মানলী 


মর্গবাণী 


€সভ্িজ্ মানিন্চ পতি ১ 


৮৮৮ ম্বম্র--৯ম্ শব 
( ফাল্গুন ১৩২২- শ্রাবণ ৯৩২৩) 


সম্পাদক__ 
মহারাজ শ্রীজগদিক্রনাথু রায় 


জীপ্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায় বি-এ, বার-এট-ল 


কলিকাতা 
১৪ এ রাতন্জরু বহৃর লেন, *মানসী” প্রেসে 
শ্রীশীতল্চজ্জর ভট্টাচার্য্য কর্তৃক ফুদ্রিত ও প্রকাশিত 


১৩:২৩ 


যাশ্মাষিক সূচীপত্র 
(ফাল্গুন ১৩২২- শ্রাবণ ১৩২৩ ) 


হিবস্তস্থৃলী 


অপমানিত ( কবিতা )-- 
স্তর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ডি-লিট্‌ ** 
অভ্র্থনা ও উদ্বোধন ( সচিত্র) 
মাননীয় রাঁজা শ্রীমহেন্ত্ররঞ্জন রায় 
অলোকগন্থা ও কথাসাহিতোর ধারা__ 
অধাপক শ্রীস্থরপ্জন রায় এম-এ 
আওরাংজীবের পরিবারবর্গ (সচিত্র )-_ 
অধ্যাপক' শ্রীষছুনাথ সরকার, এম-এ, 
পি-আর-এস 
আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে “মা” 
শ্রীজিতেন্্রলাল বস্তু এম-এ, বি-এল 
আমার সেতার শিক্ষা 
অধ্যাপক শ্রীখগেন্দ্রনাথ মি এমএ *-, 
আলোচনা-_শ্রীরাখালরাজ রায় বি-এ, শ্রীনির্মলচন্দ্র 
মল্লিক, শ্রীশশিতৃষণ বিশ্বাস ৩২৫, ৪২৩ 
আশাহত ( কবিতা )-. 
মহারাজ শ্রীজগদিজ্জরনাথ রায় 
উকীল সাহিত্যিক (গল্প )-_ 
শ্রীঅতুলচন্দ্র চৌধুরী এম-এ 
কবিভৃষণ ও শিবাজী ( সচিত্র )__ 
শ্রীরসিকলাল রায় বি-এ 
কলিকাতা অবরোধ (সচিত্র )-_ 
শ্ীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় বি-এল *** 
কলেজ ফেরৎ (গল্প )_শস্থরেন্্রনাথ মজুমদার 
বি-এ, রায় বাহাছর 
কবি ও সমালোচকু-্সচিত্র )__ 
অধ্যাপক প্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য এম-এ ১৬১ 
কালাটাদ (কবিতা)-_-শ্রীসতীশচন্তর চক্রবর্তী বি-এল্‌ ৫৬৮ 
কৃত্তিবাস- মাননীয় বিচারপতি স্তর আশুতোষ 
মুখোপাধ্যাক় সরন্যতী, শাস্তর- 
, বাচম্পতি, এম-এ, ডি-এল, সি-এস-আই 


২৪৯ 


৫৮৭ 


২৫১৯ 


২৯৩ 


8৪ন 


৩৫৩ 


৪৯৩ 


২০৫ 


৩০২, ৩৯৯ 


২৬৫ 


৫১৩ 


৩৭১ 


কৃত্তিবাস প্রশস্তি ( কবিতা )-- 
জ্রীতীন্দ্রমোহন বাগচী বি-এ 


৩৯৪ 
কেয়া ফুল (কবিতা) এর ১২৯ 
খোলা চিঠি (গল্প ১__ 
প্ীম্ঘবোধচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ ৮৩ 
গান (কবিতা) 
মহারাজ জ্জগদিজ্রনাথ বায় ২১৯ 


গুপ্তবল্লতী সংবৎ-_অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্দ্র মন্জুমদার 
এম-এ, পি-আর-এস ২১৯ 
গৃহহীন (গল্প )-শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায় **. ১৭ 
গ্রন্সমালোচনা--অধ্যাপক শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী 
বিদ্যারত্ব এম-এ, শ্রীশরচ্চন্্র ঘোমাল, 
এম-এ, বি-এল, “দেব”, পঠ্যামচাদ” 


“ব্রজরাজ”, “রায় বাহার”, “খতুরাজ” 
“অঘাস্থর” ১২৭,৩৪৯১৪৯৩,৬০ ৬১৭ 


চাতক ( কবিতা )__শ্রীসতীশচন্তর চক্রবর্তী বি-এল ৫ 
চিত্র দশনে ( ক্বিতা 15 
শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যাক্স বি-এ ৪৬ * 
চির-বস্ত (কঁবিতা)-_শ্রীরমণীমোহন ঘোষ বি-এল ১৫ 
চুরি বিগ্বা-_-শ্রীমনোজমোহন বস্থ এম-এ, বি-এল ১৪. 
“চোখ গেল? (কবিতা )--শ্ঁকালিদাস রায় বি-এ 
ছুটি ( কবিতা )__জ্রীধতীন্্রমোহন বাগচী বি-এ " ২৭ 
জন্মভূমি- মহারাজ শ্রীজগদিক্্রনাথ রায় 
জাতীয় সাহিত্য ( সচিত্র )-_মাননীয় বিচারপতি 
স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরম্বতী, 


শান্ত্রবাচম্পতি, এম-এ, ডি-এল, 


সি-এস-আই ইত্যাদি 
জীবন তরী (কবিতা )-_ শ্রীমতী অমিয়াময়ী দেবী 
জীবনের মূল্য ( উপন্যাস )-- 
স্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ, 
বার-এট্-ল ১০৫,২৩৬,৪৬৬,৫৬২১৭০৮ 
জৈনধর্শ্ম ও দর্শন-__জীঅঘজাক্ষ সরকার 


*. এজ কোনগিলা 


৩৫৫ 
৪৭২ 


পথ» তরী ২ ৭4) 


তাজ স্বপ্ন (কবিতা )- 

শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ এম-এ 

তীর্ঘভ্রম এ সচিত্র )__ শ্রীঅরুণকুমার 
মুখোপাধ্যায় 


৫৪৭ 


৭৫৯৯২,৪০৯,৫২৯ 


ছুধন্মার পত্র__শ্রীদুঘন্্মা নষ্টীচার্য্য ২৩৩ 
দেশ-বিদেশের কথা (সচিত্র )-_শ্রীকিন্নরেশ রায় ২২৬ 
নগরপথে ( কবিতা )_ শ্রীুর্দামোহন কুশারী ৬৪০ 
নব প্রত্রতত্ব ( রহস্ত )-_জ্রীবেচারাম বিস্াবাগীশ ৫৪৮ 
নব-বধু ( কবিতা )__জধ্যাপক স্রীস্থরেশচন্দ্র ঘোষ 

| বি-এস-সি ৫৯৩ 
নব-বধু (গল্প) শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় ৩৪১ 


নব-বসন্ত ( কবিতা )__জ্ীরমণীমোহন ঘোষ বি-এল 
নব-বর্ষ__শ্রীচারুচন্দ্র মিত্র এম-এ, বি-এল **: ্ 


নব-বর্ধ ( কবিতা )-__শ্রীরমণীমোহন ঘোষ বি-এল ৩১২ 
নর-নারায়ণ ( কবিতা )_জ্রীকালিদাস রায় বি-এ ৪৪৮ 
নারী-সম্মান-_শ্রীযতীন্রমোহন বাগচী বি-এ, ৫০৯ 
নিক্ষল (কবিতা )__মহারাজ শ্রীজগদিন্ত্রনাথ রায় ৩৬৫ 
নিষিদ্ধ ফল (গল্প )-_জ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
বি-এ, বার-এট্‌-ল *** ৫৮ 

নিয়তি (গল্প ) -শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৪২৬ 
নূরজাহান ( সচিত্র ১ 

মহারাজ শ্রীজগদিজ্্রনাথ রায় *** ৯ 
1গ্মাতীরে (কবিতা )__ 

শ্রীযতীন্্রমোহন বাগচী বি-এ ২৭৩ 
'লৌকগত উমেশচন্দ্র দত্ত ( সচিত্র) 

অধ্যাপক শ্রীকষ্চবিহারী গুপ্ত এমএ ৬৫২ 


[লসাআাজোর অধঃপতন ( সচিত্র )- 
অধ্যাপক শ্ীরমেশচন্ত্র মজুমদার এম-এ, 
পি-আর-এস ৭৭, ১৯৯, ২৮৯, ৪৩৭ 
পুরাতন প্রসঙ্গ (সচিত্র )- 
অধ্যাপক শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত এম-এ ৩২৭, 
৪৫৫) ৫৬৯, ৬৬৫ 
পৃথিবীর পুরাবৃত্তড (সচিত্র )-_শ্রীধতীন্রমোহন গুপ্ত 
বি-এল ১১৯,১৮৯১২৬১,৪১৮,৫৯২,৬৩৭, 
প্রাচীন ভারত-_শ্রীপুরণটাদ সামন্থ। 
প্রার্থনা ( কবিতা )--শ্রীমতী অমিয়াময়ী দেবা 


১৫৮,৪৭২ 


৫০৫ 


ফলিত জ্যোতিষ (সচিত্র )__জ্রীপ্রিয়নাথ সেন ২৮ 
ফাল্গুনে (কবিতা )__শ্রীকালিদাস রায় বি-এ ১৯১ 
ফিরে যাও ( কবিতা )__ 

মহারাজ শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায় ১২৭ 
ফুল-_ শ্রীসতীশচন্ত্র ঘটক এম-এ, বি-এল ৫২৫ 


ফুলের তোড়া ( গল্প )-:শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী 
বন্ধার ব্যথা ( কবিতা )-_ 

ভ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বসন্তে (কবিতা )__মহারাজ শ্রীজগদিন্তরনাথ রায়. ১ 
বসম্ত-আগমনী ( কবিতা )__ ্ 

শ্রীমোহিতলাল মজুমদার বি-এ .* 
বয়ঃসন্ধি ( কবিতা )__শ্রীকালিদাস বাঁয় বি-এ 
বহ্নিশিখ! (কবিতা )_- 

জীযতীন্্রমোহন বাগচী বি-এ 
বাঙ্গালীর উৎপত্তি-_অধ্যাপকশ্রীরমা প্রসাদ চন্দ বি-এ ৪ঈ 
বারাঙ্গন! ( কবিতা )-_ শ্রীমতী মাঁনকুমারী 
বাশীওয়াল! ( কবিতা )-_ 

শ্রীতীন্দ্রমোহন বাগচী বি-এ 


৪১ 


২৩ 


৯৪৭ 


১৮৭ 


৫৭ 


৪০ 


৪৯২ 


বিদায় ( কবিতা )__শ্রীরমণীমোহন ঘোষ বিএল ৪৩৬ 
বিরহ-বাণী (কবিতা )-- 
মহারাজ শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায় ৬০৯ 
বেহার চিত্র--মান্তবর ( নক্সা )-- 
শ্রীবতীন্ত্রমোহন গুপ্ত বি-এল ৪১৮ 
বৈদেশিকী-_ শ্রীগৌরহরি সেন ১৪,২১৩,২৮৫) 
৪০৫১৫৪৮১৭০৫ 
“ভ”কারের ভ্রকুটি__শ্রীললিতকৃষ্ণ ঘোষ '.. ৬৩৩ 
ভক্ত-কবি রসিকলাঁল-_শ্রীননীগোপাল মজুমদার ২৪ 
ভারতী-_মহারাক্ত শ্রীজগদিন্্রনাথ রায় ৩৭০ 


মধুমাসে কেবিতা)__মহারাজ শ্রীজগদি্্রনাথ রায় ২৩৫ 
মনীষী কৈলাসচন্্র বস্থ (সচিত্র) . 
শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম্-এ, এফ ২এস্‌-এস্‌, 
এফ আর. ই-এস্‌ 
মাসিক-সাহিত্য সমালোচনা ১২৪, ২৪৫, ৩৮০ 
মুক্তার মাধুরী (কবিতা) শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ৬২৫ 
মেঘের প্রেম (কবিতা)-*শ্রীহেমেন্্লাল রায় ৫৮৭ 


৬৯৬ 


1/৩ 


মুশিদাবাদের কয়েকটি স্মতিচিহ্ন (সচিত্র )__ 


শীবজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৫ মহারাজ শ্ীজগদিন্দরনাথ রায় ১১১,১৭০১,৩১৩, 
যযাঁতি-শ্দিষ্ঠ। (সচিত্র কবিতা )_- ৪৭৪,৫৯৩,৬৮৪ 
জীমতী গিরীন্রমোহিনী দাসী ০১৮৮  শ্ঠাম-সপ্তক (কবিতা )-- 
যাত্রারন্তে-_মহারাজ প্রীজগদিন্দ্রনাথ রায় *. ৩ শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ এম-এ ৬৬৪ 
যাছুকরী (কবিতা )-__ সখের ডিটো কভ ( গল্প )__- 
শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন এম্‌-এ, ৰি-এল্‌ ১২৪ শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ, 
রোগশয্যার প্রলাপ--৬ব্যোমকেশ মুস্তফী ৩৯৫,৫ ০৬ বার-এট্‌-ল ৬৭১ 
লর্ড কিচনার-_-অধাপক ঞ্ীবিপিনবিহারী গুপ্ত সতীদাহ (সচিত্র) রী ১,৩৫৩ 
এম.এ ৬০৪  সতীনাথ (উপক্তাস)_-তীমতী ইন্দিরা দেবী ৫৪০,৬২৬ 
লুকোচুরী কেবিতা)__শ্রীকালিদাস রায় বিএ ১০৪ সলিমা সুলতান বেগম-_ 
লাফে (গল্প)__শ্রীমতী শৈলবালা ঘোষজায় ১৪৮ শ্ীব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৫৯ 
শিবের গাজন (কবিতা )_- স্বর্গীয় বোমকেশ মুস্তফী (সচিত্র )__ 
শ্রীযতীন্্রনাথ সেন গুপ্ত ৩৪০ অধ্যাপক শ্ীরামেজ্ন্ন্দর তরিবেদী এমএ, 
শিরোমণির তীর্ঘযাত্রা (নক্সা )-_ পি-আর-এস্‌ ৩৬৫ 
জীঅমুতলাল বনু ৫৭৬,৬৬০ সাহিতা-সমাচার ১২৮, ২৪৮,৩৮৩, ৪৯৬, ৬০৮,৭১৬ 
শুভলগ্ন (কবিতা)__শ্রীপরমেশ নাগ চৌধুরী ৪৭৪ সাহিতো সমালোচনা-_ 
শুয়োপোক (করিতা )-_ শ্রীমহীতোষকুমার রায়চৌধুরী এমএ ৫৫২ 
শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন এম্-এ, বিএল্‌ ২৯২ সিন্ধতীরে (কবিতা )- 
শেষ মিনতি (গান )- শ্ীপরিমলকুমার ঘোষ এম্-এ ৫২১ 
মহারাজ শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায় ৩৫২  ঠত্যাকাণ্ডের পর (গক্প)_. 
শাবণে (কবিতা )--শ্রীগিরিজাকুমার বন্ধু, ৬৬০ শীজ্যোতিরিজ্নাথ ঠাকুর ২৭৪ 
লেখক জ্কুচ্টী 
“অথাস্থর” শ্রীঅরুপকুমার মুখোপাধ্যায় 
গ্রন্থ সমালোচনা! ৭১৫৪ তীর্থ ভ্রমণ (সচিত্র) ৭০, ১৯২, ৪০৯, ৫২৯ 
আঅতুলচন্ত্র চৌধুরী এম-এ ০৪৭১১%৯ পার ৃ 
5 ধ(সাচত্র ২৬৫ 
1517 রি? রি , মাননীয় বিচারপতি স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
্ৈ সরম্বতী, শান্ত্বাচস্পতি, সি-এস-আই ইত্যাদি 
জীবন তরী*( কবিতা) ৪৭২  *জাতীয় সাহিত্য (সচিত্র) ১০, ৩৫৫ 
প্রার্থনা (ই) , ৫০৫ কৃত্তিবাস ৩৭১ 
প্রীঅমৃতলাল বন্ধু বি ও বি-এ 
শিরোম ৪৬ রিলে কারা) ৪৬৫ 
শ্রীঅুজাক্ষ ইন নি ৫ ব্্ভী ইন্দিরা মী " 
রি + ফুলের তোড়া (গুল্প ) ৪১ 
জৈনধন্ম ও দর্শন. * ১৯৭, ৬১৮. সতীনাথ ( উপঞ্থাস ) 42৫ 28 


শ্ুতিস্থৃতি (সচিত্র )- 


“খধতুরাজ”, 

গ্রস্থ-সমালোচনা -, ১৫ 
শ্রীকালিদাস রায় বি-এ র্‌ 

লুকোচুরী (কবিতা) নু ১০৪ 

বয়ঃসন্ধি (ক) ** ১৮৭ 

ফাল্গুনে (প্র) দর ১৯১ 

নর-নারায়ণ (শ্) তত, ৪৪৮ 

“চোখ গেল চো তত ৫৬১ 
জ্রীকিন্নরেশ রায় 

দেশ-বিদেশের কথ! ( সচিত্র) ৮০. ২২৬ 
অধ্যাপক শ্রুষ্ণবিহারী গুপ্ত এম্-এ 

পরলোকগত উমেশচন্দ্র দত্ত (সচিত্র) *.. ৬৫২ 
অধ্যাপক শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী বিদ্যারত্র, এম-এ 

গ্রন্থ-সমালোচনা তত? ৩৪৯ 
অধ্যাপক ভ্রীথগেক্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 

আমার সেতার শিক্ষা ঠঠ ৬৫৫ 
শ্রীগিরিজানাথ বন্ধ 

শ্রাবণে (কবিতা ) ৫ ১৬৪ 
শ্রীমতী গিরীন্রমোহিনী দাসী 

যযাতি-শশ্ষিষ্ঠা (সচিত্রকবিতা ) **" ১৮৮ 
শ্রীগৌরহরি সেন 


বৈদেশিকী ১৪৪ ২১৩, ২৮৫ ৪০৫১ ৫৪৮১ ৭০৫ 


শ্ীচারুন্্র মিত্র এম্‌-এ, বি-এল্‌ 


নব-বর্ষ_ *** ৫ 
মহারাজ শ্রীজগদিক্্রনাথ রায় 
বসস্তে (কবিতা) ই ১ 
যাত্রারস্ভে ৬ ৩ 
নূরজাহান ( সচিত্র) তঃ ৯ 
শ্রতি-স্থৃতি (সচিত্র ) ১১১, ১৭০, ৩১৩, ৪৭৪, ৫৯৩, | 
৬৮৪ 
ফিরে যাও (কবিতা) ০০, ১২৭ 
গাঁন (৯) ৮** ২১৯ 
মুধুমাসে (8 ) ৪2 ২৩৫ 
শেষ মিনতি (গান) তত ৩৫২ 
নিক্ষল (কবিতা) . রি ৩৬৫ 


“ভারতী” ৩৭০ 
জন্মভূমি ৩৮৫ 
আশাহত (কবিতা) ৪৯৯ 
বিন্হ-দূত (কবিতা) ৬০৯ 
শ্রীজিতেন্দ্রলাল বন্থ এমএ, বি-এল্‌ 
আধুনিক বঙ্গদাহিত্যে “মা” ৪৪৯ 
শ্ীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 
হত্যাকাণ্ডের পর (গল) ২৭৪ 
শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় 
গ্হ-হথীন (গলপ) 2 ৯ ০৪ 
নববধূ (৯) ৩৪১ 
শ্রীহর্গামোহন কুশারী 
নগরপথে (কবিতা) ৬৪০ 
শ্রীদ্ফম্মী নষ্টাচার্ধা 
হফন্মার পত্র ২৩৩ 
“দেবদত” 
'গ্স্ সমালোচনা দিত 
শ্রীদেবেন্রনাথ সেন এম্-এ, বি-এল, 
যাছকরী (কবিতা) ১২৪ 
শুয়োপোকা (ত্র) ২৯২ 
শ্রীননীগোপাল মজুমদার 
ভক্তকবি রসিকলাল ৯৪ 
শ্রীনিম্মলচন্দ্র মল্লিক 
আলোচন! ৯২৩ 
শ্রীপরমেশ নাগ চৌধুরী 
শুভলগ্ন (কবিতা) 85 
*জ্রপরিমলকুমার ঘোষ এমএ 
সিন্ধুতীরে (কবিতা) ৫২১ 
তাজ শ্বপ্পা () ৫৪৭ 
শ্তামসপ্তক (এ) ৬৬৪ 
শ্রীপুলিনবিহারী দত্ত 
ব্রজকাহিনী ৬১১ 
শ্রীপূরণটাদ সামসুখা 
'_ প্রাচীন ভারত ... ১৫৮, ৪৭২ 
শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ, বার-ম্যাটংল 
নিষিদ্ধ ফল ( গল্প) ২0৫৮ 


সতীদাহ ( সচিত্র) ৩৫৩ 

জীবনের মূল্য (উপন্যাস ) ১০৫, ২৩৬, ৪৬৬, ৫৬২, 

৭০৮ 

সথের ডিকেন্টিভ (গল্প ) ৬৭১ 
্রীপ্রিয়নাথ সেন 

ফলিত জ্োতিষ ( সচিত্র) ১৮ 


শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বন্ধযার ব্যথা ( কবিতা) 
অধ্যাপক গ্রীবটর কনাথ ভট্টাচার্য্য এম-এ 
কবি ও সমালোচক ( সচিত্র) 
অধ্যাপক শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ু এম্‌ এ 
পুরাতন প্রস*গ 1 সচিত্র ) ৩১৭, ৪৫৫) ৫৬৯, ৬৬৫ 
লর্ড কিচনার ' 
শ্রীবেচারাম বিদ্যাবাগীশ 


১৩ 


১৬৯ 


৩০9 


নবপ্রত্ত তন্গ (রহস্য, ৫৮৪ 
“বজরাজ” 

গ্রন্থ সমালোচনা ৪৯৩ 
শীরজেন্জনাণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

মর্শিদাবাদের কয়েকটি স্মৃতিচিঙ্গ (সচিত্র) ৩৫ 

সলিমা স্মন্তান বেগম ৫৫৯ 
৩বামকেশ মুস্তফী 

রোগশধ্যার প্রলাপ ৩২৫) ৫০ 
শ্রীমনোজমোভন বস্তু এম-এ, ৰি এল 

চরি বিদ্যা ূ ১৪২ 


শরীন্মথনাথ ঘোষ এমএ, এফ২এস্‌-এস্‌, এফ আর-ই-এস্‌ 


মনীষী কৈপাপচন্দ্র বন্থ (সচিত্র) ৬৯৬ 
বীমহীতোষকুমার রায় চৌধুরী এমএ 
সাহিত্যে সমালোচনা! ৫৫২ 


গননীয় রাজা শ্রীমহেন্জ্রঞ্জন রায় 
অভ্যর্থনা ও উদ্বোধন (সচিত্র) 


৫৮৭ 
বীমতী মানকুমারীয * 
বারাঙ্গনা (কবিতা ) ৪৫ 
)মোহিতলাল মজুমদার বি-এ, 
বসস্ত আগমনী ( কবিতা) ১৪৭ 
।যতীন্ত্রনাথ সেন গুপ্ত 
শিব্রে গাজন (কবিতা ) . ৩৪০ 


শ্রীবতীন্্রমোহন গুপ্ত বি-এল 
পৃথিবীর পুরাবৃত্ত ( সচিত্র )১১৯, ১৮৯, ২৬১১ ৪১৮, 


৫২২, ৬৩৭ 

বেহার-চিত্, “মান্তবর” (নক্সা! ) ৪৪১ 
শ্রীযতীক্জমোহন বাগচী বি, এ 

ছটা ( কবিতা ) ২৭ 
বহ্ছিশিখা (শর) ৫৭ 
কেয়া ফুল (এ) ১২৯ 
পল্মাতীরে ( &) ২৭৩ 
কৃত্তিবাস গ্রশস্তি (এ) ৩৯৪ 
বাশীওয়াল! « এঁ) ৪৯১ 
নারী সম্মান ৫০৯ 


অধাপক শ্রীযনাথ সরকার এমএ, পি-আর-এস 


আওরাংজীবের পরিবারবর্গ ( সচিত্র ) ২৯৩ 
স্তর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ডি-লিট, 

অপমানিত ( কবিতা ) ২৪৯ 
জ্বীরমণীমোহন ঘোষ বি-এল 

নব-বসন্তু ( কবিতা) ১২৮ 

চির-বসস্ত (ও) ১৫৭ 

নব-বর্ষ (পর) ৩১২ 

বিদায় (ই) ৩৩ 
অধাপক ভ্রীরদিকলাল রায় বি-এ 

কবিভৃষণ 'ও শিবাজী (সচিত্র) ৩০২১ ৩৯৯ 


অধ্যাপক শ্রীরমা প্রসাদ চন্দ বি-এ 
বাঙ্গালীর উৎপত্তি ৫ ৪৯ 
অধাপক শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম-এ, পি-আর-এস 


পাল সামাজোর অধঃপতন (সচিত্র) ৭৭, ১৯৯, 

২৮৯, ৪৩৭ 

গুপ্তবল্পভী সংবৎ ২১১৯ 
প্রীরাথালরাঁজ রাঁয় বি-এ 

”. আলোচনা তত ৩২৫, ৪২৩ 


অধ্যাপক শ্রীরামেন্ত্র্ন্দর ত্রিবেদী এম-এ, পি-আ'র-এস 


স্বর্গীয় ব্যোমকেশ মুস্তফী (সচিত্র) ৩৬৫ 
পরায় বাহার” 

গ্রন্থ সমালোচনা ৭১৫ 
ভ্ীাললিতকৃষ্ণ ঘোষ 

“ত'*কারের ত্রকুটি ৬৩৩ 


শ্রীশরচ্ন্ত্র ঘোষাল এম্-এ, বি-এল সম্পাদকীয় 

গ্রন্থ সমালোচনা হি, গ্ন্থ-সমালোচনা ১২৭, ৩৪৯, ৪৯৩, ৬০৬, ৭১৫ 

টিবিহার বহি ১৪১... মাসিক সাহিত্য.সমালোচনা ১২৪, ২৪৫, ৩৮০ 
৪ 8 ষ্ রঃ সাহিত্য-সমাচার ১২৮, ২৪৮, ৩৮৩, ৪৯৬, ৬০৮, ৭১৬ 
শশিতৃষণ ভট্টাচার্য সিদ্ধান্ত শ্রীসাবিত্রীপ্রসরন চট্টোপাধ্যায় 

অনুযোগ ( কবিতানুবাদ ) ৬৫৪ হুর মাধুরী ( কবিতা ) রি 
শ্রীমতী শৈলবালা ঘোষজায়া অধ্যাপক ীখরঞজন রা এম-এ 

লাফে (গল্প) বং অলোক পন্থা ও কথা সাহিতোর ধারা ২৫১ 
প্ত্যামচাদ” শ্রীমতী সুনীতি দেবী বি-এ 

গ্রস্থ-সমালোচনা ৩৪৯, ৪৯৩, ৬০৪ ইংলগ্ডে পলায়ন ( কবিতা) ১ ৬১৮ 
ীতীশচন্ত্র চক্রবর্তী বি-এল্‌ শ্ীন্গরেন্্রনাথ মজুমদার বি-এ, রায় বাহাদুর 

টা টা ) রর কলেজ ফেরৎ (গন্প) ডু 
শ্রীসতীশচন্্র ঘটক এম-এ, বি-এল অধ্যাপক জীরেশচন্্ ঘোম বি-এস-দি 

ফুল পু যী নব বধ (কবিতা) ৫৯৩ 
প্রীদতীশচন্দ্র দাস গুপ্ত শ্রীন্ববোধচন্ত্র বন্দোপাধায় ৰি-এ 

ভারতবর্ষে প্রচলিত ওজন ও মাপ প্রণালী ১৩১ খোলা চিঠি (গল্প) ডি ৮৩ 
ভ্রীসরোজনাথ ঘোষ শ্রীহেমেন্দ্রলাল রায় 

নিয়তি (গল্প) ৪২৬ মেঘের প্রেম (কবিতা ) ৫৮৭ 

স্পূর্ণপ্রু্টী চিত্রের জ্রুচ্ভী 
( বণানুক্রমিক ) 

শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়.. ২.৮ বোগ্কাই-বন্দরে বর্দাগম । রতন) ৬৯ 
অর্থমনর্থম ১৫২  স্বগীয় ব্যোমকেশ মুস্তফী ক ৪ 
অহ্থর-প্রাসাদের অভ্যান্তর তত তত ৭২ মথুরা বিশ্রাম ঘাট হি 
মাননীয় এ স্যর এ রা রর দৌরনাযারের রতীিভারনা রন রি 
পরলোকগত উমেশচন্ত্র দত্ত 2 অধ্যাপক শ্রীযদুনাথ সরকার ++. ৮... ২৯৩ 
স্বর্গীয় রাজ! চন্দ্রনাথ রায় বাহাঁচর ৫৭৫ যযাতি-শশ্িষঠা ( রডীন ) ১৮৮ 
জীবন সন্ধ্যায় ( রডীন) ১৪৯ ৮রাজেন্ত্রলাল মিত্র ৬৯৭ 
চিত্রা! (রডীন ) ১. রোমিও ও জুলিয়েটের বিবাহ (রঙান) ৫৪৪ 
পারস্ত দেশের ফল ও স্জীর দোকান (রভীন) ৩৮৫ লেডি-্ঠালট ৪৭৩ 
প্রিয-পরিতাক্ত1! ( রঙীন ) ৯১৯  সভীদাহের অয়োজন (রডীন) ৩৫৩ 
পুনরাগমন রঃ ২০৮ সমুদ্র বক্ষে প্রহলাদ এ ৪৪১ 
ফিজি:দ্রীপে কদলীবন (রীন ) ৬৬৪ সাহারা সমাধিভবন এর ৮. ১, ৪০ 
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( ১ম সংখ্যা 


বসন্তে 


কবে কোন্‌ অমরার কল্পলোকমাঝে 
অভিনব সাজে, 
কোন্‌ এক মাহেন্দ্র লগনে 
মহেন্দ্রের নিকুপ্তভবনে-_ 
লভেছিলে আপন জনম 
হে বসন্ত, হে বিশ্বের নয়নরগ্রন ! 
কে বক্ষে প্রকোষ্টে তোমার 
শতফেরে বেঁধেছিলে নন্দনের পারিজাতহার ; 
সঙ্গে লয়ে এসেছিলে দক্ষিণ বাতাস 
নিখিলের সর্বব অঙ্গে বুলাইতে আনন্দ আশ্বাস ! 
অগ্নি-গর্ভ-গিরি-তস্ম-প্রক্ষেপে মলিন 
পু পর্বব-বিধু ছিল রসহীন ; 
তুমি দিলে স্থধার প্রলেপ্চ 
ঘুচিল অন্তরদাহ জন্মভরা দারুণ আক্ষেপ । 


মানসী ও মর্্বাণী [৮ম বর্ষ-_১ম খও-_১ম সংখ্যা 


সে দিনের স্বধাভরা পূর্ণিমানিশায় 
বেদনার অশ্রুহীন দেব অমরায় 
উচ্ছাঁসে না চিয়স্কছল আনন্দবাহিনী, 
অপ্দরীর কণ্টে-কণে উঠেছিল অপূর্বব রাগিণী ! 


সে দিনের পরে 
বমে বষে একবার আমাদের ঘরে 
দেখা দাও অমর পথিক ; 
সারা বর্ম আখি অনিমিখ 
একাস্ত আগ্রহে যাচি তব দরশন -_ 
বর্ম ভরে' রাখি মনে দুদিনের আনন্দ স্বপন । 
তব আগমনে 
স্ুনীলিম গগন অঙ্গনে 
কার প্রেমাকুল আখি দেখ! দেয় মানস নয়নে ; 
কার সুধা সঙ্গীত আলাপ 
অন্তরে জাগায়ে তুলে নিকুপ্রের পুপ্পিত প্রলাপ ? 
গুপ্তনমুখর মন্ত মধুপের রব 
কার স্বণনুপুরের শিঞ্জন উৎসব ? 
জ্যোতস্লাভর। ফান্ন-নিশায় 
হিরণ্য অঞ্চল কার ভেসে আসে আকাশের গায়? 
সে ষেকামনার ধন, সে যে প্রাণপ্রিয়__ 
ব্যথাভরা বক্ষমাঝে অপূর্বব অমিয় ; 
তব সনে সেও যে গো আসে 
জল স্থল শূন্য সব ভরে? যায় তাহারি আভাসে ! 


তাই ডাকি এস খতুরাজ ! 
এস আজ 
অঙ্গে-অঙ্গে জড়াইয়া কাননের পুষ্পিত বল্পরী ; 
মাধবীর বিশুক্ক বিতান 
তোমার মোহন মন্ত্রে জাঞ্চক পাইয়া নৰ প্রাণ; 


ফান্তন, ১৩২২ | 





যাঞ্রারস্তে রা 


... মল্লিকার মধুময় বাস 
প্রিয়পরিরস্তসম রচে' দিক সশ্মোহনপাশ ; 
ৃ সরসীর দ্রবীভূত স্ফষটিকের বুকে 
নিদ্রিত নলিন-অশীখি উন্মীলিত হোক আজি স্থুখে ; 
বর্ষপরে ভূখারী ভ্রমর 
মধুমদিরায় মাতি' হোক আজি আনন্দমুখর'; 
পঞ্চমে করুক গান তব আগমনী 
চুতনিকুঞ্জের মাঝে কোকিলের কলকণ্টধ্বনি । 


পূর্ণ হয়ে আসে দিন আজি ; 
ডাকেছে সঘনে ওই খেয়া পার করিবার মাঝি ; 
ঘনাইয়! আসিছে আধার, 
তরঙ্গ-উদ্দেল সিন্ধু একাকী হইতে হবে পার ! 
নাহি শক্তি নাহিক সম্বল, 
শুধু আছে ভাঙা বুক-_-আছে অশ্রজল ! 
ংসার-তরুর শাখে কাধিতে পারিনি স্থখনীড়, 
জীর্ণ পপ্তরের তলে দুরাশা করেছে শুধু ভিড় ; 


সন্ধ্যা হয়-হয়, 

ক্ষোত ক্ষতি শোক সুখ গণিবার নহে এ.সময় ! 
আসিয়াছে বিদায়ের বেলা, 

ভাঙভিতে হইবে আজি লাভহীন বাণিজ্যের মেল! ; 

তার আগে হে বসন্ত, এস লয়ে বর্ণ বাস রব -_ 

বিদীর্ণ এ বক্ষমাঝে কর' আজি শেষের উৎসব । 


শ্রীজগদিক্্রনাথ রায়। 


যাত্রারস্তভে 


যেদিন মানসী পত্রিবশর সম্পাদনভার লইম্বা সকলের 
নিকট সভয়ে উপস্থিত হইয়াছিলাম, তাহার পরে অনেক 
সময় অতিবাহিত হইয়াছে । জার্গতিক বৃহৎ ব্যাপারের 
কথা দূরে থাকুক্‌, আমাদের শ্তুখ ছুঃখময় দিনপাতের 
সীমাবন্ধ গণ্ডীর মধোও অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে 


জগতের যে কোন ব্যাপারেই হউক, যে স্থান হইতে ধে 
শক্তি ফে সম্বল যে সহায় সংগ্রহ করিয়া থে উদ্মে আমরা 
যেখান হইতে আর্ত করি, কিছুদিন পরে দেখিতে পাই 
শক্তির হাস হইয়াছে, সম্বল প্রায় ফুরাইয়৷ আসিয়াছে, 
সহায় যাহা ছিল, তাহাকে আর সহায় বলা যায় না 


মানসী ও মণ্বাণী 


নিরন্তর আশ্বাসের অভয় এবং আনন্দের মধো যাহার 
আরম্ভ হইয়াছিল, দেখিতে পাই, নয়নজলে তাহার 
অবসান ঘটিবার উপক্রম হইয়াছে । নবোত্তিননমঞ্জরী 
চতনিকুঞ্জবিহারী পরভূতের কলকুজনের মধো, নব- 
বসস্তের অঞ্স্র আলোকসম্পাতোজ্জবল দিনে যাহার 
সম্ভব হইঙ্গাছে, প্রাবুটের কুহ্নিশীখিনীর ঘনান্ককারে 
বাতবিধরবস্ত বনভূমির আর্ত চীৎকারে পত্রান্তগলিত 
বন্থধার অবিরল অশ্রুধারার মধ্যে আর কি তাহা সম্ভব 
হয়! বসন্তের সে নবারুণপ্রফুল্প প্রভাতের আনন্দ 
শিহরণ যে বিলুপ্ত হইয়া যায়, বনবৈতালিকের মধুমন্ত্রয় 
আবাহনগীতি যেস্তব্ধ হইয়া পড়ে! বিমানবিদারিণী 
উন্মার্দিনী তড়িল্লতার বিকট বিশ্ফুরণের মধো অন্তর যে 
সেদিন কীাপিয়া উঠে; শ্রাবণের অবারিত প্লাবনের 
অবিরল ধারায় বসন্তের কুস্ুমাস্তীর্ণ কুঞ্জবাথিকা যে 
সেদিন কর্দমান্ত হইয়া যায়! ইহাই জগতের নিয়ম 
এবং আমাদের বাক্তিগত ক্ষুদ্রজীবনের মধ্যে সে 
নিয়মের ব্যতিক্রম হইয়াছে একথ। বলিবার সোভাগ্য 
আমাদের ছুরদৃষ্টবশে না হইলেও পত্রিকার পত্রাপ্তরালে 
ষে মানসবিহারিণীর পুজার পুষ্পপাত্র অন্ুক্ষণ ভরিয়া 
উঠিয়াছে-_নানা ক্ষোভ ক্ষতি শোক ও সম্তাপের মধ্যেও 
মানসপুজা তাহার চরণোপাস্তে পনুগাইবার চেষ্টায় 
ত্রুটি হয় নাই এবং আজও হইতেছে 'না__ ইহাই মাত্র 
গর্ব এবং তাহার মূলেও সেই অস্তরদেবতারই অহৈতুকী 
অজ্ত্র করুণা দেখিতে পাই বলিয়াই গর্বব করিবার ম্পদ্ধা 
হৃদয়ে জন্মিবার অবসর পাইয়াছে; নতুবা ধুলার 
ধরণীর যাত্রাশেষের অপরাহ্বেলায় অপৃষ্টদেবতা গর্ব 
করিবার মত আজ আর কি রাখিয়াছেন ? যাহা দিব 
বলিয়া কুশবারিসংযুক্ত হইয়া বসিয়া আছি, গ্রহীতা 
বিপুল আশ্বাসে নিভর করিয়া আশার আনন্দে দুইকর 
বিস্তার করিয়া উদ্বেগের সহিত অপেক্ষা করিতেছে, হঠাৎ 
দেখিতে পাহ অবৃষ্টের ফেরে সে মহাদানষজ্ঞের মহা- 
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০০৯ 
আরবোজ্নসন্ভার বিরাট বার্থতার মধ্যে হাহাকার করিয়া 
মরে! যাহাকে যাহা দিব বলিয়া বারশ্বার প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছিলাম, যে যাহা! পাইবে বণিয়! বারম্বার আশ্বাসের 
উদ্নর বিপুল আশা স্থাপন করিয়া নিশ্চিন্ত মনে প্রতীক্ষা 
করিতেছিল, সে সমস্তই কুটাল কালের লৌহনিয়মের 
ক্ুকুটিভঙ্গীতে ক্ষণভঙ্কুরত্বের পরিচয় দিয়া পলায়ন 
করিয়াছে,। 

আমাদের স্থিরা ধরিত্রীর এই অস্থিরতার মধ্যে 
নিরুপায় মানবশিশুর দিনযাত্রা কেমন করিয়া অতি- 
বাহিত *য, তাহা অন্তর্ধযামীই জানেন। বিপুল ব্যর্থতার 
বক্ষভরা গু শ'র লইয়া মানসতামরসবিহারিপী আনন্দ- 
ময়ী মানসীর চর“ -*নের আনন্দযয় পুস্পোপচার স্থজন 
কঠিন অপেক্ষাও স্থকঠিন; যতটুকু সম্তব হয় বা 
হইয়াছে তাহা স্েহশাল বন্ধুম্বজনের রুপাকণার প্রসাদে। 
যাহাদের অক্ষুপ্ন করুণা ও অপার স্নেহের উপর একাগ্ত 
নির্ভর করিয়! দেবাচ্চনার মন্দিরদ্ধারে দাড়াইয়াছিলাম, 
যে চিরন্তন বদ্ধুজনের ন্নেহসঞ্জাত আশ্বাসভরা অভয়বাণী 
দেবতার বরাভয়ের মত শিরোধাধ্য করিয়া চিরস্তনা 
দেবীর পাদপীঠতলে ৰসিতে সাহস পাইয়াছি) প্রত্যক্ষে 
হউক পরোক্ষে হউক, সে স্নেহের আশ্বাস আজ ও আমাকে 
ছুভেছ্চ কবচাবরণে আবৃত রাখিয়াছে এ বিশ্বাস ও 
আশাকে হৃদয়ের মধ্যে দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত করিয়া আজ 
ধুক্তপত্রিকার সম্পাদনভার স্বন্ধে নিয়া আবার পথে 
বাহির হইলাম-_যাত্রাপথ ছায়াস্থশীতল সরঃশীক রন্গিগ্ধ 
ও কুমুমগন্ধামোদিত হইবে কি না, তাহা সেই চিরপ্রিয়া 
চিরারাধ্যা অস্তরদ্ধেবতা মানসীই জানেন, যাহার পাদপন্মে 
পত্রিকার পত্রান্তরাল দিয়া পূজোপচার পনহুছাইবার জন্য 
জীবনভর! এই প্রাণপণ আকিঞ্চন। 


প্রীজগদিক্দ্রনাথ রায়। 


ফাল্গুন, ১৩২২ ] 


মবব্ষ ৫. 





নববধ 


মঙ্গলময় পরমেশ্বরের অশেষ করুণায় “মানসী” আজ 
তাহার জীবনের সাতটা বৎসর অতিক্রম কণ্পিয়৷ অষ্টম 
বর্ষে পদার্পণ করিল। মানসীর শুভান্ধ্যায়ী ও পৃষ্ঠ- 
পোষকবর্গ আজ ইহার জন্মতিথি উপলক্ষে আন্তরিক 
আহ্লাদিত সন্দেহ নাই। রর 

রবীন্দ্রনাথের আশীলিপি ললাটে ধারণ করিয়া মানসী 
লোক-লোচনের গোচরীভূত হয়। তাহার পর দিনে দিনে 
শুক্লপক্ষ শশিকলার ন্যায় বৃদ্ধি পাইয়া আমিতেছিল। 
গাছ যেমন প্রঁথমাবস্থায় অঙ্কুর হইতে ক্রমশঃ বাড়িয়া 
উঠে, ছোট ছোট সুকুমার শিশু গুলি যেমন বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে সুস্থ ও সবল হইতে থাকে, মানসীও সেইরূপ 
বৎসরের পর বৎসর শুধু আয়তনে ও অঙ্গ-সৌষ্টবে 
নহে,আভ্যন্তরিক সৌন্দধ্যেও শোভনতর হইতে লাগিল। 
কর্ৃপক্ষগণের আধম্য উৎসাহে মানসী সাধারণের গ্রীতি- 
ভাঙন হইয়া নিজের জীবনের উপযোগিতার যোগ্য 
প্রমাণ দিতে সমর্থ হইল। ছুই বৎসর পুকব্রে সেই ক্ষুদ্র 
বালিকা যখন মহারাজ জগদিন্ত্রনাথের পালিত কন্তা 
বলিয়া পরিগণিত হইল,তখন ইহার শুভাকাজ্ষীর৷ তাহার 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নব নব আশা! পোষণ করিতে লাগিলেন। 

মানসীর বহিঃসৌন্দর্যযও যেরূপ বদ্ধিত হইয়াছে, 
তাহার অন্তঃ-সৌন্দর্যযবৃদ্ধিকল্পে এই প্রবীণ-সাহিত্যিক 
ও নবীন-সম্পাদকের চেষ্টাও তন্রপ ফলবতী 'হইয়াছে-_ 
এ কথা অস্বীকার করিলে সত্যের অপলাপ করা হয়। 
রম-পিপান্গণ জগদিজ্্নাথের রচনায় ভাব ও ভাষার 
অপূর্ব-সশ্মিলনে_তাহার রচনার কলা-কৌশলে-_- 
তাহার মানব চরিত্র বিশ্লেষণ শক্তির প্রকৃষ্ট পরিচয়ে যে 
আনন্দলাভ করিয়াছেন, তাহার জন্ত সকলেই তাহাকে 
ধন্ঘবাদ দিবেনঞ। গুরুতর সম্পাদন কাধ্য করিয়া 
যশোলাভ করা অনেকের ভাগ্যেই ঘটিয়া উঠে 
না) কিন্ধ স্থখের বিষয় বাণী ও কমলার 'বরপুত্র নাটো- 
রাধিপের ভাগ্যে তাহাও ঘটিয়াছে। 

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আকার বৃদি। প্রকৃতির রীতি। 


সেই স্বাভাবিক নিয়মবশে “মানসী*কে আজ নূতন ও 
বন্ধিত আকারে দেখিয়া ইহার শুভাকাজ্ষীরা আনন্দিতই 
হইবেন। মানমীর বর্ধিতায়তন ও সহজ সরল গতিঃ 
ইহার প্রাণ শক্তির পরিচয় দিতেছে । 

“মানসী” এতদিন একা ছিল; আজ সে “মন্মবাণী”কে 
সখীরূপে পাইয়াছে। ছুইসথী যেন পরস্পরের বাহু 
ধরিয়া সাহিতোর নন্দন-কাসনে আসিয়া দীড়াইয়াছে। 
ফাল্গুনের প্রথম মলয়-সমীরণ তাহাদের চূর্ণ এলায়িত 
অলকদামে মৃছু হিল্লোল তুলিয়া বহিতেছে। শীতের 
শেষ শিহরণ ও প্রথম বসন্তের মৃদু বেণুগুঞ্জন আজ তাহা 
দের মনে প্রাণে এক নুতন আকুলতা। আনিয়া! দিতেছে । 
পিকগণ কুঞ্ভবনে বৈতালিক গীত আরম্ভ করিয়াছে,নব 
মুকুলিত কিশলয় পল্লব, গ্তামলে-হরিতে, উজ্জবলে-মধুরে 
আজ অপূর্ব সজীবতার আভাদ আনিরা দিতেছে। 
আজ বিশ্বভুবন তাহাদের চোখে আশা আনন্দ উৎসাহে 
পরিপূর্ণ । 

প্রভাত বাবুকে সহযোগীরূপে পাইয়া সম্পাদক 
জগদিন্দ্রনাথও যেমন নব বলে বলীয়ান হইলেন, তেমনি 
পাঠকবর্গও, তাহাকে এই ষুগ্মপত্রিকার অন্যতম সম্পা- 
দকের আসন অলঙ্কৃত করিতে দেখিয়া মনে নব নৰ আশা 
পোষণ করিতেছেন। 

মাসিকপত্র পরিচালন বাঙ্গালাদেশে একটা আশঙ্কা- 
সঙ্কুল অনুষ্ঠান। কতৃপক্ষ ও গ্রাহকবর্গের মধ্যে সহান্ু- 
ভৃতি না থাকিলে ও পরস্পর পরস্পরের সহায়তা না 
করিলে এই অনুষ্ঠানটি সুষ্টুরূপে চলিতে পারে না । 

আমার মনে হয়, দেশের বর্তমান অবস্থার প্রাতি 
সম্যক্‌ লক্ষ্য রাখিয়া মাসিকপত্র পরিচালন করা৷ উচিত। 
যতদিন না দেশে শিক্ষার প্রসার বদ্ধিত হয় ততগ্দিন 


,সাধারণের মুখ চাহিয়া সাধারণকে আনন্দ ও তৃপ্ডি 


দিবার জগ্, তাহাদের কন্ম-ক্রিন্ন অবসাদগ্রস্ত প্রাণে 
সাহিত্যের সজীব সরসতা ঢালিয়! দিবার জন্য, সহজ 
বোধ্য ভাষায় কাঁজের কথা লিখিতে হইবে__যাহাতে 


৬ মানসী ও মন্্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ_-১ম খণ্ড__-১ম সংখ্যা 





তাহারা শিক্ষার সহিত আনন্দ উপভোগ করিতে 
সমর্থ হয়। 
দেশবাসীর শিক্ষা, স্বাস্থা, চরিত্রোন্নতি, অবস্থার উৎ- 
কর্ষ সাধন, দারিদ্রানিবারণ, অভাব মোচন ও আব্ন্দ 
বিধানের জন্য লিখিতে হইবে; পত্রিকা-সম্পাদক ও 
লেখকগণের মে কথা ম্মরণ না রাখিলে চলিবে না। 
শিক্ষাারা প্ররুত মনুষ্যত্ব লাভ করা যায়, মানব- 
পদ্বাচ্য হইতে পারা যায়। সেই শিক্ষার বিস্তারকলে 
সহায়তা কর! সকলেরই কর্তব্য। এ সম্বন্ধে মাসিক 
পত্রিকায় আলোচন! হওয়া আবশ্তক | 
চট্টগ্রাম সাহিত্য-সম্মেলনের সভাপাতি আচাধ্য 
অক্ষচন্ত্র সরকার মহাশয় তাহার অভিভাষণে দেখাইয়া- 
ছেন যে স্বাস্থ্যের কথাও সাহিতোর একান প্রয়োজনীয় 
ংশ। শরীর সবল না হইলে মনের স্কু্ডি থাকে না-_ 
সাহিত্যালোচনা করিবার,রস গ্রহণ করিবার প্রবৃত্তি থাকে 
না। জীবন্ত নর-কঙ্কালে সাহিত্যের কি সেবা করিবে । 
ডাক্তার চুণীলাল বন্গু-প্রমুখ কৃতবিগ্থ মনীষিগণ পুব্বে 
“ভারতী” প্রভৃতি মাসিক পত্রিকায় শারীর-তত্ববিষয়ক 
অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখিয়া আলোচনা করিয়াছিলেন) 
কিন্তু হূর্ভাগ্যক্রমে গতবৎসর সেরূপ প্রবন্ধ আমাদের 
চক্ষে পড়ে নাই। দেশের কৃতবিদ্ত ডাক্তার ও কাব- 
রাজ মহাশয়ের এ বিষজ্ে অবহিত হ্হয়া মাসিক 
পত্রিকার সাহায্যে সাধারণকে উপদেশ দান” করিলে 
আমাদের অনেক উপকার হইতে পারে। 
আর একটা কথা, দারিদ্র আমাদের এখন চির- 
সহচর। নিত্য অভাবের তাড়নায় ঘরে ঘরে ক্রুন্দনের 
সুর উঠিপ়াছে। ভবিষ্যৎ যেরূপ অন্ধকারমক্ দেখিতে ছি, 
তাহাতে মনে হয় এই ক্রন্দন শীস্র ভারত-আকাশ বিদীর্ 
করিবে । ইহার প্রতীকার না করিতে পারিলে ভারত- 
বাসার অস্তিত্ব থাকিবে না-'সুজলা-সফলা-মলয়জা-শাতলা, 
বঙ্গভূমি মরুভূমিতে পরিণত হইবে । অন্নচিন্ত। চমৎকার 
হহয় ধাড়াইক়াছে। অর্থাগমের সুবিধা বিষয়ক ব্যব- 
হারিক প্রবন্ধাদি মামিক পত্রিকায় আলোচিত হওয়া 
বাঞ্ছনীয় । পরছূঃখকাতর সমবেদনাতুর অধ্যাপক রাধা- 


কমল মুখোপাধ্যায় মহাশয় দরিদ্রের ক্রন্দন দেখিয়া যে 
ক্রন্দন, করিয়াছেন তাহা আস্তরিকতাপুর্ণ, পবিভ্র। 
বৈষয়িক উন্নতির কতকগুলি পন্থা প্রদর্শন করাইয়া তিনি 
আমাদেরু ধন্টবাদের ভাজন হইয়াছেন । 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলিয়া রাখি। ভারত 
ভাবুকতার দেশ সত্য, কিন্তু বাস্তবকে অবহেলা 
করিলে ত চলিবে না। দারিদ্র্য-রাক্ষপী আমা- 
দিগকে নিম্পেষণ করিবার জন্ত আপনার সবল হস্ত 
উত্তোলন করিয়া রহিয়াছে, ইহা বাস্তব সতা-_ইহাকে 
উপেক্ষা করিলে চলিবে না । “অর্থমনর্থম্‌ ভাবয় নিত্যম্/ 
বলিয়া উপদেশ দিতে আমিলে উপহাসাম্পদ হইতে হইবে 
না কি? তাই বলিয়া! একথা বলিতেছি না যে ভারতের 
চিরস্তন ভাবুকতাকে সমুদ্রপারে দুর করিয়া দিতে 
হইবে । ভাবুকতা চাই বাস্তবের কারণ নির্দেশ করি- 
বার জন্ত__ভাধুকতা চাই কম্মে প্রেরণা আনয়ন করিবার 
জন্ট-__ভাবুকতা চাই কম্ম করিবার জন্ঠ। শুধু বাস্তবতা 
বা শুধু ভাবুকতাকে ধারয়া থাঁকলে চলিবে না। 
বাস্তবের পুজা করিয়া “অতিমান্ুষে'র দেশ পাশ্চাত্য 
জগতে কি ভয়ঙ্কর প্রলয় কাণ্ডের সুচনা করিয়াছে তাহা 
কে নাজানে। আবার প্রাচ্জগতে চীন ও ভারতবর্ষ 
ভাবুকতার মাদকতায় বিভোর থাকিয়া উন্নতির কতদুর 
নিয়ে আসিয়া পড়িয়াছে তাহা আর কাহাকেও কি 
বলিয়৷ দিতে হইবে? ভাবুকতা ও বাস্তবতার অপুর্ব 
সম্মেলনে বঙ্গ সাহিত্যে নবপ্রয়াগের স্থষ্টি হউক । 

আমাদের আধুনিক সাহিত্যে চিস্তাণ্বীলতার অভাব 
পরিলক্ষিত হইতেছে। নুতন ভাবের সৃষ্টি হইতেছে না 
-যে ভারত এককালে জগৎকে ভাবের বন্তায় প্লাবিত 
করিয়াছিল সে ভারত আজ ভাবের কাঙ্গাল। আমাদের 
সেই পৈত্রিক পুরাতন চিস্তাথাত আজিও বর্তমান, কিন্তু 
ভাবের প্রবাহ তাহাতে অতি মৃদু, অতি ক্ষীণ। স্থমহান্‌ 
পর্বতের জল-ম্তরোতের স্টায় চিস্তা-শ্রোত আসিয়া মরা- 
গাঙে বান না ডাকাইলে আমংদের চিত্ব-ছুকুল ভামিবে 
কিসে! নূতন ভাব-গঙ্গা আনয়ন করিতে হুইবে, পুরা- 
তনের স্বতির দোহাই দিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া 
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থাকিলে ত চলিবে না। বর্তমান ' জগৎ হইতে ভাব- 
পসরা আনিতে হইবে । মধু-মক্ষিকার স্তায় ভাব-সঞ্চয় 
করিয়া মধুচক্র রচনা করিতে হইবে। যেখানে নৃতন 
ভাবের দর্শন পাইব সেইথান হইতেই উহা! গ্রহঞ্ধ করিব, 
কারণ ভারতবাঁসী ত বর্জন জানে না_-জানে কেবল 
গ্রহণ । এ গ্রহণ চৌর্যা-বুত্তি নহে । ভাব সকলকে আপ- 
নার করিয়া,দেশকাল পাত্রোপষোগী করিয়া লইতে হইবে। 
মধু-মক্ষিকা নানা পুষ্প হইতে মধু আহরণ করে, কিন্ত 
যখন মধুচক্র হইতে মধু ক্ষরিত হয় তখন কতটুকু মধু 
কোন পুম্পের তাহার কি হিসাব থাকে? সেই রূপ 
গৃহীত ভাবগুলি মনীষার অপূর্ব কৌশলে নবজীবন লাভ 
করিবে। এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকারকে 
আন্তরিক ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারিতেছি না। 
তিনি “বর্তমান জগতে” বৈদেশিক বহুতর ভাবের সহিত 
আমাদিগকে পরিচিত করিয়া দিয়াছেন। ভ্রমণকারীর 
দেশ-্রমণের প্রকৃত অভিজ্ঞতা এইরূপ ধরণেই লিখিত 
হওয়া উচিত। অন্ত দেশের প্রাণের ধারাকে বুঝিতে 
হইলে দেশবাসীর প্রকৃতিগত পরিচয় জানা আবশ্তক । 
ন্তাভাদের ভাবরাশি সমাকৃ উপলব্ধি করিতে হইলে 
ভাহাদের সঠিত ভাবের আদান প্রদান করিতে হইবে 
জানিতে হইবে তাহাদের বিশেষত্ব কিসে- বুঝিতে 
হইবে কোন অবস্থায় পড়িয়া কোন ভাব-কুুম ফুটিয়া 
স্বগন্ধে সকলকে আমোদিত করিতেছে । আর সেই 
সকল ভাবরুক্ষের চারা ভারতে আনিয়া “কলম? করিয়া, 
ভারতীয় ভাবের সহিত যিলন করিয়া ভারতভূমিতে 
রোপণ করিতে হইবে । যাহা কিছু ম₹ৎ-যাহা কিছু 
সৎ, তাহাকেই বরণ করিয়া লইতে হইবে । যেখানেই 
উচ্চ আদর্শের পরিচয় পাওয়া যায়, সেইখানেই মস্তক 
আপনা হইতে নত হইয়া পড়ে। সেই উচ্চ আদশ- 
গুলিকে আপনার ক্রিয়া লইতে হইবে। " 

এখানে একটা! কথা বলিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। নূতন চিন্তা 'আনিতে হইবে সতা, কিন্ত 
পাশ্চাতা-সমাজের শুধু অন্ধ অনুকরণ করিলে চলিবে 
না, বা আপাত-মনোহর নয়নাভিরাম গন্ধহীন “পরগাছা। 
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আনিলে চলিবে না। পত্রবসল ফলপুষ্পদায়ী বৃক্ষ 
আনিতে হইবে_ যাহার তলদেশে বসিয়া সংসারক্লি 
পথিক স্ুশীতল ছায়া! পাইবে-_্বগন্ধে তাহার প্রাণ 
মাতোয়ারা হইবে-_ফলাস্বাদে তাহার জীবন ধন্ত হইবে। 
অশ্লীল নগ্ন-সৌন্দর্যের উপাসক জনকতক লেখক অশ্লীল 
চিত্র অস্কিত করিয়া আর্টের ও বাস্তবতার দোহাই দিয়া 
মাসিক পত্রিকার পৃ কলঙ্কিত করিতেছেন। কি 
বলিয়া তাহাদিগকে বুঝাইব আট উদ্দেশ্ত্ীন নহে; 
আর,সকল বাস্তব ব্িনিস সকলের সমক্ষে বলা উচিত নয়। 
আমাদের গুহের স্রন্দর চিত্রগুলি কি বাস্তব নয়? প্রতিভার 
তুলিকার সাহাযো তাহাদিগকে ফুটাইয়া তুল না কেন? 
ভারত্বীয় আদর্শকে ক্ষুণ্ন করিও না। কেহ কেহ 
বলিয়া থাকেন পাপের চিত্র অঙ্কিত না করিলে পাপের 
প্রতি ঘ্ণা আসিবে না । 'এ কথাটা কি সতা? পাপের 
পরিণাম দেখিয়াও কোন্‌ বাক্তি কবে পাপকর্ম্নে বিরত 
হইয়াছে? পাশ্চাত্য ওুপন্তাসিক ও গল্প-লেখকদিগের 
মধ্যে কেহ কেহ এই পণ্থাই প্রকৃই বলিয়া বিবেচন! 
করেন সত্য, কিন্ত দেখিতে হইবে তাহাদের সামাজিক 
বাধিগুলি কতদিনের পুরাতন ও সেগুলির গ্রসার ও 
গভীরত্বই বা কতদূর । তাহাদের দেশে স্থচিকাভরণ 
মহৌষধ হঠতে পারে_কিন্ত সৌভাগ্যবশতঃ আমাদের 
দেশের ও সমাজের অবস্থা এখনও তাদৃশ নহে। 

এখন দেশে একটা নূতন হাওয়া উঠ্ঠিয়াছে সেটা 
হইতেছে ব্যক্তিত্ববাদ (118115101850187) )--আপনার 
প্রতি প্লীতি। আপনার শক্তির প্রতি ঞ্কটা বিশ্বাস 
থাক! মন্দ নতে ; কিন্তু তাই বলিয়া আমি যাহা বলিব 
তাহাই বেদবাকা, আমি যাহা করিব তাহা! সকলেরই 
করণীয়, এরূপ চিন্তা কর! উচিত নম্ন। আপনাকে 
মানবের উপরে “অতি মান্ুষণরূপে স্থাপন করা কোন 
মতেই কর্তব্য নয়। পাশ্চাত্য-জগতে ব্যক্িত্ববান্দের 
স্বান একটু আছে, কারণ সে দেশে “সবাই শ্বাধীন, 
সিবাই প্রধান-আর আমাদের দেশে আমরা যে 
তৃণাদপি সুনীচ*, আমরা যে আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব 
ছাড়! থাকিতে জানি না__ আমাদের চরিত্র যে ত্বাহাদের 


৮ মানসী ও মর্ন্মবাদী 


মধ্য দিয়া স্যৃর্তি লাভ করিয়াছে, তাহাদের নিকট হইতে 
রস গ্রহণ করিয়া আমর! যে পুষ্ট হইয়াছি। আমাদের 
ত নিজেদের স্বাতন্ত্রা নাই। পাশ্চাতা দেশে এই 
স্বাতন্থা ও বাক্তিত্ববাদের আধুনিক খষি হইতোঁছিন 
ইবসেন। আজকাল কেহ কেহ ইব্‌সেনের নাম 
শুনিলেই নাসিক কুঞ্চিত করিয়া থাকেন । ইব্‌সেনে- 
জিম্‌ যেন অশ্লীলতা ও কুরুচির একার্ণ হইয়া ঠাড়াইয়াছে; 
কিন্তু বাস্তবিকই কি তাহাই ? এ বিষয়ে চিন্তা করা 
উচিত। ইবসেনকে বুঝিতে হইলে কয়েকটি কথা 
স্রণ রাখিতে হইবে । দেশে সামাজিক দুর্দশা, নর- 
নারীর ব্যভিচার, সমাজ ও ধর্দ্দের ভগ্তামীর প্রবল 
স্রোত বহিতেছে দেখিয়া মোহ্নিদ্রায় অভিভূত সমাজ- 
হস্কারকগণের চক্ষু উন্দীলন করাইবার জন্য ইবসেন, 
লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন । নরওয়ের সমাজে তখন 
তামস-ধুগ। এই সকল দুশ্চিকিত্ত রোগে সচিকা- 
ভরণই প্রকৃত ওঁষধ) তথাপি তিনি কোথাও এই 
মহৌষধির প্রয়োগ করেন নাই, তিনি ড্রষ্টার স্তায় 
রোগ নির্ণয় করিয়াছেন। আর এক কথা, ইবসেন 
হইতেছেন একজন অতীন্দিয়বাদী (78৮0)। তিনি 
কোগাও মশ্লীল নগ্রচিত্র (8079) অঙ্কিত করেন নাই। 
তার বাক্তিত্ববাদে আত্মন্তরিতা নাই । তাহার কথায় 
বলিতে গেলে ৮0 চ0206 9561 2০ 10 0791800 
৪ 0018 2180৮ মানবকে প্রকৃত ভদ্র করাই 
ব্ক্তিত্ববাদের আদর্শ । এই আদর্শ কি সর্বত্র গ্রযুজা 
হইতে পারে. না? ইহার মধ্যে দোষের কি আছে? 
কিছু তাই বলিয়া তাহার স্বাধীনতা-প্রয়াসী নারী- 
জাতির ব্যক্তিত্ববাদ আমাদের দেশে চালাইতে গেলে 
চলিবে না । 1)0158 110989এর নোরার চরিত্র অদ্ভুত । 
অবাবস্থিত চিত্ত “নোরা” সংসারের ঘাত প্রতিঘাতে 
যখন সুপ্ত মনুষ্যত্ব ফিরিয়া গাইল, তখন সেই মনুষ্যত্বের 
সম্যক বিকাশের জন্য-_-তাহারই সাধনার জন্য-_ পুত্র, 
কন্তা ও স্বামীকে ফেলিয়া অন্তত্র চলিয়া গেল। 
পাশ্চাত্যরমণী আপনার ন্যাযা দাবী আদায় করিতে 
জানে, কিন্তু কর্তবা কি তাহা তাহাদের মধ্যে অনেকেই 


[৮ম বর্ব--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


জানেনা জানেনা স্থার্থত্যাগ করিতে-_-জানে না 
ত্যাগের বিমল আনন্দ অন্ুভব করিতে । তিনটি 
শিশ্ত পালন কর! কি নোরার কর্তবা ছিল না? স্বামীর 
প্রতি কি তাহার কোন কর্তবা নাই। তবে ইব্সেন 
নোরার 'প্রতাবর্তনের একটা আশা রাখিয়া দিয়াছেন। 
এ চিত্র আমাদের দেশে কখনই শোভন হইবে না। 
আবার, এই বাক্তিত্ববাদের অতুাক্তিকে পরিহাস করিয়া 
ইব্‌সেন ঘা] 1900 লিখিয়াছেন। নারীর বাক্তিত্ব- 
বাদ ও স্বাধীনতার পৃষ্ঠপোষক হইলেও তিনি বুঝিয়া- 
ছিলেন, নারীর স্বাধীনতা তাহার মাতৃত্বের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। 

গত কয়বৎসর “মানসী”, বঙ্গ-সাহিতো কি উপহার 
দিয়াছে তাহার একটু সংক্ষিপু আলোচনা করিলে 
বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না) কারণ নূতন কিছু 
করিবার চেষ্টা করিতে হইলে পুরাতন যাহা কিছু ছিল 
তাহার দোষগুণ বিচার কবিতে হইবে। দেখিতে 
হইবে অভাব ও অভিযোগগুলি প্রক্কত কি না, সেগুলি 
সহজে কিরূপে পুর্ণ করা যায়। এই কয়বৎসরে 
“মানসী” জলধর:বাবুর “বিশুদাদা, রাখাল বাবুর 'শশাস্ক”, 


প্রভাতবাবুর “রত্বদীপ” প্রকাশ করিয়া উপন্তাস পাঠক- 


গণের মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হইয়াছে । বিগতবর্ষে 
লব্ধপ্রতিষ্ঠা লেখিকা অনুরূপা দেবীর “উন্কা” উপন্তাস 
প্রকাশিত হইয়াছে । প্রভাতবাঝুর "জীবনের মূলা” 
ধারাবাহিক ভাবে বাহির হইতেছে । ছুঃখের বিষয় 
গতবর্ষে “মানসী”তে প্রভাতবাবুর “বালাবন্ধ”, “মাতৃহীন” 
খোকার কাণ্ড প্রড়ৃতির মত স্ন্দর গল্প একটিও 
প্রকাশিত হয় নাই। ডাক্তার পপ্রফুন্তচন্ত্র রায় বিগত 
কয়েক বর্ষে শিক্ষিত ছাত্র সম্প্রদায়ের জীবিকাঁ- 
সমন্তা লইয়া আলোচনা করিয়াছিলেন । গতবর্ষে এ 
বিষয়ে “মানসী?তে কিছুই আলোচিত “য় নাই। “অভয়ের 
কথা+, “বিচিত্র প্রসঙ্গ প্রভৃতির মত সারবান প্রবন্ধনিচয় 
আমরা আর পাইতেছি' না কেন? বৈদিশিক- 
সাহিতোর পরিচয় মানসীতে প্রকাশিত হইলে তাল হয়। 
“মানসী” গতবর্ধে কবিতা সম্পদে সমুজ্জল। নহারাজ 


ফাল্গুন, ১৩২২ ] 


নূরজাহান ৯ 





জগদিন্্রনাথ, ফতীন্দ্রমোহন, বসস্তকুমাঁর, করুণানিধান, 
কালিদাস রায় প্রভৃতি কৰিগণের কতক গুলি উৎকৃষ্ট 
কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে । জশদিন্্রনাথের কবিতা- 
গুলি মাসিক পত্রিকার পুষ্ঠদেশে আর কতদিন পড়িয়া 
থাকিবে? ছোট গল্পের জন্ত এককালে নানসীর বিশেষ 
খাতি ছিল, কিন্ত দুঃখের বিষয় গত বৎসর সে গৌরব 
কথঞ্চিৎ ম্লান ১ইয়াছে। আশা করি “মানসী ও মন্মবাণী” 
নববর্ষে নষ্ট গৌরব পুনরুদ্ধার করিতে সমর্থ হইবে। 
রোগাতুর শন্মার“রোগশয্যার প্রলাপ”-এর মত চিত্তাকর্ষক 
প্রবন্ধ পাঠে দেশের কথা, সমাজের কথা প্রড়তি অনেক 
চিন্তিতবা বিষয়ের উপাদান পাওয়া যায়। ভগবান 
রোগাত্ুর শন্মাকে'নিরাময় ক্লরুন। 


কার্য জন কয়েকের চেষ্টায় হইবে না, সাধারণের সহান্ু- 
ভূতি ও সমবেত চেষ্টায় হইতে পারে । 

পরিশেষে মঙ্গলময়ের নিকট প্রার্থনা “মানসী ও 
মন্মবাণী' যেন জ্ঞানের বর্তিকা লইয়া অন্ধকারকে দূর 
করিতে পারে,শিক্ষার বিস্তার করিতে পারে, ধন্মার্থকাম- 
মোক্ষের সঙ্ধান বলিয়া দিতে পারে, বিমল সাহিতোর 
রস দান করিয়া শুক্ষ তৃষ্ণান্ত পিপাসু কণ্ঠকে সরস 
করিতে পারে, মানবের চিন্তবুস্তির প্ফুরণ করিবার সহায় 
হইতে পারে, মানবকে প্রত মানবত্ধে উন্নীত করিবার 
সহায়ক হইতে পারে, বাঙ্গালার লিখন 5ঙ্গীতে সবল সুস্থ 
নৈতিক স্থুর দিতে পারে। দয়া ফের কৃপায় নুতন 
“মানসা ও মন্মবাণী” অজর ও অমর হ-র়া নৃতন ভাবের 


বন্তায় বাঙ্গাল! দেশকে প্লাবিত করিয়া দিউক । 
আীচারুচন্দ্র মিত্র । 


মানসীর স্বাতন্থা ও বিশেষত্বের জন্ত সম্পাদক ও 
লেখকবর্ণ যথেষ্টই করিয়াছেন ও করিতেছেন, কিন্তু এই 


নূরজাহান । 
( পূর্ব্ব-প্রকাশিতের পর ) 


জীবনারস্তের একমাত্র অভিলধিত, জীবনশেষের এক 
মাত্র স্নেভাবলহ্বন, প্রম-পিঞ্জরের একমাত্র শুক বিভ্গ,হাদয়- 
পঞ্জর ভাঙ্রিয়া যে দিন অনিদ্দি্ট লোকান্তরের উদ্দেশে 
অনন্তকালের জন্য পলায়ন করে, চিরবিরহাতুর বিধবার 
পক্ষে সে দিন যেকি দিন তাহা! কেমন করিয়া বলি? 
সারা বুক ভরিয়া যেবাস করে, সারা দিনের কর্মের 
মধ্যে যে বিরাজিত, সমপ্ত দিন রাত্রির চিন্তার, মধ্যে যাহার 
অটল আদন স্থাপিত, সে আসন শৃন্ত হইলে, সে বুক 
খালি হইয়া গেলে কেমন হয় তাহা যাহার না হইয়াছে 
সে বলিতে পারে না এবং যাহার হইয়াছে সেও এক 
নিমেষে পাষাণ হইয়া যায়। সমস্ত বলার অতীত যে 
দুঃসহ ছুঃখ, সে কথার বর্ণন কেমন করিয়া! কে করিবে? 
পরমাধুর যে কয়টা দিন ছুঃখের ধরণীতে থাকিতে হইবে, 
তাহা থাকিতেই হয়, তবে কেমন করিয়া যে থাকে, তাহা * , 
সেই চিরদুঃখীর ছঃখময় দিনযাত্রার মধ্যে কথঞ্চিৎ প্রকাশ 
পায়। মেহেরও সেইরূপ তাহার দারুণ ছুঃখ-দিনের 


শ্নেহশালিনী রমণীর প্রেম এই দুঃখ দৈন্য জরামরণ - 
গ্রস্ত ধরণীর 'অসহায় মানবের হণন্মবণের সুণীতল 
স্থধালেপ, ভাগাবান জাহাঙ্গীর সে সুধার আন্বাদ প্রচুর 
পরিমাণে পাইয়া ধন্য ভইয়াছেন। মানবজীবনের চিরা- 
কাজ্কফিত সার্থকতা, যাহা রাজজীবনে স্ুগুলভি, সে 
সার্থকতা জাহাপনা জাহাঙ্গীর তাহার চিরাভিলফিত 
আদর্শ রমণী মেহেরেরই হস্তে লাভ করিয়া তাহার 
জন্ম ও জীবন সফল করিয়া গিয়াছেন। বনু-বল্লভ 
নৃপতির ক্ষণিক প্রণয়ের সৌভাগাস্থৃতি লইয়া মেহেরকে 
অনাবপ্তক জীবন অনাদরের অন্ধকারে যাপন করিতে 
হয় নাই, তাহার প্রাণাধিক বল্লভতম রাঞজকান্তকে যে * 
অজস্্ স্নেহ গ্রীন্ডি তিনি দান করিয়া তাহার রাজজীবন 
ও মানবজীবন ধন্ত করিয়া দিয়াছিলেন, প্লাজাধিরাজ 
জাহাঙ্গীরও স্বামীরূপে প্রণরীরূপে সে প্রেমের প্রচুর 
প্রতিদান দিয়া গিয়াছেন। কিন্তু সে চিন্তায় বৈধব্যের, 
বিপুল বিরহের দিনে শাস্তি সাস্বনা কি পাওয়া সয়? 


চর 


১৩ মানসী ও মন্মবাণী 


কিছু পরিচয় দিয়া গিয়াছে। আজ আর সেদিন নাই, 
রাজদণ্ড হস্ত হইতে স্মলিত হইয়া পড়িয়াছে, মহার্ঘ্য 
মণিমণ্ডিত মুকুট আজ শিরশ্চত, একান্ত প্রিয়জনের 
স্বেচ্ছাদন্ত প্রেমমন্দারমালা আজ কণবিচাত, ভার্কতপতি 
জাহাঙ্গীরের হৃদয়াশ্রিতা প্রেম-লতিকার মূর্তিমতী আনন্দা- 
মঞ্জরী আজ ধুলায় লুণ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছে। 

আমরা জানি ও বিশ্বাস করি যে অনন্ত আকাশ- 
তলের রবি সোম শনি মঙ্গল বুধ শুক্র প্রভৃতি জ্যোতিষ্ক 
এই ধরাধামের অসহায় নরনারীর অনৃষ্টের উপর আধি 
গতা করিয়া, কখনও সুখ সম্পদ, কখনও বা ডুঃখ দৈত্য 
দিয়া, আমাদের জীবন-যাত্রার কোন মতে শেষ করিরা 
দেয় এবং নির্দিষ্ট দিনে অজ্ঞাত লোক-লোকান্তরের যাত্রী 
করিয়া আমাদিগকে অন্ধকার পথে 'বদায় করে-__সে 
কথা সত্য নহে; কোন্‌ অজ্ঞাত দেবতার আজ্ঞায় জানি 
না, এই ধরণীর একটি মানুষ আর একটি মানুষের 
অনৃষ্টের উপর একাধিপতা করে। যতদিন সেই দৈব- 
প্রেরিত, অন্তরের অন্তরতম, একমাত্র শুভগ্রভের স্লেত- 
হস্তের করুণ ছায়া ও প্রেম সমত আনন্দ দৃষ্টি আমাদের 
উপর অক্ষয় হইয়া থাকে, আকাশের জোতিষের খর 
তাপ বা গহের বক্রৃষ্ট আমাদিগকে কোন দুঃগহ দিত 
পারে না। থে দিন প্রাপ্ুকালে বা অকালে, সকারণে বা 
অকারণে, আমরা সেই শুভ গ্রহের শুভদুষ্টি হতে বঞ্চিত 
হই সে দিনের ছুঃখ বেদনার নিকট শনি বা অশনির বাথা 
কিছুই নহে। কিশোরী মেহেরুন্রসার অনুত্তরঙগ স্তব্ধ প্রেম- 
সাগরে ভারতাকাশের পরিপূর্ণ চন্ত্রমা কুমার সেলিম যে 
জোয়ারের বান ডাকাইয়াছিল, সে তরঙ্গ মেভেরের 
হৃদয়তটে আজীবন কেমন করিয়া কত আঘাত করিয়াছে 
তাহা কেবল মেহেরই জানিত। জীবনসায়ান্ধে সে চাদের 


পরম হ্গিগ্ধ প্রেমচন্দ্রিকা মেহেরের অতৃপ্ত হৃদয়ের ক্ষত . 


বেদনার উপর কেমন করিয়া সুধালেপ দিয়া শাস্ত 
করিয়াছিল তাহা মেহেরই জানিত। আজ পে জদয়- 
চন্ত্রমা অন্তশিখরীর পরপারে চিরদিনের জন্য লুকাইয়া 
মেহেরকে কি অপার ছুঃখের মধ্যে নিক্ষেপ করিয়াছে 
তাহা মেহেরই জানে । 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


এ জীবনের একান্ত আবশ্তকীয় অন্তরের প্রিয় 
মানুষটির ম্নেহলাভ সকলের ভাগে ঘটেনা। নৈরাশ্তের 
মধো জীবন আরম্ত করিয়া নৈরাশ্তেই তাহার অবসান 
হইকে ভাবিয়া আছি, তখন যদি চিরারাধা চিরাভিলফিত 
নয়নাভিরাম মনের মানুষটি জীবনভর! নিরাশীর ছুংখ 
মিটাইয়া দেয়, সে যে কত বড় সুখ তাহা কি বলিয়া শেষ 
করা যায়? তাহার পরেও যাহার দগ্ধভাগা প্রতিকূল 
হইয়া স্থচিরলন্ধ একান্তবাপ্ছিত চিন্তামণিহার ক হইতে 
খুলিয়া লয়, সে ছ্ঃখ রাখিবার স্থান ত্রিভুবনে মেলে কি? 
সে দিনে এই আকাশভরা আলোক এক নিমেষে কেমন" 
করিয়া নিবিয় যায়, দক্ষিণাপথের মন্দ মলয়মারুত কেমন 
করিয়া বিষদিপ্ধ ভইয়! উঠে, নিকুপ্ঠের পুষ্পমঞ্জরী এক 
পলে কেমন করিয়া বিফল হয়, বন্ুধার বন-বৈতালিকের 
কলগীতি কেমন করিয়া নিঃশেষে তাভার মাধুর্ধা হারায়, 
বসন্তের নবোত্তিন-তৃণস্তীর্ণ কুঞ্জবীথিকা কেমন করিয়া 
আরব সাগরের বালুবেলায় পরিণত হয়, সমগ্র জীবন 
কেমন করিয়া দুর্বহ হইগা পড়ে, পলে পলে কেমন 
করিয়া যে মরণ যাঁচংঞা করিতে হয় তাভা কেমন করিয়া 
বলি? প্রাণ-প্রিয় ধনকে কেমন করিয়া স্তগী করিব, কি 
করিলে তাভার মুখে আনন্দের হাগ্তমাধুকী বিকশিত 
হইয়া উঠিবে, আমার সব ধিয়া তাঠার সব দৈন্ট কেমন 
করিয়া মিটাইব এই চিন্তায় যাহার দিনরজনী ভরিয়া 
ছিল, হটাৎ একদিন এক নিমেষে সে হথচিন্তার নিকট 
হইতে বিদায় পাইলে, সে বিদায়ের নিদারুণ আদৃশ্ত 
শেলাঘাত যে শত শক্তিশেলের মত গর্বের উপর লক্ষ 
ছিদ্র করিয়া অমহ.বেদনায় সমস্ত অন্তরকে কেমন করিয়া 
মুচ্ছিত করে, তাহা যাহার করে সেই জানে, কিন্তু সে 
বাথা বলিবার ভাষ। কি আছে? 

এ যে দিনের কথা-সে দিনে মোগল সাআাজা 
ধন, সম্পদ, বল, বীর্য, গৌরব গারিমায় জগতের মধ্যে 
সর্বপ্রধান ছিল। সমুদ্রমেখলা ধরিত্রীর যেখানে যে 
লুক্কায়িত এ্শর্যা ছিল. দিল্লী সিংহাসনের অধিষ্ঠাতা 
সমাটের পাদপীঠতলে সমস্তই আসিয়া লুষ্ঠিত হইত। 
চিরধৈরধাময়ী ধরিত্রী বুক চিরিয়া তাহার গোপন খনির 
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রক্তমাণিক রাজচরণে উপহার দিত। অতলম্পর্শ 
জলনিধি রসাতলচারিণী রূপকথার রাণীর ক হইতে 
মুক্তামালা খুলিয়া আনিয়া সম্রাজ্জীর কম্বুক্ঠের চারু 
ভূষণ গড়িয়া দিত, অলকার ন্যায় গোলকুণ্ডার অক্ক্রত্ত 
ভাগডার সে দিন রাজকোষ পুর্ণ করিয়া আজও শৃন্ 
হইয়া বসিয়া আছে। দেশ দেশান্তর হইতে সমাহৃত 
“কোহিনূর+, দিরিয়ানূর” প্রভৃতি অমূল্য, মণি দেশ 
দেশান্তরের কত “নাদির', কত “আবদ্রালীর, কত 
আবদারই যে কত ছুঃখে পূর্ণ করিয়াছে ! 

কত দিকৃপিগন্তরের দিগ্বিজয়ী রাজার রাজদূত 
দিল্লী সিংহাসনের পীদপীঠতলে কত বৎসর বৎসর 
যাপন করিয়াও অভিলধিত *বরলাভ করিতে পারে 
নাই। এ হেন ইন্দ্রতুলয চক্রেশ্বরের প্রিয়তমার সুখ 
সমুদ্ধি উন্মাদ কল্পনারও অতাত, সেই স্বপ্লাতীত স্ুথ- 
স্বর্গ হইতে এক নিমেষে বিছযৃতা হইয়া যে নারী ধরণীর 
ধুলিতলে মিশাইর়া যায়, সে দ্রঃখ-বেদনার নিকট বজ- 
বেনাও কি লঘু নয়? যাহার অফুরন্ত শশ্বর্যয এবং 
অপার প্রেমের উপরে প্রতিষ্ঠিত আছি তাহার ক্ষণ- 
বিরহেই পাগল হইতে হয়। পরলোকপ্রবাসী সেই 
প্রিয়জনের চিরবিরহ “অসহ্য* একথা বলিলে কিছুই 
বলা হইল না। জাহাঙ্গীরের অবসানের পর কি বেদনায় 
মেহেরের দীর্ঘ অষ্টাদশ বর্ষ কাটিয়াছে তাহা সমছুঃখীর 
কল্পনার সামগ্রী-কোন লেখকের বর্ণনার জিনিষ নহে। 
জাহাঙ্গীরের বিয়োগ মেহেরের পক্ষে কেবল পতি- 
বিষ্বোগ্র নহে--পিতামাতার প্রতিকূলতায়, রাজ্যেশখ্বর 
সম্রাটের অনুজ্ঞায়, পরম প্রেমে যাহাকে জীবন প্রভাতে 
হৃদয়ে স্থান দিয়াও বুকের কাছে পাই নাই, জীবন- 
সন্ধ্যায় তাহাকে দিনরাত্রির সহচ্রম্বরূপ পাইয়াও 
হারাইলাম, এ বেদনার সঙ্গে কোনও বেদনার তুলনা 
হয় কি? সমগ্র জীর্বনকাল যাহাকে পাইবার জন্য 
আকাশের সকলগুলি দেবতার কাছে কায়মনে প্রার্থনা 
জানাইয়াছি, তীর্থমন্দিরের দ্বারে দ্বারে বাঞ্তিত লাভের জন্য 
মনে মনে কত মানতই করিয়াছি, জীবনশেষে তাহাকে 
পাইয়াও রাখিতে পারিলাম না, তাহার স্বেহকোমল, 


বক্ষে মাথা রাখিয়া নয়নের শেষ নিমেষপাত করিবার 
অবসর আমার হইল না, অন্তিম দিনে যখন পথের উপর 
আমার শেষ শ্বাস রুদ্ধ হইয়া যাইবে, তখন আমার 
একান্ত প্রিয়, প্রাণাধিক, নয়নমণি, জীবিতাবলম্বন, 
যে আমার সকল বাড়া, অন্তরতলে চরম দেবতার 
আসনে যাহাকে পরম প্রেমভরে বসাইয়াছিলাম, আকুল 
নয়নে গু'জিয়া তাহার সাক্ষাৎ আর জীবনে পাইব না,__ 
এ ছুঃখ যাহার ঘটিয়াছে, সে ভিন্ন অপরে কি বুঝিবে? 
চক্ষু তারকার সহিত যে মিশিয়া ছিল সে চলিয়া গেলে. 
চক্ষু অন্ধ হয়, দেহমনে যাহার প্রেমম্পশ বাসস্তিলতিকার 
মত অন্তরে বাহিরে আমাকে মঞ্জরিত করিয়া তুলিয়া- 
ছিল তাহার অভাবে এক মুহূর্তে পাষাণ ভইতে হয়-_ 
মেভের ইন্দ্িয়ভীনা অন্ধ পাষানী হইয়াই অষ্টাদশ বর্ষ 
যাপন করিয়াছে । 

মেহেরের প্রতি জাহাঙ্গীরের জীবনভর প্রেম 
কেবল সোহাগ আদরেই পর্যাবসিত তয় নাই, 
বাদশাতের কৃপায় মেহের হিন্দুস্থানের যথাথ সমাজ্জা 
হইয়াছিল একথা আমরা জানি-_বাদশাহের জীবনান্ত 
হইবার পর যাহাতে সম্রাজ্জীর অশন বসনের কোন 
ক্লেশ না হয়, তাহার অভাবের পর যে বিপ্লব 
উপস্থিত হইবে তাহা তিনি অনুমান করিয়াই বিধবা 
সমাজ্জীর পদমবধ্যাদার অনুরূপ বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন-শুধু তাহাই নহে, স্বর্ণপ্রস্থ গুর্জর প্রদেশের 
মধামণিস্বরূপ আহমেদাবাদের সমস্ত রাজস্বও যাহাতে 
মেহেরের করায়ত্ত থাকে, সে ব্যবস্থাও তিনি করিয়! 
গিয়াছিলেন। হায়রে, যাহার সব ফুরাইয়৷ গিয়াছে, 
জীবন যাহার নিকট ছূর্বহ, অশন বসনের সৌকর্ষ্য 
তাহাকে কি সাত্বনা দিবে ? বৈধব্যের নিদারুণ ছুঃখাভি- 
ঘুতে মেহেরের মন দীনবন্ধুর চরণে শরণাপন্ন হইয়া- 
ছিল, ধাহার দত্ত জীবন তাহাকেই উৎসর্গ করিয়া দিয়! 
মেহের প্রতিদিন শেষ দিনের প্রতীক্ষায় বসিয়৷ ছিল, 
তাহার এশ্বর্ষ্যের প্রয়োজন কি কিছু ছিল? বাদ- 
শাহদত্ত বৃত্তির অতি নগণ্য অংশে তাহার এক 
সন্ধ্যার হ্বিষ্যান্নের বায় কুলান হইত, বাকি সমস্ত অর্থ 


১০ 


সরাই মসজিদ কুপ কবর প্রভৃতি নিশ্মাণে বায় করিয়া, 
নিরন্নের মুখে অন্ন তুলিয়া দিয়া, গৃহ-হীনের শেষ 
শয়ন বিছাইবার উপায় করিয়া দিয়া, বিধবার নিপুল 
ছুঃখের দিন অতিবাহিত হইত। শুভ্র বসর্ন ধারণী, 
শুভ্রায়িতকেশ!, বাসী বিধবা নূরজাহানকে দেখিয়া 
সে দিনে কে বলিবে এই সেই কিশোরা মেঠের, জীবন 
বসন্তের এক শুভ-সঙ্ধায় দীপালোটিত সুসজ্জিত কক্ষে 
ধাহার বিলোলাপাঙ্গ-নিঞ্জিত হইয়া জগজ্জঘ্নী জাভাঙগীর 
এক.দন ইহারই রক্তকোকনদ পদে আত্ম'বক্রয় করিয়া- 
ছিলেন এবং ইহাকে একদিনের জন্তগও লাভ করিতে 
পারিলে জীবনের বাকী পরমাযুর সব কয়টা [দিন 
অকাতরে দিতে কুষ্ঠিত হইতেন না। কে বলিবে 
এই সেই নূরজাহান, স্বামীর রক্ষাপ্লে অসীম বিক্রম- 
শালী সেনাপতি মহাবতের সহিত প্রতিদ্ন্দিতার মানসে 
বর্াক্ষীতা পার্বত্য তরঙ্গিণীর মৃত্যু-তরঙ্গ মধো ঝাঁপ 
দিতে যাহার কেশাগ্রও কম্পিত হয় নাই; কে বলিবে 
এই সেই নূরজাহান, যাহার রাজকাধ্য-কুশলতায় মোগল 
সাম্াজোর অর্থ বশ্বর্যা গৌরব গরিমা বল বীধ্য সমস্তই 
একদিন বহু পাঁরমাণে বুদ্ধি পাহয়াছিল) কে বলিৰে 
এই সেই নুরজা ন, ধাহার সহিত তুলনা পৃথিবীর 
কোন দেশের "গন সম্রাঞ্জীই কোন গুণেহ সমকক্ষ 
হইতে পারেন "ই, ভবিষ্যতে হইবার সন্তাবনাও অতি 
বিরল। হায় ৫ আমার প্রাণাধিক প্রিয়জনের নয়নের 
সন্মুথে তাহার প্নেহম্পশে, তাহার সোহাগ আদরের 
মধো, তাহার দিনান্ত-ক্ষণদর্শনের আনন্দে আমি 
যাহা, তাহার নয়নান্তরালে তাহার স্নেহ বিচ্াত হইয়া 
তাহার সান্নিধ্য সাহচর্য্য সঙ্গ হারাইয়া আমি কি তাই? 
প্রেমের সঙ্গে, প্রেমাম্পদের সঙ্গে, ছুরাগ্যক্রমে প্রাণ 
যায় না, তাই ছায়ামাত্রাবশিষ্ট কঙ্কালসার দেহভার 
বহিয়া পথে প্রান্তরে অনাবশ্তক উদ্দেগ্তহীন বন্ধন- 
বিহীন জীণণ জীবন কোন মতে যাপন করিতে করিতে 
অন্তিম নিষ্কতির দিনে? অপেক্ষা করিতে হয়, নতুবা 
আজ মরিতে পাইলে পরদিবসের জন্ত অপেক্ষা কি 
কেহ করে, না করিত? | 


মানসী ও মন্মবাণী 


জাহাঙ্গীর দিল্লী বা আগরায় অধিক সময় থাকিতেন 
না, লাহোর আজমীর এবং কাশ্শীরে তাহার বেশী 
সময় কাটিত। বাদশাহের দিন-যামিনীর অবিচ্ছেদ- 
সঙ্গিনী মেহেরুন্লিসা স্বামী-সান্লিধোর আনন্দলোভে 
তাহার সঞ্গে সঙ্গেই ফিরিতেন। বৈধবোর বিপুল 
বেদনার দিনেও বাদশাহের প্রিয় রাজধানী লাহোরেই 
মেহের তাহার পরম ছুঃখের দিনযাত্রার স্থান নির্দেশ 
করিয়াছিলেন। ইহার আরও একটি কারণ ছিল। 
জাহাঙ্গীরশাহের পা1থব ধেহাবশিঞ্চ লাহোরে সাহদারায় 
সমাহত করা হইয়াছিল। মম্মর-নিম্মিত অনিন্দা 
সুন্দর এই মৃত্যুমন্দিরের প্রাতি অনিমেষ দৃষ্টি রাখিয়া 
মুর্তিমতী বেদনা মেহেরুন্সিসা তাহার প্রিয়-বিরহের 
দারুণ দিনগুলি কোন মতে যাপন করিতেন এবং 
তদানীন্তন সম্রাট সাঞজাহানের নিকট করযোড়ে প্রার্থনা 
করিয়া রাখিয়াছিলেন, যেন তাহারও জীবনাবসানে 
সমগ্র জীবনের একান্ত কামনার প্রয়তম ধন, ব্যর্থ- 
প্রায় জীবনাপরাহের সব্ধসাথকতার নিদান ও সুখ- 
শান্তবধাতা বাদশাহের পাশ্থেহ তাহাকেও সমাহিত 
করা হয়। একান্ত স্নেহমুগ্ধ জনের মনের এ হচ্ছ 
বড়হ স্বাভাবিক হচ্ছা, অশরারা প্েবতার মোহন মন্ত্র 
বলে প্রথম দধশনের ধিনেহ যাহাকে অন্তপের নিভৃত 
আসনে প্রতিষ্ঠিত কারয়াছ, তাহার পরে স্ুধাথকাল 
ধরিয়া সংসারের কণ্টকময় ছুঃখপথে |বচরণ করিবার 
সময়ে যে অভাষ্টের প্রতি হুধ্যমুখা পুষ্পের গায় উন্মুখী 
হহয়াই দিন কাটিয়াছে, বিগতপ্রায় বাসরে ছ'ধিনের 
সঙ্গ সাহচধ্য পাহয়াও প্রতিক্ষণে উপচীয়মান প্রেমামৃতের 
অজভ্রধারায় যাহার মনোভিমত তৃপ্তি সম্পাদন করিয়া 
দিবার অবসর এবং অদৃষ্ঠ আমার হহল না, লোক- 
লোকান্তরে তাহাকে পাহবার তপন্তা না করিয়৷, তাহার 
সমাধিভবনের গ্রাত সাশ্রনয়ন ,বারম্থার না ফিরাইয়া, 
তাহারই দেহাবশিষ্টের নিকট সমাঁহত হইবার বাঞ্ছ৷ 
হৃদয়ে পোষণ ন৷ কারয়৷ থাক৷ কি যায়? 

মেহেরুল্লিসা বিছুষী ছিলেন, বুদ্ধিমতী ছিলেন, কবি 
ছিলেন-যাহাই কেন থাকুন না, সর্বোপরি তিনি মানুষ 


_স্মাঁলচ্না এ সম্মলালী 


মইন শালীনতা তত হাত 
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ফাস্তন, ] ১৩২২ 


ছিলেন । তাহার অনবদ্যন্ন্বর দেহের" অভ্যন্তরে অপরি- 
মেয় স্নেহভরা মানবীর মন ছিল, যে মন প্রথমজীবনে, 
মনচোরের সহিত প্রথমদর্শন দিনে,এই জীবনের প্রথমান্ধ- 
ভূতির দিনে অপহৃত হইয়াছিল এবং সে মন'চার ভারতের 
ভাবী সম্রাট তুবনৈকম্ুন্দর কুমার সেলিম। সবাসাচী অজ্জুন- 
নিক্ষিপ্ত বসার লৌহশায়ক যেমন বস্ধার বক্ষ বিদারণ 
করিয়া রণক্রিষ্ঠ যোদ্ধার তৃষ্ণার তৃপ্তিরপিণা ভোগবতী 
ধারার স্থজন করে, অনঙ্গ-ধেবতার করক্ষিপ্ত প্রথম 
পুষ্পশায়ক তেমনি মেহেরের হ্ৃদয়পন্মের মধুকোষ 
ভেদ করিয়া তাহার রাজকান্তের সর্ববিধ তৃষ্ণানিবারণ- 
ক্ষম অপুর্ব মাধুর্যযময় সুধাশাতল প্রেমরসের স্বজন 
করিয়াছিল। কিন্তু রাজরাজের ছুভাগা যে যথাসময়ে সে 
স্থধার আম্বাদ পাইয়া তাহার মানব জীবনের সব আশা 
আকাঙ্ষা মিটিতে পারে নাই, মেহেরেরও দুভাগ্য যে 
জীবনসন্ধ্যায় যতটুকু তৃপ্রিদান করা সম্ভব তাহার আশা 
আকাজ্ষা আশ্বাস শতবার করিয়া দিয়া নিয়াও সে সাধ 
মিটাইবার যথেষ্ঠ সময় হহল না। যে দিনে সেবা 
সাহ্চধধ্য সান্নিধ্য সঙ্গের বড় প্রয়োজন, সে দিনে তাহার 
মানদবিহারী রাহ্রাধিরাজ, তাহার [প্রয় দিত, তাহার 
একাপ্ত বা।ঞ্ছততম-রাজকান্ত, তাহার জীবন বান্ধব, পথের 
ধুলার উপরে চক্ষু মুপ্রিত কারিয়া অকুরান পথের পথিক 
হইয়া বাহির হহলেন। অতৃপ্ত তৃষা ক্ষাধ্ হায় 
লইয়া যে নারীকে আরও কিছুকাল এ সংসারে ছঃখের 
দিন যাপন করিতে হইয়াছিল, সে দিন যে কেমন করিসা 
গিয়াছে তাহা সেই জানিত এবং তাহারই মত ছুঃখীজনে 
জানে__ অন্তধ্যামী জানেন কি না সে কথা কে বলিয়া 
দিবে? 
এই প্রিয়্বিচ্ছেদ-কাতরা চিরবিরাহণী বিধবার 

বিপুল ছঃখের দিনে তাহার বিগ্ঠা-বুদ্ধি কবিত্ব কিছুই 
তাহাকে কোন শাস্তি বা সাস্তবনা দিতে পারে নাই ;* 
সমস্ত আশা-আকাজ্মা কামনা-খাসনা বিসজ্জন দিয়া 
তিনি তাহার শেষ নিষ্কতির দিনের দিকে তাকাইয়া 
বসিক্প! ছিলেন এবং ছুব্বার মনঃক্লেশের তপ্ত দীর্ঘশ্বাসের 
অক্ষরে যে সকল কৰিত। সময়ে সময়ে তিনি রচনা করিয়া 


নূরজাহান : 


১৩ 


গিয়াছেন তাহারহই একতম আজও আমরা তাহার 
সমাধির উপরে দেখিতে পাহয়৷ অশ্রজল সম্বরণ করিতে 


পারি না। 
“বর্মজারে মা গরীবা না চিরাগে না গুলে, 


না পরে পর্ওয়ানে আয়েদ্‌ না সদায়ে বুল্বুলে ” 

হায়রে, সাগরাগ্ঠা ধরিত্রীর 'একাধীশখর জাহাপনা 
জাহাঙ্গীরের বাঞ্চিততমা, প্রিয়তমা, প্রাণতমা, অপূর্বব 
লাবণাময়ী প্রেমাশ্রিতা দয়িতার সুখগুঃখময় সুদীর্ঘ 


জীবনের পরিণাম কি এই দীর্ঘনঃশ্বাস! 
জীবনের প্রথম প্রভাত অরুণোদয়ে, যৌবনবসন্তের 


প্রথম দক্ষিণানিলস্পশে তোমার ঈষদুত্িন্র-মঞ্জরী- 
হৃদয়বল্পরী তাহার আকাজ্ক্ষিত আশ্রয়কে নিকটে পাইয়া ও 
তাহাতে ভর করিয়া! শোভা সৌন্দর্যে সুখে ও স্ষমায় 
সার্থক হইতে পারে নাই - নানা বাধাবিপ্রময় সংসারের 
কণ্টকপথে রুধিরাক্ত পদে চলিয়া ধিনান্তের ঘনায়দান 
অন্ধকারের পূর্বব-মুহ্র্তে ছ'দণ্ডের ঈপ্সিত মিলনে 
তোমার কোন তাপুহই হয় নাত-__পরলোক-প্রবাসা 
প্রিয় তমের মুঠামশ্দিরে স্বীয় দেহাবশিষ্টের সমাধি পাই- 
বার প্রার্থনাও তোমার যথাকালে পূর্ণ হয় নাই! জীবন 
থাকিতে জীবিশনাথের সহিত তোমার মিলন যেমন 
আয়াসলব্ধ ও সুচিরাগত, জীবনান্তে উদ্ধদৈভিক ক্রিয়া 
নিষ্পন্নের স্্নটুকু লইয়াও সংসার তোমায় ছ্ুঃখ দিতে 
ছাড়ে নাই, নিজে মরিয়া ও মুতের পাশে স্থানটুকু পাইতে 
তোমার শতাব্দী কাটিয়া গিয়াছে ! 

হে প্রেম ও সৌন্দধোর আদি-স্মষ্টি-স্বরূপিনী চির 
্ুঃখিনী মেভের, এ সংসারে যাহা পাও নাই, এ জীবনে 
যাহা হয় নাই, লোক লোকান্তরে তাহা প্রাণ ভরিয়া 


পাই, জন্ম জন্ম'স্তরের আনন্দের দিনে যেন বপিতে 
পার__ 
“লক্ষেচ *ম্ন্নে শম্সন্নে 


্ধ ক ঈ চর 
তস্সি আব তন্ন মাঞ্জে কেহ লাই 
ক্চোন বাহবা লাই ডবল ।০5 
সমাপ্ত। 


শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায়। 


১৪ মানসী ও মন্বাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





বৈদেশিকী 


ডেনমার্কের সম্কট। 
(“ফট্নাইটলি রিভিউ”, জানুয়ারি* 

১৯১৪ সালের আগষ্ট মাসে যুরোপে লঙ্কাকাণ্ড আরন্ত 
হইলে, অনেকেই ভাবিয়াছিলেন যে অর্ধশতাব্দী পুর্বে 
জর্মনি ডেনমাের দক্ষিণাংণ কাড়িয়! লইয়াছে বলিয়া, 
আজও তাহার বৈরশুদ্ধি লবতী আছে । কিন্থ রুসো- 
জাপান যুদ্ধের পরে যেমন ঢ্ুই শক্রতে গলাগলি 
হইয়াছে, সেই রূপ জর্মান-সমাট ও ডেনমার্ক-রাজে 
কোলাকুলি হইবে, এরূপ আশঙ্কা অমূলক নহে। 

উত্তর সমুদ্র হইতে বল্টিক সাগরে যাইতে হইলে, 
সাউণ্ড, গ্রেট বেল্ট ও লিট্‌ল্‌ বেপ্ট নামক তিনটি 
প্রণাণী অতিক্রম করিতে হয়। সাউও দিয় যাওয়াই 
সন্বাপেক্ষা অল্প সময় সাধা । এল্সিনোরের নিকট এই 
প্রণালীর বিস্তুতি দেড় মাইল মাত্র। এই সাউণ্ডের 
তীরেই ডেনমাকের রাজধানী কোপেনহেগেন নগরের 
ছর্গ। যুরোপীয় যুদ্ধের সময় দক্ষিণে ডাভেনেল্জ এবং 
উত্তরে কোপেনহেগেন করাযত্ত থাকিলে, কুসিয়াকে 
তালা-চাবির মধো রাখা যায়। 

যে দিবস ইংলগু ও জর্মনিতে যুদ্ধ বাধিল, তাহার 
পরদিন প্রাতঃকালে জরমন গত/মণ্টি ডেনমাকের উপর 
হুকুম জারি করে যে, উত্তর ও বণ্টিক' সমুদ্রের 
মধাস্থ প্রণালীাগুলিতে বোমা ফেলিয়া, ব্রিটিশ রণতরীর 
বণ্টিক অভিযানের পথ বন্ধ করিতে হইবে । 

বেল্জিয়। ও পোলাগ্ডের রণক্ষেত্রে যখন টিউটন 
ও সাভ বাহিনীর তাণ্ডব আরন্ত হইল, তখন ডেনমার্ক, 
নরোয়ে ও সুইডেনের নরপতিত্রয়, যুরোগীয় আহবানল 
হইতে আজ্মরক্ষার্থ বাস্ত হইয়া উঠিলেন। 
সালের ডিসেম্বর মাসে, তাহারা কয়েকজন অমাত্য 
পমভিবা|হারে, সাউণ্ডের নিকটবর্তী মালমু নগরে 
সমবেত হন। সুইডেনের রাজা (38507৮5 13617)2,01) 66 
গতিতে ফরাসী_ তিনি নেপোলিয়ান বোনাপার্টের 
এক সেনাধাক্ষের প্রপৌত্র। ডেনমার্কের রাজস্ব- 
সচিব ' 150/810 7381)008 জাতিতে ইছ্দী। অনেক 


১৯১৪ 


বৎসর ধরিয়া নরোয়ে ও সুইডেন এক রাজা- 
ভুক্ত ছিল। কিছুকাল কলহের পর, ১৯০৫ সালে, 
ডেনমার্কের এক রাজকুমার নরোয়ের রাজ-সিংহাসন 
লাভ করেন। সুইডেনের সহিত নরোয়ে ও ডেনমার্কের 
মনোমালিন্ত প্রায় স্থায়ী রকমের হইয়া উঠিতেছিল। 
রুসিয়! ফিন্লাগু:গ্রাস করিয়াছে বলিয়া, সুইডেন রসের 
সর্বনাশ কামনা করে। আবার শ্রেজভিক্‌ হাতছাড়া 
হওয়ায়, জর্মনি ডেনমার্কের চক্ষুশূল। সুইডেন রুসিয়াকে , 
ভয় করে, নরোয়েকে দ্বণা করে এবং জর্মনিকে শ্রদ্ধা 
করে। ডেনমার্ক জর্মনির নামে কাঁপে, নরোয়েকে 
স্নেহ করে এবং :কুসিয়ার' নিকট অনিষ্টের আশঙ্কা 
করে না। স্বাপ্ডিনেভিয় প্রতিনিধিগণের মধ্যে সংঘর্ষণের 
অনেকগুলি কারণ সন্বেও, পাছে ক্ষুদ্ধ বেল্জিয়ামের 
মত, প্রবল 'গ্রতিবেণার কুক্গিগত ভইতে ভয় এই 
ভয়ে, তাহারা কাজ চালান গোছের সম্ভাৰব করিয়া 
লষ্ঈটলেন। স্থির হইল যে, বিপদের সময় তাহারা পরস্পর 
পরম্পরের সাহাধা করিবেন এবং যুদ্ধনিরত জাতিগণের 
কোনও পক্ষ অবলম্বন করিবেন না। 

ইংলগেডের প্রতি ডেনমাক বিশেষ অন্ুরক্ত নভে । 
১৮৬৪ খুষ্টাব্দে জর্মনি যখন ডেনমার্কের সব্বনাশ করে, 
তখন ইংলগু টু শব্দ করে নাই। ১৮০১ খুষ্টাব্দে 
ব্রিটিশ সেনাধাক্ষ পার্কার, কোপেনহেগেনের উপর 
গোলা বর্ষণ করে, এবং ১৮০৭ খৃষ্টাব্দে, ব্রিটিশরাজ, 
ডেনমার্কের সমস্ত রণতরি ও বাণিজ্যপোত অধিকার 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। ডেনমার্ক এ সকল 
কথা একেবারে ভুূলিয়াছে বলিয়া! মনে হয় না। 

গত দেড় বৎসরের মধো, জর্মনি বা ইংলগ 
'কোপেনহেগেন দখল করিবার চেষ্টা করেন নাই 
বলিয়াই যে, উহার মন্তকের উপর খা ঝুলিতেছে 
না, ইহা মনে করা ভূল। 

এখন ডেনমার্কের দক্ষিণে কীল খালে, জর্মনির 
অধিকাংশ রগতরি আবদ্ধ রহিয়াছে । যদি ইংলগ্ ও 
রুসিয়ার যুদ্ধজাহাজ একত্র হইয়া, জর্মনির কোনও 


ফাস্তুন, ১৩২২ | 
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অংশ আক্রমণ করিতে চেষ্টা করে, তাহ! হইলে কি 
কীল খালের রণপোতগুলি চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবে? 
জর্মনি তখন ইংলগ্ ও কুসিয়ার একযোগে আক্রমণের 
পথে বিপুল বাঁধা দিবে। এই বাধা দিতে চ্ছইলে 
কোপেনহেগেন অধিকার করা একান্ত আবশ্যক । 
তখন এক দিকে পরাক্রান্ত ইংরাজ ও রুসিয়া, অপর 
দিকে ছ্রধর্ধ জর্মনি-ছু'ধারের এই চাপে ডেনমার্ক 
ছাতু ভইয়া যাইবে । 

ডেনমার্কের জনসংখা! ত্রিশ লক্ষ অর্থাৎ কলিকাতা 
নগরের প্রায় তিনগুণ । ইহার স্থায়ী সৈম্ত সংখ্যা মাত্র 
চৌদ্দ সহত্র। রাজাজ্ঞান্ুদারে সুস্থকায় যুবকদিগকে 
যুদ্ধবিগ্ভা শিথিতে ঝ্ধ্য করা হয় বলিয়া, অতি সহজে 
দেড় লক্ষ ফৌজ সংগ্রহ করাযায়। জর্মন অক্ষৌহিণী 
দক্ষিণ দিক হইতে'আঁসিয়া, €”এক দিনেই, ডেনমার্কের 
[2৯17৮727917 রেলওয়ে দখল করিতে পারে । তখন 
ইংলগ্ড বা ফান্ন হইতে কোপেনহেগেনের জন্ত সাভাষা 
প্রেরণের পথে অনেক বিদ্ব ও বিলম্ব ঘটিবে। এই 
সকল হিসাব করিয়াই ডেনমার্ক হয় ত' জর্মনির পক্ষ 
অবলম্বন করিতে পারে । 


জন্সনের কথার কামড় । 
(“ফট্নাইটলি রিভিউ”, জানুয়ারি ) 

হক কথা ঠক করিরা বলিলে, অনেক সময়, 
ডাক্তার জন্সনের শ্টায় মানবদেষীর (0১70) পর্ধায়- 
ভুক্ত ভইতে হগ। একটি উদাহরণ দেওয়া যাঁক। 
জন্পন বলিম়্াছেন, “07)07) 17) ।ঘ , ৮ 1)9111607 1] 91) ৮ 
০01 0117 ৮10৭ 5 110)0ড £৭1988 51010780000 আলি 706 
[00110 01008090070 139025198 খ৪ 7 80106100018) ১০০০০ 
$৮০07041) 59৮ 2)0 ৮8109 00) 09 11)010] 01)2501 101 
0677 10070511500 5077689986০ 11000) 21176 
£1256686 070118 509 ছা]] ০০:2৪ এ০]] 2০061৮0৪৪0১ 
1080 1)£ 0090 95996 11608, 800 08 1) & €০1 
50০0 ৯01১৯)), 100 8759 18170727678 1008 11015 
৪ ৫2.” অর্থাৎ পুরুষে ষড়রিপু চন্নিতার্থ করিয়া যে 
মজা লোটে, স্ত্রীলৌকে তাহা দেখিয়া হিংসা করে ও 
ভাবে, হায় আমর! “সাগরের তীরে তৃষ্ণায় ছটফট 
করিতেছি । স্ত্রীলোক যে পুরুষের চেয়ে কতব্ব বিষয়ে 
ভাল, তাহ] প্রবুত্তির গুণে নহে, পুরুষের শাসনের 
ফলে। রমণীর, এমন কি শুদ্ধাচারিণনী রমণীর, দাড়ি 
পাল্সায়, কামজিৎ ও পাঁঠা-প্রক্কৃতি পুরুষের সমান ওজন । 

সত্রীজাতির দায়ে পড়ে সতী হওয়া সম্বন্ধে এই উক্তি 


সার রবীন্দ্রনাথের “দায়ে পড়ে মোভিনী ভওয়া” স্মরণ 
করাইয়া দেয়। কবিবর লিখিয়াছেন £--“মেয়েরা জানে 
পুরুষ জাঁতটা স্বভাবতঃ ফাকি ভালবাঁসে, সেই জন্তে 
তারা পুরুষের কাছ থেকেই কথা ধার করে ফাকি 
সেজে পুরুষকে ভোপাবার চেষ্টা করে। তারা জানে 
খাগ্ের চেয়ে মদের দিকেই স্বভাব-মাতাল পুরুষ 
জাতটার ঝৌক বেনী, এই জন্যেই নানা কৌশলে 
নান! ভাবে ভঙ্গীতে তারা নিজেকে মদ বলেই চালাতে 
চাঁয়, আসলে তাশ। যে খাগ্য সেটা যথাসাধা গোপন 
করে বাখে। মেয়েরা বস্থতন্ব, তাদের কোন মোহের 
উপকরণের দরকার করে না__পুরুষের জন্যেই ত 
যত রকম বেরকম মৌভের আয়োজন | মেয়ের! মোহিনী 
হয়েচে নেহাত দায়ে পড়ে ।” (সবুজ পত্র”, ২য় বর্ষ, 
২১৫ পৃষ্ঠা )। 

ডাক্তার জন্সন তাঁতার বন্ধবর্গাক বলিতেন যে, 
সমাজে প্রতিপন্তি অঞ্জনের সর্বপ্রধান পন্তা অনেক 
লোককে অল্প স্থদে টাকা ধার দেওয়া। একটু 
নাকি সুরে আবেদন শুনিলেই যিনি চেক সহি করেন 
অর্থাৎ যাহার মাথায় সহজেই পাকা কাঠাল ভাঙ্গিতে 
পারা যায়, মানুষ তীহার জন্য একটুও চক্ষুলজ্জা 
(৮17 ানা900 000 70৯8৮ ) বোধ করে না, কিন্ত যাহার 
কাছে টাকা ধার করে, তাহার কাছে টিকি বাধা 
বলিয়া, লোকে শিষ্টাচার করিতে শৈথিলা করে না। 

খণ করিয়া আরাম ভোগ করা জন্সন ধুষ্টতা 
মনে করিতেন।  বাখ্িবর এডমগড বাক, অনেক 
টাকা দেনা*করিয়া, যে প্রকাণ্ড অট্রালিক নির্মাণ 
করাইয়া ছিলেন, তাহা জন্সনকে দেখাইলে, তিনি 
শ্রেষ করিন। বলেন, “৯/1)% 81110077136 10109 
না) 77 0+8879 10 1” (আহা চমতকার! ইহ নিশ্চয়ই 
হুজুরের উপযুক্ত !)। 

রজতচক্রকে যাহারা মনে মনে স্তুদর্শন চক্রের 
অপেক্ষা অধিকতর শক্তিশালী মনে করে, কমলার 
কপালাভে অসমর্থ হইলে, তাহারাই কাঞ্চন-কৌলিন্তের 
বিপক্ষে অতিরিক্ত মাত্রায় চিৎকার করে। তাহার! 
ধনাঢোর অপদার্থ সন্তানকে, চিনির বলদ মনে করিয়া 
দয়া করে না, ভাগাবান মনে করিয়া হিংসা করে। 
জন্সনের মতে প্রতি দশজনের মধো নয় জনের 
মনের ভাব এইরূপ । বিলাতের সর্বপ্রধান ডিউক 
ও সর্বশ্রেষ্ঠ মনীষী এই দুই জনের নিকট হইতে 
শ্কই সময়ে নিমন্ত্রণ আসিলে কোথায় যাওয়া উচিড়, 
এই কথা জন্সনকে জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি উত্তর 


ফাস্তন, ১৩২২ ] 


গৃহহীন ১৭ 


গৃহ-হীন 


(১) 

মাতব্বর চাষী গৃহস্থ গোবিন্দ দাসের পুত্র মহেশ 
দাসকে দেখিয়া কেহ বলিতে পারিত না যে, সে কলি- 
কালের মান্গষ; কিন্তু তাহাকে সত্য যুগের মনুষ্য 
বলিয়া! ভ্রম হইবারও কোন কারণ ছিল না। ক্ষুদ্র ফতাই- 
পুর গ্রামে তাহার বাস।--তাহার পিতা একজন সম্পন্ন 
চাষী গৃহস্থ ছিল, এবুং তাহার আঙ্গিনাস্থিত ধানের 
গোলা দু'টি ধানে পুর্ণ থাকিত; ছু'খানি লাঙ্গল, চারি- 
জোড়া লাঙ্গলা বলদ, ছুইটি গাই গরু; 'থাদা”থানেক 
ধানের জমী, ছ'খানি চৌরী ও একখানি গোয়ালঘর ;-- 
এবং 'একখাঁনি পাকশালা-_পল্লীগ্রামে চাষী গৃহস্থের 
যাঁহা যাহা থাকা আবগ্তক,--সমস্তই রাখিয়া মহেশ দাসের 
পিতা গোবিন্দ দাস তীর্থপর্যাটন উপলক্ষো বুন্দাবনধামে 
গিয়া ভবের খেলা সাঙ্গ করে। তাহার দই বৎসর 
পূর্বে মহেশ দাঁসের কন্যা গৌরীর জন্ম হয়। 

পিতার মৃত্যুর পর মহেশ দাস চতুর্দিক অন্ধকার 
দেখিল।-__বয়স বত্তিশ বৎসর হইলেও এ পর্য্যন্ত সে 
লাঙ্গল বহা ও গোরুর রাখাণী করা ভিন্ন আর কিছুই 
শিখিতে পারে নাই; তবে সে তামাক সাঁজিতে ও 
তাহাদের ঘরামীপাড়ার বেহুলার দলে লখিনর সাজিয়া 
ভাঙ্গা গলায় বক্তৃতা করিতে খুব ওস্তাদ হইয়ািল। 
পিতার মৃত্যুর পর সে কাছা গলায় দিয়া তাহার গ্রাধান 
মুরুবিব ও “মেণ্টর, জগবন্ধু দাসকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“এখন করি কি?*--অগবন্ধু বলিল, খুব ধুমধামে 
বাপের ছেরাদ্দ কর।”-কিস্তু আর্থটা যে কতদূর 
গড়াইবে-_জগবন্ধু তাহা,ঠাহর করিতে পারিল না, 
কিংবা সে সম্বন্ধে ঠিস্তাও করিল না । এক শ্রেণীর 
লোক আছে ভাহানের “মটো+--পমৌর বুদ্ধি তোর 
কড়ি, ফলার করি আয়!” এই ফলারে বুদ্ধিতে জগ- 
বু দাস তাহাদের গ্রামেন্ন ফৈবর্ত সমাজে অদ্ধিতীয় 
ছজ। | 


গৌরীর মা কাদি কৈবর্তিনী সিক্ত বন্ত্রে সিক্ত 
কেশে উঠানে বসিয়া তিনটা জিউলি কচার ডালের 
উপর একটা মালসা রাখিয়া অরহর কাষ্ের অগ্নিতে 
হব্বিষ্তি' পাঁকাইতেছিল।--মহেশ দস দীঘিতে ম্লান 
করিয়া আসিয়া ত'হার গলার কাছাথানি পরিধান 
করিল, এবং পরিহিত কাছাখানি প্রসারিত উদ্ভয় 
বাছুর উপর ছড়াইয়া দিয়া পাখীর ডানা বাড়ার মত 
করিয়া, তাহা সবেগে আন্দোলিত করিতে করিতে 
গৌরীর মাকে বলিল, “দেখ, দেখতে দেখতে দশদিন 
ত কেটে গেল। আঃ শীতকালে মা! বাপ মরা কি ” 
ফ্যাসাদ ; জাড়ের (শীতের) ঠ্যালায় বুকের ওপর 
যানো ঢে'কিতে পাড় পড়চে! জলের য্যানো দাত 
বেরিয়েছে, কি জাড় রে বাবা !-_তা দেখ গৌরীর মা, 
বেঁচে থাকলে আওলাৎ পত্তর টের হবে ।-_বাবা কিছু 
ফিরে আম্বে না। জগো দা বল্ছিল, পাচরায়ের 
দশ ঠাকুরকে ফলারটা ভাল করে দিতে হবে ।--গোলার 
ধানগুলো বের করে কতক চি'ড়ে কুটুতে দে, কতক 
মুড়ির জন্যে সেদ্*“কর। আমাদের কূলে এঁড়েটা দেগে 
'বিষোচ্ছুগ্ড €বুযোতসগ ) করবো । আর রাঢ় থেকে, 
কি বলে ওর নাম, নটোবর দীসের কেন্তনের দলটা 
আন্বো মনে করেছি ।--চব্বিশ পর করার ইচ্ছেটা 
আমার বডঙ বেশী।-_তা আমাকে কিছু ভাবতে হবে 
না, জগদা সব ভার নিতে চেয়েছে ।-_দশ ট্যাকা খরচ 
হবে, তা বলে আর কি কর্চি? বাপের ছেরাদ্দ ত 
একবার বই পাঁচবার হবে না।” 

* গৌরীর মা মাল্সাঁর নীচে খানছুই খড়ি ঠেলিয়া 
দিয়া বলিল, “কেত্তনের দল আন্তে চাইচ, কত ট্যাকা 
খরচ হবে ?” 

মহেশ দাস শুক্ষপ্রায় কাছাথানি পরিধান করিতে 
করিতে বৃলগিল, “তা স গ্ভাড়েক টাকাত লাগবিই, তাতে 


* গার পেলে হয়।” 





গোলা ছুট ধানে পর খাফিত) ছানি লাগল, চাতরি- 
জোড়া লালা বলব): ছুই গাই রক) পাহাানেক 
ধানের জমী, ছ'খানি চৌরী ও একখানি গোয়ালখর ;-: .ত. 


করিল) এবং পিক কাহাথাি রিও রি 
বাছুর উপর, ছড়াইযা দিয়া পাখীক্ক ভাঁদা বাডার হত 
করিয়া, তাহা সবেগে আন্দোলিত ফর্জিতে করিতে 


গৌরী ফাকে বলিলা, “দেখ, দেখতে ছেগতে ধশফিন 


এবং একখানি পাকখালা-_পল্ীগামে চাষী শৃহস্থের ফ্যাধাদ) 


যাহা যাহা থাকা আবন্ঠক,--সমত্যই রাখিয়া মহেশ দাগের 


পিতা গোবিন্দ দাস তীর্থপর্ধ্যটন উপরক্ষ্যে বৃন্নীবনধাঁমে 
গিয়া ভবের খেলা লাজ করে। তাহার হই বৎসর 
পূর্বে মহেশ দাসের কন্তা গৌয়ীর জনম হয়। 

পিতার সস পর. মহেশ দাস চতুর্দিক অন্ধকার 
দেখিল।- বয়স বজিশ যৎসয় হইলে .এ পর্যন্ত সে 
নাল বহা ও. গোরুর রাখানী করা তি আর কিছুই 
শিখিতে পারে: নাই; তবে লে. তাষাক, সামি ও 





ঙগা গলার বন্ধু করিত বব ওতাদ হই লা). 
পিতার মুহা পর টৈ বাছা গলা দি তাষার এখান 


রা ও. পট গর মানত 


কাবু ধন, পুর ছাদে 





বেরিয়েছে, কি জাড় রে বাবা 1--ত। দেখ, €খরীর মা, 
বেঁচে থাকলে আগলাৎ পত্র ঢের হবে ।--ধাবা কিছ 


ফিরে ক্মাস্বে না। অগো দা বল্ছিল, শাচগারের 


দশ ঠাকুরকে ফলারটা ভাল করে দিতে হবে ।--গোরবা় 
ধানগুরো বের করে কতক চি'ড়ে কুটুতে দ্ধ, ক্ষত 
মুড়ির জনে পন্ঘ*্কর। আমাদের কুলে এড়েটা দেগে 


| 'িষোজ্ুগ (বৃযোধনর্গ) করবো । আর রাড খেকে, 


কি বলে ওর নাম, নটোবন দালের কেনের দর্ঠা 
আনবো দনে. করেছি ।--টব্িখ প্র করার ইচ্ছেটা 


আমান, বড বেদী ।--তা। আমাকে কিছু ভাবতৈ হবে 
শন জগদা সব তার নিতে দেখেছে ।--বশ ক্ষ! খরচ 


হবে, তা হলে আর কি কি] বালের ইরা ত 
একবার খই পাবার হবে রা 4, 
চা এ 





নব 


১৮ মানসী ও মন্মবাণী 


গৌরীর মা চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিল, “সে ক কুড়ি 
ট্যাকা ?* 

মহেশ দাস বলিল, “ফেল্লি নিকেশের 
তলায় !_জগদা বলেছে-_স গ্যাড়েক টাকাতেই হতি 
পারে। গ্যাড়শো টাকা যে ক কুড়ি, তাকি তাকে 
জিজ্ঞেস করেছি? তা দশ-বারে! কুড়ি হতি পারে ।৮ 

গৌরীর ম1 টাকার পরিমাণ শুনিয়া! বিস্ময়ে অভি- 
ভূত হইয়া বলিল, “দশ বাঁরো কুড়ি ট্যাকা! আমরা 
গরীব মানুষ, ছু'বিগে চাষ আবাদ করে গেরস্তালি 
চালাই, এত ট্যাক1 কুতায় পাবো ?” 

মহেশ দাদ রাগ করিয়া বলিল, “রাজারা হাতী 
ঘোড়া কোথায় পায়? আমার একখাদা জমি, আট 
দশটা গরু। ট্যাকার ভাবনা কি?1--গুপি পোদ্দার 
বলেছে ট্যাকায় চার পয়সা! সুদ দিলে এ সব বন্ধক 
রেখে যত ট্যাক1 লাগে-সে দেবে। জগদাই ট্যাকা 
নিয়ে দেবে ।» 

গৌরীরমা ললাটে করাঘাঁত করিয়া বলিল, “তবেই 
হয়েছে ! এই ছরাদেই তুমি ফতুর হবা ৮” সে অশখোট 
কলাপাতে মালসার হবিষ্যান্ন ঢালিয়া একতাল মটরের 
ডাল-বাটা সিদ্ধ ও আধখানা কাচাকলা সিদ্ধ ছানিতে 
আরম্ত করিল। 

একে এত বেলা পর্যান্ত অন্হার,-তাহার উপর 
পত্ঠীর মর্ভেদী বাক্যবাণ !-_মহেশ দাস একেবারে 
তেলে বেগুনে জবলিয়া৷ উঠিল। সে সক্রোধে বলিল, 
“তোর বাপের ছেরাদ্দ হলে আর একথ! বল্তি নে। 
আমার বাপের ছেরাদ্দ কি না, তাই, টাক! খরচের 
নাম শুনে আতকে উঠছিদ। আমি আমার বাপের 
ট্যাকা খরচ করব।--তোর বাপের ঘরে ত আর সি'দ 
দিতে যাচ্ছি নে।” 

গৌরীর মা চটিয়া বলিল, “আমোলো শগুন, যত 
বড় মুখ নয়--তত বড় কথা! আমার বাপ তুলছিস? 
খামার বাপের ছেরাদ্দ করতে চাস্‌! মুখে না নুড়ো 
জেলে দেব। অলপেয়ে ড্যাক্রা মিন্সে !” 
' মহেশ দাস চাবি বাঁধা উত্তরীয়খানি তাড়াতাড়ি 


[৮ম বর্ষ-_১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


কোমরে জড়াইগ্া সক্রোধে বলিল, “তবে ক্লে হারাম- 
জাদি!__আমার খাবি পরবি--আবার আমাকেই গাল? 
আয়, আগে তোরই ছেরাদ্দ করি।”-_সে তাহার সহ- 
ধর্দিনীর কক্ষ চুলের গোছা ধরিয়া একটানে তাহাকে 
চিৎ করিয়া মাঁটীতে ফেলিয়া দিল। তাভার পর 
হুবিযোর মুখে বাদার বাড়ি, বলিয়া! অদূরবর্তটী মালসাটা 
তুলিয়া লইয়া তাহা সবেগে সেই কদলিপত্রস্থিত 
হবিষ্যান্নের উপর নিক্ষেপ করিল। 

গৌরীর মা উঠানে পড়িয়া “বাবারে, মেরে ফেল্লেরে, 
এমন হাভাতের হাতেও পড়েছিলাম !”_-ইত্যাঝার 
আর্তনাদে পাড়ার লোক জড় করিতে লাগিল ।--কান- 
কাটা একটা কালো বেড়ে কুকুর কিছু দূরে বসিয়া 
এক একবার লুন্ধনেত্রে কদলীপত্রস্থিতি স্থুলোহিত 
আতপান্নের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছিল,__- এইবার 
স্থযোগ বুঝিয়া সে একলম্ফে আসিয়া “হবিষ্যি, আরম্ত 
করিয়া দিল। 

শ্রাদ্ধ উপস্থিত না হইতেই শ্রাদ্ধ এইরূপে অনেক 
দুর গড়াইল।-_-গৌরীর মা সেইদিন অপরাহ্ণে গৌরীকে 
কোলে লইয়া মবারকপুরে বাপের বাড়ী চলিল । 


(২) 


কিন্ত শ্রাদ্ধ আটক রহিল না। মহেশ দাসের 
পরমাত্মীয় ও পরামর্শদাতা জগদা বলিল, “মরদ কি ব, 
আর হাতী কি দাত!-হাতী কি না, তা দাত 
দেখলেই বুঝতে পারা যায়, আর মরদ কি ন| তা 
কথাতেই মালুম হয়।__পরিবার গোসা করে বাপের 
বাড়ী গিয়েছে, যাক) যত টাকা লাগে খরচ করে বাড়ীতে 
দশ ঠাকুরের পাতা পাড়াও।_আর কেত্বন; বৈষ্টৰ 
সেবা, দশটা কাঙ্গালী বিদেয় এ করা চাই-ই। গোবিন্দ 
খুড়ো স্বর্গে থেকে দেখবে, হা, ছেবে বটে, ছরাদের মত 
ছরাদ করেচে !” 

মহেশ দাস সোৎসাহে পিতৃ-শ্রান্ধের আয়োজন 
করিতে লাগিল। গৌরীর মা রাগ করিয়া বাপের, 


বাড়ী গিয়াছিল, কিন্তু লোকের গঞ্জনায় সেখানে দু'দিনের 


ফাস্তন, ৯৩২২ ] 


বেশী থাকিতে পারিল ন1; স্বামীগৃহে ফিরিবার সময় 
তাহার মা, মাপী এবং ছোট ভগিনীটিকে সঙ্গে লইয়া 
আসিল। দিবারাত্রি ঢেঁকি পড়ার শবে পাড়ার 
লোকের মাথা নড়িতে লাগিল । ৩ 
কিন্তু হঠাৎ একটা গোল বাধিয়া গেল। তাহার 
হিতৈষী মুরুব্বি জগদাকে সঙ্গে লইয়া সে গ্রামের সর্বব- 
প্রধান উত্তমর্ণ গোপী পোদ্দারের নিকট, দলিল দিয়া 
টাকা ধার পাইল না !-গোপী পোদ্দার বড় হিসাবী 
লোক; টাকায় চারি পয়স! হিসাবে সুদ খাইয়া! তাহার 
উদর অসম্ভব রকম স্থুল হইয়াছিল। গোপীনাথ 
পোদ্দার পরম বৈষ্ণব) দাড়ি গৌফ কামান) হাড়ীর 
মত গোল মুখখাঁনিতে বয়ুন্তের ধ্বজবজাস্কুশ চিত; 
নাকের উপরে স্ুধীর্ঘ তিলক; কগে তিনকণ্ঠি স্থল 
তুলপীর মালা । পরিধানে আটহেতে একখানি নরুণ- 
পেড়ে ধুতী) ম্যাঞ্চেষ্টারের তাতশালা হইতে বাহির 
হইয়া এ পর্যান্ত তাহার রজকালয় দশনের সুযোগ হই- 
য়াছে কি না সন্দেহ; স্থতরাং যৎপরোনাস্তি ময়লা,__ 
তদ্বারা তাহার বিশাল উদরের বঞ্তল-পরিধি কোনরূপে 
পরিবেষ্টিত হইয়াছে; কাছা পর্য্যন্ত অগ্রসর হইতে পারে 
নাই, অগত্যা পোদ্দার মশায় মুক্ত কাছ !_অপরাহ্থ 
কালে গোপীনাথ তাহার “কীচা+ চণ্ডীমণ্ডপের দাওয়ায় 
বসিয়া পরকালের জন্ত কিঞ্চিৎ পুণ্য সঞ্চয়ের চেষ্টায় 
ভাগবত গ্রস্থখানির পাতা উপ্টাইতে উল্টাইতে ইহকালের 
সঞ্চয়ের কথাই চিন্তা করিতেছিল ; এবং কাহার নিকট 
কত সুদ বাকি আছে, কে কোন্‌ কিন্তী খেলাপ করি- 
যাছে, ও পরদিন প্রভাতে উকীলবাড়ী গিয়া কোন্‌ 
কোন্‌ খাতকের নামে নালিশ রুজু করিবে, তাহাই 
ভাবিতেছিল ; এমন সময় রুক্ষকেশ্খ, মলিন বদন মহেশ 


দাঁস কাছা গলায় তাহার সম্মুখে আসিয়া দণ্ডায়মান * 


হইল। অশৌচ*্বশতঃ সে তাহাকে নমস্কার না করি- 
লেও জগবন্ধু দাস তাহার পায়ের কাছে মাথ। নোয়াইয়া 
একপাশে খুঁটির মত দাঁড়াইয়া রহিল। পোদ্দার পুঁথি 
হইতে মুখ তুলিয়া ভালভাঙ্গা হুতাবাধা চস্মাথানির * 
ভিত্তর দিয়া জগবন্ধুর মুখের দিকে একবার তৃষ্টিগরাত 


গৃহ-হীন 


১৯ 


করিল, তাহার পর হাই তুলিয়া! তুঁড়ি দিয়া বলিল, 
“হরি হে দীনবন্ধু! পার কর ভবসিন্ধু;-তারপর জগ- 
বন্ধু,কি মনে করে এমন অবেলায় ?” 

জগবন্ধু বিনীতভাবে ঘাড় চুলকাইতে ঢুলকাইতে 
বলিল, “এজ্ঞে কর্তা, আপনার ছিচরণ দর্শন করতে 
আস্বো, তার আর সকাল সন্ধে কি?-_-আপনি ত 
জানেন আমাদের মহেশ দাসের বাপ ছিবিন্দাবনধামে 
গিয়ে ক্ুষ্টপ্রাপ্তি হয়েছেন; তা, তার ছেরাদ্দর আর 
দিন নেই। আপনার ভরসাতেই ময়শা দশ ঠাকুরকে 
নেমন্তন্নো-” 

গোপীনাথ বাধা দিয়া বলিল, “এ অতি উত্তম কাজ । 
বাড়ীতে দশজন কুটুম্বের পায়ের ধুলো পড়ে, একি কম 
ভাগোর কথা ?--কিছু টাকা ধার নেবে ঝুনি 1 
মহেশের বাপের “বস্তা বেশ ভালই ছিল ।--সোণা- 
দানা কিছু এনেছে? আমি কিন্ট টাকায় চার পয়সার 
কম সুদে টাকা ধার দিইনে। মহাজনী কারব।র-_ ঝক- 
মারি কত? নালিশ ছাড়া আজকাল টাকা আদায় করা 
মুষ্কিল !--আর নালিশ করতে গেলেই, বুঝ ছে! কি না, 
উকীল বেটারা রাঘব বোয়ালের মত ইহা করে আছে! 
উকীলের মুহুরী বলে তহরি দাও, হাকিমের পেস্কার 
বলে 'দাখিলী; দাও) সুদ তো চুলোয় যাক্‌, আসল নিয়ে 
টানাটানি [,যেন টাকার জলছত্র খুলে বসেছি!_মহাজনী 
কারবারে আর সুখ নেই 1” ”” 

জগবন্ধু বলিল, “ওর বাপের, সোণা রূপো যে দশ 
তোলা ছিল, তা সেতিথ্যি করতে যাবাবু সময় বেচে 
কিনে চলে গিয়েছিল। থাকবার মধ্যে আছে গোটা 
আষ্টেক দশেক গরু, খান দুই লাঙ্গল, আর থাদা খানেক 
ভূ'ই |” 

পোদ্দার বলিল, আরে ভূঁই ত জমিদারের ) চাষ 
করে, উঠবন্দি জমীর খাজন1 দেয়, আজ আছে কাল 
নেই; সে জমী আবার বন্দক কি দেবে 1--পাকা মাল 
ছাড়। আমি বন্দক রেখে টাকা ধার দিইনে ।--আর যে* 
গরুটা বাছুরটার কথা বল্ছো ও ত মুচির চামড়া ! বিশেষ 
হালের গরু বন্দক রেখে আজ কাল কি মালিশ করে 


৪ মানসী ও মন্মবাণী 


টাকা আধায় করবার যো আছে ?- আমার কাছে হবে 
টবে না; দেখ যদি আর কোথু পাও ।” 

গোপী পোদ্দারের মন কিছুতেই নব্য হইল না। 
অগত্যা জগবদ্ধকে বেকুব হইয়া বাড়ী ফিরিতে হইল। 
মহেশদাস বাড়ী আসিয়া! মাথায় হাত দিয়া বসিল । চিড়া 
কুটিবার 'ধপাধপ" শব শুনিয়া তাহার মনে হইল, 
ঢে'কির “চুরুণ” ভাহার মাথায় পড়িতেছে। সে দশদিক 
অন্ধকার দেখিল।-- এখন উপায় ?-জগবদ্ধু তাহাকে 
পূর্বে আশা দিয়াছিল, গুপি পোদ্দার টাকা হাতে লইয়া 
বসিয়া আছে, চাঁহতে যে কু বিলম্ব! জগবদ্ধুর উপর 
সে বিষম “বাজার? হইয়া উঠিল । 

(৩) 

পৃথবীতে কিছুহ আটক থাকে না । মহেশ দাসের 
পিতৃশ্রাদ্ধও বন্ধ হইল না । মহা সমারোহে শ্রাদ্ধ শেষ 
হইল। শ্রাদ্ধাস্তে তাহার আঙ্গিনায় নৌকার পাল 
টাঙ্গাইয়া৷ তাহার নীচে রাট়ের কীর্তনওয়ালা নটবর দাস 
দুইদিন কীর্তন করিয়া গেল। কীর্তন শুনিতে শুনিতে 
সুদখোর গুপি পোদ্দারের মুহুম্মুঙ্ছ ভাব লাগিতে লাগিল, 
এবং সে ভাবাবেশে বিভোর হইয়া কয়েকবার 'খুলী'কে 


আলিঙ্গন করিতে গেল! ভক্তি বিহ্বল গুপি পোদ্দারের 


বিশাল ভুড়ির সংঘর্ষণ হইতে নৃদঙ্গধানি রক্ষা করিবার 
জন্ত, ভীতি ব্যাকুল খুলী যতই সরিয়া যায়, 'গুপি পোদ্দার 
ততই উৎসাহের সাহত 'অহঃ, “অহ বলিয়া ভাবাতি- 
শয্যে তাহার দিকে অগ্রসর হয়। চোখের জলে তাহার 
গোলগাল ক্লালো গাল দুখানি ভাসিয়া গেল। মুহুম্মুছ 
হরিধ্বনিতে ক্ষুদ্র ফতাইপুর গ্রাম সঘন প্রতিধ্বনিত 
হইতে লাগিল। কীর্তন শেষ হইলে গুপি পোদ্দার 
সতরঞ্চির ধুলা তুলিয়া কণ্ঠে ওষ্টে মস্তকে ধারণ করিল। 


মহেশ দাসকে বলিল, “ধন্তি ভাই, বাপের ছেরাদ্দট৷ , 


তুমিই কল্পে! আমরা মিথ্যে মনিষ্যি হয়ে জন্মেছি।” 
কিন্তু শ্রাদ্ধ শেষ করিতে মহেশদাসকে সর্বস্বান্ত 
হইতে হইল। তাহার ধান, গোলা, গরু, বাছুর যাহা 
কিছু ছিল, সমস্ত বিক্রয় করিয়া শ্রাদ্ধের খরচ যোগাইতে 
হইল" জুইথানি কুটার ভিন্ন তাহার আর কিছু সম্বল 


| ৮ম বধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


রহিল না। অবশেষে পৌষমাসের একদিন রাক্রিকাঁলে 
মহেশ দাসের প্রতিবেশী অঘোর দাসের গোয়াল ঘরে 
সাজালের, আগুন লাগিয়া তাহার সেঈ ঘর ছুইথানিও 
এঙ্গার কুক্ষিগত হইল । মহেশ.দাদ পথে বসিল। 

বিপন্ন মহেশ দাস তাহার মুরুব্বি জগবন্ধু দাসকে 
জিজ্ঞাসা করিণ, “জগদা, এখন করি কি ?_-তোমার 
বুদ্ধিতেহ ত আম মারা গেলাম ।” 

জগবন্ধু দাস তখন তাহার থজ্জুর পঞাচ্ছাদিত 'বাহনে' 
বসিয়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ছুইখানি খোলায় থেভ্ুরের রস 
জাল দিয়া গু প্রস্তত করিতেছিল ; এবং শতধাছ্ন 
মলিন চাদর গলায় জড়াইয়া ও তারা কোনরূপে পিঠ 
ঢাকিয়া, ছুজ্জয় শীত-কম্পিত পল্লীবালক দল “খোলার 
চারিদিকে বসিয়া বহ্নি সেবন করিতেছিল। কেহ.কেহ 
বা শু আশ্তাওড়া ও ভাটবাকসের স্তপ হহতে খা 
টানিয়া প্রকাণ্ড চুলির মুখে নিক্ষেপ করিতেছিল ; আর 
খোলার লোহিতাভ খজ্জুররস টগবগ করিয়া দুটিতে 
ছিল। অদুরবর্তী ছাই গাদায় একটা খেঁকিকুকুর 
কুগুলী পাকাইয়া নিমীলিতনেত্রে শয়ন করিয়াছিল, 
এবং তাহার শাবক চতুষ্টয় জগবন্ধুর আস্তাকুড়ে ছুই 
একটি উচ্ছিষ্ট অন্নের আশাক্স ব্যাকুলভাবে ঘুরিয়া বেড়াই- 
তেছিল। - জগবন্ধু সবেমাত্র তাহার গেঁটে কল্কেটাতে 
একটু দাঁকাটা তামাক দিয়া ধূমপানের আয়োজন 
করিয়া লইয়াছে,__এমন সময় মহেশ দ!সের উত্তট প্রশ্নে 
তাহার সর্বাঙ্গ জলিয় গেল।__সে একখানি জলস্ত খড়ি 
উনান হইতে টানিয়া তুলিয়া তাহার ছুই এক টুক্রা 
কলিকাঁয় তুলিতে তুলিতে মহেশ দাসকে বলিল, "আমার 
দোষ ত তুমি এখন দিবাই ! এ কলিকালে কি লোকের 
ভাল করতে আছে ? আমি কি তোমাকে বলেছিলাম-- 
সব্বস্থি ঘুচিয়ে তোমার বাপের ছরাদ্দ কর ?__না, আমি 
তোমার ঘরে আগুন দিতে গিয়েছি? বাপের ছরাদ্দ 
করলে, বাড়ীতে দশঠাকুরের পায়ের ধুলো পড়লো, 
কেত্তন দিলে,এ তল্লাটের লোক তোমার সুখ্যাতি কর্‌তে 


, লাগলো! ; আর এখন অখ্যাতি করে বেড়াচ্ছ আমার? 


আগুনে ত তোমার সবই যেত, তা আগুনে ন! পুড়ে. 


ফান্তন, ১৩২২ 


গুহ-হীন 


১ 





তোমার বাপের ছরাদে গিয়েছে, সেত তোমার বাপের 
ভাগ্য !_আমাঁর দোষ দেও কেন 1” 

মহেশ দাস সবিনয়ে বলিল, “না, তোনার দোষ 
দিচ্ছিনে ; তবে এখন কুতায় মাথা রাখি তাই পুছচি।-_ 
এ গাঁয়ে ত আমার মাথা রাখবার ঠাই নেই ।” 

জগবন্ধু তামাকে একটা উৎকট দম্‌ কষিয়! নাক 
মুখ দিয়া আগ্নেয়গিরির ধুমোগ্দারের স্তায় ধোঁয়া ছাড়িয়া 
বলিল, “তুমি কি উপায় করবে, তা আমি কি বলবো ? 
তোমার মত আহাম্মুখকে শলা পরামর্শ দেওয়াও ঝকৃ- 
মারি !_গাছতলা ত আর কেউ নেয়নি। তোমার 
ভিটেয় যে ভেঁডুল গাছটা আছে, তার ওতে থেজুর 
পাতার খানছুই টাটি বেঁধে এখনকার মত থাক গে। 
তারপর তোমার পরিবারের হাতের খাড়, ছুগাছা বেচে 
গাড়ীখানেক খড় কিনে একথান কুড়ে তুলো ।-_কেন, 
পরাণ মণল কি তোমাকে তাড়িয়ে দিচ্ছে ?” 

পরাণ মণ্ডল মহেশ দাসের সম্বন্ধে মামা শ্বর্তর ; গৃহ- 
হীন হইয়া মহেশ দাস তাহার বাড়ীতেই আশ্রয় লইয়া- 
ছিল। পরাণ মণ্ডল ঘরামীর কাজ করিয়া কষ্টে স্ৃষ্টে 
সংসারযাত্রা নির্বাহ করিত। বাড়ীতে তাহার ছুই- 
খানি মাত্র ঘর, তাহার সংসারে অনেকগুলি পরিবার, 
স্ত্রী, চারি পাঁচটি ছেলে মেয়ে, একটি ছোট ভাই, একটা 
বিধবা ভগিনী এবং বাতবাধিগ্রস্তা স্থাবর শ্বাশুড়ী। 
এতগুলি পরিবারের ছুইথানি ঘরে স্থান সঙ্কুলান হওয়া 
কঠিন, তাহার উপর টক্ষুলজ্জার খাতিরে এই বিপন্ 
পরিবারটিকে আশ্রয় দান করিয়া, সে বিষম বিপদে, 
'পড়িয়াছিল; সে মহেশকে সঙ্গে লইয়া কয়েকদিন 
জোগালে-গিরিতে লাগাইয়াছিল। কিন্তু মহেশ দাস 
এমন অকর্শণা যে, খড়ের আটিটি পর্যশস্ত বাঁধিতে পারিত 
না, তাহাকে দিয়া কোন কাজ পাওয়া যায় না দেখিয়া 
গৃহস্থেরা ঘরামীবেঁ তিরস্কার করিত, কেহ কেহ বলিত, 
“এমন একেজো জোগালে নিয়ে বাপু কাজে এসৌ না ।__ 
ছপোর গড়াতে না গড়াতে চারগণ্ডা পয়সা নিয়ে বাড়ী 
ঘাবে, চারটি পয়সার কাজ করতে পারবে ন1 !”__প্রমাদ 
গণিয়া পরাণ মণ্ডল মহেশ দাসকে বলিয়াছিল, তুমি বাপু 


তোমার পথ দেখ, আমি আর কতদিন তোমাকে 
পুষবো ?” 4 

কিন্তু কোনদিকে পথ দেখিতে না পাইয়া মহেশ দাস 
নিরুপায় হইয়া আজ তাহার মুরুব্বি জগবন্ধু দাসের 
নিকট সৎপরামশ জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছে । জগবন্ধু 
তাহাকে গাছের তলা দেখাইয় দিল। 

মহেশ দাসের এ পরামর্শটা ভাল লাগিল না । সে 
বলিল, “পৌষম'সের এই হাড়ভাঙ্গা শীতে কুকুরটা 
মেকুরটা (বিড়াল) গাছতলায় থাকৃতে পারে না, আর 
তুমি আমাকে গাছতলায় আশ্রা নিতে বলছে । আমরা 
নয় ছুটোতে ক্যাথা মুড়ি দিয়ে থাকৃলাম। গৌরী আমার 
ছ'বছরের মেয়ে সে যে হিমে মরে যাবে ।” 

জগবন্ধু বিরক্তি ভরে বলিল, “তা এখন রাজ অস্টা- 
লিকে কুতায় পাবে? আমার বলে, “আপনি শুতে ঠাই 
পাঁয় না, শঙ্করকে ডাকে আমি নিজের ভাবনায় 
পথ দেখতে পাঈনে, তোমাকে কি পথ দেখাব বল ?” 

(৪) 

মহেশ দাস নিরুপায় হইয়া দীর্ঘনিংস্বাস ত্যাগ পৃর্বক 
সেখান হইতে উঠিল। আজ পৃথিবী তাহার নিকট 
অন্ধকার । হছূর্ভাগ্যের ফুৎকারে যেন জীবনের সকল 
আলোক নিন্ডিয়া গিয়াছে । একদিন যাহারা তাহার 
নর্বপ্রধান স্ৃহদ ও পরামর্শদাতা ছিল, তাহারা আঁজ 
তাহাকে দেখিয়া! অবজ্ঞাভরে সরিয়া যাইতেছে, কেহ বা 
তাহার নির্ব,দ্বিতার নিন্দা করিতেছে, তাহার পিভৃ- 
্রান্ধের সময় যাহারা পরমাত্মীয় হইয়া তাহাকে িরিয়া 
বসিয়াছিল, ছু্দিনের ঝটিকাঁর ফুৎকারে শু বৃক্ষপত্রের 
মত তাহারা কোথায় অদৃষ্ত হইল। 

একথানি ছোঁড়া স্তাকড়ায় গৌরীর সর্বাঙ্গ জড়াইয়া 
তাহাকে কোলে লইয়া গৌরীর মা পরাণ মণ্ডলের 
পাচিলের ধারে বসিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতেছিল, 
কিন্তু ভাবনার কুল কিনারা পাইতেছিল না। অব- 
শেষে সে ময়লা অঞ্চলে চোঁথের জল মুছিয়া মেয়েটাকে 
"কোলের মধ্যে জড়াইয়া ধরিল। তখন বেলা! হইঠ্রা- 
ছিল) গ্রামের মন্জুরেরা, নিজের নিজের কাঁজে গিয়া- 
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ছিল, গোরুর পাল লইয়া রাখালের দল অনেকক্ষণ 
মাঠে চলিয়া গিয়াছে। হু'ড়োরা মূলো, বেগুন, সাদা- 
আলু প্রভৃতি বড় বড় ঝোড়ায় ৰোঝাইস্কফ্রিয়া গ্রাম 
হইতে লক্ষ্মীপুরের হাটের দিকে দৌড়াইতেছিল, এবং 


অদূরবর্তী দীঘির জলে জেলেরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খ্যাপলা 


জাল দিয়! চিংড়ি পু'টি প্রভৃতি মাছ ধরিতেছিল। 

মহেশ দাস মুখ ভার করিয়া স্ত্রীর নিকট আসিয়া 
দাড়াইল। গৌরীর মা তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি করে এলে ? মামী ত আজ জবাব দিয়েছে, 
বলেছে, “তুমি পথ দেখ বাছা! আমি আর কদিন 
তোমাকে পুষবো £--চল আমরা এ গাঁ থেকে চলে 
যাই ।* 

মহেশ দাস হতাশভাবে বলিল, “কোথায় যাব? 
আমাদের যে মাথা রাখবার ঠাই নেই ।” 

গৌরীর মা বলিল, “আমাদের যে দুখানা পেতল 
কাসার বাসন আছে, নিয়ে মায়ের কাছে যাই, তার 
কুড়েখানা ত আছে ।” 

মহেশ দান অগতা সেই যুক্তিই সঙ্গত মনে করিল। 
সেইদিনই দে সপরিবারে চিরজীবনের মত গ্রাম ত্যাগ 
করিয়া চলিল। ফতাইপুরের তিনক্রোশ দূরবর্তী 
মবারকপুরে যাত্রা করিল। গৃহদাহের পর তাহার 
যে কিছু তৈজসপত্র বাচিয়াছিল, তাহা ও ই একখানি 
কাপড় চোপড় লইয়া একটা বৌচকা বাঁধিয়া মহেশ 
দাস তাহা মাথায় তুলিয়া লইল, এবং গৌরীর মা 
গৌরীকে কোলে লইয়া তাহার অনুসরণ করিল। 
তখন বেলা প্রায় দশটা, গ্রামের ভিতর দিয়া কিছুদূর 
যাইয়া তাহারা মাঠে পড়িবে, এমন সময় গ্রামপ্রান্তবর্তী 
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কলুপাড়ার পথে আসিয়া! মহেশ দাস শুনিতে পাইল__ 
কলুবাড়ীতে তখনও 'বেহুলা”র গান চলিতেছে । . কলু- 
বাড়ীর প্রাঙ্গণে একখানি জীর্ণ সামিয়ানার নীচে গ্রামের 
অনেক চাষা দলবদ্ধ হইয়া নিবিষ্টচিত্তে গান শুনিতেছে। 
পূর্বদিন সন্ধ্যার পর বেছলার পালা আরম্ত হইয়াছে, 
এত বেলা পর্যান্ত সে সঙ্গীতের বিরাম বিশ্রাম নাই) 
ঢোলক ও খঞ্জনী বাজিতেছে, গান গায়িতে গায়িতে 
গায়কদের গলা! ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, পৌষের দারুণ হিমে 
সমস্ত রাত্রি জাগিয়া তাহাদের চোখ বসিয়া গিয়াছে, 
মুখ শুকাইয়া গিয়াছে, তখনও স্ত্রী বেশে সঙ্জিত এক 
চাষা হাত নাড়িয়া মুখভঙ্গী করিয়া যে গান গায়িতেছে, 
দশ বারজন গায়ক তাহ।রই আবৃত্তি করিয়া গলার 
শিরা ফুলাইয়! মাথা নাড়িয়া, মুখব্যাদীন পূর্বক সমস্বরে 
বলিতেছে-- 

“ও হাটে যেওনা বেউলো, বেউলো আমার মা 

চাদের বাটা গস্মন নখা দেখলে ছাড়বে না |” 

এই চিরপরিচিত সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া মহেশ দাস 
চলিতে চলিতে পথপ্রান্তে দণ্ডায়মান হইল, তাহার পা 
আর চলিতে চাহিল না। গৌরীর মা পশ্চাৎ হইতে 
বলিল, “হাঁ করে ও কি শুন্চ! তিন তিন কোস পথ 
যেতে হবে, তা মনে আছে ? এই কাল বেউলোর গানেই 
তোমাকে খেয়েছে 1৮ 

মহেশ দাস বলিল, “তা কি করে বুঝবি তুই মাগী! 
চল, এমন গায়ের মায়া কাটাতে আমার বুক ফেটে 
যাচ্ছে।” ছুই বিন্দু অশ্রতাগ পূর্বক মহেশ দাস দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া গন্তব্য পথে অগ্রসর হইল । 


শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় । 
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বন্ধ্যার ব্যথা 


তোমাদের ও কেমনধারা কথ ! 
ওগো! পুরুষ, বারেক বোঝ” নারীর মনবাগা। 
বল্বে তুমি, “খরচ বাড়ে তাতে, 
কিন্বা এখন কাজ কি মে কথাতে; 
মিথ্যা কেন ভাবনা ডেকে আনা”__ 
তফাৎ যে সেইখানে ) 
মায়ের মনটি পেতে যদি, বুঝতে তাহার মানে । 


তবুণ্মদি ধরতে হত পেটে 
পাঁচটি বছর মায়ের ব্যথায় করতে মানুষ থেটে ৃ 
ছেড়ে আপন ছুঃখ লজ্জা রোগ 
তুচ্ছ করে? সকল স্থখ ভোগ; 
দাসীর সেবা, রক্ষা দেবীর মত 
করতে যদি হ'ত-_ 
তবেই তৃমি বুঝ আমার সখের ঃখ কত। 


বত্রিশপাক নাড়ীর বাধন ছিড়ে, 
মাগছি ঘারে বাত্রিদিনে আসবে না সে কিরে? 
যারে পেতে মরণ সাথে যুঝে? 
বুকের রক্ত মুখে যাহার গু'জে-_ 
তাইত মায়ে ছেলের দরদ বুঝে 
সে তার প্রাণাধিক, 
9গো স্বামি, বারেক তুমি দেখ না সে দিক! 


সবাই দেখ, সুখে কাটায় দিন-_ 
ছেলেয় খাওয়ায় নাওয়ায় ধোয়ায় আন্তি আলসহ্ীন ! 
খোকার ছুধটি শিকায় শোবার ঘরে, 
খোকার শয্যা শুকায় দাওয়ার পরে; 
কাদলে ছেলে হাজারো কাজ ফেলে 
বক্ষেতে লয় তুলে? 
লক্ষ লোকের মধ্যে বসেও থাকে যে সব তুলে? ! 


তোমায় আমায় এতই ভালবাসা__ 
সেও যেন হায়, কেমনতর ঠেকছে ভাসা-ভাসা ! 
ঢুকৃলে ঘরে চক্ষে আসে বান__ 
কোথায় আমার ছোট্র শ্যাথান ? 
ঘরে তোমার এত জিনিষ, ওগো, 
এত টাকার ধন-_ 
নাই যে কেবল শিশুর কাথা, হায়রে আকিঞ্চন! 


যতই বয়ম হোকনা আমার কেন-__ 
গিন্নী হওয়া জোর করে? সে-_মানায় নাক” যেন! 
একটি ছেলে থাকৃত যদি শুধু-_ 
“মায়ের মাঝে লুপ্ত হ'ত বধূ! 
বালাকালের পুতুল-খেলা থেকে 
হয়গো যারা মা 
সত্যিকারের মা-না-হওয়া কি তার যাতনা ! 


ভিক্ষুকও যে নেয়না আমার ভিথ২ 
ূ গলীব ছুঃদী- লুকিয়ে তারাও দেয়গে! আমায় ধিক্‌ ! 
শিশু কোথাও দেখতে পেলে, হায়, 
অমৃনি বুকে তড়িং থেলে” যায় 1 
ঘরে মোদের নাইক ছেলে, ওরে 
** ডাকৃবে কে ম! বলে_ 
একটা কিছু-হে ভগবান, দাও এ পোড়া কোলে। 


শ্রীবসস্তকূমার চট্টোপাধ্যায় | , 


২৪ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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ভক্তকবি রসিকলাল 


বাঙ্গালা দেশ কবিত্বের লীলাভৃর্মি্খ কবিরা 
এদেশে হৃদয় দিয়া, প্রাণ দিয়া, জীবনের সকল শক্তি 
উজাড় করিয়া ভগবানের মহিমা বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। উপাস্ত দেবতার উদ্দেশে ভক্তকবির 
হৃদয়মন্দিরে যে গভীর প্রার্থনা সমুখিত হয়, তাহারই 
অনুভূতি কবিতাঁকারে, সঙ্গীতাকারে ফুটিয়া উঠে; তাই 
এদেশে বহুকাবোর মূলেই প্রকৃত আধাত্মিকতা 
দেদীপামান। 

চত্ডীদাস, বিগ্ভাপতি, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, রাম- 
প্রসাদ, কমলাকান্ত, বিশ্বেশ্বর, রামকুষ্ণ-উারা সেই 
একই শোতে ভাসিয়াছেন এবং বর্তমান যুগের শ্রেষ্ট- 
কাবা “গীতাঞ্জলি” সেই সুচির অধাত্মবাদেরই 'অভি- 
বাক্তি মাত্র । 

আজ আমরা যে কবির কথা পাঠকসমক্ষে উপ- 
স্থাপিত করিব, তিনিও অধাম্মপথের পথিক হইয়া- 
ছিলেন, তিনিও প্রেমের আদর্শ, তিন্নজীবনের আদর্শ 
“কানুর সঙ্গীত” গাহিয়াছিলেন। 

৬রসিকলাল চক্রবন্তী বর্তমান সময়ের লোক হইলেও 
লকলে তাহার জীবনের সহিত পরিচিত নহে । বাঙ্গালা 
১২৬৩ সালের পৌষমাসে যশোহর জেলার অন্তর্গত রায়- 
গ্রামে ইনি জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম রামরতন 
চক্রবর্তী। রদিকলাল ছাড়া রামরতনের আর তিনাট 
পুত্র ছিল-__হরলাল, কুষ্ণলাল ও রামলাল। রসিক 
সর্বকনিষ্ঠ । কৃষ্ণলাল একজন ন্ুবিখ্যাত বাদক ছিলেন, 
রসিকও কালে একজন ভাল বাদক হইয়াছিলেন। দশ 
বার বৎসর বয়স পধ্যস্ত রসিকলালের লেখাপড়া কিছুই 
হয় নাই। চতুর্দশ বতসর বয়ঃক্রমকালে তিনি স্বগ্রামের 
বিস্তালয়ে ছাত্রবৃত্তি শ্রেণীতে অধ্যয়ন করেন বলিয়া শুন! 
যায়) কিন্তু পরীক্ষা দেন নাই। বিষ্ভালয় পরিত্যাগ 
“করিবার ছুইচারি বৎসর পরেই তিনি রায়গ্রামে স্থানীয় 
বালকগণের শিক্ষাদানের নিমিত্ত একটা বিস্তালয় 
স্থাপন করেন । 


যৌবনে রসিকলালের চরিত্র ভাল ছিল না) এ 
সময় কিছুকাল উচ্ছ্‌ঙ্খলভাবেই তিনি অতিবাহিত 
করেন। 

১২৮৮ সালে রসিকের তৃতীয় অগ্রজ ৬রামলাল 
চক্রবর্তী একটি যাত্রার দল খুলিলেন। রসিক এই সময় 
অগ্রজের যাত্রারদলে যোগদান করেন । এই সময় 
হইতেই তাহার জদয়ে কবিত্বকোরক মুকুলিত হইতে, 
আরন্ত করে এবং তিনি সঙ্গীত-রচনায় প্রবৃত্ত হন। 

১২৯৩ সালে রামলাল চক্রবর্তী খণজালগ্রস্ত ভইয়া 
দেশত্যাগ করেন। রসিক পল ছাড়িয়া দিয়া যশোর 
গিলাপোলের সুবিখযাত হরেন্সরূপ গোস্বামী মভাশয়ের 
যাত্রার দলে প্রবেশ করেন। গোস্বামী মভাশয় রসিকের 
গ্রাতিভার পরিচয় পাইয়া তাহারই হস্তে দলের যাবতীয় 
ভার অর্পণ করিলেন। এই সময়ে রসিকলাল সঙ্গীত- 
রচনায় সমধিক মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 

গোস্বামীর দলে রসিক বেণী দিন থাকিতে পারেন 
নাই, ১২৯৪ সালে পীড়িত হইয়া রায়গ্রামে ফিরিয়া 
আসিলেন। উক্ত বর্ষের শেষভাগে তিনি “জীবোদ্ধার” 
নামে একটি পাল! রচনা করেন এবং উহা গাহিবার জন্ত 
গ্রামের কতিপয় বালক লইয়া “বালকসঙ্গীত” দল 
গঠন করেন। কিন্তু আরস্তেই বাধা পাইলেন। এ 
বৎসর চৈত্র মাসে রসিকের মাতৃদেবী ্বর্গারোহণ 
করিলেন। ই'হাদের সাংসারিক অবস্থা অত্যন্ত শোচ- 
নীয় ছিল; কায়ক্রেশে একপ্রকার গ্রাসাচ্ছাদন , চলিয়া 
যাইত। বহুকষ্টে শ্রাদ্ধাদি উপরতক্রিয়া শেষ হইল। 
পুনরায় বালক সঙ্গীতের মহলা চলিতে থাকিল। 

« ১২৯৫ সালের জ্যেষ্ঠ মাসে সর্বপ্রথম প্রকাশ্যভাবে 
বালকসঙ্গীতের অভিনয় হয়। রসিকের' পুর্বে বালক- 
সঙ্গীত কথনু৪ ছিল না, তিনিই ইহার প্রবর্তন! 
করেন। | 
দেখিতে দেখিতে বালকসঙ্গীত দলের সুনাম প্রচা- 
রিত, হইক্া গেল। নবীন ভাবের একটা মধুরপ্লাবনে 
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সন্নিহিত গ্রামগুলি মাতিয়া উঠিল । তিন. চারিখানি 
খঞ্জনী এবং ছুই তিনটি খোলের বাগ, তৎসহ সথললিত 
হরিনাম-গানে পলী সকল মুখর হইয়া উঠিল। বালক- 
কণ্ঠে মধুর হরিনাম সন্কীর্তন বড়ই মধুর শুলাইল, 
যশোহরের বহুস্থান হইতে রসিকের নিমন্ত্রণ আসিতে 
লাগিল। রসিকের দলের গান শুনিবার নিমিত্ত শত 
শত লোকের প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল। 

বালকসঙ্গীত প্রথমে কতিপয় সঙ্গীতের সমষ্টিমাত্র 
ছিল, অবশেষে তাহার সহিত রসিকলাল ্গৌরাঙ্গের 
মধুর জীবনকথা কবিতাকারে সংশ্লিষ্ট করিয়া দেন। 
উদ্দাহরণন্বরূপ নিম্নে একটা স্থান উদ্ধৃত হইল ₹-_ 


;. শ্বীতশ 

ম্টাম-হ্ুন্দর রূপ-মনোহর, মরি মুরহর 

কি মুরতি রে। 
কিবা -অঙ্গ রিভঙ্গ অনঙ্গ-যোহন, 

নীলকাস্ত জিনি জ্যোতি রে ॥ 
কিবা শুচার চার চিক্ুরপরে 

শোভিছে মোহন চুড়া, 
তায় ললাট-ফলকে, বিজলি ঝলকে, 

ঝালরে মুক্তাপাতি রে ॥ 
কিবা শ্রবণঘুগ্লে মকর-কুগুল, 

অলকা-তিলকণ ভালে, 
তা খঞ্জন জিনি নয়নধুগলে, 

অঞ্জনে শোন অতি রে॥ 
কিবা তিলফুল জিনি, অতুল নাসিকায় 

কটি পুলকে নলক দোলে, 
তায় বিশ্বাধরে সুমধুর হাসি, 

দশনে হীরক ভাতি রে ॥ 
শ্টামের গণ্স্থল ঝলমল কিবা, 

গলে দোজ্ল বনমালা, 
তায় ঘুগল বাছুতে, মোহন মুরলী 

*. *.. মোহিতে গোপীর মতি রে। 


ক ফু ফু 
কিবা অকলঙ্ক পূর্ণ কোটি ইন্দু ঘেন 
উদিত পদ-নগর়ে, 
তায় চকোর চকোরী দিবা বিভাবয়ী, 
ভ্রমে ভেবে নিশাপতি রে॥ * 


তক্তকবি রসিকলাল 
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কিবা গোস্পদাদি ধ্নজ-বজান্কুশ রেখা 
শোভিছে জ্ীপদতলে, 
তায় ও পদ-দরোজ ভূলন। রে দ্বিজ 
রসিকের মুঢ়মতি রে ॥ 
ইহার পরেই শ্রীগৌরাঙ্গের জীবন কথা যথাক্রমে 
আরব হইয়াছে । 


ত্রিপদী। 

গয়াক্ষের পরিহরি, নদীযায় গৌরহরি, 
পুনরায় করি আগমন । 

তাজা করি গৃহবাঁস, সদা বাসনা সন্ন্যাস 
উপায় ভাবেন অন্ক্ষণ ॥ 

্ চি ক 

পাইলে মানবজন্ম, পালিতে সংসারধর্থয, 
সর্ব কর হবে সাপিবারে। 

করিষা ত্যাগ স্বীকার, পুরুষাথ শে আমার 
পরে আমি দেখাব সবারে ॥ 

অন্ন না থাকলে ঘরে, যদি উপবাস করে, 
তারে অনতাগী কেবা বলে? 

আছে অন্ন রাশিরাশি, কিন্ত থাকে উপবাসী, 
অনত্যাগী হয় হেন হ'লে ॥ 


এইরূপ মনে মনে, ভাবেন বসি ভবনে, 
হেনকালে এলেন নিতাই । 
গৌরাঙেওল'য়ে সঙ্গে, বাহির হলেন রঙ্গে, 


». নগরে বেড়াতে ছুটি ভাত ॥ 
চে রং সং 
একটা গান থামিল, অমনি কথকতা আরস্ত 
হইল; পরে আবার কথা শেষ হইলে বালকের দল 
গীতবঙ্কার তুলিল। | 
১২৯৫ সালের ৬বিজয়াদশমীর দিনে রসিকের 
বালকসঙ্গীতের দল গ্রামের ৬জরগোপাল চট্টো- 
*পাধ্যায়ের বাটাতে “জীবোদ্ধার” অভিনয় করিল। দল 
হইতে একটু দূরে ভক্ত রসিক বলিয়া আছেন; দেবতার 
বিদায়-অশ্র" যেন ভক্তের নয়নযুগল দিয়া দরবিগলিত 
ধারায় প্রবাহিত হইতেছে, শত শত লোক উৎস্থকচিন্তে 


“সঙ্গীত শ্রবণ করিতেছে ;- সে এক অপূর্ব দৃশ্য..! 


বালকগণ গাহিয়াছিল $-- 


২৬ মানসী ও মর্দ্মবাণী 
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কপ্পনা-কুহ্বমে গাথিবারে হার, 
সতত বাসনা! করে মন আমার, 
নাহি বিদ্যা-বুদ্ধি, ভরসা তোমার 

ও মা শ্বেতবরণী। 


এই সময় হইতে রসিকের জীবনে একট পরি- 
বর্তনের স্চনা হইল, জীবনের গতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন পন্থা 
অবলম্বন করিল। তিনি সাধনায় মনোনিবেশ করি- 
লেন। এই সময় বরিশালে গাহিবার জন্তা তীহার 
দলের নিমন্ত্রণ হয়। ১২৯৫ সালের পুজাবসানে তিনি 
সদলবলে বরিশালে গমন করেন। বরিশাল-বাসিগণ 
তাহার দলের সঙ্গীত শ্রবণে মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। 
রসিক সেখানে প্রভূত অর্থ ও যশোলাভ করেন। পুর্বে 
তাহার অনেক খণ হইয়াছিল, ক্রমে রসিক সে সকল 
পরিশোধ করিতে লাগিলেন । 

ইহার কিছু পরে রসিকলাল পুণাধাম নবদ্বীপে 
গমন করেন এবং স্বরচিত সঙ্গীতে সমগ্র সুধীমণ্ডলীকে 
আপ্যায়িত করিয়া “গুণাকর” উপাধি লাভ করেন। 
কবিকুলশিরোমণি ভারতচন্দ্রের পর রসিকলালই 
নবন্বীপের পগুভগণ কর্তক এই ছুলভি উপাধি দ্বাণ 
গোৌরবাখিত অতঃপর রতনপুরর 
বারোয়ারাতে রসিকের যাত্রার অভিনয় হয়। তথায় 
বনুসংখাক পণ্ডিত সম্মিলিত হইয়! রসিরকে “গীত- 
রত্বাকর” উপাধি প্রদান করেন। ১২৯৬ সালে 
তাহার দল কলিকাতায় আগমন করিয়া যথে্ই যশঃ 
লাভ করে.। এই বৎসর রসিকলাল গুরুর নিকট হইতে 
দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ করিলেন । 

রসিক পূর্বে বিষ্ণুমন্ত্রের উপাসনা করিতেন ; কিন্তু 
গুরুর নিকট হইতে মন্ত্র গ্রহণ করিয়া জানিলেন,তাহারা 
ংশানুক্রমে শক্তিমন্ত্রের উপাসক । 
হরিসঙ্গীত, শ্তামাসঙ্গীত উভয়ই রচনা করিতে লাগিলেন, 
ভক্তের মানসপটে বিষণ্ণ ও কালী যুগপৎ প্রতিভাত 
হইল। 

১২৯৮ সালে নাটোরের নিকটবর্তী হিলি নামক 
ষ্টেশনে তাহার সহিত শ্রীমৎ সদানন্দ স্বামীর সাক্ষাৎ হয়। 


হইলেন। গ্রামের 


এখন হইতে তিনি, 


এই মহাত্মার নিকট হইতে তিনি অনেক সছুপদেশ লাভ 
করেন। “সীতার পাতালপ্রবেশ,» “চণ্ডে পাগল», 
“মাধবের নধুর-লীলা” প্রভৃতি গীতাভিনয় এই সময়ে 
রচিত হইয়াছিল। 

১৩০৭ সালের ফাল্গুন মাসে রসিকলাল ৮রাধা- 
রাণীর মন্দির ও দীর্ধিক প্রতিষ্ঠা করেন। এই 
প্রতিষ্টাকার্ধা যেরূপ ধুমধামের সহিত সম্পন্ন হইয়াছিল, 
সেরূপ বর্তমান সময়ে বড় একটা কোথাও দেখা যায় 
না। প্রতিষ্ঠার পূর্বদিবন হইতে পঞ্চদশ দিন পধরিয়! 
ক্রমাগত উৎসব হয়; নৃত্য গীত ভোজন প্রভৃতিতে 
শত শত লৌক যোগদান করিয়াছিল। রাধারাণীর 
মন্দির-গ্রতিষ্ঠা রসিকের জীবনের একটা প্রধান কার্য ; 
কিন্ত ইহাতে তিনি খণজালে আবদ্ধ ইয়া পড়েন) 
জীবনে তাহ! আর পরিশোধ হয় নাই | মন্দির-প্রতিষ্ঠার 
পর নাটোরের স্বনামধন্ত মহারাজ উহার চতুষ্পার্খবন্তী 
পঞ্চাশ বিঘা জমী নিফর করিয়া দেন। 

১৩১১ সালের আশ্বিন মাসে রসিক সাধন-সঙ্গীতের 
দ্ল গঠন করেন । এই সক্গল সঙ্গীতে তাহার ভগবৎ 
প্রেম উচ্ছসিত হইয়া উঠিয়াছে। পাঠকগণের তৃপ্তির 
জন্ত আমরা তদ্রচিত অসংখা সঙ্গীতের মধা হইতে 
কেবল ছুইটি মাত্র উদ্ধৃত করিলাম £-_ 


টি 


ভবে তার কি ভাবনা আছে রে, যেজন 

ভব-ভা্টিজাহরাকে ডাকে, 
সে যে ভেবে ব্রহ্মময়ী, হয়ে সর্বজরী, 

সদানন্দে সদ] থাকে রে ফাকে ॥ 
ধরেছে যে ভার অভয়চরণ, ভয় করে সে কি ভাবিয়! মরণ, 
হয়ে সর্বত্যাগী লইয়া শরণ, আত্মসমর্পণ করেছে মাকে ॥ 
অমুত গরল স্বরগ নরকে, সমতুল তাঁর আপন পরকে, 
ভাবে কি প্রভেদ- সে হরি-হরকে, দয়াময়ী 

শ দয়া করেছে যাকে ॥ 
ভবারাধ্য তার ভবহাদি পরে, রেখে ও জ্ীপদ সর্্বাপদে তরে, 
ভয় কি রসিক ভেবন! অন্তরে, মনে প্রাণে সদা 
ডাকরে তাকে ॥ 


ফাস্তন, ১৩২২ ] 
(০ 
সেই দিন আমার কবে মা হবে। 
কবে বাঁসনাকে ছাই, অঙ্গে মেখে অ+ঈ 
পাগল হব আমি দেখবে সবে ॥ 
পরে অঙ্গে ছোড়া ধটী, কশরব ছুটাছুটি, 
রটিবে নাম মম ক্ষেপা ভৈরবে। 


মুখে আবোল-তাবোল বোল, কিন্তু অন্তরে নির্গোল, 


ভজিব যুগলপদ-পল্লবে ॥ 
যাবে জাতি-কুল-মান, লজ্জা ভয়ে ত্রাণ 
বল, হর্গে, আমি পাব মা কবে। 


হয়ে সবার স্বৃণিতঁ আনন্দে পৃর্ণিত 
হবে চিত. নাচিব শৌরবে। 
যাবে সুখে ছুঃখে রুটি, ৯. শুচি কি অশুচি, 


পাপ-পুণ।-জ্ঞান কিছু না গবে, 


হবে মাটি সোন। তুলা, ভূলে নাঁব মূল্য, 
অভেদ স্বরগে আর রৌরবে ॥ 
কবে ভাড়াষে অনঙ্গ, হব মা উলঙ্গ 


এসেছিন্ব আমি বেভাবে ভবে । 

সেই বালক-স্বভাৰ পেয়ে মা অভাব 
ঘুচাব কীদিয়ে মা-মা রবে ॥ 

করে বালক আখুটী কর্ব কীদাকাটি, 
খাবনা যতক্ষণ কোলে না৷ লবে। 

কেঁদে খাও রে বাছা বলে, কর্বি এসে কোলে, 
পাবে এখন রসিক ভবার্ণবে ॥ 


সব দেবতায় ম্মরিব আজিকে, গণেশে নয়__ 
সিদ্ধির ঝুলি সন্ত ধীকুক-_তাহারি জয় ! 
আপনার বোঝা__সেই গুরুভার, * 
সে ভার বাড়া”তে চাহিনাক আর; 
নিস্ব রিক্ত ভাগাহীনের কিসের ভয়? 
গণেশের মত লক্মীও মোরে বড় সদয় ! 


ছুটি ২৭ 


পসরা 


রসিকলালের কতকগুলি গানে সামাজিক ব্যঙ্গ- 
চিত্রও দেখা যাঁয়। তিনি একসময় লিখিয়াছিলেন টি 
গেল বাঙ্গালা রসাতলে। 
মেয়েমান্ষে হায়, মাই-ডিয়ার বলে ॥ 
আধ্য স্ত্রীশিক্ষাকে এখন রং নোসান সবাই বলে, 
(শুনি )- দেখি ইংরাজিতে সবাই পাজি, 
বাঙ্গালা চেলে কেউ না চলে ॥ 
নাই সাবেক শাড়ীপরা, সিন্দুরের বিন্দু ভালে, 
(এখন )--প্রায় বডি গায়ে গাউন পরা. 
বুট পায়ে ছট্র, বলে চলে ॥ 

১৩১১ সালে বরিশাল হইতে রসিকলালের নিমন্ত্রণ 
আসে। তাহার দল সেখানে গান করিতে গেল। 
রসিকও সঙ্গে ছিলেন। কিন্ত মৃত্যুর করাল-ছায়া 
অচিরে সাহার উপর ঘনীভূত হইয়া আমিল। দারুণ 
বক্ত।মাশর ও জরে কবিবর আক্রান্ত হলেন | অগ্রজ 
রামলাল রাপিককে লইয়া রায়গ্রামে আদিলেন। ১৩১১ 
সালের অবশিষ্ট কয়েকমাস কাটিয়া গেণ, ১৬১. সালও 
অতিবাহিত হইল। ১৩১৩ সালের ১২ই বৈশাখ 
তারিখে রসিকের প্রাণবাঘু বহিগত হইয়া গেল। 
রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত, রামকৃষ্ণের বৈরাগ্য-সঙ্গীত 
রসিকলালের কঠে আসিয়া নীরব হইল। 


রা শ্রীননীগোপাল মজুমদার 


ছুটি 


অসিদ্ধি-দেবী অক্কৃতকার্যে ডেকেছে আজ-- 
ঘর ছেড়ে তাই করেছে বাহির ছাঁড়ায়ে কাজ । 
সব আশা হতে সকলের কাছে 
চিত্ত আমার ছুটি পাইয়াছে 
ছাড়ি ভয় লাজ তাই সে যে আজ রাঁজাধিরাঁজ-- 
গৃহ ছাঁড়ি' তাই দিশ্বিজয়ের যাত্রা আজ!  * 


২৮ মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_১ম খণ্ড-_-১ম সংখ্যা 





পর-পর-পর বহু বৎসর গেল ত চলি'__ 
স্থখ বলে? কিছু পেয়েছি সে কথা কেমনে বলি? 
আজি দিনশেষে সন্ধ্যার বায় 
মনে হয় যেন লাগিয়াছে গায়, 
আজ আর কু মিছ! ছলনায় নিজেরে ছলি; 
আশার আলোক দিনশেষ সাথে গিয়াছে চলি? । 


দূর করি” যত জাল-জঞ্জাল ভাক্কা আজি; 

যেমন করেই ঘা-কিছু আস্গক-- তাতেই রাজি; 
হাওয়ায়-হাওয়ায় টেউয়ে-ঢ ছয়ে ভাসা, 
যথন যেখানে সেইথানে বাসা; 

দৈন্ত-মায়ের শুন্ঠ নায়ের মুক্তি-মাঝি__ 

আস্মক না বান, জাগুক তুফান _তা'তেই রাজি । 


জোর করে” হাসি, হান্কা ভাবিবে কে আছে ভাই? 
প্রাণ ভরে? কাদি, 'আহা+অভিনয়ে মানুষ নাই; 
চুপ করে; থাকি, নাই কোন গোল-__ 
কেহ কোথা নাই ভাবে যে পাগল) 
তার বেশী আর শাস্তি হেথায় কিছু না চাই; 
কানা বা হাসি বাধা দেয় আপি" মানুষ নাই। 


একি আনন্দ'! চারিদিক ফাঁকা__একিরে স্ুথ ! 

কোথা এর কাছে মায়ের বক্ষ প্রিয়ার মুখ ! 
খাতির মদ্য বিত্তের রাশি-_ 

॥. শত নাগপাশে বাধা পড়ে হাসি-- 

বন্দী দেখায় পায়ের শিকল-_-কি কৌতুক ! 

দূর হতে দেখি স্বাধীন মুক্ত-_কি মহাস্ত্থ ! 


মরুক্গে ছাই-_তুচ্ছ কথায় আর যাবনা_ 

সকল ভাবনা এড়ায়ে এ ফের কোন্‌ ভাবনা ! 
পরপারে পাড়ি ধরেছে যে আজ, 
পরচচ্চায় তার কিবা কাজ-_ 

সাজে কি তাহার স্ৃতির পত্র সমালোচনা ! 

দূর ভোক ছাই-তুচ্ছ কথায় আর যাব না। 


ছুটি মোর ছুট_.প্রাণে মনে আজ পেয়েছি ছুটি 
ভুল যত দব ফুল হয়ে তাই উঠেছে কুটি?! 
আকাশের সাথে হব সে আকাশ, 
বাতাসের সাথে মিশাব বাতাস ; 
ধরণীর ধার শুধিব ধূলার বাধন টুটি__ 
ছুটি সেই ছুটি দেহে মনে যবে মিলিবে ছুটি। 


্ীধতীন্দ্রমোহন বাগচী 


ফলিত জ্যোতিষ 


আজকাল ইউরোপ "ও আমেরিকাথণ্ডে ফলিত 
জ্যোতিষের চচ্চা পূর্বেকার হইতে কিয়ৎপরিমাণে 
অধিকতর হইতেছে । উভয় মহাদেশেই ফলিত জ্যোতিষ 
সম্বন্ধে একাধক সাময়িক-পত্র সুচারুরূপে চলিত । এবং 
সম্প্রতি যে সর্বনাশকর যুদ্ধ বাধিয়াছে, তাহাতে জন- 
সাধারণের দৃষ্টি অধিক পরিমাণে ফলিত জ্যোতিষের 
দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে । শিক্ষিত সম্প্রদায়--এমন কি 
এই জ্ঞানগর্কিত বিংশ শতাব্দীর একাধিক দার্শনিক ও 
বৈজ্ঞানিক, আগেকার মত ইহাকে অবজ্ঞার ভাবে 
দেখিতেছেন না। পুরাকালেও যে বৈজ্ঞানিক ও 


দার্শনিকমাত্রই ইহার বিরুদ্ধ ছিলেন, তাহা বলা যায় 
না। ইহাতে বিশ্বাস-পরতন্ত্রতা সম্বন্ধে বিজ্ঞান জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদিগের নামের উল্লেখ করা যাইতে পারে । 
735০01৮7911 এবং ৪৮০) ফলিত জ্যোতিষ 
বিশ্বাস করিতেন। 

আমাদের দেশ, প্রায় সকল বিদ্যারই যেমন, তেমনই 
ফলিত জ্যোতিষের ও জন্মস্থান । অতি প্রাচীনতম কাল 
হইতেই ইহার চচ্চা ছিল। বেদে ইহার উল্লেখ দেখা 
যায়। আমাদের দেশে ইহা ফ্রুববিস্তা ( ৮০8101৪ 
১.19০০9) বলিয়া পরিগণিত। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় 


ফলিত জ্যোতিষ 


আমাদের আধুনিক শিক্ষাভিমানী-সম্প্রদায় ইহাকে অব- 
জ্ঞার চক্ষে দেখেন এবং যাহারা ইহাতে বিশ্বাস-পরায়ণ 
বা আস্থাবান তাহাদের লইয়া রহদ্য করিতে ছাড়েন না। 

পুর্বে বলিয়াছি আমাদের দেশে ফলিত জ্যোতিষ 
ঞ্রববিদ্ভা এবং প্রত্যক্ষপ্রমাণ বলিয়া আদৃত। আমাদর 
পণ্ডিতেরা বলেন £-- 

“চিকিৎসিত জ্যোতিষ তন্ত্রবাদাঃ . 
পর্দে পদে প্রতায়মাবহপ্তি |” 

যখন ফলিত জ্যোতিষ সঙ্গন্ধে এই উচ্চ দাবী 
স্পষ্টতঃ পরিষ্কার ভাষায় করা হইয়াছে, তখন বিবাদীর 
পক্ষে ইহা বড়ই সুবিধার বিষয় । তাহারা এক কথায় 
দ্বন্দ শেষ করিয়া, দিতে পারেন। তাহার। 
পারেন তোমাদের দলিল দপ্তাবেজ প্রদাণাদ উপস্থিত 
কর-_পরীক্ষা করিয়া দেখি। তাহা হহণেহ তক যুদ্ধ 
মামাসিত হইবে । আমরা বৰ্তমান গ্রবদ্ধে সেহ প্রমাণা- 
দির আলোচনা করিব। কিন্ত্, ৩ৎপুব্ে দেঁখিব ফলিত 
জ্যোতিৰ যম্বন্ধে কেবলমাত্র যুক্তি কি বলে। হহার 
21707 কোন 1ভত্তি আছে কি না। 

ফলিত জ্যোতিষ বলে, মানুষের জীবনের উপর দুইটি 
প্রভাব লক্ষিত হয়। (১) তাহার [নিজের কতৃত্ব_পুরুষ- 
কার, (২) অনৃষ্ট। এই ছুই প্রভাবের অস্তিত্ব কেবল 
বিজ্ঞান-সম্মত নহে-_সর্ববাধিসম্মত। নাস্তিক বা অক্ঞ- 
লোকেরা যাহাকে 1998 বা কপাল বলে, এহ অদৃষ্ট 
সব্বতোভাবে না হউক, আংশিকরূপে অজ্ঞ বিজ্ঞ সকল 
লোকের দারাই স্বীক্কৃত। তাহার ভিতর কম্মফল, পরি- 
বেষ্টনী (৩০510700086), 180]. প্রভৃতি আনিয়া পড়ে । 
সকলেই স্বীকার করিবেন যে, মানুষের কাধ্যকলাপ 
এবং চ'রত্রগঠন সম্বন্ধে তাহার আত্মপ্রভাবকে অতি- 
ক্রম করিয়া বা তাহার সহিত সংশ্লিষ্ট অথবা মিলিত 


বলিতে 


হইয়া দেশ, কাল,*সমাজ, বংশ প্রভৃতি কাধ্য করে। 


তুমি দেশবিশেষে'যেমন ভারতবর্ষে, কালবিশেষে যেমন 
আধুনিক কালে এবং বংশবিশেষে, যেমন চ:গালবংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছ বলিয়! তুমি পরাধীন, স্থায়ত্ত-শাসন 
বঞ্চিত, নিরক্ষর, সমাজে উপেক্ষিত। তুমি কুস্ঠী পিতার 


এ 


২৯ 
রসে জন্মগ্রহণ করিয়া আজীবন স্বাস্থ্য সুখ পাও 
নাই এবং তজ্জনিত নানা অভাব এবং ছুঃখে পীড়িত। 
অদৃগ্ত কারণসঞ্জাত তোমার সেই সকল অবস্থার দরুণ 
তোমার জীবন বিশেষ বিশেষ ঘটনাসঞ্কুল, তোমার 
বিশেষ বিশেষ সুখ দুঃগ, তোনার চরিত্রে বিশেষ বিশেষ 
দৌষ গুণ। বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন কালে এবং বিভিন্ন 
জাতির মধ্যে জন্মিলে তোমার জীবনের ঘটনা! সকল, 
স্থখ দুঃখ, চরিত্রের বিকাশ বিভিন্ন প্রকারের হইত । 
কম্ক দেশ কাল প্রভৃতি |নর্ধাচনে মানুষের কোন 
কর্তৃত্ব বাক্ষমতা লক্ষিত হয় না। আমি কোন দেশ, 
কাল বা বংশে জন্মিব, তাহাতে আমার দৃশাতঃ কোন 
হাত নাই। স্তিরাং জীবনে বহুল অংশই অদৃশা- প্রভাব 
বা অনৃষ্টের দ্বারা শ।সিতি 'এবং অন্ধকারে আবৃত। 
ফলিত জ্যোতিষ জাবনের সেই অন্ধকারের কিয়দংশে 
আলোক প্রদান করে। জ্যোতিষীরা বলেন, গ্রহ- 

“নক্ষত্রাদি তোমার দেহ এবং মনের উপর শক্তি সঞ্চালন 
করে এবং দেখাইয়া দেয় তোনার জীবনে কিকি ঘটনা 
ঘটিবে বা ঘটিতে পারে । জীবনের উপর বাহা প্রভাবের 
মধ্য সৌরজগতের গ্রহনক্ষ্রা'দ অন্ঠতম। তাহারা 
মানধ-জীবনের ঘটনাদি কতক অংশে পরিচালিত করে 
এবং পৃব্ব হইতে নির্দেশ বা জ্ঞাপন করে । জ্যোতিষী- 
দের এই সকী কথার মধ্যে একটিও প্রকৃতির নিয়মের 
বিরুদ্ধ বা বহির্ভূত নহে । আমরা দেখিতে পাই, ভিন্ন 
ভিন্ন খতু দেহ এবং মনের উপর ভিন্ন ভিন্ন প্রভাব 


বিস্তার করে ; বসন্ত খতু শুধু “তপঃ সমাধে প্রতিকুল- 
বর্তী” নহে । 
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মানসী ও মণ্বাণী 


[ ৮ম বধ--১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


উনি 


বিভিন্ন খতুতে বিভিপ্ন রোগ উৎপাদিত হয়। কক্ুর্ঘযা- 
বর্ত” (3৪:৪০০$৪) প্রভৃতি রোগ সুর্যের সহিত সংশ্লিষ্ট, 
গও্রোগাদি চন্ত্র হইতে সঞ্জাত, ইহা অস্বী্রার কারবার 
পথ নাই। তবে জ্যোতিষীর! যখন বলেন হাম রৌগ 
মঙ্গল গ্রহ হইতে উৎপন্ন তখন তাহা হাসিয়৷ উড়াইয়! 
দিবে কেন? চন্দ্রের হ্ৰাসবৃদ্ধির সঙ্গে অনেক রোগই 
জড়িত; 'তাহা পাশ্চাতা-আযুর্ষেদে ৪ স্বীকৃত। ফলতঃ 
ধত্তই আলোচনা করা যায় ততই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, 
চরাচর সৌরজগৎ একটি বৃহৎ পরিবার এবং সেই পরি- 
বারভুক্ত পদার্থসমূহের মধো পরম্পরের সম্বন্ধ আছে-- 
ঘাত প্রতিঘাত আছে। 


491871080০৮ 101৯ 181৮ 
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সুতরাং মানবজীবনের উপর গ্রহনক্গতের যে প্রভা- 
বের কথা জ্যোতিষীরা বলেন, তাহা নৈসগিক- 
নিয়মের বহিভূতি বা বিরোধী নহে। ইহাতে বলা 
যাইতে পারে বে, ফলিত জ্যোতিষের পক্ষে পূর্বমুক্তি 
অন্থকুল। 

এ স্থলে আমি রামেন্্রনথন্দব ভিবেদী মহাশয় কনক 
বন্থপুর্বে লিখিত একটি প্রবন্ধের (প্রবানী ইতর ১৩০৫) 
উল্লেখ করিব। এ প্রবন্ধে ত্রিবেদী মহাশয় সঙক, 
সন্দিহান, বিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকের হাসি হাসিয়া প্রচুর এবং 
স্থলভ বালের সহিত বলিয়াছেন অবিশ্বাসীরা যে প্রমাণ 
চান, বিশ্বাসীরা তাহা দেন না, তাহার বদলে বিস্তর 
যুক্তি দেন। কিন্ত প্রমাণের আসনে বসাইবার জন্য 
আমি যুক্তির কথা উত্থাপন করি নাই। পৃথিবীতে 
এমন অনেক ঘটনা! ঘটে, প্রকৃতির নিয়ম সকলের মধ্যে, 
এমন অনেক নিয্ম আছে, যাহাদের সম্বন্ধে অনুকুল 
যুক্তি পাওয়া যায় না) কিন্তু তাহাদের অস্তিত্ব অস্বীকার 
' করিলে ফলিত জ্যোতিষীরা রামেন্্স্থন্দর করিবেদী মহা- 
শয়ের এজেহার মতে অবিশ্বাসীদের যে দগপ্রয়োগ 
করেন, তাহাতেই শাস্তির অবসান হয় না তোমার পৃষ্ঠ 


এবং উদরদেশ উভয়ই পীড়িত হ%। যুক্তির কথার 
উল্লেখের হেতু এই যে অবিশ্বাসীদের বিজ্ঞ অবজ্ঞা এবং 
উপেক্ষার অন্ততঃ কোন বৈজ্ঞানিক কারণ নাই তাহা 
বিনীত ভাবে দেখাইবার জন্ত | পরন্ধ রামেজ্রন্ুন্দর বাবু 
যুক্তকে যতই হাসিয়৷ উড়াইয়৷ দিন, ফলিত জ্যোতিষ" 
পদে পদে ষে প্রত্যয় উৎপাদন করিবার দাবী করে, 
তিনি তাহার যথেষ্ট প্রমাণ চান। অতএব আমরা সেই 
প্রমাণের বথাসাধ্য আলোচনা করিব। 

(১) জন্মকালে গ্রহসংস্থান দেখিয়া জ্যোতিষীরা 
জাতকের সাধারণ জীবন এবং প্রকৃতি নির্দেশ করেন; 
অর্থাং জাতক কি প্রকার লোক, তাহার বুদ্ধি, ধশ্ম- 
ভাগা প্রভৃতি কিরূপ, বলিয়া দেন। 'তাহার পিতা মাতা 
ভ্রাতা ভগিনী স্ত্রী ও সন্তানাদির নির্দেশ করেন । জীব- 
নের বিপদ আপদ, শখ ছু £খ বাঁলয়া দেন। (২) গ্র- 
গণের রাশিচক্র পরিভ্রমণকাণে এবং ভিন্ন ভিন্ন দশায় 
এাঙকের জীবনে কোন্‌ কোন্‌ সময়ে কি কি ঘটনা 
ঘটিবে, তাহা নিরূপণ করেন। বলা আবগ্তক এহ 
ফলাফল-গণনা গণিত-জ্যোতিষের উপর সম্পুর্ণ নিভর 
করে। গণিত জ্যোতিষ যে মুহৃত্ত, জাতকের জন্ম-মুহুত্ত 
বলিয়া নিদ্ধারিত করে, তাহা নিভূল তওয়া চাই-__এবং 
সেই মুহৃত্তে গ্রহগণের আকাশের কোন্‌ অংশে স্থিতি-_ 
তাহার দ্রাঘিমা লঘিমা, ইত্যাদি অন্রান্তরূপে নিদ্ধারিত 
করিতে হইবে । গণিতে ভূল--গোড়ায় গলদ । তাহাতে 
ফলের তারতম্য হইবেই ! 

এখন আর সাধারণ কথা না কহিয়া__ব্যক্তি- 
বিশেষের কোঠী আলোচনা করিব। এক ছুই জনের 
কোঠ্ী মিলিলে যে ফলিত-জ্যোতিষ ক্রব-বিজ্ঞান প্রাণ 
হয় নাতাহা আমরা জানি। বৈজ্ঞানি কগ্রবর- 
দিগকে তাহা বলিয়া ছুখ পাইতে হইবে না। কিন্ত 
এই প্রবন্ধে বুলোকের কোর্ঠী পরীক্ষা অসম্ভব। 
আমরা ফি কোন একখানি কোঠী পরীক্ষা করিয়া 
দেখাইতে পারি যে, তাহ! জাতকের প্রকৃতি এবং জীব- 
নের ঘটনাদির সঙ্গে পুঙ্ঘানুপুঙ্খরূপে মিলিতেছে, তাহা 
হইলে অনুসন্ধানের পথ খুলিয়া দিয়া সত্য এবং প্রক্কত 


ফাল্গুন, ১৩২২] 


তথ্য নির্ধারণে সাহায্য করিব। তাঁহাই আমাদের 
উদ্দেশ্য । ৃ 

নিম্নে একটি জদন্মকুগলী অর্থাৎ কোন জাতকের 
জনুমূহূর্তে গ্রহসংস্থানের চিত্র প্রদর্শিত হইল। * 
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ইহা! পরীক্ষা করিবার পুর্ব্বে পাঠকের বুঝিবার 
সৌকর্ষার্থ ফলিত-জোতিষের কতকগুলি মূল-কথা 
ক্ষেপে বলা আবশ্যক। আমরা ধরিয়া লইতেছি, 
জ্োতিষশাস্থ্রে পাঠকের বর্ণপরিচয় পর্যান্ত নাই। এই 
সকল কথা সামান্ত ফলিত-জ্যোতিষের গ্রন্ে, এমন কি 
পাজিতেও আরও বিস্ৃতরূপে পাঠক দেখিতে পাইবেন । 

উপরে যে চিত্র দশিত হইল, তাহা নভোমগুলের 
চিত্র_আকাশের যে অর্ধাংশ পু'থবীর উপরে দরষ্ট হয় 
এবং যে অপরাদ্ধ পৃথিবীর নিয়ে। চক্রটি ১২ অংশে 
বিভক্ত, এক একটি অংশকে মেষ বুষ, ইত্যাদি দ্বাদশ- 
রাশি কতে। শী ১২ রাশি ১২টি মাসের অন্নরূপ। 
অর্থাৎ মেষরাশি বলিলে বৈশাখ মাস বুঝায়__হুষ্য এ 
মাসে মেষরাশিতে অবস্থান করে। জোঠ্ঠ মাসে বৃষ 
রাশিতে ? এবং এইবপ ক্রমান্বয়ে। রৰি প্রভৃতি নবগ্রহ এ 
রাশিচক্রে পরিভ্রমণ করে। এ একুএকটি রাশি আবার 
কোন গ্রহের গৃহ-_অর্থাং সেই অংশে অবস্থান করিলে 
গ্রহের স্বকীয় বা ত্বার্তীবিক তেজ অক্ষুপ্রভাবে প্রকাশ 
পায়__সেই গ্রহকে সেই রাশির স্বামী বা ,অধিপতি 
বলে। কোন গ্রহের তৃঙ্গস্থান সেই রাশিতে থাকিলে 
গ্রহের তেজ পরাকাষ্টা প্রাপ্ত হয়;কোন গ্রহের 
নীচাংশ, সেই রাশিতে থাকিলে সেই গ্রহ একেবারে 
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নিষ্ষেজ হইয়া পড়ে; এবং কোন গ্রহের মিত্র বা 
শত্র-গৃহ-_সেই সেই গৃহে থাকিলে গ্রহের তেজের বৃদ্ধি 
বা হাস হয়। ইহা ফলিত জোতিষের কল্পিত কথা 
নহে-নৈসর্গিক পর্যবেক্ষণের ফল। দুষ্টাস্থের দ্বারা 
ইহা সতজে বুঝা যাইবে । মেষরাশি স্থর্য্ের তুঙ্গস্থান- 
অর্থাৎ মেষে অবস্থানকালে হৃর্যোর তেজ সর্বোচ্চ সীমা 
প্রাপ্ত হয়; তাতা আমরা দেখিতে পাই। বৈশাখ 
মাসে ক্র্য মেষরাশিত থাকে এবং বৈশাখ মাসেই 
সর্যোর প্রচণ্ডতম তেজ । তুঙ্গরাশি হইতে ৭ম রাশি 
গ্রহের নীচস্থান। মেষ হইতে ৭ম রাশি তুলা তুল! 
স্র্যোর নীচ স্থান, অর্থাৎ তুলায় অবস্থানকালে__ 
কার্তিক মাসে, সুর্ধা একেবারে নিন্তেজ নি্ঞাভ। সিংহ- 
রাশি স্র্ধোর নিজ গৃহ-_তাহাতে স্থিতি হইলে সুর্যের 
তেজ অক্ষণ্ন এবং খুব প্রবল থাকে । সিংহরাশির অন্ু- 
রূপ মাস ভাদ্র মাস। ভাদ্র মাসে স্থর্যোর উত্তাপ অসস্া। 
রবির শত্রু শনি_-শনির গুহ মকর এবং কুস্ত--এই ই 
রাশিতে স্র্যা পৌষ ও মাঘ মাসে থাকে । এই দুই মাসে 
হ্র্যোর তেজ অপেক্ষাকৃত কম। সেইরূপ অগাগ্ত গ্রতের 
দীপ্ি,'ও তেজ নৈসাক নিয়মের ভিত্তির উপর প্রতাক্ষ- 
সংস্থিত। 

আবার কৃতকগুলি গ্রহ শুভ-যথা বৃহস্পতি এবং 
শুর্ূু। কতৃকগুলি অশুভ- যথা মঙ্গল, শনি, রাহু। 
কতকগুলি শুভাশুভ অর্থাৎ বিশেষস্থলে বা শুভাশুভ- 
গ্রহের সংযোগে অথব! অন্তান্ত কারণে কথন শুভ, কখন 
অশুভ হয়। এ দ্বাদশ রাশিতে ফলিত জ্যোতিষের দ্বাদশ 
ভাব স্থিত, অর্থাৎ এ ১২ ঘরে জাতকের দেহ-মন, অর্থ, 
ভ্রাতা, ভগিনী, মাতা, বন্ধু, প্রতি নিরাক্কৃত হয়। 
জাতক যে মুহূর্তে জন্মগ্রঃঠণ করে, সে সময়ে যে রাশি 


পূর্বদিকে উদর হয়, তাহাকে লগ্প এবং যে রাশিতে চন্্র 


থাকে তাহাকে জাতকের রাশি বলে। ভাববিচার 
অতি ছুরহু ব্যাপার। ইহাতে নানাদিক দেখিতে হয়_- 
অসংখ্য অনুকূল ও প্রতিকূল অবস্থা পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে 
বিশ্লেষণ করিয়া যাহা বিচারে নিরবশেষ থাকে, তাহা 


, নিরাকরণ করিতে হয়। গুরুশিক্ষা, বিস্তৃত ও গুীর 
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শাস্জ্ঞান ভৃয়োদর্শন ত চাই-_তাহার উপর বিচার 
শক্তির প্রার্ধা আবশ্ঠক। বিচার কার্ষ্যে পরীক্ষকের 
নিজ শক্তির যোগ্যতা বা প্রচুরতার ষ্ঈীভাব ( ম%1) 
০ 0০:8009] ৭০1 0) ভ্রাস্তির প্রধান কারণ। তবে 
ভাববিচার সম্বন্ধে মোটামুটি এই সহজ এবং সংক্ষিপ্ত 
নিয়ম অবলম্বন করিলে যদিও সম্পূর্ণ তথা স্থিণীকুৃত না 
হয়, তবুও অনেকটা সতা জানা যাইতে পারে। সেই 
নিয়ম এই ১--ঘে ভাঁব “সৌমাস্বামী যুতেক্ষিত” সেই 
ভাবের পুষ্টি এবং তদ্বিপরীতে হানি । অর্গাৎ যে ভাব, 
তদাশ্রিত রাশির অধিপতিগ্রহ কিন্বা শুভগ্রহ কর্তৃক 
যুক্ত বা দুষ্ট হয়, তাহার ফল শুভ-_অন্যথা বা তদ্দি- 
পরীতে অশুভ। 

এখন উপরের কোঠ্ঠীবিচার করা যাক্‌। 

এই জাতক যখন জন্দবিয়াছিল, তখন পূর্বাকাশে 
মীনরাশি উদীয়মান; সুতরাং ইভাঁর লগ্ মীন। লগ্গে 
জাতকের আকৃতি, রূপ, স্বাস্থা, বল ও বংশ প্রভৃতি 
নিরাক্কৃত হয়। এই প্রবন্ধে পৃঙ্ঘান্থপুঙ্ঘরূপে কোঠীবিচার 
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উদ্দেশা নয়। তবে জাতকজীবনে যাহা উল্লেখযোগা 
তাহাই বলিব। এবং যে যে ভাব তাহাকে অপর সকল 
লোক হইতে বিশেষত্ব দিয়াছে তাহা দেখাইব। এক 
কথায় উদ্ধৃত কোঠী জাতক সম্বন্ধে কি বিশেষ ভাগা 
নির্দেশ করে, তাহা বাস্তবের সঙ্গে মিলাইয়া ফলিত 
জ্যোতিষ যে ঞববিষ্ভা__-উপন্যাস বা গালগল্প নহে, তাহা! 
বুঝাইব।: 

জাতকের লগ্র মীন, সর্বশ্রেষ্ঠ শুভগ্রহ বৃহম্পতির 
গৃহ | মীনরাশি স্বচ্ছবর্ণ। সুতরাং জাতকের বর্ণ গৌর । 
সেখানে আবার গ্রহদিগের মধ্যে যে ছুটি গ্রহ গৌরবর্ণ,চজ্জ 
এবং বৃহস্পতি, তাহাদের পূর্ণপ্রভাব লক্ষিত হয়। চক্র, 
মীনরাশিতেই অবস্থিত এবং ্নামীগ্রহ বৃহস্পতি লগ্কে 
পূর্ণৃষ্টি করিতেছে । তাহাতে বর্ণকে আরও উজ্জ্বল 
তুর করিয়াছে । রূপ এবং আরুতি কান্ত, মনোহর 
এবং শোভন। শ্বাস্থা এবং বলসম্বন্ধে এ কথাই খাটে। 
তিনি স্বস্থদেছ এবং বলশালী। তাহার বংশ সমাজের 


মানসী ও মর্মাবাণী 
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শীষস্থানীয় এবং উজ্জ্বল আভিজাত্য-গৌরবে অলঙ্কৃত। 
নৈসর্মিকতেজে সর্বাপেক্ষা তেঞোময় গ্রহরাজ কুরধ্য, এবং 
সর্বাপেক্ষা শুভগ্রহ বৃহস্পতি, উভয়েই তুঙ্গী হইয়া 
জাতক্ককে অপরদিক হইতে, উচ্চবংশ-গৌরব এবং সন্থ 
স্থন্দর দেহ, উন্নত মানসিক বৃত্তিসকল দিয়াছে । লগ্ন 
সম্বন্ধে জাতকের এই বিশেষত্ব। 

২য় স্থান বা ধনসম্বন্ধে জাতের এই অসামান্ত 
সৌভাগ্য দৃষ্ট হয় না। তবে জাতক ধনহীন নহে । তিনি 
ধনী । তুঙ্গগ্রহ রবি দ্বিতীয়স্থ বলিয়া তাহাকে ধন দিয়াছে, 
কিন্তু রবি শত্রু ভাবের অধিপতি বলিয়া মাঝে মাঝে 
ধনের হানি হইয়া থাকে । ধনভাবস্থ বুধ ও শুক্র ুইটি 
সৌমাগ্রভও তাভাকে ধন, দিয়াছে, শুক্রগ্রহ উত্তরাঁধি- 
কারীন্যত্রে । কিন্তু তাারা অন্তগত বলিয়া ধনের হানি 
করিয়াছে । পরস্ক ধনসম্বন্ধে জাতকের বিশেষত্ব এই 
যে, বুধ 9 শুক্র দ্বিত'্যস্থ থাকায় তীহার স্বীয় বিদ্ভাবলে 
ধন উপার্জন হইবে । 

৩য় ব' ভ্রাত্স্থান অগ্তভগ্রহ মঙ্গলযৃক্ত এবং শনি 
কর্তৃক পূর্ণ বীক্ষিত; তজ্জন্য অনুজ না হইবার সম্ভাবনা, 
হইলেও ঠাভার মৃত্যু সম্তাবিত ; অন্ততঃ জাতকের 
অবাবহিত অগ্রজ এবং কনিষ্ঠের অমঙ্গল স্প্টতঃ 
স্থচিত। | 

৪র্ঘ অর্থাৎ মাতৃস্থান কেতুযুক্ত। রাহু কর্তৃক 
প্ণদৃষ্ট । স্বামীগ্রহ বুধ অস্তগত এবং ষষ্ঠাধিপতি রবি 
এবং মরণাধিপতি শুক্রপৃক্ক সুতরাং জাতক অল্প বয়সেই 
মাতৃন্সেহ সৌভাগা হইতে বঞ্চিত। তাহার বন্ধুত্ব 
সৌভাগাও স্থায়ী নয়। একাধিক বন্ধুর সহিত মৃত্যুজনিত 
বিচ্ছেদ বা অগ্লীতি ঘটিতে পারে। 

৫ম স্থানে বিদ্যাবুদ্ধির পরিচয় । “বুদ্ধি প্রবন্ধাত্বজ মন্- 
বিগ্বা”। মুনিখখষিগণ মানসপুন্র এবং গুরসজা * পুত্রের 
কল্পনা একই স্থানে করিয়াছেন এইভাবে জাতকের 
অগামান্ত, সৌভাগ্য । ৫মস্থান কর্কটরাশি, সৌমাগ্রহ 
চন্দের গৃহ এবং চন্দ্র কর্তৃক দৃষ্ট ও সর্বশ্রেষ্ঠ শুভগ্রহ 
বৃহস্পতিযুক্ত । সুতরাং ৫ম স্থান “সৌম্য শ্বামী 
যুতেক্ষিত” বলিয়া জাতকের বিস্তাবৃদ্ধি শ্রেষ্ঠ । তাহাতে 
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কর্কটরাশি বৃহস্পতির তুঙ্গ ব! সর্বোচ্চস্ীন। সে কারণে 
তাহার বিদ্যাবুদ্ধি গরীয়সী। সেই বৃহস্পতি আবার 
লগ্লার্িপতি হইয়া পঞ্চমে অবস্থিত; ম্থতরাং আজন্ম 
বিগ্যান্রশীলনে ও জ্ঞানচচ্চায় রত এবং তাহাতে সসীম 
এবং অপামান্ত সৌভাগাশালী! এখন শুভ প্রভাবের 
শেষ ভয় নাই । পঞ্চমাধিপতি চন্দ লগ্রগত | 
“লগ টাদা বেদ বাখানে”, তাহাতে এস্বানে লগ্গ এবং 
পঞ্চম ভাবে বিনিময় । ইহা একটি অতান্ত ঢুল্লভ এব, 
অমৃততুলা যোগ । পঞ্চমভাবে এতগুলি শুভযোগ 
ভাঁজার, দশহাজার বা লক্ষেও ঘটে না। জাতকের 
বিগ্ঠাবৃদ্ধির পরিচয় এক্ষটি কথায় এবং কেবলমাত্র একটি- 
মাত। কথায় দেওয়ঃ যাইতে পারে; তাহা প্রতিভা 
অসাপারণ প্রতিভ! | এব” লগ্রস্ত চন্দ তাহাকে সন্দর 
এব" অননা সাধারণ কৰনাশক্তি দিয়াছে । 

৭ম অর্থাৎ জায়াভাবে তাদৃক্‌ সৌভাগা দুষ্ট হয় না। 
জায়াভাব গ্রহশন্ঠ_স্ামীদুষ্টি বচ্জিতভ | এব" সৌম্য গ্রহ- 
দিগের মধো কেনলমান্র নুহস্পতি কন্ঠক পাদ দষ্ট। 
যেমন জায়াভাৰ জারাপিপতির দৃষ্টিরভিত - জায়াকারক 
এবং জায়াধিপতি এবং 
অধিকন্তু মঙ্গলের 
ক্ষেত্রে হারের অবস্থানভেড় জায়া-ভানি কচিত। এব, 
ক্রু মরণাধিপতি ভইয়া জায়াপতি বুধের সঠিত যক্তু। 
এই সকল "প্রবল কারণে জাতক দাম্পভান্ুখ বনুদিন 
ভোগ করিতে পারেন নাই । 

৯ম বা ভাগাস্তান উৎকৃষ্ট । স্বামীগ্রভ মঙ্গল এবং 
সৌমাগ্রহ বৃতম্পতি কর্তৃক পূর্ণনৃষ্ট । স্ৃতরা" জাতক 
ভাগাবান। অধিকন্থ ভাগাস্তান সর্ধগ্রহ বীক্ষিত বলিয়। 
জাতকের ভাগোর পরম উতকর্ষলাধন করিয়াছে । 

১ম, কর্ম এবং যশের স্থান । ইভার পরীক্ষা করি- 
য়াই এই কোঠীর সাধারণ বিচার শেষ করিব। ১ম 
স্থান বৃহস্পতির ক্ষেত্র ধন্থরাশি এবং যদিও উহ 
্বামীগ্রহের দৃষ্টি বঞ্চিত__কিস্তু অপর সমস্ত গ্রহ কর্তৃক 
দৃষ্ট হইবার কারণ শুভ-ফল-সচক। পরন্ত ১*ম তবন- 
নাথ বৃহম্পতি তুঙ্গী এবং ত্রিকোণস্থিত বলিয়া জাতক 


একেত' 


তের শুক্লের9 দৃষ্টি রহিত। 


জায়াকারক গ্রা£, উভয়েই অস্তগত। 


প্রসিদ্ধ “ক্ষেএ্সিণভাসন”* যোগ প্রাপ্প হইয়াছে ভাহার 
ফলে জাতকের বিশ্ববিখাত কীত্তিলাভ করিবার কথা। 
তির দষ্টি নাই 


'এবদ অথাতি 


তবে সেস্তানে রান অবস্থিত এব" বুশস্প 
বলিয়া! সময়ে-সময়ে জাতকের অপমশ 
ঘটে । 

'এ্ট ১*ম স্থানে পিঠ-প্রক্কতি নিকূপিত হয়| জাত- 
[কর পিঠ পরম পাম্মিক উন্নত এব” সাধূ্চরিন | এব 
বেয়ে কারুণ মর্দো মাপা জাতকের ঘশের ভানি তয়, 
সেই সেহ কারণে ভাহার পিতার সময়ে সময়ে 
স্বাস্থা ভগ্ঘ হর এব” শারীরিক এব মানসিক কষ্ট ও 
পান। 

এখন উপরে দশিভ কোষ্ঠাবিচারে জাতকের যে 
জীবন স্টিরীরুত, চিত্রিত, হাহা বাস্তবের সঙ্গে মিলে কি 
নাঃ আমি বলি অভাশ্চসা পে মিলে এব ফলিত 
জ্যোতি আমার বিশ্বাস-স্তাপন করিবার নানা প্রমাণের 
মধো ই কো্গী তাভাদের অন্থতম | 

এক্সণে পাঠকের স্বভাবতই কৌতুহল হইতেছে যে, 
ই কোটা কমিত পুর কে? কে সেই সৌমামূর্তি, 
সন্দর, উচ্চব্শজাত, অভিজাতা-গৌরবে অলঙ্কত, 
শ্মোর নায় উচ্জল প্রতিভার কিরীট মণ্ডিত, বরেণ্য 
পিতার পুল এব বিশ্ববিকত বান্তি ?_তিনি রবীন্দু- 
নাথ ঠাকর। হর পিত়দন্ত অন্তপম গন্দর নামের পুর্ব 
রাজদন্ধ গোরবের কুংসিত উপসগ-অভ্াচার "81 
1)০০০,” বসাইতে লেখনী সরে না। 

পরিশেষে ঘথন বাক্তি বাক্ত ভইল, তখন পাঠক 
সহজেই কোষ্টীলিখিত নিদ্বেশসকল জাতকের জীবনের 
সঙ্গে মিলাইয়া দেখিতে পারেন । 

ঠিনি যে উজ্জল গৌরবর্ণ, সুন্দর প্ররুষ, উচ্চবংশ- 
সম্ভৃত, আভিজাতা গৌরবে সমনিত, সমাজমানা, ধর্মানিষ্ঠ 


"পিতার পুল, ক্টাহার যে অসাধারণ প্রতিভা এবং বিশ্ব- 


বাপী মশ 9 গৌরব, ইনা সকলেই জানেন এবং সে- 
সকল কোঠীনিদ্দিষ্ট মারা এবং পরিমাণ হইতে তিলমাত্র 
কম নহে । অর্থ সম্বন্ধে ইহা সকলে অবগত আছেন যে, 
তিনি স্বীয় বিগ্ভাবলে অর্থ উপার্জন করিয়াছেন, ও 


৩৪ মানসী ও মর্ম্মবাণী [ ৮ম বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





করিতেছেন । কিন্ধ এ কথা 
সকলে নাও জানিতে পারেন 
যে, সময়ে সময়ে তাহার অর্থনাশ 
ভইয়াছে । 

ঠাভার অন নৈশবেই 
মার।গিয়া্ছে এব? ফাভাব আসবাব- 
ভিত অগ্রজেল শারীরিক 'এবং 
মানসিক নিরাময় নঙে | 

তিনি বলিককাঁলেউ মাতি- 
ভারা হইয়াছেন | 'এবং তাভার 
বন্ধুদের মাপা একাধিক পর- 
লোকগত ভইয়াছন এবং 'এক1- 
ধিকের সহিত গীতির অসদ্ভাব 
হইবার কণ।। 

অসমায়ে তাহার ভ্ত্রীবিয়োগ 
ঘটিয়াছে। অনেক সময়ে 
তাহার পিত বিংশধূপে পীড়িত 
হঈয়াছিলেন, 'এদন কি স্তারী 
রোগে ক পাইরািলন । 

তাহা ভীবনে কি কি 
শুভাশ্তভ কখন, কোন্‌ সময়ে 
ঘটিয়াছিল, তাহা দশা, গোচর, 
বর্ষপ্রবেশ ইভ্াদি বিচারে 
নির্দেশ করা যাইতে পারে। 
তাহার জন্য স্ক্ম গণনা ও 
বিচার আবশাক এবং ভাহা পববর আবুঞ্ত রণীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





সময় সাপেক্ষ । পাঠকদিগের কৌতুহল হইলে হাহা পাঠকগণ বিচার করিবেন, ফলিত জ্যোতিঘকে হাসয়া 
প্রবন্ধান্তরে লিপিবদ্ধ করা মাইবে। কিন্তু উপরে কোটার উড়াইয়া দেওয়া কতদূর সঙ্গত। 
যে সাধারণফল্গ লাখত হইল, তাহা হইতে নিরপেক্গ জ্রীপ্রিয়নাথ সেন । 


ফাল্গন, ১৩২২] 
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মুশিদাবাদের করেকটা স্মৃতিচিহ্ন 


ধক্জাবসানে সুবিস্তীর্ণ হামকুণ্ডের বিপুল ভক্মান্ত 
রালে আহু'তর বিরাট অনুষ্ঠান যেমন আপনাকে স্তাচ্ছনন 
করিয়া রাখে. সেইরূপ্‌ মুসলমান-রাজধানী দিল্লী আগ্রার 
স্ববিপুল বৈভবসমৃহ নিশ্মম কালের প্রভাবে স্মৃতিমাত্রা- 
বশেষ হইলে ও 'এখনও যাহা অবশি্ আছে, তাভা হাতে 
তাহাদের প্রাচীন সমৃদ্ধির বিষয় বিলক্ষণ মবগত হওয়া যায়- 
এখনও য সকল স্মৃতিচিষ্ত আছে, তাভা মোগল-গে।রবের 


মুশদকুলি খার বড় সাধের, বড় সোহাগের মুশিদাবাদের 
কয়েকটা স্বৃতিচিঙ্তের খিবরণ লিপিবদ্ধ করিব । 
কবি সতাই বলিয়াছেন 
“দির্লী মুশিদাবাদ হইবে এখন, 
মুলমান-গে!রবের সমাধি-ভবন ৮ 
দিল্লী ও আগ্রার বাহা অবশিষ্ট আছে, 
তাহা তাহাকে বিশাল সামাজোর রাজধানী বলিয়া 


এথন 2 








ও. তত্কালীন ভাঙ্গর ৪ 57 প্রত 


পারচারক। এখনও শাচজহানের মনয়ধন্ষন _আগ্রার 
তাজমহল জগতে অভ্ুলশীয়। দিল্লী ও াগ্রা এখন ৪ 


যে সকল স্মুতিচি্জ বক্ষে পারণ করনা আছে, ত।তা 
তাহাদের পুর্ব গরমার ভত্সস্তপ। ভারতবাসা আত 
প্রাচান জাত। প্রানের স্মৃতি বক্ষে ধারণ কপি 
_প্রাটানের প্রত অক্কএম 


চাল:ত ভারতবাসী জাুন। 


ভলবাসা দেখাইয়? 

পাণ্চ'তা-জগত ভাল 

বাসার এ প191ন প্রী ঠ অবসগতার লক্ষণ বপরা 
থাুকন) 


কি আমরা জান, এ গ্রীতি অসাড় 


প্রাণে আশার অরণাঃলাক দেখাইয়া দেয় - এষ 
প্রান প্রীত কষ্টবা,ক সঙ্জাগ কারয়। রাখে 


খুঝাহর? দেয়, জগতের অ'নতা দ্রবাসস্থারের মনো 
এমন কিছু স্থায়ী জিনিম দিয়া যাইবে, যাতা দে 
বিশবত্রদ্ধাও্ড স্তষ্তিত ইইবে। এই প্রাটান. গ্রাতি 


হেত আজ আমরা বাঙ্গালার শেষ মোগল-রাজধানী * 
। 


,০না খায় ও কিগ্ক অঙগাণশ শতান্দার বঙ্গ, বিভার ও 
ড.ডধ)র শেখ মুসলমান রাজধংনী মুশপাবাদের পল 
আর বলা চলে না। বে মুশিদাবাদ প্রসঙ্গে 
একপিন বল্য়াছিলেন_- 


এ কথা 
ক্লাহভ 
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বঙ্গের সবাদারখণের পুরাতন সিংহাসন 


৩৬ মানসী ও মর্ন্মবাণী [ ৮ম ব্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্য 





1০৪৯ 00১0 0101) ৪৪ 00010 ০£150070) আস 0018 পু) 178৮07001 015001080 00106 00156০07০01 
91109167000 077 01019 281001170105 1810৮ 0158039100৭] 10110121519 0শ710172 


79০ 3০১910)410011016010 পাতন৮৮7 10775170115 ঢল 1) 006 


16 016৮” 





মোতিঝল-লঙ ঞ্লাইবের দেওয়ানখান]। 





_ আলিবদ্দী থার সমাধি_। 
এই মুর্শিদাবাদেই আবার বাঙ্গালার মুসলমান রাজত্বের 
অবসান এবং এই মুর্শিদাবাদেই ব্রিটাশ রাজত্বের 


তাহার আর সে শ্রীসম্পদ নাই-_সেই মুখিদাবাদের 
গৌরবচিহ্ন প্রায় সমস্তই অন্তহিত হইয়াছে_-আছে কেবল. 
ছুএকটা সমাধি-মন্দির। শ্মশান মুধিদাবাদ এখন তাহাই 
বক্ষে ধারণ করিয়া আপনার অতীত-গৌরবের পরিচয় প্রতিষ্টা হয়। 

প্রদান করিতেছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর বাঙ্গালার সমস্ত খোসবাগ 


আলিবদ্পী খা এই খোসবাগের নিম্মাণকল্পে বন্ 
অর্থ ব্যয় করেন। প্রথমেই তাহার জননী এই স্থানে 
সমাহিতা হ'ন। 


এই সমাধি-ভবনে বাঙ্গালার প্রজাপ্রিয়, আদর্শ 
নবাব আলিবদ্দী থা ও তাহার দৌহিত্র সিরাজু- 
দ্দোলা চিরশান্তিতে শয়ান আছেন। আলিবদর্ণর 
পদতলে তাহার" মহিষী সমাহিতা,--এবং ইহার 
সন্নিকটেই সিরাজের পদতলে তাহার প্রিয়তম৷ মভ্ষী 
_ম্থখছুঃখের সহচরী-__লুৎফুনিসা চিরনিদ্রিতা। 
সিরাজের সমাধি বোধ হয় অল্পদিন পরেই মৃত্তিকার 
খোসবাগ। সহিত মিশিয়া যাইবে ইহার উপরে কোন 
রাজনীতিক ব্যাপারের সহিত মুর্শিদাবাদের সম্বন্ধ ঘনিষ্ট প্রস্তরথণ্ড নাই; কেবল বিলাতী মাটী দ্বারা উহা 
ভাবে বিজড়িত ; এই জন্তই কথিত হইয়া থাকে-_ আবৃত। 





জন, ১৩২২ ] 





খাব 1781 ন ণখ।খ। 

সিরাজের মৃত্যুর পর লুংফুন্নিসা ঢাঁকায় নির্ববাদিতা 
হ'ন। পরে ইংরেজদের যন্তরচেষ্টায় খুশিদাবাদে আনীত 
হইয়া খোসবাগে আলিবদ্দী ও স্বামীর সমাধির তন্বাব- 
ধানে নিযুক্তা হ'ন। 

মন্থরগতি কলনাদিনী ভাগীরঘীর পশ্চিম তীরবর্তী 
কুস্থুমিত-তরুলভা-সমাকীর্ণ ছায়ান্ষিঞ্ধ শোকমৌন এই 
খোসবাগে লুষ্ঠিত হইয়া স্বামীর সমাধিবক্ষে লুৎকুন্নিসা৷ অশ্ব 
বিসর্জন করিতেন। প্রতিদিবস প্রভাতে স্বহস্তে পতির 


মুর্শিদাবাদের কয়েকটা স্মৃতিচিচ্ন ৩৭ 


বিপর্য্যয় ঘটিত--সেই সিরাজের সমাধিগৃহে দীপ জালি- 
বার জন্ত এক্ষণে মাসিক চারি আনা মাত্র তৈলের 
বাবস্থা হইয়াছে ! 


চকু মসজিদ 
ইহা অগ্ভাপি মুশিদাবাদ সহরে বিগ্ভমান থাকিয়া 
মীক্জাফরের প্রিয্নতমা মহিষী মণিবেগমের কীর্তি ঘোষণা 
করিতেছে । ১৭৬৭ খুষ্টাঝে মণিবেগমের অর্থ সাহাযো 
ইহা নির্মিত হইয়াছিল। দানশীলতার জন্ত লোকে 
মণিবেগমকে কোম্পানীর মাতা বা '4,0)6: 0" ০০য- 
1:৯7) বলিয়া অভিহিত করিত । 


ইমামবার। 


বর্তমান ইমাম্বারা সিরাজ-কর্তৃক নির্মিত পুরাতন 
ইনাম্বারার সন্গিকটেই অবাস্থিত। ১৮৪৭ খুষ্টান্দে 
নবাবনা্জিম ফেরাঁছুন জা ছয় লক্ষ টাকা বায়ে ইহা 
নিন্মাণ করান। মুসলমানগণের পবিত্র তীর্থ মক্কা হইতে 
মৃত্তিকা আনিয়া এই স্ুুবুহৎ অট্রালিকার মধ্যস্থলে 
প্রোথিত করা হয়। শুনা যায়, কেবল মুসলমানদিগের 
দ্বারাই ইহার নিন্মীণকাধ্য সম্পন্ন হইয়াছিল। এই 
সৌধের একস্থলে পারস্ততাষায় যাহা! খোদিত আছে, 
তাহার নর্থ এই--ভারতে অপর একটী কারবালা! 
স্থাপিত হইল ।, 


সমাধিভবন সম প্রস্ফুটিত কমদামে সুসজ্জিত 72222 23 


প্রতি সন্ধ্যায় গুরভি দীপমালায় বিভূষিত করিতেন__ 
ইহাই তাহার নিত্যকাধ্য ছিল। 

লুৎফুক্নিপার জীবদ্দশাতেই তাহার কন্তা উন্মৎ 
জহুরার মৃত্যু হয়। সেইজন্য লুংফুল্লিসার মৃত্তার 
পর উন্মংজহুরার চারি কন্তাই খোঁসবাগের তন্বা- 
বধানের জন্ত ওয়ারেঞ্ হেষ্টিংসের নিকট আবেদন 
করিয়াছিলেন। লর্ড কর্ণওয়ালিশ তীহাদের প্রার্থনা 
মঞ্জুর করেন। ৰা 

গভীর পরিতাপের বিষয়, যিনন এ সময়ে বঙ্গ, 
বিহার, উড়্িষ্ঞার দওমুণ্ডের কর্তা ছিলেন-_ধাহার 
সামান্ত তর্জনী হেলনে কত বড় বড় লোকের ভাগা-* 





চক মসজিদ । 


৩৮ মানসী ও মন্থাবাণী 





ঢাক। কামান 


কাটরার এক মাইল দক্ষিণ পুব্ 
এই কামানটা কাষ্টথণ্ডের উপর স্থাপিত 
রতিয়াছে। বহুদিন হইতৈই এই কামানটা 
জমিতে পড়িয়া ছিল। আশ্চর্যের বিষয়, 
এই কামানের নিয়স্থ জমি হইতে উখ্িত 
একটা পিপুল বৃক্ষের শিকড় সাহাযো 
কামানটা পাচ ফুট উচ্চে স্থাপিত ভয়। 








[৮ম বর্ষ_-১ম খণ্ড--১ম্‌ সংখা. 


রি ্ 
কি 


বিজা 
জরা উদ্ীলর 








শাক কাশাশ। 
পা সাভেব 'জাহান-কোষা+ তোপকে টাকা কামান 
জমে পতিত ভভয়াছেন । 
জাফরা গঞ্ভ 

এইখানেই পিপাজ্জের হতাকাগ্ু সাধিত হয়। একজন 
বতিচাদিক বলিয়াছেন,--ইহা বঙ্গ বিহার উড়িষার 
মোগল স্বাধীনতার সমাধি । যে গুহে নিম্মম নিষ্টর মভল্মদী 
বেগ অস্াধাতে সিরাজকে হতা। করে, মুশিদাবাদবাসিগণ 
অগ্ঠাপি তাহাকে পনেমকভারামী দেঁউরী” বলিয়া থাকে । 
ালিবদ্দীব প্রির দৌহিত্র বাঙ্গালার শেষ হতভাগ্য 
নরাবের শোচনীয় পরিণাম অবলোকন করিয়া, ধনজন- 
দৌবন-গর্স-গব্বিত সিরাজের দোষের তুলনায় শান্তির 
নিষ্টরতা ও কঠোরতা দর্শনে স্তম্তিত ও বিস্মিত হয় 


নাহ কে? 


ফাল্গুন, ১৩২২] মুর্শিদাবাদের কয়েকটা স্মৃতিচিহ্ন ৩৯ 





প্রভৃতি অনুমান করেন ষে, পুর্বে ইহা ভাগীরঘীর 
গর ছিল। উভয় পার্খের প্রবাহ রুদ্ধ হইয়া এই- 
রূপ ঝিলে পরিণত হইয়াছে | ইহার গঞ্ডে বন্ধ শুক্তি 
পাওয়া যাইত বিয়া ইঙার নামকরণ মোতিঝিল 
ভইয়াছে। 

নগওয়াজিস মহগ্সপের সহিত তাহার ভ্রাতস্পুতর 
সিবাজের সদভাব ছিল না। আলিবদ্দী দিরাজকে 
৮ এাকাগহাবে উত্তরাধিকারী বলিয়া ঘোষণা করিলে, 
রী নওয়াছিস্‌ মতণ্মদ রাজধানী ভইতে দরে একটা 
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স্বরক্ষিত স্থানে বাস করিতে সঙ্কল্প করেন এবং 


খোতিঝিলে থপিটা বেগবের প্রাসাদের প্রবেশছার | যোতিঝিলের অবস্থান কাভার ইচ্ছান্ুরূপ হওয়ায়, 
এই জাফবরাগর্ধ আবার, বঙের শেম নবাব-নাদ্রিম ইভারই তীরে প্রাসাদ নিক্মাণ করেন। 
গণের সমাধিভবন । এই স্থানে নবাব মীরজাফর হইচ5 মোতিঝিলের স্ুরম্য প্রাসাদের সন্নিকটেই একটা 


তদৎশায় নবাব-নাজিমগণ সমাহিত আছেন । মীক্া 
কর-বশিতা মণিধেগম ও বন্দবেগণও এই সমাপি- 
ভবনে চিরনিপ্রিত1। 

সিরাজের বদাভুখি € নণাব নাজমগণের সমাপি- 
হল বণিা জাকপ্রাগঞ্জ ইতিভাদিকের নিকট বড় 
মাদরের সামী । 





মোতিঝিল 
ইভা বর্তমান দুর্শিদাবাদের দক্ষিণ-পুর্বাৎশে টি সিন 
অন্ধীক্রোশ দূরে অবস্থিত। রেনেল, হামিলটন খেো]তাঝলের নিকট পুরাতন নস্জিদ। 


মন্জিদ ও অতিথিশালা আছে। ১১৬৩ হিজিরা 
১৭৫০1৫১ খুঃ) ইভা নিশ্মিত হয়। মস্জিদটা 
অগ্তাপি বিগ্ণমান রহিয়াছে । নওয়াজিম এই মস্জিদ 
ও অতিথিশালার জন্ত বহু অর্থ বায় করিতেন। 


মুশিদকূলি খাঁর সমাধি 


মুশিদাবাদের অনতিদূরে যে বিরাট ভগ্রপ্রায় 
মসজিদ আজিও সগৌরবে মস্তকোত্তলন করিস 
রহিয়াছে -তাহাই মুশিদাবাদের প্রতিষ্ঠাতা মুগ্রিদ- 
চক্‌ মসজিদ । কুলির সমাধি। কাটরা নামক স্থানে এই মর্সাজিদ 





৪০ ও মানসী ও মন্মবাণী 





নির্মিত ইয় বলিয়া লোকে ইহাকে কারার মসজিদ'ও 


বলিয়া থাকে । 
পা 


মুশিদকুলি, নিজের স্বাস্থ্যের অবস্থা সুবিধাজনক 
নয় বুঝিয়া জীবদ্দশাতেই মন্দির নিন্মাণের আদেশ 
দেন। ১১৩৭ হিজিরায় মক্কার প্রসিদ্ধ মন্দিরের 
অন্থুকল্পে এই মসজিদ নিন্মিতি হয়।  নিশ্মীণ-কার্যা 
শেষ হইবার অল্পদিন পরেই ১১৩৯ হিজিরায় মুশিদ- 
কুলির মৃত্যু হয়। মৃত্তার পর তিনি এই মসজিদে 
সমাহিত হন। 


কিন্ত হায়! কাটরা মসজিদের বর্তমান ভগ্মাবস্তা 
দেখিয়া মনে হয়, বুঝি বা নিম্মন কাল মল্পদিন পরেই 


[ ৮ম বর্ষ-_১ম খণ্ড-_১ম সংখ্যা! 





মুশিদকলিখার সযাধি। 


মুশিদাবাদ হইতে মুশিদকলির সম্বন্ধ লোপ করিয়া 
দিবে! * 
শ্ীবজেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বারাঙ্গনা । 


কালামুখী হতভাগি ! “মুগ শিকারের” লাগি 
এ মহ ছলনা-- 

করি নিত্য নান! ছণদ পাতিয়া রূপের ফাঁদ 
পুলকে মগনা ! 


কে অবোধ ভাগাহীন পড়ি যাবে জালে, 
সকলি বিকায়ে পদে মরিবে অকালে! 


হু, 


পাঁষাণী রাক্ষসী সমা, 

হাসিমর্জে মনে, 
রক্ত মাংস শুধি নিয়ে, 

রে দিলি অভাজনে ! 

. “বিজয় নিশান” সেই পরশে অন্থর-_ 

* নারী আর রাক্ষসীতে এতই অন্তর ! 


ওরে নারি নিরমমা, 


দীন হীন সাজাইয়ে 


ভাবে নাকি “তারপর ?” 
বুঝিয়া বোঝেনা 
দীপ্ধু কালানলে ধায়, 
ফিরিতে পারে না ?-_ 
“অনৃষ্ট” কাহারে বল এ যে কর্ম্ম ফল, 
বিধি তো সংযম দেছে চিত্তে দেছে বল? 


এত ত্রান্ত চিত্ত নর 


উন্মত্ত পতঙ্গ প্রায়, 


৪ 


মাতৃ চক্ষে অশ্রুধারা, পতিপ্রাণা পতিহারা, 
পুত্র কন্তা কাদে, 
তবু এ মোহের ঘোর, ভাঙেনা নির্বোধ তোর, 
পড়ে আছ: ফাঁদে 1 
শিহরিয়। উঠে দেহ--এত ভুল মনে, 
স্থধা ভাবি কালকুটে মজিলি কেমনে ? 
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হায় অন্ধ | দেখ. চেয়ে, যার গা*র গন্ধ পেয়ে, 
ক্কমি কীট ছুটে, 
যাহার বাতাস পাঁপ, মুর্তিমতী অভিষ্পপ, 
চতুর্ধর্গ লুটে! 
তুই তার ক্রোতদাস, খেলিৰার তুটি, 
জীবন মরণ-_ছি ছি, তারি পায়ে লুট! 
ঙ 
ওর ও চাহনি হাসি, 
নির্দয় নিরশম, 
£লালসা লোলুপ চক্ষে, 
কাঁল তুজঙগম ! 


ও যে মরণের ফাসি, 


অভাগা ! লইছ বক্ষে 


ফুলের 


পূজার ছুটি উপলক্ষে কোর্ট বন্ধ হইল। চোগ! 
চাপকাঁন ফেলিয়া বাঁচিলাম। এইবার একবার ম্যালে- 
রিয়া-জীর্ণ শরীরটাকে মেরামত করিয়া লইতে হইবে । 

অনেক পরামর্শের পর স্থির হুইল বীকীপুরে 
চিঠি লিখিয়া জানিতে হুইবে সেখানে যাওয়া চলিবে 
কি না। প্লেগের জন্তই কাকা মহাশয়ের ভয়। যামিনী 
আমার বন্ধু, মে এখন বাঁকীপুরে ডেপুটা। প্রায় 
আট বৎসর সে এখানেই অচল হইয়া বসিয়া আছে। 
তাহাকেই চিঠ লিখিলাম-_জল বামুর কথাও জিজ্ঞাস! 
করিলাম--সেটা যদি নিরাঁপদ হয়, তবে আমার জন্ত 
সুবিধামত একটি বাঁসা সে খু'জিয়া দিতে পাঁরে কি 
না তাহাও জানাইতে কহিলাম পত্রের উত্তর আসিল। 
যামিনী আমার বাস! খু'জিয়া দিবার অনুরোধে অতি- 
মান করিয়াছে। লিখিকাছে, শীতের আরস্তে প্লেগের 
প্রকোপ সেখানে কমই থাফে, এখন শরীর স্লারিবার 
পক্ষে উৎকৃষ্ট সমর । তাহার বাটাতে যতদিন ইচ্ছা আতিথা। 


ছি ছি ছি পুরুষ তুমি, পশু বৃত্ত অত, 
মরিবে ?-মরিয়া যাও মানুষের মত। 
৭ 
আর তো সহেনা দুঃখ, ফিরে যা-_ঘরে যা! মূর্খ, 
সে যে স্বর্গধাম, 
মা'র আখিজল মুছি, 
' লরভিবি আরাম ; 
পণ্ড় গে সতীর পায়, তারি পুথ্য-শু্রতায়, 
মুছি যাবে ঘুচি যাবে কলঙ্কের কালি, 
সম্তানের চাদ মুখ, ভরিবে আনন্দ, ন্ুখ, 
দেবতা দিবেন শিরে ন্নেহাশীষ ঢালি। 
শ্রীবীরকুমার বধ-রচয়িত্রী । 


আবার হইবি শুচি, 


তোড়া 


হয়না। টিকিটের কন্সেদ্নও আরম্ভ হুইয়াছিল। 
জিনিষপত্র গুছাইয়! লইয়! দুইদিন পরেই যাত্রা করি- 
লাম। রি 
বাকীপুর ষ্টেশনে যামিনীর পুক্রত্বয় শ্রীমান 
মৌলিভৃষণ ও মমুখভৃষণ আমায় অভ্যর্থনা করিক্ণ 
লইবার জন্ু পিতার আর্দীলীর সহিত প্লাটফরমে 
াড়াইরা ছিল। ডেপুটা যামিনী বাবুর বাড়ী আমি 
যাইব শুনিয়া ছেলে ছুটি আমায় প্রণাম করিয়া “কাকা 
বাবু” বলিয়া ছুইদ্িক হইতে. ছইথান! হাত দখল 
করিয়া ফেলিল। আর্দালী, কুলী ডাকাইয়া জিনিষ 
পত্র নামাইয়া লইল । প্রণাম ও সম্বোধন সন্বন্ধে বোধকরি 
পুর্বান্নেই ছেলেদের শিক্ষা দেওয়া ছিল, কারণ তাহার! 
আমায় আর কখনও দেখে নাই। প্রায় ছয় বৎসর 
পুর্কে আমি আর একবার এখানে যামিনীর বাসায় 
আসিয়াছিলাম, তখন ময়খ ওয়ফে মপ্ট, জন্মগ্রহণ 
করে নাই) সুলী তখন মাস কতকের : শিশু! 


গ্রহণের জন্ত সাদর নিমন্ত্রণে পত্রের উপসংহার করিয়াছে। | ছেলেছটিকে আদর করিয়া চুষ্ন করিলাম__যেন' 


দেবীপক্ষে বাতার দিনক্ষণ দেখিবার প্রয়োজন | ছডি ননীর, পুতুল! 


যামিনীর অস্তান-ভাগ্য ভাল। 


৪২ 


একটা! উচ্ছ(সিত বেদনার নিঃ্বান রোধ করিতে, 
পারিলাম না। সেইটি-_যামিনীর সেই প্রথমকারটি__ 
সে আন্ধ কোথায়? সে আমায় ভাল কঙ্গিগগীই চিনিত; 


যদি বাচিয়া থাকিত, সেও কি ষ্টেশনে আসিত না? 


তেমন রং, তেমন গঠন হাজারে একটা চোখে পড়ে 
না। মুখখানিও ছিল নিখু'ত সুন্দর! কি মিষ্টই ছিল 
তার হাসিটুকু আর কথাগুলি! মনে হয় যেন 
সেদিনের কথা-কিন্ত তাহা পীচ বৎসর হইয়া 
গিয়াছে । 

গাড়ী ষ্টেশনের পথ ছাড়াইয়া বাড়ী পৌছিবার 
পূর্বেই গ্রীমান্‌ মুলী ও ঘণ্টংর সহিত আমার সখ্য গা 
হইয়া উঠিল। তাহাদের কয়টি পায়রা, কতগুলি 
বিড়াল ছানা, খাচাঁয় বদ্ধ মন্ুুয়। নীলকঞ পাখীর 
অদ্ভুত ইতিহাস--কিছুই আর আমার অগ্তাত রহিল 
না। মণ্ট, যখন আধ-আধ বাধ-বাঁধ ভাষায় তাহার 
নাম বলিল--অপ্রতিভের হাসি হাসিয়া মুলী তাহার 
ভ্রম সংশোধন করিয়া বলিল, “ভাইটি ছেলেমান্ুছ কি 
না তাই মুখ বল্তে পারে না মযছ বলে!” মৌলির 
বয়স" এখন ছয়, গুতরাং তাহার নাম বলিতে বাধিল 
না-_ছিধুক্ত বাবু মৌলিভূষণ । আমি যখন বাড়ী আসিয়া 
্রা্ট খুলিয়া তাহাদের জন্ত আনীত টিনের মোটর- 
কার, রবারের বল, কাঠের ঘোড়া বাষ্টির করিয়! 
দিলাম, তখন কাঁকাবাবুর প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধার আর 
অন্ত রহিল না। 

50২) 

যামিনীর বাসাটি হাল ফ্যাসানের বাংল! । দেয়াল- 
গুলি পাকা ইটের গাঁথনি, সাদা চুণকাষ করা, ছাদ 
রাঙ্গাটালীর ছাওয়া। বাড়ীর চারিধারে বাগান, মাঝে 
মাঝে চলন পথ, কোথাও চাকরদের ঘর । পশ্চাঙ্দেশে, 
আস্তাবল। বাগানের ' বাঁছিরৈ সরকারী রাস্তা । রাস্তার 
অপর পারে ছইচারিখানা খোলার ঘর। তাহার পশ্চাতে 
প্রকাণ্ড: আম-বাগীস। গ্রীন্সকালে বানর তাড়াইয়া 
ফল রক্ষা করিবার জপ্ত ঝুঁপড়ি বাধিয়৷ মালী বাগানে 
আফিয়া বান করে, এখন মাটীর দেওয়াল ফুসের 


মানসী ও মর্ম্াধানী 


[৮ম বর্ধ--১ম খণ্ড--১ন সংখ্যা 


চাউনি ছোট ছোট ঝুপড়িগুলা খালি পড়ি! আছে। 
'খোলার ঘর করথানার মধো একখান! মুদ্বীক দোকান, 
একখান! পাণওয়ালার দোকান, বাকী ছুইখানা লইয়া 
যামিদীর বাগানের মালীর বাড়ী। মালী বুড়া মানুষ, 
তাহার উপর বাতে গঞ্গু--কাজ কর্ণ কিছুই করিতে 
পারে না। বাগানে “ঘাস গজাইয়া জঙ্গল হইয়া উঠিলে 
একবার নগদ্রা মজুর লাগাইয়া বাগান সাফ করাইয়া! 
লওয়া হয়। ফুলগাছগুলা! জলাভাবে অনেক সময় 
শুকাইয়া যায়_ধরিত্রীর স্নেহে তাহারা যতটুকু জীবন- 
রস সঞ্চয় করিতে পারে, সেইটুকুই মাত্র তাহাদের 
খোরাক। সেবার যখন আসিয়াছিলাঁম, যামিনীর তখন 
বাগানের ভারি সথ ছিল। তেমন গোলাপ আর 
কাহারও বাগানে ফুটিত না, ততবড় মল্লিকা বেহারে 
আর কোথাও ছিল না।-_-এখন তাল পুকুরের নামের 
মত প্ডেব্‌টি সাহেবের” বাগানের নামই আছে--সে 
সব অতীতের চিহ্ন আর কিছুই নাই। 

এবার আসিয়া অবধি যামিনীর একটু পরিবর্তন 
আমি লক্ষা করিতেছিলাঁম। পূর্বের সে হাসিখুসী 
তাহার আর নাই--যেন কিছু গম্ভীর হইয়া পড়িয়াছে। 
আমি মখন মুলী মণ্টর সঠিত সমবয়সী সাজিয়া 
পুরা উৎসাহে খেলায় যোগ দিতাম--যাঁমিনী গম্ভীরমূখে 
উদ্দাসীনের মত বসিয়া দেখিত, উৎসাহ দেখাইত না 
যোগও দিত না । মণ্ট, আধ আধ স্বরে-_প্লাম লহিম 
না জুদা কলো দিল্‌্কো সাচ্চা লাখো জী--দেছেল 
কথা ভাব ভাইলে দেছ আমাদেল মাতা জী 
গাহিয়া গুনাইত. মুলী তাহার উচ্চারণ ভ্রম সংশোগন 
চেষ্টায় বিপন্ন হইয়া পড়িত। আমি হাঁসি খেলার যোগ 
দিয়া আত্মবিস্বত, হইয়া যাইতাম। শেষে চাহিয়া 
দেখিতাম যামিনী তাহার ছুই উদ্াসনেত্র রাস্তার ধারের 
তেতুল গাছটার উপর স্থাপিত করিয়া চাহিয়া আছে 
এসব “আনদ্দের কল্লোল কোলাহল তাহার অন্তরে 
কোন উচ্ছাস জাগাইতে পাঁয়েমাই। হয়ত: তখন . 
আর একখানি মধুর মুখের করণস্থৃতি তাহার মনের 
“মাঝে কুটির থাকিত। চারুর কথা লে একদিনও 


ফান্তন্) ৮০২২]: 


তুলে নাই, ভাহার লন্ধে কোন 'আলোচনাই নে 
, করিত না! দে বখন ছুপুর বেলা কাছারীতে আবদ্ধ 
থাকিত, তখন কোন কোন দিন অস্তঃপুর হুইতে 
চারুর মার করুণ ক্রদদনের মৃদুধ্বনি আসিয়া আমার 
বুকেও একটা অস্ফুট ব্যথা জাগাইয়া তুলিত। কিন্ত 
যামিনীর বাক্যালাপে তাহার এতটুকুও আভাস কোন 
দিন শুনিলাম না। তাহার হৃদয়ের ক্ষত যে কত- 
খানি গভীর-_তাহার অন্তরলীন উচ্ছাসহীন শোকই 
তাহার পরিচায়ক । 

কিছুদিন হইতে আর একটা বিষয় লক্ষ্য করিয়! 
আসিতেছিলাম। প্রতি সন্ধ্যায় যখন দিকচক্রবালে 
সু্ধ্যের শেষ রশ্সিরেখাটুকুও মিলাইয়া গিয়া, ধরণীর 
বক্ষে ছায়! ফেলিয়া অন্ধকার নামিয়া আসিত, “ভীখণ-. 
দাসের” ঠাকুরবাড়ীতে সন্ধ্যারতির কাসর ঘণ্ট। বাজিয়া 
উঠিত, ঘরে ঘরে দীপ জবালিয়া দিত, তখন সহত্র কার্যা 
ফেলিয়া ও, যামিনী তাহার রাস্তার ধারের বারান্দাটিতে 
আসিয়া দীড়াইয়া থাকিত। তাহার দৃষ্টির অনুসরণে 
আমিও কত দিন সেই দিকে চাহিয়! দেখিয়াছি । মালীর 
ঘরের ঠিক সম্মুখে রেলিংঘেরা একটুখানি জমির 
ভিতর গীগগাফুলের কেয়ারি করা গাছের মধ্যে ছোট 
একটি পাথরের চিবি। কতদিন সেটির দিকে চাহিয়া 
দেখিক্জাছি, হিন্দিতে কোন মৃতের নামও সে ম্মারক- 
স্তপ্তে লেখা আছে। গাঁদাফুলের প্রাচ্্য বশতঃ সহজেই 
সেছিকে লোকের চক্ষু আকৃষ্ট হয়। প্রতি সন্ধ্যায় 
হলুদ রঙের কাপড় পরা, ফাদি নথ নাকে একটি 
ছোট মেয়ে তার ভূষণবিহীন হাতখানিতে একটি 
মৃ্-প্র্দীপ জআালিয়া টিবির উপর আলো রাখিয়া 
প্রপাম করিয়া চল্জিয়া যাইত। কোথায় যাইত তাহাও 
দেখিতে পাইতাম । দৃশ্যাট করুণ। হয়ত স্ততস্তটি 
উহারই কোন প্রিয়জনের পুণাস্থতির তীর্থতূমি। কিন্ 
যামিনী ইহাতে এমন কি রস পার বুঝিতে পারিতাম . 
দা প্রতিদিন, নদ তাহার আশা মেটে 
পু মা! রর 
শ্রকদিন: ঘামিনীকে ধরি বনিলাম, প্্যাপার কি 


৪৩ 
বন্ধ দেখি? মেয়েটি রোজ ওখানে আলো দেয় কেন? 
ও মালীর নাতী না ?” 

ষামিনী একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া কহিল, ?ওর 
বাপের স্ততি ওরই ভিতর ঘুমিয়ে আছে, হমুনা তাই 
রোজ আলো দিয়ে যায়।” 
”. আমি কহিলাম, “আহা । বড় ছুঃখের বিষয় ত! 
যমুনা বললে বুঝি মেয়েটির নাম? তা যমুনা ছাড়া 
বুড়োর আর কেউ নেই ?” 

ঘটির গলায় দড়ি বীধিয়া ত্র ছোট মেম্নেটিকেই 
কুপ হইতে জল তুলিতে দেখি, পথের ধারে পোড়া 
বগনো৷ লইয়া মাজিতে দেখি, আর কাহাকেও কখনও 
দেখি নাই--তাই একটুখানি বিশ্ময় বোধও করিয়াছিলাম। 

যামিনী মুখ ফিরাইয়া কহিল, “না ওদের আনু 
কেউ নেই। ওরাই দুজনে পরম্পরের অবলম্বন” 

মনে হইল আমার প্রশ্নে বামিনী যেন বাথা পাইয়াছে, 
কিছ্বু কারণ বুঝিলাম না। জিজ্ঞাসা করিলাম, “ওদের 
কি হয়েছিল ?” 

যামিনী বলিল “সে শুনে কি কর্বে? সে বড় 
ছুঃখের কাহিনী ।” 

মনের কৌতুহল আমি দমন করিতে পারিলাম 
না। সে কাহিনী গুনিবার জন্ত আগ্রহ জানাইলাম। 

যামিনী” উঠিয়া লম্বা দালানটা বার 'ছুই এ প্রান্ত 
হইতে ও প্রান্ত পর্যন্ত পরিক্রমণ করিয়া আতিয়া 
পুনরায় আসন গ্রহণ করিল। কহিল, "শোন তবে”__ 

(৩) 

ষামিনী বলিতে লাগিল-_ পু 

আট বৎসর পূর্বে বক্দার হইতে বদলী হইয়া 
আমি খন এখানে, আসিলাম, তখন সঙ্গে ছিল 
আমার স্ত্রী আর আমার মেয়ে চারু। এই বাড়ীতেই 


* আমি প্রথম আসিয়া উঠি) আর তখন হইতেই 


.্ বুড়া গোকুল আমার বাগানের মালী। তখন সে 
একা নয়__তাহার স্ত্রী ও পুত্র সীতারাম তাহার সঙ্গে, 
ছিল। সীতারামেরও বিবাহ হইয়াছিল কিন্ত তাহার তরী * 
তখন শিত্রালয়ে--আসন্রপ্রসবা | 
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গোকুল তখন পূর্ণ উৎসাহে যুবকের স্তায় কাজ 
করিত। সীতারাম বাপের সাহায্য করিত। তাহাদের 
কাজের পরিচয় আমার বাগান দেখিয়াইখুলোকে বুঝিতে 
পারিত। ছেলেটি যেমন কন্মদক্ষ তেমনি বুদ্ধিমান ও 
বিনয়ী। আমরা সকলেই তাহাকে ন্নেহ করিতাম। 
আমার চারুকে সে একেবারে বশ করিয়া লইয়াছিল। 
সীতারাম নহিলে তাহার ছুধ থাওয়া হইত না, পোষাক 
পরা চলিত না, বেড়াইতে, যাইবার সময়ও তাহাকে 
প্রয়োজন হইত। রাত্রে গল্প বলিবার জন্ত, ঘুমাইবার 
সময্নও “সীতারাম ভাইয়া”র তলব পড়িত। 

ক্রমে চারুকে লেখাপড়া শিথাইবার জন্ত আমরা 
খুব মনোযোগী হুইয়া উঠিলাম। বালিকা বিগ্ভালয়ে 
তাহাকে ভর্তি করিয়া দিলাম। সন্ধ্যায় মাষ্টার আসিয়া 
তাহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে লাগল । “সীতারাম 
ভাইয়া* তাহাকে স্কুলে পৌছিয়া দিয়া আমিত, সঙ্গে 
করিয়া বাড়ী আনিত। এইবূপ কিছুদিন যায়। একদিন 
সীতারামের মার কান্না শুনিয়া খবর লইয়া! জানিলাম, 
সীতারামের “নকৃরী” হইয়াছে, সে মুঙ্গের যাইবে । ভারী 
নাকি মান্তের কাজ, সে জমাদারের পদ পাইয়াছে। খবর 
গুনিয়া খুসী হইলাম । ছেলেটি ভাল, ভবিষাতে উন্নতির 
আশা আছে। চারুর জন্ত ভাবনাও হইল। বুঝি 
মনে মনে একটুখানি আনন্দও হুইয়াছিল---খেলা গল্পের 
লোভ কমিলে লেখাপড়ায় তাহার চাড় হইবে । 

একদিন সকাল বেলা, নূতন জাম টুপী ও ময়লা 
কাপড়ে সাজিয়া আমার পায়ের কাছে দীর্ঘচ্ছন্দে এক 
প্রণাম করিয়া, “খোকীদিদির” কাছে বিদায় লহয়া 
মীতারাম মুঙ্গের চলিয়া গেল। যতক্ষণ দেখা গেল, 
চারু জানালার উপর উবুড় হুইন্সা পড়িয়া তাহাকে 
দেখিতেছিল। যখন গাছের ঝোপে, মোড়ের বাকে 


আড়াল পড়িয়৷ আর “ভাইয়া”কে দেখা গেল না, তখন' 


সে ছল ছল নেত্রে ছুটিয়া ঘর হইতে বাহির হইল। 

তার পর কিছুদিন ধরিয়া চারুর অকারণ বিদ্রোহ 
খামাইতে দাসী চাকরদের কষ্টের শেষ রহিল না। 
দিনরাত নানা ছুতায় কানন! বাহানায় বিরক্ত হইয়া 


চারুর মা আমার কাছে নালিশ করিতেন, "মেয়েকে 
কিছু বল্বে না-এর পর লামলাবে কেমন করে?” 
আমি জানিতাম কেন সে কাদে । স্ত্রীকে গ্রবোধ দিতাম, 
“ভু নেই বড় হলে আপর্থনই দেরে যাবে-_এক আধ- 
বার কাদতে না পেলে ছেলেমান্ুুষ পারবে কেন ?” 

সময়ে সীতারামের অভাব ছুঃখ চারুর মন হুহতে 
কমিয়া,আসিল। লেখাপড়ার নুতন উৎসাহে মাতিয়! 
মালীর বাড়ী যাতায়াতও সে প্রায় বন্ধ কারল। আমঝাও 
হাফ, ছাড়িয়া বাচিলাম। সেহ সমস্হ বোধ হয় তুমি 
তোমার কাকার মেয়ের জগ্ত পাত্রের সন্ধানে এথানে 
আসিয়াছিলে। আ।ম ৩খন অন্তরে বাইরে পুরাধস্তর 
“সাহেব” | সাহেৰা ধরণে পা ফাঁক, কারয়া চুরুঢ খাওয়া 
হইতে হাচি কাসিটিৰ. অঞ্করণেও খুপ কার না। তাই 
চারুর উজ্জ্লবণ ও বিশেষ তাহ।র কট।ঠুল আনার গঞ্জের 
বিষয় ছিল। চারুর মা অনেক |বখ্যাত ও অখ্যাত 
কেশ তেলে তার কটা চুলের দেষ ভ্রুট সংশোধন 
করিবার জন্ত ব্যস্ত হহণে তাহাকে [মনত করিয়। বল- 
তাম, “চাক্ষকে তোমার শিক্ষ। থেকে রেহাহ দাও। 
তোমার |নজের উপর যঙ হচ্ছে অভ্যাার কর কেউ 
বাধা দেবে না, ওকে আমার পছন্দ মত কৰে মানুষ করে 
তুলতে দাও ।” স্ত্রী সাগ কারয়া বলিতেন, “এর পর 
যখন কটাচুলো বলে কেউ পছন্দ কর্বে না তখন 
মেয়েকে বিবি করবার মজা টেপ পাবে ।”» আমি তাহার 
শাসনে ভয় ন৷ পাহয়া হাসিতাম। 

স্ত্রীকে নিভৃতে একদিন কহিলাম, “চারুকে আমি 
সাহেব সবার কাছে বার্‌ করবার মত কণ্সে গড়ে তুল্ব, 
-দোহাই তোমার, তুমি ওর উপর শত্রুতা সাধতে এস 
না।” স্ত্রা শুনিয়া প্রথমে অবাক হইয়া গেলেন। 
প্রথম প্রথম কিছুদিন রাগ করিতেন-_-অবশেষে হাল 
ছাড়িয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। ফল্লে আমার ইচ্ছাই জয়ী 
হইল। .. 

'চারুকে আমি আমা'র আদর্শের মত করিয়াই গরিদা 
তুলিতেছিলাম। ছয় বৎসরের মেয়ে তেমন ইংরাজী 
স্থরে কথা বলিতে বাঙ্গালীর ঘরে খুব কমই পারে। 


ফার্ডন, ১৩২২ ] 


তবু আমি জানিতাম, সে তাহার মাঠের নীতি পদ্ধতিই 
পছন্দ করে। মে পা ঢাকিয়া শাড়ী পরিতেই ভাল 
বাসিত, কিন্তু আমায় খুনী করিবার জন্ত খাটো ফ্রক, 
জুতা মোজা পরিয়া থাকিত। 

অই পর্য্যন্ত বলিয়া যামিনী হঠাৎ চুপ করিল। 
তাহার মুখ পানে চাহিয়া দেখিলাম_চক্ষু দুটিতে 
জল ভরিয়া আসিয়াছে । তাহা দেখিয়া আমারও চক্ষু 
সজল হুহয়া৷ উঠিল। 

এই সময় এক চাপরাসী কি কতকগুলা কাগজপত্র 
আনিয়া সেলাম করিখা দ্াড়াইল। যামনী সেগুলা 
পড়িয়া, হুকুম লিখিয়া দিল। এই কার্যে পাচ সাত 
মিনিট আতবাহিতঞ্হইল। 

(৪) 

চাপরাসিটা চলিয়া গেলে দোখলাম, যামিনী অনেকটা 
এ্রক্কৃতিস্থ হইয়াছে । আবার সে বাঁণতে আরম্ভ করিল-_ 

একদিন খবরের কাগজে পড়িলাম, মুগদেরে এক 
ইংরাজ ম্যাজিষ্রেটের ছেলে নৌকায় জল 1বহারকালে 
ঘূর্ণি জলে পাড়য়া যায় । সেখানটায় নাকি গ্রকাও 
এক দহ ছিল, আর সে দহের সম্বন্ধে অনেক ভৌতিক 
প্রবাদও প্রচগিত ।ছল, তাই মাঝ মাল্লা কেহ তাহাকে 
তুলতে জলে নামে নাহ! জমাদার সীতারাম নদী 





তরে সেই সময় সরকারী কাজে নৌক। ডাকিতে আসিয়া, 


সেই অবস্থা দেখিয়া তৎক্ষণাঁং সাহসে ঘূর্ণি জলে ঝাপা- 
ইয়া পড়িয়া বালককে উদ্ধার করে। সেই সাহসী পরোপ- 
কারী যুবাকে গবর্ণমেপ্ট “সম্মানের মেডেল” পুরস্কার 
দিয়াছেন। সংবাদটা আমি তৎক্ষণাৎ চারুকে ডাকিয়া 
শুনাইলাম ।-__তাহার চক্ষু ছুইটি আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিল। 

তখন বড়লাট সাহেবের বাকীপুরে আসিবার দিন 
সন্গিকট। সারা, সঙ্করটা সরগরম হইয়া উঠিয়াছে। 
মিউনিসিপালিটি দীর্ঘকালের নিদ্রা ভঙ্গের পর. বহুদিনের 
কর্ডীব্ের ক্রু ছই/-দিনে সারিয়া ফেলিবার তন বন্ধ 
পরিকত্। রান্তাঘাট পরিফার পরিচ্ছন্ন ও মেরামত 


করার ধুম পড়িয়া! গিয়াছে। চিরদিনের সঞ্চিত ধুলা, 


*আগে দেখি।» 


ফুলের তোড়া ৪৫ 


চন্দনের ছড়ার পরিবর্তে তৈল জলে সিঞ্চিত হইয়া 
গেল। বড় বড় বাড়ী চুণকামের নূতন পেযাক পরিয়া 
লইল। ষ্টেশন হইতে পথের উভম্ন পার্থে প্রত্যেক 
বাড়ী ও দরজার মাথায় দেবদারু পাতার মাল৷ টাঙ্গান 
হইল। কেহ কেহ দরজার দুই ধারে কলাগাছ দিয়া 
মঙ্গলাচরণ করিলেন । “লাহনের মাঠে” আলো দিবার ও 
বাজী পোড়াহবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । দেশের ছেলে- 


মেয়েদের বাজা দেখবার আনন্দে আনদ্রা রোগ 
জন্মাইবার উপক্রম হহয়া ডাঠল। লাট সান্কছেবর গমন 


পথের ছুহ ধারে পুলিশ আঁফসাররা কোথাও ছদ্মবেশে 
কোথাও স্ব-মুত্তিতে সতক হইয়া রহিলেন। 

এহ উপণক্ষে পোষাকের দোকানের দর্জি মিঞা 
সাহেবধের কদর অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল। বাবু 
সাহেবদের ফরমানী পোষাক তেয়ার কারয়া, তাহার! 
আর আহার নি্রার অবসর পায় না। কাঁলকাতা 
হইতে আঁমও চারুর জন্ত এক প্রস্থ পোষাক 
আনাহঙাম। চারুর মা সঞ্চয়-নীতির চিরন্তন নিমমান- 
সারে পোষাক দোঁখয়াই অপছন্দ করিলেন। “এত 
খাটো--এ ত ছুমাসও পর্তে পাবে না! মেয়ে ত্দিন 
দিন তালগাছহ ২ঠ--আর কি এ ঠ্যাং বেরকরা 
ফুকে মানায়? কি যে তোনার পছন্দের ভর! নীলারী 
শাড়ীথানি পরে জ্যাকেট গায়ে দিলে খাসা মানাত। 
থামথা কতকগুলো পয়সা জলে ফেলা--যেন খোলাম- 
কুচি 1” অবুঝকে বুঝাহবার বৃথা পরিশ্রম না করিয়া 
কহিলাম, “হোক, একটা মেয়ে বইত নয় ! কতই আর 
ওর জন্টে খরচ কর ? না হয় এবারট] কিছু লোক্সানই 
কর্লে ।”- স্ত্রী অবস্ত বুঝিলেন না । 

চারকে কহিলাম, “ফুলঝরিয়ার কাছে গিয়ে 
পোষাকটা পরে আয় ত চারু, কেমন দেখায় আমি 
মেয়ে তার সার্জ সজ্জা! লইয়া চলিয়। 
গেল। ফিরিতে তাহার বিলম্ব দেখিয়া নিজেই খোজে 
গেলাম । 

সেখানে গিয়া শুনিলাম, মুদি তামাসা করিযী 
মীতারামের মাকে বলিয়াছে, “তোমার সীতারাম 


৪৬ 


মানসী ও মর্ধ্ববানী 
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আম্চে যে। তাই এসব হচ্চে। কোম্পানী বাহাদুর 
তাকে বিলেত থেকে নিজের, হাতে তক্তি পাঠিনে 
দিয়েচে--আর দেশের লোকে আলোগদেবে না--ধুম 


ধাম কর্‌বে না ? কত বড় বীর তোমার ছেলে 1”-_বুড়ী 


সেই কথা সতা মনে করিয়া সকলকে ডাকিয়া ডাকিয়া 
তাহা শুনাইতেছে। 

সীতারাম যে কাল দেশে আসিবে, এ খবর আমিও 
চারুর কাছে খুব কম পর্চাশ বার শুনিয়াছি। সীতারামের 
মা তাহার' জন্ত কত রকম পিঠা, কত প্রকার বাঞ্জন 
আর কি যে সব তৈয়ারী করিতেছে_-সে কথাও আমার 
আর অজ্ঞাত নাই। কিন্তু আমার তখন সীতারামের 
ভাবনার চেয়ে অনেক বেশী ভাবনা রহিয়াছে, চারু 
কেমন করিয়া তাহার নিদিষ্ট অভিনয়টুকু সম্পন্ন 
করিবে। হাজার বার পরীক্ষা দিয়া দিয়া চারুও ক্রমে 
যেন ক্লান্ত হইয়া পড়িতেছিল। 

(৫) 

পরদিন সন্ত্রীক লাটসাহেব বিহারবাসীর অতিথির 
বেশে আসিয়া দেখ! দিলেন। দ্বারভাঙ্গার মহারাজের 
প্রকাণ্ড বাগান-বাড়ীথান! তাহার বাসের জন্য সাজান 
হইয়াছিল। দেশে উৎসব উৎসাহের অন্ত ছিপনা। 
হুজ্ুগপ্রিয়ের! হুজুগ খুঁজিয়া, আর আমরা সরকারী 
কর্মচারীরা সেলাম দিবার শুভ মুহূর্ত খুঁজি 
বেড়াইতেছিলাম। 

পাটনার নবাব সম্প্রদায় লাটসাহেবকে সেখান 
কার খোদাবকৃস লাইব্রেরী দেখিতে যাইবার নিমন্ত্রণ 
করেলন। আমাদের কমিটিতে স্থির হইল, সেই- 
দিন চারু লাটপত্বীর হাতে ফুলের তোড়া দিয়া স্বাগত 
বন্দনা গুনাইবে। 

সেদিন প্রানে বাগানের রাছাবাছা ফুলপাতায়, 
একটা প্রকাণ্ড তোড়া তৈয়ারি করিয়া গোকুল' 
যখন আমায় .দ্বিয়া গেল, তখন জানাইয়া গেল, 
সেইদিনই তাহার এসীতারাম বাড়ী আদিবে। চারু 
আমার কাছেই ছিল, আনন্দে তাহার কালো চোখে 
যেন, আলে! চমকিয়া উঠিলা। অস্তরে বাহিরে সে 


যেন ছাড়া পাইধার জন্ত ব্যকুলতা অনুভব করিতে" 
ছিল। কিন্তু আমার তখন তাহার উপর সহানুভূতি 
ছিলনা । সেযে কেমন করিয়া নির্ভুল ভাবে নি 
ভূমিকাটুকু অভিনয় করিবে, সেই চিস্তাতেই আমি 
বিমনা ছিলাম । তাহার চুলে সাবান পাউডার ' দিয়া 
মাজিয়৷ ঘষিয়া, তাহার স্বাভাবিক শ্্রীকে আরও উজ্জ্বল 
করিয়া পোষাক পরাইয়া গাড়ীতে তুলিয়া লইলাম। 
সে একবার কেবল বলিল, “আজ সীতারাম ভাই 
আস্বে বাবা ।” 

আমি বলিলাম “জানি। ততক্ষণে তুমিও ফিরে 
আম্বে ?” ্ 

চারু প্রকাণ্ড ফুলের তোড়াটির 'দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিল। গাড়ী খোদাবক্স লাইব্রেরিতে গিয়া 
পৌছিল। 

পত্র-পুষ্প-ভূষিত তোরণদ্বারে ফুলের তোড়া হাতে 
লইয়া চার দাড়াইয়া রহিল। 

যথাসময়ে পত্বীপহ লাটসাহেব আসিয়া পৌছিলেন। 
তাহারা গাড়ী হইতে নামিবামাত্র, চারু অভিবাদন 
করিয়া লাটপত্বীর হস্তে ফুলের তোড়াটি দিয়া বন্দন! 
আবৃত্তি করিল। কথাগুলি সুস্পই ও যথাষথ ভাবে 
উচ্চারণ করিতে পারায় সুধু আমার নয়--সমাগত সকল 
সন্ত্রান্ত লোকের চোখেই সাফল্যের গর্ব ফুটিয়া উঠিল। 
লাটপত্ী মধুর হাসি হাসিয়া, চারুকে ধন্যবাদ দিয়া 
ফুলের তোড়াটি লইলেন। ছুইতিনবার হাসিমুখে 
চারুর দিকে চাহিয়া দেখিলেন। 

লাটপত্বী লাইব্রেরি দেখিতে গিয়াছেন, লাটসাহেব 
নবাব রাজ! মহারাজাদের সঙ্গে আলাপ করিতেছেন, 
আমরা বাগানে চারুর কৃতকার্ধাতার সম্বন্ধেই আলোচন! 
করিতেছিলাম। হঠাৎ হু'স হইল চারু নাই! গোল- 
মালে সে কখন যে নিকট হইতে রিয়া গিয়াছে, তাহা! 
জানিতেও পারি নাই। ভয় ডরের সে বড় ধার ধারে 
না-_হরত লাটপর্থীর সমক্ষ গিয়া সে হাজির হই! 
না জানি কি বিভ্রাটই বাধাইয়া বসে ! 

বাস্ততাবে খেজ করিতেছি, এমন সময় মৌলবী- 


কান্তুস, টিং 1 টং 


ফুলের তোড়া 
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'সাছেব আপিয়া খবর দিলেন যে লাইব্রেরী-ধরে লাট- 
পর্ীরই সহিভ চার কথ! কহিতেছে, তিনি দূর হইতে 
বেখিয়াছেন। 

ক্রুতপদে লাইব্রেরী-গৃহের দিকে আমি অগ্রসর 
হইলাম। কিয়দুর গিয়া দেখি, চারু ফিরিয়া 
আললিতেছে। সর্বনাশ! সেই ফুলের তোড়া, তাহার 
হাতে ! 

দেখিয়া আমার আপাদ মন্তক রাগে জুলিয়া গেল। 
সবলে তাহার কোমল হাতথান! চাপিয়া ধরিয়া, টানিয়া 
তাহাকে বাহিরে আনিলাম। 

সে প্রথমে কিছুই বুঝিতে পারে নাই। “উঃ, বাবা 
ধে জোরে ধরেছ, এখন লাগছে!” বলিয়া হঠাৎ আমার 
মুখের দিকে চাহিয়াই সে নীরব হইল । আমার মনের 
দানবটা মুখেও বোধ হয় নিজ প্রতিবিশ্ব বিস্তারু করিয়া- 
ছিল, তাইসে ভয় পাইল। পরের সাহায্ো গাড়ীতে 
উঠিতে নামিতে সে বরাবরই নারাজ ছিল। আমি গাড়ীর 
কাছে আসিয্লাই সহিসকে হুকুম দিলাম, “উঠা দেও 1” 

চারু কোনও আপত্তি জানাইল না। গাড়ী চলিতে 
আরম্ভ করিলে কঠোরম্বরে তাহাকে. বলিলাম, “তোড়া 
কোথা পেলি ?” 

সে ভয়ে ভয়ে কহিল, “মেম্‌ সাহেব দিলেন ?” 

আমি চীৎকার করিয়া উঠিলাম, “মিখোবাদী ! 
তোকে ডেকে দিলেন ?” 

সে বলিল, “না বাবা আমি চেয়েছিলুম 1৮ 

"কেন চাইলি ?ভিকিরি! ছোট লোক! বুড়ো মেয়ে !” 
--বলিয়া সবলে তাহার গালে একটা প্রকাও চড় বসাইয়! 
দিলাম। 

সেই কচি গালটিতে আমার :অঙ্কুলির দাগ রক্বর্ণ 
হইস্না দেখা দিল। ভয়ে সে কীপিতে লাগিল, কিন্ত 
কাদিল না। তাহার জীবনে আমার কাছে সে আর 
কখনও প্রহার খার নাই। সেই প্রথম এবং সেই 
 বামিনী কিছুক্ষণ চুপ করিয়! অন্ধকার পথের পাঁনে 
চাহির়া রহিল। আকাশ ভুড়িদা অন্ধকার, লক্ষ 


ফুটিয়াছে, টাদ তখনও উঠে নাই। মণ্ট, মুলী বেড়াইয়া 
ফিরিয়া আসিয়াছে, বাড়ীর ভিতর হইতে তাহাদের 
উদ্দাম হাসির লহর””বাহির হইয়া আদিতেছিল। 
বাগানের গেটের ধারে শিউলী গাছটায় গোটাকতক 
কড়ি সবে মাত্র প্রস্ফুটিত দল মেলিয়া মৃদুগন্ধ ছড়াইবার 
উপক্রম করিয়াছে । চানাচুর-ওয়ালা প্রকাণ্ড ছড়! 
কাটিয়া প্চানা ' জোর গরম” হাকিয়া গেল।-_বামিনী 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া পুনরায় তাহার অসমাণু কাহিনী বলিতে 
লাগিল।__ 


সারাপথটা তাহাকে তাড়না তিরস্কারে এমনই 
অভিভূত করিয়া তুলিলাম যে সে কোন কথাই ভাল 
করিয়া :আমায় বুঝাইতে পারিল না। ন্ুুধু এইটুকুই 
বুঝিলাম যে, ফুলের তোড়াটি সে সীতারামের 
জন্য চাহিয়া আনিয়াছে। ইচ্ছা! হইতেছিল, তোঁড়াটা 
ছি'ড়িয়া শত খণ্ড করিয়া পথের ধুলায় ছড়াইয় দিই; 
কেবল তাহার মাকে মেয়ের কীর্তি দেখাইবার জন্যই 
সে প্রলোভন সম্বরণ করিলাম । 

স্ত্রী আমাদের পথ চাহিয়াই পথের ধারে পর্দার 
পাশে দাড়াইগ্লা ছিলেন । আমার মূর্তি আর মেয়ের 
অবস্থা দেখিয়া অবাক্‌ তইয়া রহিলেন। 

আমি *্চারুকে ধাক্কা দিয়া তাহার মার দিকে 
ঠেলিয়া দিয় বলিলাম, “যেমন নিজে, তেমনি ত মেয়ে 
হবে! ওকে আবার আমি মানুষ কর্তে চাই !” 

সহিস তোড়াটা আমার ঘরে টেবিলের উপর 
রাখিয়া গেল। আমি সেটা স্ত্রীর গায়ে ছুড়িয়া দিয়! 
বলিলাম, “মেয়ে ভিক্ষে করে এনেচে, যত্ব করে তুলে 
রাখ ।” রর 
এতক্ষণের পর বোধ হয় চারুর মা ব্যাপারট! 
কতক বুঝিতে পারিলেন। মেয়েকে কাছে টানিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েচে সব বল্ত চারু। 


_তোড়াট। চাইলি কেন? বড্ড নিতে ইচ্ছে কচ্ছিল 1” 


চাক্ক তাহার মার বুকে মাথা রাখিয়া ছাফাইতেছিল 4 
কহিল, “আমি ধু রাঙ্গা গোলাপটা লীতারামের জন্যে 
দিতে বলেছিলুম, আর কিচ্ছু না ?” 


৪৮ মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





চারুর মা একটি একটি করিয়া সব কথা জানিয়া 
লইলেন। তখন প্রকাশ হইল, চারু লাইব্রেরী ঘরের 


দরজার কাছে ঘুরিতেছিল, লাঁটপত্ী স্তীহাকে কাছে 


ডাকিয়া আদর করিয়া জিজ্ঞাসা করেন সে কিছু চাহে 
কিনা । চারু বলে, সীতারামের জন্য এ লাল গোলাপ- 
ফুলটি পাইলে সে খুপী হয়। তাহাতে লাটপত্থী 
ভ্বিজ্ঞাসা করেন, সীতারাম কে? সীতারাম যে কে, 
কত বড় মহৎ কাজই যে সে করিয়াছে, বিলাত হইতে 
রাজা যে তাহাকে মেডেল পাঠাইয়াছেন, সে যে অগ্যই 
মুঙ্গের হইতে বাড়ী আসিতেছে, মা তার জন্ত কত রকম 
পিঠা ও বাঞ্জন রাধিয়া রাখিয়ান্ে, বাপ, কি রকম 
তুলার কুর্তা কিনিরাছে-_লাটপত্রীর অবশ্ঠ-জ্ঞাতবা 
এই সমস্ত তন্বই সে তাহার গোচর করিয়াছে । তিনি 
সীতারামের বীরত্বের কাহিনী নাকি পূর্কোই 
তিনি শুনিয়াছিলেন। সুধু একটি ফুল নয়, খুসী হইয়া 
সমস্ত তোড়াটাই তিনি সীতারামের জন্য দিলেন এবং 
বলিরাছেন কলা প্রভাতে সীতারাম যেন তাহার বাড়ীতে 
লাট সাহেবকে সেলাম করিবার জন্য যায়। 
মেয়ের কথা শুনিয়া তাহার মা হাসিয়া লুটাইতে 
লাগিলেন । আমিও রাগ ভুলিয়া তাহাকে কোলে 
তুলিয়া লইলাম। এতক্ষণের পর সে আমার বুকে মুখ 
লুকাইয়া নিঃশব্দে কাদিতে লাগিল । 
সারাদিন কোনও গাড়ীতে সীতারাম আসিয়া পৌঁছিল 
ন|। রাত্রে শয়ন করিতে যাইবার পূর্বে চারু বলিল-- 
প্বাবা, রাত একটার সময় মুঙ্ষের থেকে আবার গাড়ী 
আস্বে, সীতারাম ভাইয়া নিশ্চয়ই সে গাড়ীতে আসছে।” 
সে রাত্রে সে ঘুমাইয়াছিল কি না জানি না। আমি 
কিন্তু ঘুমাইতে পারি নাই। ভোরের দিকে একটু তন্দা 


আপিলে সে আমায় ভাক্ষিয়! বলিল, “বাবা সীতারাম 


ভাইয়া বোধ হন্স রারে এসেছে । লাট-সাহেবের বাড়ী 
তাকে যেতে বলে আস্ব কি?” 
, আমি উঠিরা বসিয়া কহিলাম, প্চল্‌ আমিও যাই, 
এসেছে কিনা দেখি। আমারও ত তাঁকে কিছু দেওয়া 
হয়নি। কি দেওয়া যায়?” 


স্ত্রী লেপের ভিতর হইতেই কহিলেন, প্টাকা দাও। 
গরীব মানুষের টাকায় উপকার হবে।” | 

চারু বলিল, “বাবা, সীতারাম ভাইয়ার ঘড়ি নেই।» 

আমি খুসী হইয়া কহিলাম, “চারু, টেবিলের উপর 
থেকে আমার ঘড়িটা নিয়ে আয়, ত্টেই তাকে দেব ।” 

কন্ঠার সহিত বাহিরে আসিলাম। ইত তাদের 
বাড়ী। বুড়া বুড়ী ছইজনেই উৎকণ্ঠিত দৃষ্টিতে পথের 
ধারে দীড়াইয়া ছিল। সীতারাম রাত্রেও আসিয়া 
পৌছে নাই। কি অসহা উদ্বেগে তাহাদের রাত কাঁটি- 
যানে, বুড়ী সালঙ্কারে চার্ুকে তাহাই বলিতে লাগিল। 
আমি রাস্তাটা বার কতক এপার ওপার পায়চারি 
করিলাম। দুরের যাহা কিছু, বুয়াশার ধোঁয়ায় অদৃষ্ঠ 
হইয়া গিয়াছিল। রাস্তার ধারের গাছগুলা বাতাসের 
নাড়া পইক্না টপ টপ্‌ করিয়া বুষ্টির জলের মত হিম জল 
ফেলিতেছিল। | 

লাটপত্বী সীতারামের জন্ত ফুলের তোড়া দিয়াছেন, 
তাহাকে যাইতে বলিয়াছেন, একথা বুড়া গোকুল গত- 
কলাই চারুর নিকট শুনিয়াছিল। আমাকে দেখিয়া! 
কহিল, প্বুড়ী বলে তার লেড়কার জন্টেই সরে এত 
ধুমধাম হচ্চে, আমি তাকে ধমকে থামাতে পাচ্ছিলাম 
না। কোম্পানী বাহাদুরের যে গরীবের উপর এত দয়া 
তা ত জান্হুম না ন্বজুর !” 

এমন সময় ভোরের কুয়াসা ভেদ করিয়া টেলিগ্রাফ 
পিয়ন তাহার সাইকেল হইতে নামিয়া আমায় 
সেলাম করিয়া, গোকুলের হাতে একখানি টেলিগ্রাম 
দিল। নিশ্চয় সীতারামের খবর । আমি সহি দিয়া, 
টেলিগ্রামখানি গোকুলের হাত হইতে লইলাম। তিনটি 
দর্শকই আমার মুখের দিকে উৎকষ্ঠিত দৃষ্টিতে চাহিয়! 
রহিল। 

টেলিগ্রাম পড়িবামাত্র আমার মাথা দুরিয়া উঠিল, 
হাত কীপিতে লাগিল ।-__্হা ঈশ্বর !”__বলিয়া আমি 
মাথাটি নত করিযা,. টেলিগ্রামখানা মাটাতে ফেলিয়া, 
লাঠিতে ভর দিয়া দীড়াইলাম! বোধ রূরি আমার 
চ্ষু দিয়া তখন জলও পড়িতেছিল। আমার অবস্থা 


ফাস্তন, ১৩২২] বাঙ্গালীর উৎপত্তি ৪৯ 


দেখিয়া, পক সু দুলে শ্বশুরের সেবা করিবার জন্য আসিল। তখন মুলী 
«ওরে আমার বাপরে”--বলিয়া সীতারামের মা, হইয়াছে। চারুর মা ছেলে লইয়া ব্যস্ত থাকিতেন। 
চীৎকার ক্রিয়া মাটিতে আছাড় খাইয়া! পড়িল। চারু সীতারামের মেয়ে যমুনার তদ্বিরেই দিন কাটরাইত, 
গোকুল স্থিরস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “হুজুর-_বুছা তাহারই ইচ্ছান্থসারে সীতারামের জন্ম-মৃত্যুর তারিখ 
আমার কি করে গেল? সে যে আমার জুয়ান ছেলে!” দিয়া এ প্রস্তর বেদী নির্মাণ করাইয়াছিলাম। উহার 
আমি কহিলাম, *প্লেগে |” ভিতর কি আছে জান? সেই রাজসম্মান ফুলের 
চাকর বাকর পথের লোক অনেকে সেখানে তোড়া । রোজ সন্ধাবেল! চাঁরু নিজ হস্তে একটি করিয়! 
জড় হইয়া গেল। আমি আমার লোকেদের উপর লাল বাতী এ সমাধির উপর জালিয়া দিত। আমার 
বুড়া বুড়ীর ভার দিয়! তাড়াতাড়ি মেয়ে কোলে করিয়া যাছু যখন চলিয়া! গেল, তাহার নিত্য কাজের ভার দিয়া 
বাড়ী ফিরিলীম । চারু যেন নেতাইয়া পড়িয়াছিল। তাহার গেল সীতারামের কন্তা যমুনাকে। যমুনা! তাহার পিতার 
মা তখন তরকারী-ওয়ালীর সঙ্গে দরদস্তর করিয়া সওদা স্থৃতির আলোটি তেমনি করিয়াই জালিয়া রাখিয়াছে। 
করিতেছিলেন। আমাদের অবস্থা দেখিয়া ছুটিয়া চাহিয়া দেখিলাম যামিনীর চোক দিয়া জল পড়িতেছে। 
আসিয়া মেয়ে কোলে লইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, এ শোকের সান্তনা দিবার ভাষা নাই। সংসারের 
“কি হল, মেয়ে আমার এমন হয়ে গেল কেন ?» অনিত্যতা অথবা বিশ্ববাগী দৃষ্টান্তের নিরর্থক প্রসঙ্গ না 


সংক্ষেপে জানাইয়া দিলাম, "সীতারাম নেই!” তুলিয়া, নীরবে ছুইটি অস্রবিনদ মুছিয়া ফেলিলাম। 
সীতারামের মা পুত্রশৌক সহিতে না পারিয়া এক- 


মাসের ভিতর মরিয়া গেল। সীতারামের স্ত্রী, বুড়া- শ্রীনন্দিরা দেবী । 


বাঙ্গালীর উৎপত্তি 


বিগত মাঘ সংখ্যা “ভারতবধ” পত্রে "বাঙ্গালীর আদিম অবলম্বন । এই প্রকার আলোচনার ফলে সমাজে 
সভ্যতা” নামক প্রবন্ধে (৩১০-৩১৮ পৃঃ) স্রীযুক্ত ননী- যথেষ্ঠ অন্ুখ অশাস্তিও উপস্থিত হইয়াছে। এই সময়ে ধিনি 
গোপাল মজুমদার মহাশয় বাঙ্গালীর উৎপত্তির প্রসঙ্গ জাতিগত অনুরাগ বা বিরাগশ্ন্ত চিত্তে জাতিতত্ব আলো- 
বিস্তৃতভাবে আলোচন৷ করিয়াছেন। এই প্রবন্ধে, এই চনা় প্রবৃত্ত. হয়েন, তিনি যে সুধু সাহিত্যিকের নিকট 
, প্রস্সে বিগত নয় বৎসরে এই ক্ষুদ্র লেখক যেখানে যাহা সাধুবাদ পাইবার যোগ্য তাহা নহে, সমস্ত বাঙ্গালীর 
কিছু লিখিয়াছে, ম্ুমদীর মহাশয় তাহার উল্লেখ করিয়া নিকটই সাধুবাদ পাইবার যোগ্য। ভরসা করি 
লেখকের প্রতি বিশেষ সমাদর: প্রদর্শন করিয়াছেন। মজুমদার মহাশয় জাতিতন্ব চর্চা ছাড়িবেন না। এ 
মজুমদার মহাশয় আর একটি কারণেও বিশেষ ধন্যবাদার্। ক্ষেত্রে কর্মী বড়ই কম। 
এদেশে এখন সমাজ-সংস্কারকগণ কর্তৃক জোরের সহিত " বাঙ্গালীর উৎপত্তি এবং বাঙ্গালীর সভ্যতার প্রাচী 
জাতিতন্ব আলোচিত হইতেছে। কিন্তু এই আলোচনা নতা সম্বন্ধে এই লেখক যে যে মত প্রকাশ করিয়াছে, 
অন্তায় অবৈজ্ঞানিক পথে চলিয়াছে। অজ্ঞাত অশ্রত মজুমদার মহাশয় তাহার আমূল প্রতিবাদ করিয়াছেন! 
অপ্রকাশিত শাস্ত্রের এবং -কুলশাস্ত্রের অসংলগ্ন বচন এই প্রতিবাদের আগাগোড়া আলোচনা, এ প্রবন্ধে 
গ্রমাণ এই প্রকার জাতিতত্ব .আলোচনার প্রধান সম্ভব নহে এবং গ্রয়োজনীয়ও নহে। মূল কথা, বাঙানীর 


৫৪ 


মানসী- ও মর্দ্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_১ম খও--১ম সংখ্যা. 


১১১১১ 


উৎপত্তি সম্বন্ধে রিসলি সাহেবের মত কতটা বিচারসহ, 
তাহা আলোচনা করিলেই যথেষ্ট হইবে। কিন্তু স্চনায় 
ছুই একটি অবান্তর কথা বলিয়া! লইবক্ষ 

বৌদ্ধ পালি ও সংস্কৃত গ্রন্থে কথিত মধাদেশের সম্বন্ধে 
মনীগোপাল বাবু লিখিয়াছেন-_ 

“যে বৌদ্ধ গ্রস্দ্বয়ের [বিনয়পিউক ও দিব্যাবদাঁন ] 
ষে স্থল বিশেষের উপর নির্ভর করিয়া শ্রদ্ধেয় চন্দ মহাঁশয় 
উক্ত তথোর প্রচারে সমৃতস্থক, সেই কেন গ্রন্দ্বয়ের 

. সেই স্থলের উপর টিগ্ননী করিয়া পণ্ডিতবর রীস ডেভিড স 
[শা আআ. বাত 0851081 ধা লিখিয়াছেন, তাঁত 
প্রসঙ্গক্রমে এখানে উদ্ধৃত হইতে পারে । বিনয় পিটক 
সম্বন্ধে [এবং প্রসঙ্গত সমগ্র পালি সাহিতা সম্বন্ধে] 
তিনি বলেন, পাণঃ০ 019 ০01 109 [১811 17095105 
17001001708 19 আ০ক 816 ৪1007 17”091168 001)000180 
20 08510055575 অতএব বিনয়পিটক ও দিবাবদানের 
উপর রমাপ্রসাদ বাবু যতটা নির্ভর করিয়াছেন, ততটা 
নির্ভর করা সমূচিত হয় নাই (৩১৪ পৃঃ)1” 

বডই দ্বঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, রীস ডেভিড স 


বিনয়পিটক সম্বন্ধে এবং প্রসঙ্গতঃ সমগ্র পালি সাঁতিতা 


সম্বন্ধে এরূপ কথা কখনও বলেন নাই, ইহার ঠিক উপ্টা 
কথাই বলিয়াছেন। রীস ডেভিডসের উক্তি আগ্োপাস্ত 


উদ্ধৃত করিতেছি-_- ॥ রো 
4501000780৮ [ (28065 তে বত], 
ড108)% 16915 ] [0 10 চা) ৪6০69709206 ০00০8 
আ৪৪ ০0078189180 ৮7 1১069580 01950106712) 10 676 
10004801020 113 ওনাঢ০ছ 0175 6৮ (87557 
চ্। 1879), 8308 ৮০০৭৮ 400 8.0. পান ০ 
১৪০ & 11609 68711621075 0017 8191086৮6 1০০ায 
1৪ 0005৮ 0১৪ 1001৭ 0110)9 £511 116675৮0, 00া10াথি 
&)1৪ আ০চ8, 9 80071510818 60109666010 0০]- 
100. 816 00 %069006 1058 0862) 27808 60 890" 120৬ 
(013 1৭৮৮০10৩০৮0 ৩৭0 0 00819 60 80087 ভ10) 0১৪ 
15018 71618 5৮ 20 ৮ সন ০1 1078000 দ৮া 
১৪ ৪৩ & 897008 800 000380070. 01017100 ; ৪00. 
0010 ২06 00১ 1 111701716০6 01389 আ]চা। 
গাচাা০ছ]€ ৩০710810109 ইগাগ £১815010 990196)। 
8804. 7৮8৮)” 


রীস.ডের্ডভিডল্‌ যে মতের প্রতিবাদ করিবার 'জন্ 
এই অংশের অবতারণা করিয়াছেন, ননীগোপাল বাবু 
সেই মতকে রীস ডেভিড.সের মত বলিয়া উল্লেখ করিয়া- 
ছেক্স, কিন্তু রীস ডেভিডসের নিজের মত যে অংশে 
নিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা প্রকাশ করাই কর্তব্য বৌধ করেন 
নাই। এমন কি উদ্ধৃত বাকোর গোড়ার” 
[গা ০]ায ৪16০105৮৮5 (0০০যয 919৮] বাদ দিয়া- 
ছেন। এ বিষয়ে অধিক কিছু বলা অনাবস্ক | 

তরে আরণ্যকে আছে (২১১) “ইমা প্রজা 

জ্ভিন্লো আভ্যাম্রমাস্বৎ জ্ভানলীমানি" 
লম্সীথসি বঙ্গাবগন্বাশ্েলশ্পীচগীঃ 1৮ 
এই বচন সম্বন্ধে ননীগোঁপাল বাবু 'লিখিয়াছেন _ 
শান্সী মহাশক্ ধতরেয় আরণাকের উক্ত অংশ যে ভাবে 
বুঝিয়াছেন, মোক্ষমুলর ও কীথপ্রমুখ পণ্ডিতগণও উহার 
অর্থ প্রায় সেই ভাবেই গ্রহণ করিয়াছেন-__-ইহাদের 
অনুসরণ করিয়া উহার এইরূপ অর্থ করা যাইতে পারে 
_-বঙ্গমগধ-চের এই তিনটি জনপদ 'বৈদিকমার্গ হইতো] 
অতায় প্রাপ্ হইয়াছিল, ইহারা পক্ষী বলিয়! [“কাঁক 
গুধাদি” ] বিশেষিত হইবার যোগ্য (৩১২ পৃঃ)।৮ 

মোক্ষমুূলরের অনুবাদ আমার হাতে নাই। কীথের 
(1590) ) অনুবাদ এইরূপ-_ 

গা) 079 6796 ০007650600015 1251192798850%, 909 
0779 70901158 ভ1101) (508 8980. 818 :11)9 ভা চ্যি৪৪০৪ 
09 5৮008588801) ৪907 19 0007৮ 5088 (0. 800)” 

কীথের এই অনুবাদ মূল সংস্কৃতের অনুগত, ননী- 
গোপালবাবুর অনুবাদ মূলান্ুগত নহে । মূলে (বৈদিক * 
মার্গ) লঙ্ঘনকারী তিন প্রকার প্রজার নাম আছে ; যথা 
-_বয়াংসি, বঙ্গা বগধাঃ,চেরপাদাঃ। বঙ্গাবগধাঃ” অর্থ বঙ্গ- 
মগধাঃ এবং “চেরপাদাঃ অর্থ চের বা কেরলগণ হইতে 
পারে। কিন্তু বয়াংসি - বঙ্গাবগধাঃ অর্মাৎ বাঙ্গালী এগ্রানে 
পক্ষী বলিয়া কথিত হইয়াছে একথা শাস্ত্রী মহাশর এবং 
ননীগোপাণ বাবু কি করিক্না বুষিলেন -তাঁহা বুঝিতে 
পারিলাম না । তিন প্রকার প্রজার মধ্যে একপ্রকার 
ব্য়াংসি, এক এফার বঙ্গারগধাঃ, এবং জার এক প্রকার 


ফাল্গুন, ১৩২২]. | 
চেরপাদাঃ। কুতরাং বঙ্গাবগধাকে বয়াংসি বলা হইল 
কেমন করিয়া? “মনুষ্য পণুপক্ষী” বলিলে যেমন 
মনুষ্যাকে পক্ষী বলা হয় 'সা, মনুত্য নামক স্বতন্ত্র জীব 
বুঝায়, তেমনি পুর্বোদ্ধত আরণ্যকের বচনে “বয়ঃসি 
বঙ্গাবগধাশ্চেরপাদাঃ* বলায় বঙ্গাবগধাকে বয়াংসি 
বলা হয় নাই, “বয়াংসি” হুইতে প্ৰঙ্গাবগধা”্র শ্াতন্্যই 
সথচিত হইয়াছে । 

পঞ্জাব এবং হিন্দুস্থানের আর্ধ্যভাষী অধিবামিগণের 
এবং মধ্যভারতের ও দক্ষিণ ভারতের মুণ্ডা ও দ্রবিড় 
ভাষাভাষী অধিবাসিগণের মধ্যে অধিকাংশই দীর্ঘ করোটি 
(401199091,1)%11), পক্ষান্তরে উত্তর পশ্চিম সীমান্তের 
পাঠান ও বেলুচগণের*মধ্যে এব১ গুজরাতী মরাঠী উড়িয়া 
ও বাঙ্গালিগণের মধ্যে অধিকাংশই প্রশস্ত (780756]0)8- 
1০) বা মধাম করোটি (0০৪,007 17,10)1 শেষোক্ত জাতি 
নিচয়ের মধ্যে যাহারা দীর্ঘ করোটি বা তাহাদের 
মধ্যে দীর্ঘ করোটির যে ভেজাল আছে তাহারা যে 
দ্রবিড়। মুগণ্ডা, বা হিন্দুস্থানীর শোণিত পরি- 
পুষ্ট একথা এককপ ম্বতঃসিদ্ধ। কিন্তু এই সকল 
জাতিতে প্রশস্ত করোটিয় যে ভেজাল আছে তাহ! 
কোথা হইতে আসিল ইহাই তর্কের বিষয়। রিসংলি সাহেব 
সিদ্ধান্ত করিয়া গিয়াছেন, পাঠান এবং বেলুচগণ তুরষ্ষ- 
ইরাণীর সঙ্কর অর্থাৎ পাঠান এবং বেলুচগণের মধ্যে 
গ্রশস্তকরোটির যে ভেজাল আছে তাহা তুরূঞ্ষ জাতীয় ) 
গুজরাতী :এবং মরাঠাগণ শক-দ্রবিড় সঙ্কর, অর্থাৎ 
গুজরাতী এবং মরাঠাগণের মধ্যে যে প্রশস্তকরোটির 
ভেজাল আছে তাহা শক জাতীয় ; উড়িয়া! এবং বাঙ্গালী 
মোঙ্গল-দ্রবিড় স্কর, অর্থাৎ উড়িয়াদিগের এবং বাঙ্গালীর 
মধ্ো যে প্রশস্ত করোটির ভেন্গাল আছে তাহা মোঙ্গলীয় 
জাতীয়। ননীগোপাল বাবু লিখিয়াছেন, প্রমা প্রসাদ 
বাবু বাঙ্গালীর দ্রবিদ্ভ সম্পর্ক সম্বন্ধে নীরব কেন, বুঝিতে 
পান্ধি না ৩১৮ পৃঃ)1” সওতাল ওড়ও প্রভৃতি স্াহাদের 
প্রতিরেশী, এবং সমাজের নিয়ত স্তরে দীর্ঘ, করোটির 
সংখ্যা যাহাঁদের মধ্যে বেশী, ভাহাদের ধমনীতে যে তথ 
কথিত ভ্রবিড় শোণিত যথেষ্ট আছে একথা রিস্লি সা 


বাঙ্গালীর উৎপত্তি 


৫১ 


বের মতের প্রতিবাদ উপলক্ষে এতদিন বলা বাহুল্য মনে 
করিয়াছি। আমার বিরোধ বাঙ্গালী, মরাঠা, গুজরাতী 
প্রভৃতির মধো যে প্রশস্ত করোটির ভেজাল আছে 
তাহার উৎপত্তি সম্বন্ধে রিম্লি সাহেব যে সকল মত 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহার সহিত। গুজরাতী এবং 
মরাঠাগণের অর্ধশোণিত শকশোণিত একথা যে ইতিহাস 
বিরুদ্ধ তাহ! বিদেশীয়গণ এখন স্বীকার করেন। এই 
বিষয়ে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণের মত হেডন (89108) 
এই প্রকারে ব্যক্ত করিয়াছেন-_ 

৮1300 955091107 9013 10 0 18081720186 9৪ 
১০০০)15109 [1)07978660, 18710601079 10500818200 
00 210৮ 000) 10780070911)8]5 662৩ ত11606 ৮০ 


88500151901) 5৪: 10607198 ৬111) 8076)01918, 1 88608 
0010 1 0851110 10) 11063815017 60075185009 


108171101৮1) 011)17 00740907118 81010 01 807) 10907 
10801 1106 4১1 10047500007) 1005 10101717801 
3)001-০৯৮ জিনা 00) 200086)100170075 (100)6 18068 


০1 11810, 170) 40791) 

অর্থা, শকগণ ষে দাক্ষিণাত্যে অধিকদুর অগ্রসর 
হইতে পারিয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে 
না, এবং প্রশস্ত করোটি ভিন্ন নকল (মাঁরাঠা প্রভৃতি) 
জাতির শকগণের সহিত সম্বন্ধ-স্চক আর কোনও 
লক্ষণও নাইন প্রাগৈতিহাসিক যুগে দক্ষিণ-পশ্চিম 
এসিয়ার মালভ্ুমি হইতে আগত আল্লাইন জাতীয় আগস্তক- 
গণের মিশ্রণের ফলে (দাক্ষিণাত্যে ) এই প্রশস্ত করোটি 
জনগণের ত্যুদয় হইয়াছে এইরূপই খুব সন্তক্ঠ বলিয়া 
মনে হয়। 

দাক্ষিণাত্যের সুধু মারাঠাগণের মধ্যে বহুসংখ্যক 
প্রশস্ত করোটি দৃষ্ট হয় না, ক্ড় (04051589 ) ভাষা- 
ভাষী এবং তেলুগ্ড ভাষাভাষী জনগণও যে এইরূপ 
ঝুক্ষণাক্রান্ত থাষ্টন ('1১5756০)) তাহা প্রতিপাদন 
করিয়াছেন। দ্রাবিড় ভাষাভাষী স্থমত্য জনগণের মধ্যে 
তামিল এবং মলয়ালম ভাষাভাষীরা দীর্ঘকরোটি, অবশিষ্ট 
সকলেই প্রশন্ত বা মধ্যম করোটি। ন্ুতরাং দাক্ষি-» 
ণাত্যের এই” বৃহৎ প্রশস্ত করোটি জনসজ্ঘের উৎ- 
পত্তি সম্বন্ধে আমরা রিসলির মত পরিত্যাগ করিতে 


৫২ 


মানসী ও মর্শবাণী 


[৮ম বর্ষ_-১ম খ্ড-_-১ম সংখ্যা 





এবং প্রাগৈতিহাসিক যুগে একটি প্রশস্ত করোটি 
জনসজ্ঘের আগমন কল্পনা করিতে বাধ্য। এপিয়ার 
পশ্চিমভাগ হুইতে এইরূপ জননজো্লা আগমন কল্পনা 
করিতে হইলে, তাহাদিগকে আল্লাইন জাতীয় মনে 
করিতে হয়। যুরোপের আংধধ্য ভাষাভাষী স্ণাভ (১৪২), 
কেল্ট (০০1), এবং ফরাসী দেশের এবং যুরোপের মধ্য- 
ভাগের অন্টান্ত দেশের অধিবানিগণ আল্লাইন সংজ্ঞায় 
সংজ্ভিত। হেডনের গ্রন্থ প্রকাশেরও পূর্বে ১৯৭ 
সালে বাঙ্গালার প্রশস্ত করোটি জনগণকে এই লেখক ও 
মারাঠাগণের সঙ্গে সঙ্গে এই আল্লাইন শ্রেণীভুক্ত করিয়া- 
ছিল। নেচার (35979) পত্রের একজন লেখক 


বাঙ্গালী সম্বন্ধে এরূপ দাবী স্বীকৃত হইবে না বলিয়া 


মত প্রকাশ করিয়াছিলেন । কিন্তু মরাঠাগণের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে হেডন প্রভৃতি এ্ররূপ মত স্বীকার করিতে 
বাধ্য হুইয়াছেন। 

যুরোগীয় আন্লাইনগণের সহিত ভারতীয় আল্লাইন- 
গণের যে বন্ধন সুত্র, অর্থাৎ মধ্যএসিয়ার অধিবাসি- 
গণের জাতিতত্ব কয়েক বৎসর পূর্বে ভাল করিয়া 
জানা ছিল না। ষ্টিন (517 ১০:০] 597১) মধ্য এসিয়া 
হইতে যে সকল প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন 
তাহা দ্বারা এই অভাব পূর্ণ হইয়াছে। জয়েস (1" 4. 
০১০০) এই সকল প্রমাণ আলোচনা করিয়া সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন-- 


“0, পরা 015 689 005580701016069 9100৬ 0186 
619 099টি 01 | 90019 80210111017)6 9৩ ]8101508- 
551) 01887015705 চঙ্যাট 1৯18৩ 0০90)70)0)0 81010097)6, 
10100670018 91900901019 8৩60 10. 18 00768000100 2 
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0১1) 1009 01119] 28001110093, 90008 880016019 
17881010600 11009 086৮901) 617৩1102061 8100. 1)9301% 101. 
১০০০০ 40701581080 91) 8818. 60 1)9 8 10717601601 81) 
11010877010] সি):1১80)11) 101:105 500. [09676 8100 0718 
19 ৮1081, 10010116 ০ €189650) 0106 79০৮ ৪6০০৮. ০01 11১9 
101)015608 ০০] 10009 0৩ 1771718017 0)00018 11788 
1১০6) 600089৫ 1010101 10000010068 317)06 11) 10-80 11711 
11085 &1)1 1085 00008 1)5001206 801561) 1৮ 10090129, 
[0 089:10886, (1010656 17007007505 19603 10 3819 
1186]10910, 1006 020) 056৮ & ৮0551170160 89৯,০০০ 
10) 195 01091098500 01 87901770659 826. 
08100 ৫7001)9 19 10697056706) 81069 1১001) ৮0 7৮৮10৮ 
5538195801180, 16 05951191006 0086 005 ৮91০7 
০ 11517 010670)6 0757001585 91 0009 01008901108 1869, 
82016071086 009 ০00610060. 0780 11771057205 816 80016 
60108 ১০০11)67)  01 97080111)0 ০৮৮০০ ৭১111101505 50,870 
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80 ০11198 00 00/1৫0. 1980880) 1106 88100, 18 0786 
(51)9 958071990 ৮ 178] 0089 ৪৪ 1708০ 47,৮]ম ৪ 
৮1110) 11) 1159 8৪, 18068. 01 01১6 1000 4181)817 ৪50 
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এই উদ্ধৃত্ত অংশের সার “কথা এই,_মধ্য 
এসিয়ার অন্তর্গত পামির প্রদেশের তর্লমকান মরু- 
দেশের এবং এই মকুতৃমির বালুকার নীচে প্রোথিত 
প্রাচীন নগর সমূহের অধিবামিগণ “হোমো আল্লানাইস” 
লুক্ষণাক্রান্ত এবং কার্যত মোঙ্গলীয় প্রভাব বর্জিত। 


" ফান্তন, ১৩২২] 





ইহারা ভাষায় আর্ট এবং আকারে প্রশস্ত করোটি। 
জয়েস ইহাদিগের সম্বন্ধে ইরানীয় আর্ধ্য বংশ (178012 
৪৫০০)” সংজ্ঞাও ব্যবহার করিতে সন্কোচ বোধ 
করেন. নাই। মরুভূমির উত্তর পশ্চিম প্রান্তে -তুরূ্ 
গণের রাস। তুরূফ্ষগণ মোগ্গলীয় এবং ইরুনীগ আর্য 
গণেয় মিশ্রণে উৎপন্ন । পামির প্রদেশের অধিকাংশ 
জাতি ইয়ানীয় আর্যা হইলেও, তাহাদের মধ্যে হিন্দু- 
আফগান লক্ষণ দৃষ্ট হয়। জয়েস প্রশস্ত করোটি 
মরুভূমির ইরানীয় আর্যের প্রধান লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন এবং মধা করোটি (1199871060078)0 17650) 
“হিন্দু আফগান” জাতির বিশিষ্ট লক্ষণ ধরিয়া লইয়াছেন। 
আমি এই মত মীনিয়া লঙ্টুয়া ভারতবর্ষের প্রশস্ত বা 
মধাম করোটি অধিবাসিগণের সম্বন্ধ নিরপণের চেষ্টা 
করিয়াছি । এই জন্য ননীগোপাল.বাবু লিখিয়াছেন-_ 

“মধ্য এসিয়ার ্টানের অনুসন্ধান ফলে যে প্রশস্ত 
করোটি আর্ধা ইরাণীভাষী মোঞ্গল সম্পক বর্জিত জন 
সজ্বের আবিষ্ষি,য়া হইয়াছে, তাহারা যে চিরকাল 
আর্ধ্য ইরাণী ভাষা ব্যবহার করিতেছে, প্রমাণাভাব 
সত্বেও রামপ্রসাদ বাবু তাঁহা অনুমান করিয়া লইয়াছেন। 
তিনি ইহাদিগকে আর্ধা বলিয়াছেন, তাহাও বিনা 
প্রমাণে (৩১৮ পৃঃ)1৮ 

যে প্রবন্ধ উপলক্ষ করিয়! (সাচিত্য ১৩২১,৬২০- 
৬২১ পৃঃ) ননীগোপাল বাবু মধ্য এসিয়ার মকভুমর 
অধিবাসিগণকে ইরাণী আর্য জাতীয় বলার দায়িত্ব 
আমার ঘাড়ে চাপাইয়াছেন, সেই প্রবন্ধে আমি জয়েসের 
প্রবন্ধের উল্লেখও করিয়াছি, এবং তাহা হইতে, 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়াছি। সুতরাং জয়েসের 
প্রবন্ধটি একবার না দেখিয়া, এবুং তৎসম্পর্বায় গ্রমাণ 
 অন্গসন্ধান না করিয়া, আমার ন্যায় নগণা বাক্তির 
স্কন্ধে অতবড় ঞ&কটা মতের দায়িত্ব চাপাইয়া, তারপর 
মতটাকে .এক তুড়িতে উড়াইয়া দিবার এই উগ্ভমের 
জন্ত আমি ননীগোপাল বাবুকে সাধুবাদ দিতে পারি 
ল্। এক সময়ে মধ্য এসিক়া আদিম আর্ধ্য জাতির 
আদিনিবাস ক্ষেত্র বলিয়া গণ হইত। তৎপর মান্লব- 


বাঙ্গালীর উৎপত্তি 


৫৩ 


তত্ববিদ্গণ মুরোপের কোনও স্থানকে আদিম আর্ধ্য 
নিবাস বলিয়া স্থির করেন। উজফেল্ভি € ঢ]ঞিঘ্য ) 
নামক মানবতত্ববিৎ পামির প্রদেশের আর্ধাভাষী গালচা- 
গণকে আবিষ্কার করেন এবং প্রতিপাদদন করেন যে 
গালচাগণ বরাবরই আর্ধ্যভাষা বলিয়া আসিতেছে 
রোমের প্রসিদ্ধ মানবতবববিৎ সাজি (১০1 ) ইহা! হইতে 
সিদ্ধান্ত করেন যে, গাল্চাগণের বাসস্থান, পামির 
প্রদেশেই, আর্ধ্যগণের আদিনিবাসভূমি, এবং আর্্য- 
গণ আদৌ প্রশস্ত করোটি ছিলেন। এই কথা অবশ্যই 
সকলে শ্বাকার করেন না। কিন্তু গালচার ভাষা যে 
ধার করা ভাষা একথাও কেহ বলিতে চায় না। 
অবশ্যই ননীগোপাল বাবু বলেন, “এমনও হইতে 
পারে যে, গালডা প্রভৃতি জাতির সহিত আধ্য 
জাতির আদৌ কোনও সম্পর্ক ছিল না, পরে পরাজিত 
হইয়া তাহার আধ্য জাতির ভাষা গ্রহণ করে (৩১৮)।৮ 
কিন্তু ধাহারা গাল্চা ভাষা আলোচিনা করিয়াছেন, 
তাহারা কেহ এতটা বলিতে সাহদ করেন নাই। 
ননীগোপাল বাবু গালা! ভাষাতত্ব বিচার করিয়৷ যদি 
এইরূপ একটা দিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে পারেন, তবে 
সকল জাতিতন্ববিৎ এবং ভাষাতত্ববিৎ ক্লুতজ্ঞতার সহিত 
তাহা গ্রহণকরিবেন। তরুমকান মরুভূমির আঁধবাসি- 
গণের ব্যবছত আধ্্যভাষা আবিষ্কৃত হওয়ার পরও মধ্য 
এসিয়ায় যে আর্ধাগণের আদি নিবাসভূমি, এই মত 
পুনরুজ্জীবিত হইয়াছে। অধ্যাপক মোল্টন (1:০০- 
1০))0018 01 41861810) 8180. 10110165) ৮০]. ঘা]]. 
1 418) ইরাণীয় নামক প্রবন্ধের টাকায় লিখিয়াছেন-_ 
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অধ্যাপক মোল্টনের মতে আধ্ধ্যগণের অর্থাৎ 
যাহারা আধ্যভাষার আদি গুরু, তাহাদের আদি পলিবাস- 


৫৪8 


ক্ষেত্র যুরোপ। তথাপি টীকায় লিখিয়াছেন, মধা 
এসিয়ার অন্তর্গত তুকিস্থানে যে তুথারীয় ভাষা! আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, কতক পরিমাণে তাহার উজীর নির্ভর করিয়া 


জর্দানদেশীয় পণ্ডিত ফিট (৮5) সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 


যে, তুকিস্থান আর্ধ্যগণের আদি নিবাসক্ষেত্র এই পুরাতন 
মতই সমীচিন। মোল্টন এই মত স্বীকার করিতে 
প্রস্তুত নহেন, তথাপি সত্যের অনুরোধে ইহার উল্লেখ 
করিয়াছেন । 

যাহার! আর্ধ।ভাষার এবং আধ্য সভ্যতার আদি 
গুরু, তাহাদের আদি বাসস্থান এসিয়ায় কি যুরোপে 
ছিল) তাহারা দীর্ঘকরোটি কি প্রশস্ত; করোটি ছিল, 
এ সকল প্রশ্নের আলোচনা এই প্রবন্ধের বিষয়ীভূত 
নহে। এই প্রবন্ধের আলোচ্য কথা-_ম্মরণাতীত কাল 
হইতে তক্ুমকান মরুদেশে আর্ধ্যতাষা প্রচলিত ছিল 
বা আছে কিনা। এইবিষয়ে এই ভাষাই আমাদের 
প্রধান সাক্ষী । এই ভাষার সহিত ভারতীয় আর্যা- 
ভাষানিচয়ের, ইরাঁণীয় ভাষার বা অন্ত কোন নিকট- 
বর্তী জনপদে কথিত আর্ধ্যভাষার তুলনায় আলোচনা 
করিয়া যদি দেখা যায় যে, মধ্য এসিয়ায় কথিত আর্ধ্য 
ভাষার সহিত এই সঞ্ল আধ্যভাষার: কোনটির ঘনিষ্ট 
সম্বন্ধ রহিয়াছে-_ইহা! পার্শ্ববর্তী জনপদ্দে কথিত কোনও 
একটি আধ্য ভাষার শাখা মাত্র-_-তবে অবশ্যই স্বীকার 
করিতে হইবে ষে, মধ্য এসিয়ার আর্ধ্যতাষা ধার করা 
ভাষা--বিজিত কর্তৃক পরিগৃহীত বিজেতার ভাষা । 
আর যদ্দি মধ্য এসিয়ার আধ্যভাষায় এরূপ সন্বন্ধের 
কোন চিহ্ন না পাওয়া যায়, তাহা হইলে এই ভাষাভাষি- 
গণকে ভাষায় আধ্য বলিতে বাধা কি? আর্ধ্য বলিলে 
স্মরণাতীত কাল হইতে বাহারা ভাষায় আর্ধ্য তাহা- 


দিগকে বুঝায়, দেহের আকারে আধ্য বা শোণিতে. 


আধ্য বলি কোন পদার্থের অস্তিত্ব বিজ্ঞান স্বীকার 
করে না। ঘণহারা তুলনামূলক ভাষাতত্ব ব৷ ধর্মতত্ব 
শলোচন! করেন তাহারাও এখন একবচনাস্ত 'আর্ধ্য- 
জাতি? (41580 25০০) শব ত্যাগ্ব করিয়া আর্ধ্য অর্থে 
বহুব্টনাস্ত “আর্্যজাতিনিচয়' (41৪0 1509৪) বলিতে 


মানসী ও মর্ধ্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


আরম্ভ করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত শ্বরূপি স্ুগ্রসিন্ধ অর্মীণ 
পণ্ডিত শ্রেডারের (1) 08৮০ 807809:) লেখার ' 
উল্লেখ করা যাইতে পারে (170০7919089018, 0? 9118101, 
100 এপি) £১ ৯ 8918০৮01066, ) 
সুতরাং ররস্লি সাহেব যে আকারের মানুষকে আর্য 
ত্ঞা প্রদান করিয়াছেন তদ্যতীত অন্ত আকারের' 
আর্্যভাষী জনগণকে যদি আধ্য বল। যায় তবে দৌষ 
হইতে পারে না। 

মধ্য এসিয়ার অস্তগত থোটান এবং কুচার নামক 
জনপদদ্বয়ের নিকটে, বালুকাস্তুপ হইতে অপরিচিত 
ভাষায় ব্রাহ্মী অক্ষরে লিখিত অনেক কাগজপত্র এবং 
বৌদ্ধ গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে। * খোটান প্রদেশে 
আবিষ্কৃত কাগজপত্র ও গ্রন্থের ভাষা, এবং কুচার প্রদেশে 
আবিষ্কৃত কাগজপত্র ও গ্রন্থের ভাষা, ঠিক একরূপ 
নহে। জন্মীন-পগ্ডিতেরা খোটানের কাগজপত্রের 
ভাষাকে “তুখারায় -১৮ সংজ্ঞা এবং কুচার প্রদেশে 
প্রাপ্ত কাগজপত্রের ভাষাকে “তুখারীয় 7” সংজ্ঞা প্রদান 
করিয়াছেন। ফরাসী এবং জন্মীণ পণ্ডিতগণ এই 
ভাষা সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা আমার ছুরধি- 
গম্য। ১৯৯৪ সালের রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটির 
পত্রিকান্ন ষ্টেন কনো! (1109৮) 90348 1) ১69 
15000) এই ভাষা সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহ! 
উদ্ধৃত করিব-_ 
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ষ্টেন কনো এখানে খোটানের এই ভাষাকে ইরা- 
ণীয় সংজ্ঞা প্রদান করিযাছেন এবং বলিয়াছেন যে, 
এই ভাষ! খৃষ্টান্বেয় হুত্রপাত হইতে খোটানে প্রচলিত 
ছিল। কিন্তু পারস্তের বিভিন্ন স্তরের ইরাণীয় ভাষার 
সহিত খোনী ভাষার ফি সম, সে বিষে ডিন বোধ 
কিছু বলেন নাই। 


ফাস্কন, ১৩২২) 


উদ্জ পত্রিকার একই থণ্ডে, আর একটি প্রবন্ধে, 
ফুচার প্রদেশে আবিষ্কৃত ভাষা সম্বন্ধে ফরাসী পণ্ডিত 
সিলভেন লেভি কয়েকটি মূল্যবান তথ্য প্রকাশ করিয়!- 
ছেন। লেভি বলেন, “কুচার রাজ্যে খৃষ্টায় সপ্তম শতাঁবে 
তথাকথিত “তূথারীয় 7” ভাষা প্রচলিত ছিল। তিনি 
এই ভাষাকে পকুচীয় (র5০১৩০১)৮ সংজ্ঞা প্রদান করিয়া 
ছেন) এবং নিখিয়াছেন_- 
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এখানে লেভি স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন, ইরাশে বা 
ভারত-বর্ষে প্রচলিত আর্ধাভাষা সমূহের সহিত কুচীয় 
ভাষার কোন সম্বন্ধ নাই; কুচীয় ভাষার সহিত ঘনিষ্ঠ 
সন্বন্ধ আছে যুরোপের পশ্চিমভাগে প্রচলিত আর্ধা ভাষা- 
নিচয়ের, বিশেষতঃ ইটালীয় ও কেণ্ট ভাষার। এমত 
অবস্থায় কুচ প্রদেশের অধিবাসিগণ যে তাহাদের কোনও 
আর্ধ্য প্রতিবেশীর নিকট হইতে আর্ধ্যভাষ! শিখিয়া- 
ছিল, এরূপ মনে হয় না, পক্ষান্তরে স্মরণা্তীত কাল 
হইতে কুচবাসিরা আর্ধাভাষাভাষী, বা আর্ধা এইরূপ 
অন্ুমানই সমীচিন। ভাষাতব্ববিদগণের মতানুসরণ 
করিয়াই অয়েস সাহেব মধ্য এসিয়ার প্রশস্ত :কারোটি 
অধিবালিগণকে : [77080 86০০. বা আর্ম্জাতির 
সামিল করিয়াছিলেন, এবং এই লেখক তীহার ও টনের 
অঙন্থসরখ করিয়া মধ্যএসিয়ার অ-তুন্ধক্ক: এবং অ-মোঙগল 
জনসঙ্ঘকে আর্য বলিয়াছিল, “বিনা প্রমাঁণে* বলে নাইটু। 


বাঙ্গালীর উৎপত্তি 


৫৫ 


মধ্য এসিয়ার অধিবাসিগণকে যে আর্ধ্য বলা যায়, 
একথা যেমন আমার নিজস্ব নয়, ইহাদিগকে যে, ভাষার 
এবং আকৃতির হিসাবে যুরোপীয় আল্লাইন জাতির (11০9 
41178) তুলা মনে করা যায়, ইহাও আমার একার 
কথা নয়। দাক্ষিণাতোর প্রশস্ত করোটি জনগণকে যে, 
এসিয়া খণ্ডের এই আল্লাইন জনসজ্ঘের সহিত সম্পফিত 
মনে করা যাইতে পারে, এই মত হেডন কর্তৃক পপ্রচা- 
রিত হওয়ার, বাঙ্গালী সম্পর্ক দোষ হইতে মুক্ত, এবং 
ননীগোপালবাবু এবং তাহার বন্ধুগণের বিবেচনার যোগা, 
হইয়াছে । তারপর উড়িয়ার এবং বাঙ্গালীর কথা । 
বাঙ্গালীর দ্রবিড় সম্পর্ক অন্পীকার করা যায় না। 
রিসংলি সাহেব মনে করিয়াছিলেন, বাঙ্গালীর মধ্যে যে 
অনেক প্রশস্ত করোটি বা মধাম করোটি লোক আছে 
তাহারা মোঙ্গলীয় আগন্থকগণের বংশজীত বা মিশ্রণ- 
জাত। এইরূপ মনে করিবার একটা কারণ করোটির 
আঁকার, আর একটা কারণ উত্তর বঙ্গের কোৌচগণকে 
বিশুদ্ধ শোঁণিত বাঙ্গালী বলিয়া গণনা । কোঁচগণ যে 
বিশুদ্ধ শোণিত বাঙ্গালী নহে তাহা! তাহাদের ইতিহাস, 
আকার 'এবং আচার সপ্রমাণ করিতেছে । তারপর 
রিল বাঙ্গালীর প্রশস্ত বা মধাম. ক্যরাটি। প্রশন্ত 
করোটি যে মোগ্গলীয় জাতির একচেটিয়া সম্পত্তি নহে, 
আর্ধাভাষী বিরাট আল্লাইন জাতিই তাহার জলস্ত 
প্রমাণ। পক্ষান্তরে ভারতবর্ষের সীমান্তে এখন মোঙ্গ- 
লীয় ঢঙ্গের জাতি আছে-_যাহারা! প্রশস্ত করোটি নয়। 
কগিন বাউন 'এবং কেম্প (০. খে টিটিমাত)।& পি 
আআ. 1₹০")৮৪ জন আবর (4০:) জাতীয় পুরুষ 
মাপিয়াছেন, যাহাদের মধো শতকরা ৩২ জনই দীর্ঘ 
করোটি এবং ৭ জন মাত্র প্রশস্ত করোটি ।* সুতরাং 
আকারের হিসাবে বাঙ্গালীকে অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, কায়্থ 
প্রভৃতি যে শ্রেণীর বাক্গালীর মধ্যে প্রশস্ত করোটি এবং 
মধাম করোটি সংখ্যায় বেণী, তাহাদিগকে করোটির 
হিসাবে মোঙ্গলীয় বলিবাঁর কোনও বাঁধাবাধকতা নাই 
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জ্ীযুক্ত হর প্রদাদ শাস্ত্রী মহাশয় কুল শান্ত্রের দোহাই দিয় ' 


বাঙ্গালার ব্রাঙ্মণজাতিকে সরাইয়া রাখিয়া বাঙ্গালী 
সাধারণকে মোগল দ্রবিড় সঙ্কর বলি চাহেন। তাই 
বলিয়াছি, শাস্ত্ী মহাশয়ের জাতিতত উত্তট বস্তব.। যদি 
প্রশস্ত করোটিকে মোঙ্গল সম্পকে চিঙ্ত বলিয়া শ্বীকার 
করিতে হয়, তবে তাহা £রাহ্গণের পক্ষেও স্বীক।র 
করিতে হইবে, চণ্ডালের পক্ষেও শ্ীকার করিতে 
হইবে। কিন্তু বর্তমান লেখকের মতে রিস.লির কথা 
যদি আপুবাকা বলিয়া না ধরা যায়, তবে প্রশস্ত 
করোটি বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ কায়স্থ 'প্রল্রতিকে মোঙ্গলীয় 
বলিয়া স্বীকার করিবার কিছুমাত্র আবশ্যকতা দেখা 
যায় না। নেপালের স্বয়ন্তৃপুরাণে কথিত হইয়াছে, আদৌ 
মঞ্জুদেব প্টীনদেশজ মানুষ” আনিগ্না নেপালে স্থাপন 
করিয়াছিলেন । কালিকা পুরাণে (৩৯/১০৪) কামক্ূপ 
সম্বন্ধে কথিত হইয়াছে__ 

“কিরাতৈর্বলিভিঃ ক্রুরৈ রাক্তৈরপি চ বাসিতঃ1” 
বাঙ্গালায় চীন বা কিরাত জাতির অন্াদয় সম্বন্ধে 
এইরূপ কোন পৌরাণিক কথাও প্রচলিত নাই। 
তবে কেন শ্বীকার করিব, বাঙ্গালা প্রশস্ত করোটি 
' ব্রাহ্মণ কায়স্থ মেং্গলীয় আগন্তকগণের বংশধর । 

পক্ষান্তরে মারাঠাগণের মধো যাঁভারা প্রশস্ত করোটি 
এবং বাঙ্গালীর মধ্যে যাঁভাঁরা প্রশস্ত করোটি, ইভাঁদের 
সকলকে এক বংশোদ্তব মনে করিবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। প্রথম কারণ, বাঙ্গালীর এবং মাঁরাঠার মধো 
'আকারের সাদৃশা। একদল প্রশস্ত করোটি ভূটিয়া, 
একদল প্রশস্ত করোটি বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ বাঁ কায়স্থ, এবং 
একদল প্রশস্ত করোটি মারাঠা পাশাপাশি রাখিয়া 
দেখিলে, বাঙ্গালী-মারাঁঠীর ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ প্রতিভাত 
হইবে, না বাঙ্গালী-ভূটিয়ার 'ক্বনিষ্ঠতর সম্বন্ধ রহিয়াছে 
মনে হইবে, এই প্রশ্ন দ্মামব্বা ননীগোপাল বাবুকে 
জিজ্ঞাসা করি । 

». তারপর ভাষার কখা। মারাঠী, হিনুস্থানী এবং 
বাঙ্গালা এই তিষ্টা আধ্য ভাষার সম্বন্ধ বিচার ক্ষরা 
বাউক। এই" বিষয়ের চূড়ান্ত বিচার একজন সাহেব, 


স্তার জর্থ্ ত্রিয়াস'ন, করিয়াছেন। শ্রিয়ার্সন আধুনিক 
কালে কথিত ভারতীয় আর্ধ্যভাষা গুলিকে ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিয়াছেন । এক শ্রেণীর নাম দিয়াছেন মধ্- 
দেশীয় ভাষা__ প্রধান নিদর্শন, হিন্দুস্থানী। অপর শ্রেণীর 
নাম দিয়াছেন বাহাভাষাচক্র | কাশ্পীরী, লণ্ড৷ (পঞ্জাবের 


পশ্চিমভাগে কথিত), সিম্বী, মারাচী, উড়িয়া, বি্বারী, 


বাঙ্গালী 'ও আসামী ভাষা “ই বাহাভাষাচক্রের অন্তর্গত 
উভয় শ্রেণীর ভাষার মধো মিশ্রভাষার চক্র । মধাদেশীয় 
হিন্দস্থানীর এবং বাহা দেশীয় ভাষাঁডক্রের মাধো এতটা 
গ্রভেদ যে হোর্ণলি এবং গ্রিয়ার্সনের ্তায় ুইজন প্রবীণ 
সাহেব পণ্ডিত মনে করেন যে, উভয় গ্রকার ভাষার 
আদিম বাহকগণ পৃথক সণুয়ে ভারতবর্ষে প্রবেশ করি- 
য়াছে__এক সঙ্গে আসে নাই। * স্মুতরাঁং মধাদেশ 
হইতে আবর্তে আবর্ভে যে সকল আর্ধা বাঞ্গালায় 
আসিয়াছে ভাহাঁদের নিকট হইতে যে, বাকঙ্গালার দ্রবিড় 
বা মোঙ্গল বাসেন্দাগণ বাঙ্গালা শিখিয়াছে, একথা কেহ 
বলিতে পারিবে না । পক্ষান্তরে বলিতে হইবে, যাহার] 
বাঙ্গালায় বাঙ্গাল! ভাষা আনিয়াছে তাহারা ভাষাঁর 
হিসাবে কাশ্মীরী বা মারাঠাগণের জ্ঞাতি । মারাঠাগণের 
এবং বাঙ্গালীর মধো যাহারা দীর্ঘকরোটি, তাহাদের অধি- 
কাংশই যখন তথাকথিত দ্রবিড়বংশীয়, মধাদেশ হইতে 
যাহারা আসিয়া মারাঠা বা বাঙ্গালীর সহিত মিশিয়াছে, 
তাহারা ও যখন দ্বীর্ঘকরোটি এবং মধাদেশীয় ভাষাভাষী, 
তখন মহারাষ্রে এবং বাঙ্গালায় বাহা আর্ধযভাষা বহনার্থ 
বাকী থাকে প্রশস্ত করোটি আগস্তকগণ। অর্থাৎ 
মহারাষ্ট্রের এবং বাঙ্গালার যে সকল প্রশস্ত :করোটি 
আগন্তক আসিয়া, মধাদেশীয় আরধ্যগণের এবং দ্রবিড়- 
গণের সহিত মিশিয়! ব্রাহ্মণ কায়স্থাদি জাতিগঠন করি- 
য়াছে, তাহারা ভাষায় আর্য ছিলেন। সে আর্যযভাষা 
তাহারা মধ্যদেশীয়দিগের নিকট, হইতে শিখেন 
নাই সুতরাং তাহারা নিজেরাই আর্ধ্যভাষী অর্থাৎ এক 
প্রকারের আর্ধ্য ছিলেন। ভারতের এই প্রশস্ত কারোটি 
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আর্ধ্য আগন্ধরগণের সহিত খোটানের" এবং কুচারের 
প্রশস্ত করোটি আর্ধ্য অধিবাসিগণের সম্বন্ধ অনুমান 
অসঙ্গত নহে,-সঙ্গত। 

রিস্‌লি সাহেবের অনুসরণ করিয়া বাঙ্গালীর আর 
এক শ্রেণীর পূর্বপুকুষপগণকেও ঠিক দ্রবিড় বলা চলে 
না। রিস.লি সাহেব দাক্ষিগাত্যের এবং মধ্য ভারতের 
সকল এনার্ধ্যভাষী অধিবাসিগণকেই পদ্রবিড়” সংজ্ঞা 
দিয়াছেন। কিন্তু ভাষাতত্ববিদ্গণ এখন একবাক্যে 
বলিতেছেন, সাওতাল, মুণ্ড প্রভৃতির কথিত ভাষায় 
এবং ভ্রবিড় ভাষায় কিছুমাত্র সম্বন্ধ নাই। দাক্ষিণাত্যে 
যাহারা দ্রবিড়ভাষা কযবহার করে, আকৃতির হিসাবে 
তাহাদের :সকলকে ন্রিসলি ভিন্ন আর কোন সাহেবই 
(হথ। 1)018101), ৪%81], 7৪ রঃ 0790৪) এক জাতীয় 
বলিয়া স্বীকার করিতে প্রস্তত নহেন। ১৩২০ সালের 
“সাহিত্য” পত্রে প্রকাশিত “নিষাদ” নামক প্রবন্ধে এই 
বিষয়ে কিছু কিছু প্রমাণ দিয়াছি, দরকার হইলে, আরও 
প্রমাণ দিতে পারি । সাহেবেরা দ্রবিড় ভাষাভাষী ইরুল1, 


পানিষ্কান প্রভৃতি কৃষ্ণকার স্থুলনাসি কাষুক্ত,র্বাক্কতি জাতি 
নিচযকে প্রাক্‌ দ্রবিড় (27-1)75510180) বলিতে চাহেন, 
আমি ইহাদের নামকরণ করিয়াছি *নিষাদ*। বাঙ্গালার 
আসেপাশে, ছোটনাগপুরে এবং উড়িষ্ায়, এই প্রি- 
দ্রবিড় (নিষাদ) লক্ষণাক্রান্ত বর্ধর জাতিনিচয়ই বিস্তর 
দেখা যায়। ইহাদিগকে বাদ দিয় বহুদূরে অবস্থিত,সুসভ্য 
দ্রবিড়গণের সহিত বাঙ্গালীর সম্বন্ধ কল্পন! এবং বাঙ্গালাকে 
দ্রবিড় সভ্যতার একটা প্রাচীন কেন্দ্র বলিয়া ঘোষণা 
যুক্তিযুক্ত কি? তেলুণগ্ড বা তামিল দেশে পুরাতন কবরের 
মধ্যে প্রাচীন দ্রবিড় সভ্যতার যেরূপ নিদর্শন পাওয়া 
গিয়াছে, বাঙ্গালায় তেমন কোন নিদর্শন আজও পাওয়! 
যায় নাই। সুতরাং প্রমাণাভাবে শাস্ত্রী মহাশয়ের 
সহিত সায় দিয়া কেমন করিয়া বলিব, বাঙ্গালা এক সময় 
প্রাচীন দ্রবিড় সভাতার একটা কেন্দ্র ছিল। শাস্ত্রী 
মহাশয়ের রচিত বাঙ্গালার প্রাচীন অনার্য সভ্যতার 
বিবরণ যদৃচ্ছা' কল্পিত নয় তকি? 

শ্রীরমাপ্রসাদ চম্দ। 


বহ্িশিখা 


দীপ্তিবূপিনী হে বহ্কি-শিখা, ছে মোর অমৃত আলো, 


আলো ভাবে তারে আখি-- 


আমারে তোমার দীপটি করিলে, ওগো ভালো সেই ভালো) অস্তর মাঝে ত্য দাহ বিরাজে অন্যে বুঝিবে তা কি? 


আলাও বন্ধু জালাও-_- 
এমনি করিয়া জীবন-বাত্রে যাত্রীরে তব চালাও। 


আমার বলিয়া যাহা-কিছু, কোন? অর্থ কি তার আছে-_ 
তোমারি পরশ শুধু তারে প্রিয় সার্থক করিয়াছে! 

ওগো সুনারী শিখা, 
চিরদহনের এ কোন্‌ মিলন দগ্ধ'ললাট-লিখা 


কবে কোন্দিন গ্রথম সে দেখা, জবলত্ত:'মনে আছে-_ 

প্রাণপতঙ্গ পলকে যেদিন আপনারে সঁপিয়াছে ! 
গিয়াছে তাহার সব-_ 

তবু নিবিল না হে খ্রি, তব অনস্ত খাণুব! 


হার একি প্রেম, মিলন যাহার বিচ্ছেদ পলে-পলে ) 
বেঘনা-অস্রু শিখারূপে যার জালামুখী হরে জলে! 


অঙ্গে-অঙ্গে রন্ধে-রন্ধে, হানি বিছ্যাৎ-জালা 


অবলুষ্টিত-কণ্ে পরালে কণ্টকে গাঁথা মাল! ) 


ওগো! সেই মণিহার 
মর্শের সাথে গাথ! হয়ে গেছে-_সাধ্য কি ভুলিবার ! 


তবে তাই হোক্‌__দহন তোমার, হে সর্বভৃক্‌ শিখা, 

পরাক্‌ তাহার ললাটের *পরে বেদনার রাজটাকা ) 
তোমার সে মহাদান 

হানুক তাহার বক্ষের মাঝে মরণ-বজ্বাণ ! 


হে মোর মরণ ! শেষ নিবেদন- নির্ববাণে শুধু তায়. 
ধূম-অঙ্কিত লাঞ্ছনা-কালী লিখোনা ললাটে আর ) 

.. দীপ্তি-_সে পাক্‌ পরে, 
দাহ থাক্‌ তার গোপন গর্ব আপনার অন্তরে ! 


শ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগটী ॥ 


৫৮ মানসী ও ম্বাধী 


[৮ম বর্ষ--১ম খও্--১ম সংখ্যা 


নিষিদ্ধ ফল 


পি 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
বাগবাজারের ছূর্গীচরণ বাবু তাহার দ্বাদশ বর্ষীয়া 
_সুুসজ্জিতা সালঙ্কারা কন্ঠাটির হস্তধারণ করিয়া! বৈঠক- 
খানায় প্রবেশ করিয়া বলিলেন-__“এইটি আমার মেঝ 
মেয়ে, রায় বাহাদুর ।৮__কন্তাকে বলিলেন_-“মা, একে 
' প্রণাম কর |” 
ভবানীপুর নিবাসীক্রায় প্রফুল্লকুমার মিত্র বাহাছুর 
পারিষদগণ পরিবুত হইয়! দরিদ্র দুর্গীচরণের তক্তপোষে 
বসিয়া বীধা হাঁকায় ধূমপান করিতেছিলেন। মেয়েটি 
প্ললজ্জভাবে তাহার পায়ের কাছে মাথা ঠেকাইয়! নত 
নেনে গীড়াইয়া রহিল। 
রায় বাহাছরের বয়স পঞ্চশৎ বর্ষ হইবে । দিব্য 
গৌরবর্থ, পুরুষ, মোটা মোটা, হান্ঠোজ্জল বড় বড় চক্ষু, 
এশ্বোফ ও দাঁড়ি দুই-ই কামানো । খুব চওড়া হাপিয়া- 
যুক্ত বছমূলা শালের যোড়া গায়ে দিয়া বসিয়া ছিলেন । 


প্রসন্দৃষ্টিতে কয়েক মুহূর্ত কন্াঁটির পানে চাহিয়া থাকিয়া, 


বলিলেন--”বাঃ, বেশ মেয়ে, খাস! মেয়ে, বেঁচে থাক মা, 
সুখে থাক। দিব্যি মেয়েটি, নয় হে স্থুরেশ ?” 

সুরেশ-নামা পারিষদ বলিল-_"আঙ্চে তার আর 
সন্দেহ কি?” 

রায় বাহাহুর বলিলেন__পমা, তোমার নামটি কি 
বল ত।» 

মেয়েটির ওষ্ঠুগল ঈষৎ কম্পিত হইল, কিন্তু কোনও 
শব উচ্চারিত হইল না। ছুর্গাচরণ বাবু উৎসাহ দিয়া 
তাহাকে বলিলেন-_-প্বল মা, বল।” 

মেয়েটি তখন অর্ধস্ছুট স্বরে বলিল-_প্ভ্রীমর্তী 
ননয়ানী দাসী ।” 

রায় বাহাছুর বলিলেন-__পনন্দরাণী ? বেশ বেশ। 
নামটিও বেশ। : কেমন হে যতীন দাদা 1” 

বতীন্্র নামধারী পারিষদ বলিল--“থাসা নাম।” 


ছুর্গাচরণ বাবু বলিলেন-_-প্নন্দরাণী নাম-_বাড়ীতে 
সবাই রাণী বলেই ডাকে ।” 

প্রাণী? তা আপনার মেয়ে রাজরাণী হওয়ারই 
উপযুক্ত বটে । মুখখানি নিখু'ৎ। চোখ ছুটিও চমৎকার | 
ঘোষাল মশায় কি বলেন ?” 

ঘোষাল মহাশয় বলিলেন__“এ মেয়ে আপনারই 
পুত্রবধূ হবার উপযুক্ত 1৮ 

রায় বাহাছুর বলিলেন-__“তা, মা, ঠাড়িয়ে রইলে 
কেন? বদ, এইখানে বস। ছুর্গাচরণ বাবু, আপনিই 
বা দাড়িয়ে রইলেন কেন? বন্থুন।৮ 

মেয়েটি ইতস্ততঃ করিতেছিল। তাহার পিতা 
বলিলেন-_-“বস মা, বস ।”-_বলিয়া নিজেও উপবেশন 
করিলেন। মেয়েটিও মাথা নীচু করিয়া! পিতার কাছ 
ঘে'সিয়া বসিল। 

রায় বাহার জিজ্ঞাস! হি রি কি 
পড় মা ?” 

“আখ্যানমঞ্জরী দ্বিতীয় ভাগ, পছাপাঠ প্রথম ভাগ 
আর সরল শুভস্করী ।৮ 

“পাণ সাজতে জান ?” 

“জানি |» , 

ছুর্গীচরণ বাবু বলিলেন-__-“আমার বড় মেয়ে শ্বশুর- 
বাড়ী গিয়ে অবধি বাড়ীর সব পাণ &ঁ ত সাজে। যা 
খোলেন, ওরই সাজা পাণ।” 

রায় বাাছুর রূপার ডিবা হইতে একটা পাণ লইয়া 
কপ, করিয়া মুখে দিয়া চিবাইতে চিবাইতে বলিলেন-__ 
"বেশ পাণ। রামা-বাপা কিছু শিখেছ মা ?* 

রাণী বলিল--“শিখেছি ।” 

পতাও শিখেছ ? বেশ বেশ।' আলুভাজা, পটল 
ভাজা, মাছের ঝোল--এ সব রা'ধতে পায় ?* 

মেয়েটি ঈষৎ হাসিয়া বলিল-_পারি।” 

রায় বাছাছর তাহার স্ন্ধদেশে সঙ্গেছে মৃছু মৃদু 
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আধাত করিতে করিতে বলিলেন_প্এরই মধ্যে 
শিখেছ ? লক্ষ্মী মেয়ে!” 

দুর্াচরণ বাবু বলিলেন-__“আমি আর বাপ হয়ে কি 
বলব রায় বাহাছুর-__যদি আমার মেয়েটিকে গ্রহণ করেন 
তবে দেখতেই পাবেন। গত মাসে আমার স্ত্রী যখন 
আঁীতুড়ে, বড় মেয়েটি শিবপুরে, অনেক কাকুতি মিনতি 
করাতেও বেয়াই মশাই. তাকে পাঠালেন না, রাণীই 
আমাদের সংসার চালিয়ে দিয়েছে । ওকে যদি নেন, 
সবই জানতে পারবেন” 

মাথাটি ছুলাইতে ছুলাইতে সহান্তে রায় বাহাদুর 
বলিলেন-_প্নেব না? নেব না? লুফে নেব। এমন 
মেয়ে পেলে কেউ ছাড়ে ? কি, বল হে সতীশ ?” 

সতীশ বলিল-_“আজ্ঞে তার আর সন্দেহ কি ?” 

রায় বাহাদুর বলিলেন__“আচ্ছা, আর একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করি, তার পর মাকে ছুটি দিই ।”__বলিয়া 
ননরাণীর স্বন্ধে হস্তার্পণ করিয়! তাহার দিকে ঝুঁকিয়া 
বলিলেন__“হ্যা মা, আমার মাথার পাকাচুল তুলে 
দিতে পারবে ? দুপুরবেলা, খেয়ে যখন আমি শোব, 
বিছানায় তোমার এই বুড়ো নতুন বাবাটির কাছে বসে 
বসে, একটি একটি করে পাকাচুল তুলে দিতে পারবে 
কি?--এটি বোধ হয় শেখনি, কি বল মা ?-_তোমার 
বাবার মাথায় ত পাকাচুল নেই !”__বলিয়া তিনি উচ্চ- 
হাস্ত করিয়া উঠিলেন। 

নন্দমরাণীর মুখেও ঈষৎ হাস্ত সঞ্চার হইল। সে 
মুখটি তুলিয়া রার বাহাছুরের মন্তকখানির দিকে চাহিল। 
দেখিল, সেখানে “কলৌ ইব সজ্জনা” চুলের সংখ্যা খুবই 
কম এবং দুর দুরাস্তে অবস্থিত । 

তাহার মৌনকেই সম্মতিজ্ঞান ত্ুরিয়া রায় বাহাদুর 
বলিলেন-_“আচ্ছা মা, সে পরীক্ষাও হবে। যাও এখন 
বাড়ীর ভিতর যাও ।” 

বাহিরে ঝি দড়াইয়া ছিল। ননারাণী তক্তপোষ 
হইতে নামিবামাত্র, সে আসিয়া! ভাহার হস্তধারণ করিয়া 
অস্তঃপুরে লইয়া গেল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


বৈঠক হইতে হ'কাটি তুলিয়া! লইয়া প্রায় এক মিনিট 
কাল রায় বাহাছ্বর নীরবে ধূমপান করিলেন। পরে 
হু'ক' দুর্গাচরণ বাবুর হাতে দিয়া বলিলেন_-“তার পর 
ভায়া, কবে বিয়ে দেওয়া তোমার মত বল। ধীঁযাঞ্ 
একবারে আপনি থেকে তুমি বলে ফেব্লাম ।” 

দুর্াচরণ বাবু বলিলেন-_-তুমিই বলুন। আপনি 
বল্লেই বরং আমাকে লজ্জা দেওয়া হয়। আমি আপনার, 
চেয়ে সব বিষয়েই ছোট । বয়সে-_-ধনে__মানে-_-” 

রায় বাহাদুর বলিলেন_“্যা হে-স্থ্যা। তুমি 
বয়সে আমার চেয়ে ছোট তা ত স্বীকারই করছি। তা৷ 
বলে, চুল পেকেছে বলেই আমি যে খুব বুড়ো হয়ে গেছি | 
তা তেব নাহা ভা হা।”_বলিয়া তিনি রণ 
বাবুর পৃষ্ঠ চাপড়াইয়া দিলেন । পারিষদগণও খুব হালিতে 
লাগিল । 

দুর্গাচরণ বাবু হাসিতে হাসিতে বন্িপেন-_“ববে. 
অনুমতি করেন তবেই বিবাহ হতে পারে।.. এই. 
ফাল্গুন মাসেই হোক । তবে আমি অতি সীান্'লোক 
-_গরীব-_” ও 

রায় বুহাছ্ুর বলিতে লাগিলেন--“গরীব:ত কি 
হয়েছে? গরীব তকি হয়েছে? গরীবই বা কিসের ? 
তুমি কি কারু কাছে ভিক্ষে চাইতে গিয়েছ ? আর, 
হলেই বা গরীব? গরীবের মেয়ের বিয়ে হবে না? লে 
আইবুড়ো থাকবে? হিন্দুশান্ত্রের এমন বিধান নয়। 
তুমি বোধ হয় আজকালের বরপণ প্রথা ভেবে এ কথা 
বলছ ?:সে প্রথার আমি বিরোধী-_ভয়ঙ্কর বিরোধী ।” 

চর্গাচরণ বাবু বলিলেন-_”আজ্ে হ্যা, তা শুনেই 
ভীত এ 

“শুনেই ত কি? পড়নি? আমার 'সামাদ্দিক- 
সমস্তা-সমাধান কেতাব পড়নি? তাতে বরপণ বলে 
একটা চ্যাপ্টারই যে. বয়েছে। বরপণ গ্রথাকে আমি, 
যাচ্ছেতাই করে গালাগাল দিয়েছি__একেবারে যাচ্ছে- 
তাই করে। পড়নি ?* সির 


৬৪ 
ছুর্গাচরণ বাবু বলিলেন-__প্পড়েছি বৈ কি। আপনার 
বই কে না পড়েছে? আপনি একজন বিখাত 
্রস্থকার |” রি 
রায় বাহাছুর বলিলেন--পকোথা বিখ্যাত ? বঙ্কিম- 
চন্ত্র একজন বিখ্যাত গ্রন্থকার বটে। মে আমার 
' ছেলেবেলাকার বন্ধু কি না। প্রেসিডেম্সি কলেজে 
একসঙ্গে আইন পড়তাম। আজকের কথা? বস্কিমের 
খুব নাম হয়েছে বটে। তার একখানি নহুন বই 
বেরিয়েছে, রাজসিংহ। পড়েছ? হু হু করে বিক্রী 
হচ্ছে। অথচ আমার বই পোকায় কাটছে, কেউ 
কিনছে না। তাই বঙ্কিমকে বলছিলাম সেদিন” 
একজন ওঁৎস্ুক্যের সহিত জিজ্ঞাসা করিল-_“কি 
কথা হল?” 
রায় বাহাদুর বলিতে লাগিলেন__“বহ্কিমকে বল্লাম 
ওহে, তোমার যে রকম নাম হয়েছে, তুমি এখন এ সব 
লভ, আর লড়াই ছেড়ে, এমন খানকতক উপন্তাস লেখ 
..স্বাতে দেশের উপকার হয়। আমার কথা ত কেউ শোনে 
না, তোমার কথা শুন্বে। এই যে বরপণ প্রথাট 
সমাজের মধ্যে প্রবেশ করেছে, ক্রমে যে সর্বনাশ হয়ে 
বাবে! বরপণ প্রথার দোষ দেখিয়ে চুটিয়ে একখানা 
নভেল লেখ। আর একখান! লেখ, যা পড়ে বাঙ্গালীর 
বিলাসিতাঁ_বিশেষ চা খাওয়াটা-_একটু 'কমে। এক- 
খানা লেখ যৌথ কারবার সন্বন্ধে। কেন বাঙ্গালীর 
যৌথ কারবার ফেল হয়ে যাস, কি কি উপায় অবলম্বন 
করলে তা সফল হতে পারে, তার বৈজ্ঞানিক তন্বটি 
বেশ করে বুঝিয়ে দাও। তাতে দেখাও যে জনকতক 
বাঙ্গালী যুবক কলেঞ্জ থেকে বেরিয়ে এক সঙ্গে মিলে 
যৌথ কারবার আরম্ভ করলে, আর দিন দিন তাদের খুব 
উন্নতি হতে লাগল। ক্রমে তারা এক একটি লক্ষপত্তি 
হুয়ে দাড়াল, গভর্ণমেপ্ট থেকে খেতাব পেলে ইত্যাদি। 
তা নয়, খালি লভ. আতর লড়াই-_লভ, আদ্প লড়াই 1--" 
ও সব লিখে কি হবে বল দেখি?” 
খোষাল মহা্গয় জিজ্ঞাসা, করিলেন-_“কি বল্লেন 
ব্ষিমবাবু ?” | 


মানসী ও'মন্মরবাণী 


[৮ বর্ব-১ম খণ্ড--+১ম সংখ্যা 


: কাটি হাতে লইয়! বায় বাহাছর বলিলেন-_ 
“হাস্তে লাগল। বিদ্রপ করে বল্লে--“আচ্ছা! তা হলে 
হলে যৌথ কারবারের নভেলটাই আরম্ভ করি। কীচ' 
মালের কি দর আর কোথায় কোন্‌ জিনিষ পাওয়া! যায়, 
রেলভাড়াই বা কত, সে গুলোও পরিশিষ্ট করে ছেপে 
দেব কি?--তোমার ষা খুসী তাই কর+--বলে রাগ 
করে আমি চলে এলাম 1” 

রায় বাহাদুরের মুখখানি অত্যন্ত অপ্রসন্ন দেখাইতে 
লাগিল। প্রায় পাচ মিনিট কাল তামাক খাইয়া তবে 
তিনি কতকটা' প্রর্কৃতিস্থ হইলেন। 

ছুর্গীচরণ বাবু বলিলেন-_-*টাঁকা কড়ি সম্বন্ধে আমার 
প্রতি অনুগ্রহ যদি করেন, তা হর্ধে ত আর কোন বাধাই 
নেই। ষে দিন অনুমতি করবেন, সেই দিনই বিবাহ 
হতে পারে । সামনে ফাল্গুন মাসে” 

রায় বাহাদুর বলিলেন_-“রও-রও। আরও কথা, 
আছে। আসল কথাটাই ভুলে যাচ্ছিলাম । বিবাহ 
সপ্তন্ধে আমার আর একটি মত আছে। সেটি যদি তুমি 
স্বীকার হও, তবেই আমি ছেলের বিবাহ দিতে পারি ।” 

ছুর্গাচরণ বাবু একটু শঙ্কিত হইয়া! বলিলেন-_“কি 
মত, আজ্ঞা করুন |” 

রায় বাহাছুর একটু নড়িয়া চড়িয়া ভাল করিয়া 
বসিয়া বলিলেন-_“সামাজিক-সমস্তা-সমাঁধান কেতাবে 
বাল্যবিবাহ বলে একটি পরিচ্ছেদ আছে। পড়েছ ?” 

ছর্াচরণ বাবু বিপন্নভাবে বলিলেন-_“আজ্ঞে- বোধ 
হয়--কি জানি-_ঠিক মনে পড়ছে না” 

“সে প্রবন্ধে আমি দেখিয়েছি, বাল্যবিবাহ খুব ভাল 
জিনিষ। আমাদের সমাজে এই একান্সবর্তী পরিবার 
প্রথা যতদিন প্রচলিত থকৃবে, ততদিন বাল্যবিবাহ ভিন্ন 
উপায় নেই। কেবরমাত্র শ্বামীটিই ভ্রীলোকের পরিজন 
নয়, তার শ্বশুর,” তার শ্বাশুড়ী, ভান্র, দেওর, ননদ, 
ভাজ এ সব নিয়ে তাকে ঘরকন্পা করতে হবে । সুতরাং 
ছোটবেলা থেকেই ৰউকে দেই পারব হতে হবে। 
কেমন কি-না?” 

৮. ছুর্গাচরণ বাবু বলিলেন---আজে হ্যা-_ঠিক কথা, | 


ফান্ভুন, ১৬২২] 

"আচ্ছা, প্রদাঁণ হল, বালাবিবাহ আমাদের সমাজের 
পক্ষে অত্যন্ত উপযোগী । এটা অনেকেই স্বীকার 
করেন। কিন্তু-_-এর মধ্যে একটু কিন্তু আছে ভায়া। 
সেটি আমার আবিষ্কার । কি বল দেখি? কিস্ত--কি ?” 

ছর্গাচরণ বাবু মাথা চুলকাইতে লাগ্সিলেন। কিছুই 
বলিতে পারিলেন না । 

রায় বাীতুর বলিতে .লাগিলেন- “বাল্যবিবাহ হবে 
বটে, কিন্ত একটু বয়স না হলে স্থামী স্ত্রীর দেখা সাক্ষাৎ 
হবে না । আমার কেতাবে, মেয়ের বয়স ষোল আর 
ছেলের বয়স চবিবশ-_এই নির্দিষ্ট করে দিয়েছি । এর 
পুর্ব তাদের একত্র হতে দেওয়া উচিত নয় ' ডাক্তারি 
শাস্ত্র খুলে দেখ, "আমার মৃত যথার্থ কি না বুঝতে 
পারবে ।”__বলিয়৷ রায় বাহাদুর একটু গর্বের হাসি 
হাসিয়া, মুখটি উন্নত করিয়া রহিলেন। 

ছুর্মাচরণ বাবু অধোমুখে কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া বলিলেন-_ 

“কথা তঠিকই। কিন্তু বড় মুক্ষিল যে! আমার রাণীর 
বয়স, এখন ধরুন বারো, শ্রাবণ মাসে বারো বেরিয়ে 
তেরোয় পড়বে । তবে কি তিন চার বছর 'এখন জামাই 
আনতে পাব ন!? বাড়ীর মেয়েরা তা হলে যে--” 

রায় বাহাদুর বাধা দিয়া বলিলেন__“কেন জামাই 
আন্তে পাবে না? অবশ্তই পাবে। যেদিন বলবে, 
তোমার জামাইকে পাঠিয়ে দেব। তাকে খাওয়াও 
দাওয়াও, আদর কর, যত্ব কর--বাড়ীর মেয়েরা আমোদ 
আহ্লাদ করুক-_কিন্ত এ নিয়মটি প্রতিপালন করতে 
হবে।” | 

ছুর্গাচরণ বাবু বপিলেন--”্বড় সমস্তার কথা |” 

বাঁধ বাহাদুর উৎসাহে উচ্চ হইয়া বসিয়া বলিলেন__ 
“সমস্তাই ত! সমন্তাই ত!--এই, রকম সব সমস্তার 
সমাধান করেছি বলেই ত আমার কেতাবের নাম * 
“সামাজিক-সমন্ত৮সমাধান।” এর সুন্দর উপায় আমি 
বের করেছি। যদিও হঠাৎ সেটা কারু মনেন্মাসে না, 
আসলে উপায়টি কিন্তু খুবই সোজা 1” 

শ্কি উপায় ?” 

.প্ৰউ অন্দরে থাকৃবে, ছেলে বাইরের ঘরে শোবে। 


নিষিদ্ধ কল 


৬১ 
বদ্‌, হয়ে গেল।--কেমন, সহক্ত উপায় নয় ?*--বলিয়া 
রায় বাহাছুর হা হা করিয়া হাসিতে লাগিলেন । 

ছুর্গীচরণ বাবু কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ হুইয়া বসিয়া রহি- 
লেন। শেষে বলিলেন_-“লোকত্তঃ ধন্দ্রতঃ সেটা কি 
ভাল হয়?” 

কেহ কথার প্রতিবাদ করিলে রায় বাহাদুর অতান্ত 
রাগিয়া যান। 'বলিলেন-__“আমি ভাল বুঝেছি-- তাই 
লিখেছি । তোমার ভাল বোধ ন! হয়, অন্যত্র তোমার 
মেয়ের বিয়ের চেষ্টা দেখতে পার। আমার এক কথা। 
পাহাড় নড়ে ত নড়বে, প্রফুল্ল মিত্তিরের কথা নড়বে 
না।৮__বলিয়া তিনি গম্ভীর ভাবে বসিয়া রহিলেন। 

রায় বাহাদ্ররের এই ভাবাস্তর দেখিয়া ছুর্াচরণ বাবু 
ভীত হইয়া পড়িলেন। পা্রটি হাতছাড়া হইলে, বড়ই 
দুঃখের বিষয় হইবে। বৎসরে চল্লিশ হাজার টাকা! 
জমিদারী আয়, কলিকাতায় ছুই তিনখানি বাড়ী আছে, 
রায় বাহাদুরের ত্র একমাত্র পুত্র, বি-এ পড়িতেছে, 
স্বণীল, সঙ্চরিত্র, স্পুরুষ--এক পয়সা পণ দিতে হইবে 
না-_এমন সুযোগটি আর কোথায় পাওয়া যাইবে ? তাই 
সবিনয়ে, নান! মিষ্ট কথায় ছুর্গাচরণ বাবু তাহার ভাবী 
বৈবাহিকের মনস্তষ্টি সম্পাদনে যত্ববান হইলেন। 
“বাড়ীতে” পরামর্শ করিয়া যেমন হয়, আগামী কল্য 
প্রাতে খ্রিয়া রায় বাহাছুরকে জানাইয়া আসবেন 
বলিলেন। 

রায় বাহাদুর তখন, হাসিতে হাসিতে, স-পারিষদ 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। তাহার বৃহৎ ল্যাণ্ডে৷ গাড়ী, 
যুগল ওয়েলারের পদতরে ছুর্গাচরণ বাবুর ক্ষুদ্র গলি 
কাপাইয়া সদর রাস্তায় বাহির হইয়া গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
ফাস্তুন মাসেই শুভবিবাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। রায় 


বাহাদুরের পুত্রের নাম, শ্ীমান হেমস্তকুমার । 
ফুলশধ্যা হয় নাই ? হইয়াছিল বৈকি । কিন্তু তাহ!ুর 


. পর যে কয়টি দিন বধূ সেখানে রহিল, বরের সহিত আর 


তাহার দেখ! সাক্ষাৎ হুইল না। রা বাহাদুর গুর্ব্বেই 


৬২ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খগ্ড--ম১ সংখা! 





তাহার স্ত্রী ও পরিবারস্থা অন্ত সকলের প্রতি তাহার 
ভীষণ আজ্ঞা প্রচার করিয়া রাখিয়াছিলেন। গৃহিণী, 
নিজের স্বামীকে বেশ চিনিষ্টেস, সুতরাং হুকুম রদ্‌ 
করাইবার জন্য আর বৃথা চেষ্টা করিলেন না । 
সপ্তাহকাল থাকিয়া রাণী পিত্রালয়ে চলিয়া গেল। 
দুর্ণীচরণ বাবু জামাতাকে নিমন্ত্রণ করিয়া আন! 
স্ববুদ্ধির কাঁধ্য বলিয়া! বিবেচনা করিলেন না। গৃহিণী 
কর্তৃক এ বিষয়ে বার বার অন্ুরুদ্ধ হইয়া কহিলেন__ 
.”দেখ, জামাইকে সাল বেল নিয়ে 'এসে বেলাবেলি 
ফিরে পাঠাতে পারি । কিন্তু তার ছেলের সঙ্গে বউয়ের 
দেখা হয় নি, এ কথা বেয়াই যদি বিশ্বাস না করেন, 
আমি তখন সাফাই সাক্ষী পাব কেথা? বেয়াইয়ের 
মেজাজ জান ত?” 
জ্যেষ্ঠমাসে জামাষ্ট ষষ্ঠী হইল। দুগ্গীচরণ বাবু 
রাণীকে শিবপুরে তীহার বড় মেয়ের শ্বশুরবাড়ীতে 
ঝাখিয়া, মাতব্বর এলিবাই সাক্ষী স্থষ্টি করিয়া, তাহার 
গর হেমস্তকুমারকে গুহে আনিয় জামাতার্চন করিলেন। 
আষাঢ় মাসে রায় বাহাদুর বধুকে নিজ বাটাতে 
আনয়ন করিলেন। হেমস্ত এতদিন অন্তঃপুরেই শয়ন 


করিত, এইবার বহির্বাটীতে নির্ধাসিত হইল । এ বৎসর 


তাহার এগজজামিনের পুড়া, কিন্তু মেঘদূত মুখস্থ করিয়া 
ও পয়ারাদি বিবিধ ছন্দে বিরহমূলক নানা কবিতা 
লিখিয়! সে বর্ধাধাপন করিতে লাগিল। 
হইবার জলযোগ ও ছুইবার আহার করিবার জন্ত 
মাত্র হেমস্তকুমার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিত। বধু 
আমিবার দিন পনেরো পরে একদিন হটাৎ উভয়ের 
চোখোচোথী হইয়া গেল। 
মাঝে মাঝে এইরূপ চোখোচোখী হইতে লাগিল। 
নির্দিষ্ট চারিবার ভিন্ন, আরও ছুই তিনবার অন্তঃপুকে 
প্রবেশ করিবার অছিল! হেমস্ত আবিষ্কার করিয়া লইল। 
সন্ধার পুর্বে একদিন জল থাইয়! ফিরিবার পথে 
হেমন্ত দেখিল, বধু একস্থানে জড়সড় হইয়া ঘোমটা দিয়! 
দাড়াইয়া আছে । আশে পাশে কেহই নাই। যাইবার 
সময় 'সৈ বধূর শাড়ীটি স্পর্শ করিয়া গেল। 


ইহার পর হইতে প্রায় প্রতিদিনই এরূপ ঘটনা ঘটিত। 
ক্রমে পত্র বিনিময়, তাদ্ুল বিনিময় এবং আরও কি কি 
বিনিময় ঠিক জানি না-_সেই মুহূর্তের মিলনেই সম্পন্ন 
হইতে লাগিল। 
বর্ধা কাটিল, শরতকাল আসিল। ভাদ্রের শেষ 
সপ্তাহে, (মাসের পয়লা তারিখে কাগজ বাহির হওয়া 
তখন রেওয়াজ হয় নাই) “বঙ্গবাণী* মালিক পত্রিকাঁয় 
ণ্চকোরের বাথা” শীর্ষক হেমস্তের এক কবিতা ছাপা 
হইল। নিয়ে তাহার নামও স্বাক্ষরিত ছিল। কবিতাটি 
কেমন করিয়া রায় বাহাছুরের চক্ষে পড়িয়া যায়--পর- 
দিন তিনি বৈবাহিককে পত্র লিখিলেন__প্বধূমাতা 
অনেকদিন আসিয়াছেন মার জন্য বোধ হয় তাহার 
অতান্ত মন-কেমন করে । অতএব আশ্বিন মাস পড়িলেই 
তাহাকে তুমি কিছুদিনের জন্ত লইয়া যাইবে ।”__ 
দুর্গাচরণ বাবু আসিয়! কন্টাকে গৃহে লইয়া গেলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


কান্তিকমাসে প্রেমিডেন্দি কলেজ খুলিবার ছই তিন 
দিন পরে ক্লাসে বপিয়া৷ হেমন্ত একথানি পত্র পাইল। 
শিরোনামার হস্তাক্ষর অপরিচিত-_বাঞ্চালায় লেখা এবং 
স্ত্রীলোকের লেখা বলিয়া বোধ হইল। 

দেখিয়া হেমন্ত একটু আশ্চর্য্য হইল, কারণ কলেজের 
ঠিকানায় কখনও তাহার পত্রাদি আসে না। টিকিটের 
উপর মোহর দেখিল-__শিবপুর ৷ পার্থোপবিষ্ট জনৈক 
ছাত্র বলিল-_“গিরীর চিঠি নাকি ?”__“না”- বলিয়া 
পত্রথানি হেমস্ত কোটের বুক পকেটে লুকাঁইয়! রাখিল 
এবং অধাপকের বক্তুতার গ্রতি বিশেষ মন£সংযোগের 
ভাণ করিয়া রহিল « 

আসলে তাহার মনের মধো নিয়লিখিত প্রশ্নগুলি 
উদ্দিত হইতেছিল-_ ট 

(১" শিবপুরে আমার বড় শ্যালীর স্বগুরবা ড়ী, 
সেখান হইতেই কি পত্র আসিল? 

(২) কখনও ত আসে না, আজ আদিল তাহার 
কারণ কি? 


ফান্তুন, ১৩২২ ] 


(৩) ক্বাণী কি তাহার দিদির মাফ আমাকে এ 
চিঠি পাঠাইয়াছে ? 

(৪) তাহাই হদি হয়, তবে দিদির মারফত তাহাকে 
চিঠি লেখা আমার উচিত হইবে কি না? 

(৫) যদি লিখি তবে বাবার তাহ! ধরিয়া ফেলিবার 
সম্ভাবনা আছে কি না? 

(৬) সকলের বাবা যেরূপ, আমার বাব! সেরূপ 
নহেন কেন? এমন কঠিন এমন নিষ্ঠুর কেন? 

এই সকল ছুরূহ বিষয় চিন্তা করিতে করিতে হঠাৎ 
হেমস্ত পিপাসা অনুভব করিল। ক্লাসের শেষ দিকে 
এবং দরজার অতি*নিকটেই সে বসিয়া ছিল__সুরুৎ 
করিয়। বাহির হইুয়া গেল। জলের জন্ত দ্বারবানের 
নিকট তাহাকে যাইতে হইল না--কারণ পকেটের 
ভিতর লেফাফার মধ্যেই তাহা ছিল । বাগানে নামিয়া 
গিয়া পত্রখানি খুলিয়া সে পাঠ করিল । 

তাহাতে লেখা ছিল-_ 


১৭নং বিনোদ বোসের গলি, 

শিবপুর । 
২৫শে কার্তিক । 

কলাবরেষু 

ভাই হেমন্ত, তুমি আমাকে চিনিতে পারিবে কি না 
বলিতে পারি না, কারণ একদিন মাত্র বাসরঘরে আমায় 
ভুমি দেখিয়াছিলে, তাহা ও ৮৯ মাস পুর্বে । আমি 
তোমার, দিদি হই, তোমার শ্বশুর মহাশয়ের জোষ্ঠা 

কন্া । উপরে লিখিত ঠিকানায় আমার শ্বগুরালয়। 
আমার দিদিশ্বাশুড়ী তোমায় দেখেন নাই-_ 
একবার দেখিতে ইচ্ছা করেন। তোমার কলেজ 
হইতে শিবপুর এমন ত কিছু দূর ন্েঁ_-বড় জোর এক 
ঘণ্টার পথ। শিবপুর ঘাটে নামিয়! যাভাকে আমাদের 
ঠিকানা বলিবে, “সেই পথ দেখাইয়া দিতে পারিবে। 
তোমার সঙ্গে আমারও অনেক অত্যাবস্কীয় কথা 
আছে--মতএব যত শীঘ্র পার, অবশ্ত অবশ্ত এক- 
দিন আসিবে। বেলা বারোটা হইতে ছুইটা'র মধ্যে 
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আসিলেই ভাল হয়। আমার শ্বশ্রঠাকুরাণীর অনুমতি 
অনুসারে এ পত্র তোমায় লিখিতেছি। 


আশীর্বাদিকা 
তোমার দিদি যামিনী। 
পুঃ রাণী গতকল্য হইতে এখানে । আগামী 
রবিবার বাবা তাহাকে লইয়া যাইবেন। 


পত্রথানি, বিশেষতঃ শেষ ছুই লাইন ছুই তিনবার 
পাঠ করিয়া হেমন্ত ক্লাসে ফিরিয়া গেল। অধ্যাপক 
মহাশয় তখন সনেটের স্বরূপ বুঝাইয়া বলিতেছিলেন-_ 
শেষ ছুই লাইনেই সনেটের সমন্ত মিষ্ট রসটুকু 
জম! হইয়া থাকে। 

সেদিন কলেজে বাকী কয় ঘণ্টা কিযেবক্তৃতা 
হইল হেমন্ত তাহা কিছু বলিতে পারে না। . 

বরাতে শয়ন করিয়া সে ভাবিতে লাগিল, রাণী আসি- 
য়াছে বলিয়া কি দিদি ডাকিয়া পাঠাইলেন ? না কাহার 
দিদিশ্বাশ্ুড়ী সতাসতাই আমাকে দেখিবার জন্ত ব্যাকুল? 
সেখানে গেলে, রাণীর সঙ্গে আমার দেখা হইবে কি? 
যেরকম কপাল, ভরসা ভয় না। প্পিতৃনতা রক্ষা 
করিবার জন্য রামচন্দ্র বনে গিয়াছিলেন_-আমি কন্তা 
ভইয়া বাবার সতাভঙ্গ. করাই কেন”-__-এইরূপই যদি 
দিদির মনের ভাব হয় ?_-হয়, হউক | তাহার যদি 
আমায় জল থাওয়াইবার জন্ত পীড়াগীড়ি করে, কখনই 
থাইৰ না। একটা পাণ পর্যাস্ত থাইৰ না ।_-আবার 
তাহার মনে হয়--না, দেখা হবে বৈকি, অবশ্াই 
হইবে। সকল কথা জানিতে পারিয়াই বোধ হয় দিদি 
তাহাকে সেখানে লইয়া গিয়াছেন। দিদির বাবাই 
সতাবদ্ধ__দিদি ত আর সতাবদ্ধ হন নাই। বোধ হয় 
আমাদের দুঃখে প্রাণ কাদিয়াছে_-তাই এ কৌশল 
'অবলম্বন করিয়াছেন । নহিলে, বাড়ীর ঠিকানায় চিঠি 
না লিখিয়া কলেজের ঠিকানায় চিঠি লিখিলেন কেন? 
রাণী সেখানে রবিবার অবধি আছে, 'এ কথাই বা বিশেষ 
করিয়া! লিখিবার কারণ কি?-_দেখা বোধ করি হইতে 
পারে। | 


৬৪ _ মানসী ও মপ্রবাণী 
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নানু পল হেমস্ত 
আজ ন্নানাহার একটু তাড়াতাড়ি সারিয়া লইল-_অন্য- 
দিন অপেক্ষা একঘণ্টা পৃর্কেই আজ কলেজ যাত্রা 
করিল। আজ নাকি এগারোটা হইতেই লেকচার 
আরম্ত। 

পৌনে এগারোটার সময় কলেজের সম্মুখে গাড়ী 
হইতে নামিয়া কোচম্যানকে হেমন্ত রলিল আঙ্ বাড়ী 
ফিরিতে তাহার দেরী হইবে, চারিটার পূর্বে গাড়ী 
আনিবার প্রয়োজন নাই । 


গাড়ী চলিয়া .গেল। দ্বারবানের নিকট পুস্তকাদি 


রাখিয়া হেমস্ত একথানি ঠিকা গাড়ী লইল। তখনও 
ফলিকাতাপ্প বৈদ্যুতিক ট্রাম হয় নাই-_-ঘোড়ার ট্রাম-_ 
মাঝে মাঝে অচল হইয়া পড়িত। ট্রামকে হেমন্ত বিশ্বাস 
করিতে পারিল না। 

ঠিকা গাভীতে প্রিন্দেপস্‌ ঘাট-সেখান হইতে 
নৌকা! যোগে শিবপুর ৷ গঙ্গাবক্ষ হইতে শিবপুর দেখা 
াইতে লাগিল। হেমন্ত সেইদিকে বাকুল ভাবে 
চাহিয়া রহিল । নৌকা চলিতেছে-_-একবারে গজেক্জ্র 
গমনে 1-্াড়ি বেটার কুড়ের বাদশাহ ! 


শিবপুর ঘাটে নামিয়া, বাড়ী অগ্রসন্ধান করিয়া 


লইতেও কিছু সময় নষ্ট হইল। শুনিল, গৃহকর্তা 
হাওড়ার উকীল। তাহার পুত্র-_বাগবাক্কারে যাহার 
বিবাহ হইয়াছে-_সে কলিকাতায় কোন হউসের নায়েব 
খাঁজাঞ্চি। পথের লোঁকের নিকটেই এ সকল সংবাদ 
হেমস্ত সংগ্রহ করিল। 

১৭ নম্বরের সন্ুথীন হইবামাত্র হেমস্ত ঘড়ি খুলিয়া 
দেখিল--কলেজ হইতে আসিতে এক ঘণ্টা কুড়ি মিনিট 
লাগিয়াছে। 


ডাকাডাকিতে একজন তৃত্য আরিা দ্বার খুলিয়া, 


দিল। পরিচয় লইয়! অস্তঃপুরে সে সংবাদ দিতে গেল। 
ক্রমে একজন ঝি আসিয়া বলিল-_“জামাই বাবু ভাঁল 
»ক্াছেন ত1? আনুন, বাড়ীর ভিতর আন্গুন।*-_ 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ হেযস্ত ক্রমে দ্বিতকের একটি কক্ষে 
উপনীত হইল। . 


অ্লক্ষণ রন শক ভাই চিন্তে পার 1"_-বজিরা 
উনিশ কিনব! কুড়ি বৎসর বয়সের গৌরবর্ণা হান্তময়ী এক 
যুবতী আসিয়া প্রবেশ করিলেন। তীহার কোলে এক 
বৎসরের একটি শিশু । ! 
হেমন্তের মনে পড়িল, বাঁসরধরে ইহাকে দেখিয়া- 
ছিল বটে।-_প্যামিনী দিদি ?”__বলিয়া তাহাকে 
প্রণাম করিতে উদ্ভত হইল । 
যামিনী বলিল--“হয়েছে ভাই, আমি অমনিই 
তোমায় আশীর্বাদ করছি । আর, আশীর্ববাদের দরকারই 
বাকি? রাণীর সঙ্গে যেদিন তোমার বিয়ে হয়েছে__- 
সেইদিনই ত রাজা হয়েছ ।”-__বলিয়া যামিনী সুমিষ্ট 
হাসির লহরী তুলিল। সঙ্গে সঙ্গে, রুদ্ধজানালার বাহিরে 
বারান্দা হইতে একাধিক তরুণীকঞ্ঠে চাপা হাসির একটা! 
গুপ্তনধবনিও শুনা গেল।-_-“কে লা ছু'ডি গুলো-_পালা 
এখান থেকে বলছি”__বলিয়া যামিনী বাতির হইবামাত্র 
ঝম্‌ ঝম্‌ শর্ধ করিতে করিতে কয়েক যোড়া পদ সিঁড়ি 
দিয়া নামিয়া গেল। 
যামিনী ফিরিয়া আসিলে হেমন্ত জিজ্ঞাসা করিল 
--“দিদি, আমায় ডেকেছেন কেন ?” 
“কেন বল দেখি? যদি বলতে পার ত-_ সন্দেশ 
খাওয়াব*-_বলিয়া ষামিনী হাসিতে লাগিল। 
প্বল্তে পারলাম না দিদি-_সন্দেশ আমার ভাগো 
নেই”-_বলিয়া হেমস্ত খোকাকে কোলে লইবার জন্ 
হাত বাড়াইল। 
থোকা এই অপরিচিত বাক্তির কোলে যাইট্ত রাজি 
হইল না। তাহার মা তাহাকে কত করিঝ্রা বুঝাইল-_ 
প্যাও বাবা কোলে যাও) তোমার মেছো! মছাই হন, 
তোমায় কত ভালবাসবেন, কত আদর কর্বেন, নক্ষি 
বাবা-_বাও বাবা-_পাঁজি হতভাগা ছেলে, কোলে না 
গেলি ত তার বয়েই গেল।* 
বাড়ীর কুশলাদি জিজ্ঞাসার পর যামিনী বলিল, 
-গ্হ্যা ভাই, কটা অবধি তি এখানে থাকৃতে 
পারবে 1” 
হেমন্ত এ অনি পূর্যেই মনে মনে কথিরা বাখিক্কা- 
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ছিল। বলিল-_প্বেলা আড়াইটের়। সময় আমাকে বড়ই ব্যাঘাত হচ্ছে। কল্কাতায় মেসে গিয়ে এ কটা 


বেরুতে হবে দিদি ।” 

ঘরে ক্লক ছিল, যামিনী দেখিল সাড়ে বারো প্রার 
বাজে। বলিল--“আচ্ছ! দিদিমাকে তবে ডেকে 
আনি।” ্ 

 ছুইমিনিট পরে হেমন্ত গুনিল, ঝুম্‌ ঝুম্‌ করিয়া 

মলের শব্খ নিকটে আদিতেছে। হেমস্ত ভাবিল, দিদির 
পায়ে ত একগাছি করিয়৷ ডার়মন-কাঁটা মল দেখিয়াছি-_ 
ঝুম্‌ ঝুম্‌ করিয়া কে আসে ? দিদিমার আওয়াজ কি এ 
রকমটা হইবে ? 

সে শব্দটা কিন্তু ঘর অবধি আসিল না, বাহিরেই 
থামিয়া গেল। যুমিনী একাকিনী প্রবেশ করিয়! 
হাসিয়া বলিল-_“দিদিমার এখন অবসর হল না ভাই-_ 
এখন তর আহ্বিক সারা হয় নি। অন্ত কাউকে 
তোমার যদি দরকার হয় তবল। আর কাউকে 
চাই ?” 

হেমন্তের মুখ রাঙা হইয়া উঠিল। আশায় ও আনন্দে 
তাহার বুকটি টিব্‌ টিব্‌ করিতে লাগিল। 

যামিনী হাসিয়া বাহির হইতে যাহাকে টানিয়া 
আনিল, কুস্থম রঙের শাড়ীতে তাহার আপাদমস্তক 
আবৃত। তাহাকে ভিতরের দিকে ঠেলিয়া দিয়া সে 
বলিল-_-“এই নাও-_তোমার রাণী নাও ভাই রাজা। 
রাজা ও রাণীর অভিনয় আমরা কেউ আড়ি পেতে 
দেখব না-সে আমরা থিয়েটারেই দেখে নিয়েছি। 
আমি এখন চল্লাম, নিশ্চিন্ত হয়ে দুটো অবধি তুমি রাজত্ব 
কর। আমি ততক্ষণ তোমার জন্তে জল খাবার তৈরি 
করিগে ।”_ বলিয়া কোন উত্তরের অপেক্ষা মাত্র না 
করিয়া সশষ্ষে সি'ড়ি দিয়া নামিয়া গেল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
কার্তিক মাস"কাটিল, অগ্রহায়ণ আসিল। এখন 
আর হ্মেন্তের কলেজ নাই, বক্তৃতা সাঙ্গ হইয়া গিয়াছে, 
ফাল্গুন মাসে পরীক্ষা। কর়েকদিন বাড়ীতে থাকিয়া 
হমস্ত. বলিল--“এখানে গোলমালে আমার পড়াগুনোর 


৯ খু 


মাস আমি থাকি |” 

পুত্রের এই অধ্যয়নম্পৃহায় পিতা কোনও বাধা 
দিলেন না। | 

হেমন্ত মেসে গিয়া রহিল। ইতিমধ্যে তাহার 
শ্তালীপতি কুগ্জলালের সহিতও আলাপ হইয়াছিল। 
মাঝে মাঝে আপিসের পর কুপ্জ আগিয়া তাহাকে শিব- 
পুরে ধরিয়া লইয়া যাইত। যামিনীর ভগ্মীস্সেহও এ সময় 
অতান্ত বাড়িসজ। উঠিয়াছিল-_প্রায়ই সে রালীকে পিতৃগৃহ 
হইতে আনাইয়া নিজের কাছে রাখিত। 

ফাল্গুন মাসে হেমস্তের পরীক্ষা হইলে, রার বাহাদুরও 
বণূকে নিজ বাটাতে পুনরানয়ন করিলেন। 

বৈশাখের শেষে বি এ পরীক্ষার ফল বাহির হইল। 
হেমন্তের নাম গেজেটে কোথাও খুঁজিয়া পাওয়া গেল 
না। 

গ্রীষ্মের ছুটির .পর কলেজ খুলিলে রায় বাহাছুর 
পুত্রকে বলিলেন,_বাড়ীত্বে গোলেমালে পড়াগুনে! 
ভাল হবে না। তুমি বধ্ধং কলকাতায়" মেসে গিয়ে 
থাক 1৮ 

পিতাকে হেমন্ত কিছু বলিতে সাহস করিল না। 
মার কাছে গিয়া মেসে থাকা ঘে কি কষ্ট, আহারাদির 
বন্দোবস্ত সৈথানে যে কিরূপ শোচনীয় ও স্বাস্থ্যহানিকর, 
সমস্তই সবিস্তারে বর্ণনা করিল। গৃহিণী সভয়ে শ্বাফীর 
নিকট এ কথ! উতাপন করিয়া তর্জিত হইয়া 
ফিরিয়া আসিলেন। মেসেই হেমস্তকে বাইতে হইল। 

পিতৃ আজ্ঞা অনুসারে প্রতি রবিবার প্রাতে হেমস্ত 
বাড়ী আসে, জলযোগার্দির পর বৈকালে আবার বাসায় 
ফিরিয়া যায়। 

অন্তঃপুরে যাতায়াতের পথে রাধীর শাড়ীর রঙটি 
*পর্য্স্ত আর সে দেখিতে পায় না । 

ছুইতিন রবিবার এইরূপে কাটিলে, বাড়ীর একজন 
ঝিকে ঘুষ দিয়া, স্ত্রীর নিকট হেমস্ত পত্র পাঠাইল। 
রবিবারে রবিবারে ঝির মারফৎ উভয়ের পত্র ব্যবহাক্স 
চলিতে লাগিল। 
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[৮দবর্ধ--১ম খও--১ম সংখ্যা 





ক্রমে পুজা আসিল। ছুটিতে হেমস্ত বাস! ছাড়িয়া 
বাড়ী আসিল। বড় আশ! করিয়াছিল, অন্ততঃ বিজয়ার 
প্রণাম করিবার উপলক্ষ্যেঞ্জ রাণী একবার তাহার 
কাছে আসিতে পাইবে কিন্তু তাহার. মে আশাও 
বিফল হইল। হেমন্ত এখন হইতে বড়ই হতাশ্বাস হইয়া 
পড়িল। বথন বাড়ী আসে, চুপ করিয়া উদাসনেত্রে 
বসিয়া থাকে । কখনও কখনও মাথায় .হাত দিয়া বসিয়া 
ভাবে। 

এক রবিবারে বি নিরিবিলি পাইয়া হেমস্তকে 
বলিল-_“দাদা বাবু, বউদ্দিদিমণি রোজ রাত্রে কীদেন।” 

হেমন্ত বলিল-_"“কেন ঝি? কাদে কেন?” 

ঝি বলিল--প্হাঁজার হোক দাঁদাবাবু, সোয়ামি ত। 
বউদ্দিদিমণি বলেন, এমন কপাল করে ভারতেও 
এসেছিলাম যে সোয়ামিকে চোখেও করা দেখতে 
পাইনে।” 

“তুই কি করে জান্লি ঝি?” 

“যে ঘরে বউদ্দিদিমণি শোন, আমিও সেই ঘরেই 
নীচে বিছান! করে শুই কি না।” 

পর রবিবারে ঝি বলিল--“দাদাবাব্‌, 'একটিবার 
আপনি বউদিদিমণির সঙ্গে দেখা করুন|” 

-_পউপায় কি ?* 

“আপনি যদি এক কায করেন ত হয়” 

শকি কাধ বি ?” 

“আপুনি যেমন রবিবারে আসেন, একদিন যদি 
বলেন আমার শরীর খারাপ হয়েছে কি কিছু হয়েছে, 
এই বলে যদি রাত্রে এখানে থেকে যান, তাহলে অনেক 

. রাতে সবাই ঘুমুলে আমি আস্তে আস্তে উঠে এসে আপ- 
নাকে দোর খুলে দিতে পারি ।” 

হেমন্ত বসিয়া ভাবিতে লাগিল। রাণী যে ঘরে 


শয়ন করে, সি'ড়ি দিয়া দুতালায় উঠিয়া সেই প্রথম ঘর 
ভাহার পিতার শন ঘর, সেখান হইতে কিছু দুরে। 
খুব সাবধানে ধাঁইতে পারিগে, বোধ হয় সফল হওয়া 


শবিচি্ব নহে । কিন্তু বড় তর করে। বদি ধরা পড়িয়া 
যায়--ছি ছি-_সে বড় কেলেঙ্কারি। 


হেমন্ত 


ঝি বলিল--কি বলেন দাদাবাবু 1" 

*তোর বউদ্দিদিমণি কি বলেন ?” 

“তিনি বলেন, না ঝি ওসব কায নেই, আমার ' বড় 
ভয় করে।” 

“আচ্ছা আমি ভেবে দেখ ব”্--বলিয়! ঝিকে হেমস্ত 
আপাততঃ বিদায় দিল। 

বাসায় ফিরিয়া গিয়া রোমিও ও.ভুলিয়েট পড়িতে 
পড়িতে হুঠাৎ তাহার মনে হইল, যদি দড়ির মই পাই, 
তবে বাগান দিয়া, পশ্চাতের জানালা পথে রাণীর শয়ন 
ঘরে প্রবেশ করিতে পারি। অনেক সন্ধানে জানিতে. 
পারিল, সাহেৰ বাড়ীতে ১৫২ মূলো দড়ির মই কিনিতে 
পাওয়া যায়। কাঁলবিলম্ব না করিয়! সেই মই একটি 
হেমন্ত কিনিয়া আনিল। 

পরবর্তী রবিবারে ছোট একটি ব্যাগের মধ্যে সেই 
মইটি লুকাইয়া হেমস্ত বাড়ী গেল। যথাসময়ে বির 
দ্বারায় সেই মই এবং একখানি পত্র স্ত্রীর নিকট চালান 
করিয়া দিল। 
পত্রে এই প্রকার লেখা ছিল :-_ 
আমার হৃদয়ের রাণী, 

একবৎসর কাল বিচ্ছেদ সহ্িলাম, আর পারি না। 
তোমায় একটিবার দেখিতে না পাইলে এইবার আমি 
পাগল হইয়া যাইব। ঝিষে উপায় বলিয়াছিল, তুমি 
তাহাতে অমত করিয়াছিলে। আমিও অনেক ভাবিয়া! 
চিন্তিয়া দেখিলাম, উহ! নিরাপদ নহে । এবার কিন্তু 
একটি সুন্দর উপায় আমি আবিফার করিয়াছি। তুমি 
যদি সাহস কর, তবেই আমাদের মিলন হইতে পারে । 

ঝির হাতে ষে জিনিষটি পাঠাইলাম, তাহা একটি 
দড়ির মই। উহার একটা প্রান্ত, তোমার ঘরে বাগানের 
দিকে যে জানালা 'আছে, সেই জানালায় বাধিয়া যদি 
নিম্নে ঝুলাইয়া! দাও, তবে আমি বাগান হইতে এ মই 
দিয়া অনায্নামে তোমার ঘরে উঠিয়া যাইতে পারি। 
দড়ি খুব শক্ত--ছি'ড়িবার কোনও ভয় নাই। এখন 


তুমি সাহস করিলেই হয। 


কল্য রাত্রি এগায়োটার সময় মইটি জানালাক্গ বেশ শক 
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করিয়া বাধিক্া উহা নীচে ফেলিয়া দিবে। এগারোটা 
হইতে সাড়ে এগারোটার মধ্যে আমি প্রাচীর ডিঙাইয়া 
বাগানের ভিতর দিয়! :তোমার জানালার নিকট গিয়া 
পৌছিব। 

এ প্রস্তাবে তুমি যদি সম্মত না হও তাহা হইলে 
আমার মর্্ান্তিক কষ্ট হইবে জানিও। লক্ীটি আমার, 
ইহাতে অত করিও না । .কোনও ভয় নাই, বিপদের 
কিছুমাত্র আশঙ্কা নাই। আবার ভোর বেলায় এ 
মই দিয়া নামিয়া আমি কলিকাতায় চলিয়া আসিব। 

পাণ গোটাকতক বেশী করিয়া আনিয়া রাখিও। 
ইতি। 


তোমার স্বামী । 


ঘণ্টা ছুই পরে বি ফিরিয়া আদিলে হেমস্ত জিজ্ঞাসা 
করিল--“কি ঝি, মত হয়েছে ?” 

ঝি বলিল,__“হয়েছে, কিন্ত অনেক কষ্টে ।” 

পতবে, কাল রাত্রে এগারোটার পর আমি আসব ?” 

"“আস্বেন।” 

“আচ্ছা, তবে কথা রইল। তোমরা ঠিক থেক” 

“ঠিক থাকব দাদা বাবু 1” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


কলিকাতায় শীতটা এবার বড় শীগ্ই পড়িয়া 
গিয়াছে। যদিও এখনও অগ্রহায়ণ শেষ হয় নাই 
তথাপি জলের পাত বেশ তীক্ষ হইয়াছে, সন্ধ্যারাত্েও 
গায়ে লেপ সহ হুয়, দিবসেও লোকে গরম মোজ! 
ব্যযহার করিতে আরম্ভ করিয়াছে। সংবাদপত্রে 
প্রকাশ কোহাট গিরিবর্ত্বে তুষারপাত, হইয়! গিয়াছে। 

অন্ধকার বাক্রি। বির্জিতলার ঘড়িতে $ং ঠং করিয়া 
এগারোটা বাজিলৎ। ভবানীপুরের যে অংশে রায় 
বাহাছুয় প্রফুল্ল মিত্রের বাস, ভাহা। রষা কোড, "হইতে 
কিছুদূর পশ্চিমে। সদর ফটকটি বড় রাস্তার উপর, 
বাড়ীর গশ্চাত্তের বাগানের দুইদিক দিয়া অপেক্ষাকৃত 
জনহীন পথ। বাগানের পশ্চিম দিকের পথটি ত আরও, 


নিষিদ্ধ কল 
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জনহীন, কারণ তাহার অপর পারে কয়েকটা সুর্কির 
কল, রাত্রে সেখানে কেহ বড় থাকে না। 

এগারোটা বাজিবার অক্লক্ষণ পরেই কীসারিপাড়া 
রাস্তার মোড়ে একথানি ঠিকা গাড়ী আসিরা। দীড়াইল। 
কালো আলোয়ানে আবৃত দেহ একব্যক্তি গাড়ী হইতে 
নামিয়া কোচম্যানকে ভাড়ার টাকা দিল। গাড়ী তখন 


ধীরে ধীরে সেখান হইতে সরিয়া গেল। 
বল! বাছুলা যুবক আর কেহ নহে, বিরহজরাক্রাস্ত 


আমাদেরই হেমস্ত। 

হেমস্ত তখন দ্রুতপদক্ষেপে তাহাদের বাগানের 
পশ্চাতের রাস্তাটির দিকে চলিল। কাছাকাছি আসিয়া 
সে নিজ গতিবেগ কিঞ্িৎ হাস করিয়া দিল। 

রাস্তাটি যেখানে বাঁকিয়া বাগানের দিকে গিয়াছে, 
সেখানে হেমন্ত দেখিল একজন কন্ষ্টেবল কম্বলের 
ওভারকোট গায়ে দিয়া একজনের বাড়ীর দেউড়িতে 
বসিয়া দিগারেট খাইতেছে। চোরের মন-_হেমস্ত 
আড়চোখে তাহার পানে চাহিতে চাহিতে গেল। 

সেই মোড়ের উপর যে লন ছিল, কিছুদূর অবধি 
বাগানের প্রাচীর তন্দবার আলোকিত। তাহার পর 
অন্ধকার। হেমন্ত ভাবিল, এ অন্ধকার অংশের কোনও 
একটা সুবিধঃমত স্থানেই প্রাচীর লঙ্ঘন করিতে হইবে। 

অনেক বয়স অবধি সে জিম্ন্াষ্টিক করিয়াছিল, 
এখনও রীতিমত ফুট্বল থেলে-__তাহার হাতে পায়ে . 
বিলক্ষণ বল। লঙ্ঘনের উপযোগী প্রাচীরের একটা! 
স্থান সে অন্বেষণ করিতে লাগিল। 

এমন সময় দূরে কাহার পদশব গুনিল। দ্ৃতরাং 
অপেক্ষা করিতে হইল। অথচ এক স্থানে দীড়াইয়া 
থাকাও চলে না। যে দিক হইতে পদশব্ব আদিতে- 
ছিল, সেই দিকেই হেমন্ত যাইতে লাগিল। ক্রমে 
দেখিল দোকানী অথবা! মিন্ত্রী শ্রেণীর একজন লোক 


' তাহাকে অতিক্রম করিয়া! গেল। 


হ্মস্ত আবার ফিরিল। যে স্থানটা সে লঙ্ঘনের ». 
অন্ত নির্বাচিত করিক্নাছিল, তাহার অপর দিকে একটা 
বৃহৎ জামরুল গাছ আছে। প্রাচীর হইতে লাফ দিয়া 


৬৮ 
সেই গাছের একট! ডাল ধরিয়া ঝুলিয়া পড়াই তাহার 
অভিপ্রায় । ৃ্‌ 

অনেক কষ্টে হেমন্ত প্রীচীরে উঠিল। উঠিতে 
তাহার হাটু ॥ছড়িয়া গেল, কুহ্ুইয়ে আঘাত লাগিল। 
আহা, কবি সত্যই বলিয়াছেন, প্রেমের পথ মন্যণ নহে। 

প্রাচীক্ষে বসিয়া, ডাল ধরিবার চেষ্টায় হেমস্ত হাত 
বাড়াইল। কিন্তু কোনও ডাল নাগাল পাইল না । একে 
অন্ধকার, তাতে ডালগুলাও কালো কালো । 

এবার হেমন্ত কষ্টেস্থষ্টে প্রাচীরের উপর দণ্ডায়মান 
হইল। হাত বাড়াইল, তথাপি ডাল ধরিতে পারে না । 

এমন সময় আর এক ব্যক্তির পদধ্বনি সে শুনতে 
পাইল। তাবিল, প্রাচীরে দাড়াইয়৷ থাকিলে ও নিশ্চয় 
দেখিতে পাইবে, অন্ধকারে এইখানে ঘুপটি মারিয়া 
বসিয়া থাকি ।__বদিবার সময় প্রাচারের সিমেপ্ট কিছু 
খসিয়। নিয়ে.পড়িয়া৷ গেল। 

যে আসিতেছিল, সে এই শবে, দীড়াইল, ভাবিল 
বোধ হয় জামরুল পড়িয়াছে। সে এই পাড়ারহই লোক, 
পূর্বেও এখান হইতে জামরুল কুড়াইয়া খাইয়াছে। 
জামরুল খু'জিতে খু'জিতে উর্ধে দৃষ্টি করিয়া, "বাবা গো, 
চোর !”- বলিয়া সে দৌড় দিল। 

তাহার কীর্তি দেখিয়া .হেমস্তের হাসি পাইল। 
কিন্তু পরক্ষণেই ভয়েরও কারণ উপস্থিত হইল,। শুনিল, 
মোড়ের উপর হইতে একটা গম্ভীর স্বর--“মারে কৌন্‌ 
হায়? ক্যাহায়রে?” 

কম্পিত স্বর--“একঠো চোর হায় কনে্টবলজি |” 

“কাহা কাহা ?” 

“এ ছায়া। মিত্তির বাবুদের পাচিলমে একঠো 
চোর বৈঠা হায়। বৈঠকে বৈঠকে জামরুল খাতা 
হায়।” পু 

এই কথ! শুনিবামাত্র “জোড়িদার হো” বলিয়! 
কনেষ্টবল এক ভীষণ চীৎকার ছাড়িল। 

হে্মপ্ত প্রাচীরে বসিয়া প্রমাদ গণিল। পরক্ষণেই 
গুনিল, নাগরা জুতার আওয়াজ ছুটিয়া আসিতেছে । 
বুল্দআই লঠনের তীব্র আলোকও পথে পড়িল। 


মানসী ও মর্ধবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ন খও--১ম সংখ্যা 


হ্মস্ত তখন নিরুপায় হইয়া! বাগানের ভিতর 
লাফ,.দিল। সেখানে কতকগুল৷ ভাঙ্গ৷ ইট পড়িয়া- 


ছিল, তাহাতে হেমন্তের শরীরের স্থানে স্থানে আঘাত 


লাগিল। 

কন্ষ্টেবলটা ছুটিতে ছুটিতে সেইথান বরাবর আসিয়া 
দাড়াইল। প্রাচীরের উপর গাছের উপর তীব্র 
আলোকপাত করিয়া, আবার ছুটিতে ছুটিতে ফিরিয়া! ৯ 
গেল। 

হেমস্ত তখন আস্তে আস্তে উঠিয়া দাড়াইল। বাড়ীর 
দিকে চাহিয়া দেখিল, দ্বিতলের একটি জানালা হইতে ' 
সামান্ত আলোক আসিতেছে--অপর সমস্ত জানালাগুলি 
একবারে অন্ধকার । | ৃ 

ধাড়াইয়া, ধুতিখানি হেমন্ত খুলিয়া ফেলিল। নিয়ে 
ফুটবল থেলিবার হাটু অবধি পা-জাম! পরিয়া আদিয়া- 
ছিল, কারণ ধুতি লটর-পটর করিয়া দড়ির মইয়ে চড়া 
অস্গবিধা হইবে । ধুতিখানি সে জামরুল গাছের ডালে 
টাঙাইয়া রাখিল, ভোরে ফিরিবার সময় আবার পরিয্না 
যাইবে । কোমরে আলোয়ানথানি যেমন বাধা ছিল, 


তেমনি বাধা রহিল। 


এই অবস্থায় হেমস্ত জানালার দিকে অগ্রসর 
হইল। কোনও ফুলগাছ পাছে মাড়াইয়া নষ্ট করিয়া 
ফেলে, এই ভয়ে অত্যন্ত সাবধানে, আলপথ খু'জিয়! 
খু'ঁজিয়া যাইতে লাগিল। 

বখন অর্ধপথ অতিক্রম করিয়াছে, তখন হঠাৎ 
বাগানের দরজা খুলিয়া গেল। তিন চারিজন লোক 
লঠন হস্তে প্রবেশ করিয়া বলিতে 'পাগিল-_“কাহা-_. 
কাহা কনেষ্টবলজী 1”-_কনেষ্টবল বলিল-_“জামরুলকে 
পেড়োয়৷ ভিরে 1”-7তখন তাহারা ধীরে ধীরে জামরুল 
গাছের দিকে অগ্রসর হইল । 

হেমস্ত একটা গাছের আড়ালে:দীড়াইল। কঠগ্বরে 
চিনিল তাহাদের জমাদার মহাবীর সিং এবং ছুইজন 
দ্বারবানের সঙ্গে কনেষ্টবলটা আসিয়াছে। 

কিছুর গিয়া মহাবীর লিং বলিল--“ফেছ ত না 
বুঝায়ছে।” | 


ফাস্তুদ, ১৩২২] 


কনেষ্টবল বলিল-ণ্তাগ গেলই "কা ?__আপন 
আঁবিয়াসে হাম কুদ্‌তে দেখলি হো, তোহর্‌ কির্‌।” এক 
মুহূর্ত পরে-_প্উ কা হায়__উ কা হায়” বলিতে বলিতে 
সকলে জামরুল গাছের দিকে চলিল। কয়েক মুহু্ 
পরে হেমস্ত দেখিল, বুক্ষশাখা হইতে লশ্বিত তাহার সেই 
শ্বেত বন্ত্রধানার উপরে লঞনের আলোক পড়িয়াছে। 
সেই বিপদের সময়েও তাহার হাসি পাইল। 

“ধৌগ হো--পাকড়লি চোর”-_বলিয়া তাহার! 
হাল্লা করিয়া সেই বস্ত্রাভিমুখে ছুটিল। নিকটে গিয়া 
তাহারা বলিল--“ধন্তেরিকে--ই ত খালি লুগা বুঝাহে।” 
__বস্ত্রধানা তাহারা নামাইয়া লইয়া ল্নের আলোকে 
পরীক্ষা করিতে লাগিল । , 

এমন সময় দ্বিতলের আর একটা জানাল! খুলিয়!] 
আলোক-রশ্মি বাহির হইল। রায় বাহাদুরের কস্বর 
শুনা গেল-_ক্যা হায় ? ক্যা হায় মহাবীর সিং 6” 

কনষ্টেবল প্রভৃতি সেখান হইতে চীৎকার করিয়া 
বলিল-_“হুজুর বাগিচা মে চোর ঘুষা হায়।” 

রায় বাহাছুর হাকিলেন-_“খোজ, খোজ পাকড়ো।৮ 

তথন তাহার! লগ্ন লইয়া বাগানের ভিতর খু'জিতে 
আরম্ভ করিল। 

হেমস্ত দেখিল, বিপদ-_-এখনি উত্তারা আসিয়া পড়িবে। 
এখন উপায় কি? প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া পলায়ন ভিন্ন 
উপায় নাই। হেমস্ত জুতা খুলিয়া ফেলিল। ইহারাও যেমন 
বাগানের ভিতর প্রবেশ করিতেছে, সেও গাছের আড়ালে 
আড়ালে প্রাচীয্টের'দকে অগ্রসর হইতে লাগিল । 


কিয়ৎক্ষণ পরে একজন চীৎকার করিয়! উঠিল__উ 
কা শারোরা ভাগে হে।”__সেখানে একটা কৃত্রিম 
পাহাড় ছিল।* হেমন্ত একট! পাথর তুলিয়া সজোরে 
তাহাদের দিকে ছুড়িয়া৷ দিল। * 

“আরে বাপরে বাপ২জান গইল রে বাপ 
বলিব! একজন আর্নাদ কন্িয়া উঠিল । 

রায় বাহাদুর ঠাকিলেন-_ক্যা হুয়া 9, 

এই সময় আরও ছুই তিনখানা প্রস্তর সবেগে 
আসিয়া সেখানে পড়িল। লোকগুলা হটিয়া গেল। 
বলিল-_“ছস্কুর-_পাখলসে মহাবীর সিংকা কপার ফোড় 
.দিহিস ছে।” 


নিষিদ্ধ ফল 


৬ 


“আচ্ছা রহো, হাম বন্দুক নিকালতেহে”--বলিয়া 
রায় বাহাছুর সশব্ধে জানালা বন্ধ করিয়া দিলেন। 

হেমস্ত দেখিল, প্রাচীরের নিকট যাওয়া এখন 
নিরাপদ নহে, রাণীর শয়ন-কক্ষের জানাল বরং কাছে। 
কোনও গতিকে যদি সে জানালার কাছে পৌছিতে 


পারে, তবে মই দিয়! উঠিয়া যায়,_-তাহার পর বাগানে 
যত ইচ্ছ৷ উহ্ারা. খুঁজুক--বাবা আসিয়া যত পারেন 


বন্দুক আওয়াজ কঞ্ষন। এই ভাবিয়া সে গাছের 
আড়ালে আড়াপে গুটি গুটি জানালার দিকে অগ্রসর 
হইল। ক্রমে মই পাইয়। উঠিতে আরম্ভ করিল। 

সে যখন অদ্ধপথে উঠিয়াছে, তখন খিড়কী দরজা 
হইতে গুড়ুম করিয়া বন্দুকের আওয়াজ হইল। লঠনবাহী 
ভৃত্য সহ্‌ রাক্ম বাহাছুর বাগানে প্রবেশ করিলেন। বধূর 
জানালার দিকে তাহার দৃষ্টি পতিত হইবামাঞ্জ তিনি 
হাকিলেন_“কে রে? কে রে?” 

বলিতে বলিতে হেমন্ত জানালায় পৌছিয়া গেল। 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া তৎক্ষণাৎ মই টানিয়া তুলিয়া, 
জানালা বন্ধ করিয়া দিল। 

রায় বাহাদুর হাকিলেন_-“চোর ঘরমে ঘুষা_চোর 
ঘরমে ঘুষ । দৌড়ে-সব আদমি ভিতর, চলো 
পাকড়ো”__বলিয়া তিনি সদলবলে বাড়ীর মধ্যে ছুটিয়া 
আসিলেন।” লোৌকগুলা উঠানে ঘাটি দিয়া দীড়াইয়া 
রহিল, তিনি বন্দুক হস্তে ছুটিয়া উপরে গিয়া বধূর শয়ন- 
কক্ষের দ্বার ঠেলিলেন। 

বি কাপিতে কাপিতে দ্বার খুলিয়া! দিল। 

রায় বাহাদুর প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, মেঝের 
উপর তাহার পুত্রবধূ মুচ্ছিত অবস্থায় পড়িয়া, চোর 
পালক্কের উপর লেপ মুড়ি দিয়া শুইয়া আছে। 

৮ ও ক ক্ষ 
পরদিন রায় বাহাছুর “সামাজিক-সমস্তা-সমাধান* 


পুস্তকের একস্থান খুলিয়া “ষোড়শ” কথাটি কাটিয়া 

“চতুঙ্দিশ*এবং “চতুর্ব্বিংশতি” কথাটি রাটিয়! "্বাবিংশতি* 
করিয়! দিলেন। দ্বিতীয় সংস্করণে এইরূপ সংশোধিক্ত. 
আকারেই বহিখাঁনি ছাপা হইবে। 


শ্রপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


স্ষ 


মানসী ও মর্শবাণী 


[৮ম বর্ব _-১ম খও--১ম সংখ্যা 


তীর্থ-ভ্রমণ 
জয়পুর | 


পূজার ছুটিতে হঠাৎ একদিন কবি করুণানিধান, 
প্মানসী” কার্্যাধাক্ষ শ্রীযুক্ত ুবোধচন্ত্র দত্ত মছা- 
শয়ের পরিচয়-পত্র লইয়া গয়া,ত আমাদের বাড়ী 
আসিয়া উপস্থিত। তিনি পশ্চিম বেড়াইতে যাইতেছেন, 
ফাইবার পথে আমার পিতৃদেবের সহিত সাক্ষাৎ করি- 
বার জন্য গয়াতে নামিয়াছেন। . 

ইহার পুর্বে আমি একবার এলাহাবাদ গিয়াছিলাম 
সময়াভাবে আগ্রা পধ্যস্ত যাইতে পারি নাই। তাজ- 
মহল দর্শন করিবার সৌভাগ্য ঘটিয়া উঠে নাই। 
ভাবিলাম এইবার এক সুযোগ উপস্থিত। করুণা 
বাবু বলিলেন, তিনি আজমীর পর্যান্ত ত যাইবেনই, 
আর যদি সময় পান তাহ! হইলে উদয়পুর চিতোর পধ্যস্তও 
যাইবেন। ভাবিলাম আমরাও তাহার সঙ্গে বেড়াইয়া 
আসিব। বাবাকে বলিলাম, তিনি সম্মত হইলেন। 
স্থির হুইল প্রথমে জয়পুর যাওয়া হইবে। তাহার 
পর আজমীর প্রভৃতি হইয়া, ফিরিবার পথে আমরা 
জাগ্রা, বৃন্দাবন ও মখুরা দেখিয়া আমিব। 

তখনও পুজার কনসেসন্‌ টিকিট পাওয়া যাইতে- 
ছিল। আমি, আমীর কনিষ্ঠ প্রশান্তকুমার এবং 
আমার পিতামহী ঠাকুরাণী, করুণা বাবুর সহিত 
নবমীর দিন রাত্রি ৮।* টার টেণে গল্প ছাড়িলাম। 
টেণে মোটেই ভীড়. ছিল না-_স্ুতরাং আমরা এক- 
একখানি লম্বা বেঞ্চি অধিকার করিয়া শুইয়। পড়িলাম। 

পরামর্শ ছিল,এলাহাবাদে করুণাবাবুর তন্মীর বাড়ীতে 
নামিয়া আহারাদি করিয় পুনরায় আমরা রওনা হইব। 


সেই অনুসারে ভোর পাঁচটার সময় আমরা এলাহা-. 


বাদে নামিয়! পড়িলাম। 

করুপাধাবু অনেক দিন এলাহাঁবাদে আসেন নাই। 
পুর্বে তাহার ভগিনী ও ভাগিনেয়রা যে বাড়ীতে 
থাকিতেন এখন তীছারা সে বাড়ী পরিবর্তন করিয়া- 
ছেন,, ইহা করুণাবাবু গুনিয়াছিলেন। মা (আমার 


পিতামহী ঠাকুরাণীকে আমি মাতৃ সঙ্বোধন করিয়া 
থাকি) ও প্রশাস্তকুমারকে জিনিষপত্র সহ ষ্টেশনের 
নিকবর্তী ধর্শশালায় রাখিয়া করুণাবাবুর সহিত আমি 
তাহার ভগ্ীর বাড়ীর সন্ধানে বাহির হইলাম। 
প্রায় ছুইঘণ্টা কাল অনুসন্ধান ও ঘোরাথুরি করিয়া 
বাড়ীর সন্ধান পাওয়া গেল। তখন পুনরায় ষ্টেশনে 
ফিরিয়া আনিয়া জিনিষপত্র লইয়া সকলে করুণাবাবুর 
ভম্মীর বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ করিলাম । 

তখন বেলা প্রায় আটটা-_আবার ত্বিপ্রহর বারোটায় 
পঞ্জাব মেল ছাড়িবে-_মাত্র চারিঘণ্টা ব্যবধান--সময় 
অতি অল্প। সে কারণেও বটে ও করুণাবাবুর ভগ্মীর 
নির্ধন্ধাতিশয্যে আমরা সেই দিন ও সেই রাত্রি 
এলাহাবাদে কাটাইয়া তৎ্পরধিবন বেলা দ্বিপ্রহরের 
সময় পঞ্জাব মেলে আরোহণ করিলাম । 

গাড়ী ছাড়িবার পরই করুণবাবু তাহার ব্যাগ 
হইতে একথানি খাতা ও একটি পেম্িল বাহির করি- 


_লেন। মনে করিলাম বুঝি কবিতা লেখা আরম্ভ করিবেন। 


কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই আবার খাতা-পেন্সিল যথাস্থানে 
রাখিয়া আমাদের সহিত গল্পগুজব আরম্ভ করিলেন। 
রাত্রি আট ঘটিকার সময় টুগুলা ষ্টেশনে গাড়ী বদল 
করিতে হইল। টুগুলা হইতে একটি ব্র্যাঞ্চ লাইন 
আগ্রা ফোর্ট ষ্টেশন পর্যন্ত গিয়াছে। এঁই রাস্তাতেই 
যমুনানদীর উপর নির্মিত প্র্যাচি ব্রিজ”-_-এই সেতু পার 
হইন্লা আমরা আগ্রা ফোর্টে আসিলাম। করুণাবাবু 
বলিয়াছিলেন যে ষ্ট্রাচি সেতুর উপর হইতে তাজ- 
মহল দেখিতে পাওয়া যায়। একাদশী রজনীর জ্যোৎ্গা- 
তাজমহল দেখিবার জন্ত গাড়ীর জানাল্লা হইতে সতৃষ্ঃ - 
নয়নে আমরা চাহিয়ী রহিলাম, কিন্তু কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না। যাহা হউক আগ্রা ফোর্টে পুনরায় গাড়ী 
বদল করিয়া ছোট লাইনের (রাজপুতানা-মালব! রেল- 
ওয়ে) গ্রাড়ীতে চড়িলাম। এ গাড়ীখানিও আবার 


তন, ১৩২২), 


বরাবর জয়পুর যাইবে না। রাত্রি তিনটার সময় বাদ্দি- 
কুই ষ্টেশনে নামিন্না পুনরায় অন্ত গাড়ীতে চড়িতে 
হইবে। শুইনা পড়িলে যদি ঘুমাইস্থা পড়ি, তাহ! হইলে 
বান্দিকুই ষ্টেশন পার হইয়া যাইবার বিশেষ সম্ভাবনা-_ 
সুতরাং নিদ্রার আয়োজন করিতে পারা গেল না-_ 
বসিয়া ৰসিয়াই আমর! গল্পগুজব করিতে লাগিলাম | 

যথাসময়ে বান্দিকুই ষ্টেশনে নামিয়! পড়িলাম । এখানে 
প্রায় একঘণ্টা স্টেশনের প্লাটফর্ম্বের উপর অপেক্ষা করিতে 
হইল। যে গাড়ীতে এবার আমরা চড়িলাম__ইহা মেল- 
ট্রেখ; ইহাতে আবার ইপ্টার ক্লাস নাই। অন্য রেলোয়ের 
ইণ্টার ক্লাস টিকিটধারী লোকদের এ ট্রেণে থার্ড ক্লাসে 
বসিতে হয়। রি 

এই ট্রেণে চড়িয়া আমরা ভোর পাঁচটার সময় 
জন্পুর ষ্টেশনে পৌছিলাম। 

জয়পুর মহারাজার দেওয়ান স্বনামধন্য ৬সংসারচন্তর 
সেন মহাশয়ের” সুযোগ্য পুত্র, বর্তমান মহারাজার প্রাই- 
ভেট সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র সেন মহাশয়ের 
নামে করুণাবাবু পরিচয়-পত্র আনিয়াছিলেন। একখানি 
ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয়া তাহাদের বাড়ী গিয়া 
উঠিলাম। 

জয়পুর সহরে ই'হারাই একমাত্র বাঙ্গালী । সুতরাং 
বাঙ্গালী তীর্ঘন্রমণকারিগণ জয়পুরে আসিলেই ই'হা- 
দের আতিথ্য স্বীকার করেন-__কারণ “নান্ত্েব গতির- 
স্তথা ।* 

পরিচয়-পত্র ভিতরে পাঠাইয়। দিতেই অবিনাশবাবুর 
ভগ্রপীতি, “পঞ্চপ্রনীপ,” “লিখন” প্রভৃতি গরগ্রন্থ প্রণেতা 
শীযুক সুবোধচন্ত্র ম্ুমদার মহাশয় দ্বয়ং আসিয়া 
আমাদের সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন। মাকে ভিতরে 
পাঠাইয়। দিলেন। করুণাবাবুকে ধলিলেন__“পরিচয় 
পত্র নিশ্রয়োঞ্জন-_আপনার কবিতাই বহুকাল হইতে 
আপনাকে আমার্দের আত্মীয় করিয়! রাখিয়াছে।” 

তখন জয়পুরে অত্যন্ত প্লেগ হইতেছে, তাই ইহারা 
সহরের বাড়ী ছাড়িয়! দিয়া সহয়ের বাহিরে তাহাদেরই 
একথানি সুন্দর বাগানবাড়ীতে অবস্থিতি করিতেছিলেন। 


তীর্থভ্রমণ | ৭১ 


কিছুক্ষণ পরে শ্রীযুক্ত অবিনাশবাবু বাহিরে আসি- 
লেন। তিনি আমাদের দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । বলিলেন-_“তোমরা «_” বাবুর 
ছেলে? কাল রাত্রেও আহারের পর বিছানায় শুইয়া 
“7 পড়িতেছিলাম ”-_-আমাঁর পিতৃদেবপ্রণীত এক- 
খানি গ্রস্থের তিনি উল্লেখ করিলেন। কিছুক্ষণ বিশ্রামের 
পর চা পান করিগ্না আমরা স্থুবোধ বাবুর নিকট জর- 
পুরের দ্রষ্টব্য স্থান গুলির কথা শুনিতে লাগিলাম। 

রিটার্ণ টিকিট আমরা ক্রয় করিয়াছিলাম-_ নির্দিষ্ট 
দিনের মধ্যে ফিরিতে হইবে। সময় অল্প-_-অথচ অনেক- 
গুলি তীর্থস্থান দর্শন করিবার বাসন! আছে-_স্ৃতরাং 
আমরা সুবোধ বাবুকে বলিলাম যে অল্প সময়ে যাহাতে 
জয়পুরের সমস্ত দেখা হয় তাহার বন্দোবস্ত করিয়া! দিন। 
তাহাতে তিনি একখানি কাগজে আমাদের প্রোগ্রাম হি 
করিয়া দিলেন। | 

সমন্ত রাত্রি উঠানামা করিবার দরুণ রাত্রে নিদ্রা না 
হওয়াতে আমার শরীরটা বিশেষ খারাপ বোধ হইতে- 
ছিল-_-তথাপি স্নান করিলাম। ন্নানের পর আহারের 
ডাক পড়িল। ইহাদের বাড়ীতে সকলেই নিরামিষভোজী 
--এদেশে মতস্তের অভাবই বোধ করি ইহার কারণ। 
সিদ্ধ চাউল এখানে পাওয়া যায় না--সকলেই আতপ 
চাউল বাঁবহার করিয়া থাকেন। তরীতরকারীও 
ছুশ্রাপ্য। ইহারা দিনের বেলা! ভাতের সহিত রুটিও থান, 
_রাত্বে রুটি। স্বত ও ছুগ্ধ এখানে প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া যায়। 

আহারের পর আমর! পাঁণ মুখে দিয়া কিঞ্চিৎ 
বিশ্রাম করিলাম । পরে শুনিয়াছিলাম যে ইহারা অতিথি- 
দের জন্ত কলিকাতা হইতে পাণ আনাইয়া থাকেন। 

বেলা প্রায় একটার সময় আমরা চারিজন সহর 
দৈথিতে বাহির হইলাম। সুবোধ বাবু আমাদের জন্ত 
একখানি ঘোড়ার গাড়ী আনাইয়া দিয়াছিলেন। 

জয়পুর সহরটি অতি জুন্বর। ১৭২৮ ত্রীষ্াবে 
মহারাজ জয়সিংহ শিক্পশান্ত্রের নিয়মানুসারে এই সহ 


নিশ্বীশ কযাইয়াছিলেন ! সহরের তিনদিকে দূরে অত্যুচ্চ 


৭২ এ | মানসী-ও মর্দরবাণী 


পর্বতশ্রেণী__তাহার চূড়ায় ছূর্শ্রেণী। একট ছর্গের 
নাম গুনিলাম “নাহার গড়*__নাহার অর্থে ব্যান্্। 
এই নাহারগড়ে সরকারীপ্ঠহবিলখানা রক্ষিত। পূর্বে 
ইহা কারাগার রূপেও ব্যবহ্ত হইত । - 

সমস্ত সহরটি প্রাচীর বেষ্টিত। প্রাচীরটি উচ্চতায় 
অনুমান বিশফুট ও গ্রন্থে প্রায় নয়ফুট। দ্থানে স্থানে 
সাতটি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সিংহদ্বার আছে । পূর্ববদ্ধার হইতে 
পশ্চিমন্বার পর্যাস্ত যে রাঁজপথটি, সেইটিই সর্বাপেক্ষা 
দীর্ঘ-_গ্রায় ছুই মাইল। প্রস্তেঠিক একশত এগার 
ফুট। এই দীর্ঘ রাজপথের ঠিক মাবখানটি কাটিয়া 
উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত আর একটি রাজপথ | “ইহা দৈধো 
এক মাইলের কিছু উপর | 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে রাস্তার তইদিকে বাড়ী- 
গুলি সবই দেখিতে এক রকম। তিনতলা হইতে 
পাঁচ'ছয় তলা পর্যান্ত বাড়ী দেখিলাম । কেবল রাজ- 
প্রাসাদটি সাত-তলা। যে পথেই যাওয়া যাক্‌ না 
কেন, সর্বত্রই এক প্রকাঁর বাড়ী-_আর সমস্ত বাড়ীর 
বহির্ভাগ গোলা'গী রঙের । 

এইবার জয়পুরের দ্রষ্টবা স্বানের কথা কিছু কিছু 
বলিব। ন্মুবোধবাবু শিল্প-বিগ্ভালয় ও রাজ প্রাসাদের 
কর্তৃপক্ষদের নিকট আমাদের নামে পরিচয়-পত্র দিয়া 
ছিলেন-_-মুতরাং যেখানেই গিয়াছিলাম. সেখানেই অতি 
ধত্বের সহিত আমাদের দেখান হুইয়াছিল। 


শিল্প বিদ্যালয় (80700, 07 /১দগৃ্ 


মান্্রাজ শিল্প বিস্তালয় হইতে একদল শিক্ষক আনা- 
ইয়! মহারাল্গা ১৮৬৯ গ্রীষ্টাবে এই বিদ্ধালয় প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন ॥ ১৮৬৯ হইতে ইহা 1). 70৪ 72960 

ও 87788 8৫0ঃ8৩কস তত্বাবধানে ছিল। এখানে 
ছারদিগকে ছবি আঁকা, সুত্রধরের কার্য, বই বীধাষই, 
৫৪৮৩-7448, ইমারৎ তৈয়ারী, কাষ্ঠখোদাই, ভাস্কর্ধা, 
হচীপিল্প প্রভৃতি কার্য শিক্ষা দেওয়া হয়। প্জয়পুর 
“এনামেল” নামক বিখ্যাত বাঁসনও এখানে প্রস্তত হয়। 
শুনা যার বে লগ্ন, প্যারিস, ভিয়েনা, রোম, প্রভৃতি 


[৮ম বর্ধ-_১ন খণ্ড--১ম সংখ্য। 


স্থানের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ কারিগরগণও স্বীকার করে যে 
তাহারা জয়পুর এনামেলের মত এনামেল এ পর্য্যস্ত 
তৈয়ারী করিতে পারে নাই। এই বিস্তালয়ে একটি 
কক্ষে নানাপ্রকার প্রাচীন অস্তশস্ব রক্ষিত রহিয়াছে । 

এধান হইতে বাহির হইয়া আমরা ক্লাহ- 
নিবাস ব্রাগান শু পশুস্শাজ1 দেখিতে 
গেলাম | 

অতি বুহৎ বাগান, তাহার মধাস্থলে পণ্তশালা। 
বড় বড় বাঘ, চিতা, নানাবিধ পক্ষী--এ সকল জীব- 
জন্তদের পালন বায় রাজকোষ হইতে সরবরাহ হইয়! 
থাকে । রাজকীয় আন্তাবলও এথানে-_সেখানে তিন- 
শত দোড়া ও পঞ্চাশটি হস্তী থাকে.। 


জয়পুর মিউজিয়ম-_-আলবার্ট হল । 

এই সুন্দর মিউজিয়মটি বাম-নিবাস বাগানের 
পাশেই অবস্থিত। ১৮৭৬ গ্রীষ্টাবে স্বর্গগচ্চ সম্রাট সপ্তম 
এডওয়ার্ড (তখন প্রিন্স অব্‌ ওয়েল্স্‌ ছিলেন ) কর্তৃক 
এই মিউজিয়মের ভিত্তি প্রস্তর স্থাপিত হয়। সেই জন্য 
ইহার নাম আলবার্ট হল। এখানে ভারতীয় কারিগর 
গণের প্রস্তুত নানাবিধ উৎরুষ্ট শিল্পদ্রবোর নমুনা রক্ষিত 
রহিয়াছে । কাষ্ঠের ও ভন্তিদস্ত নির্িত বিবিধ দ্রব্য, 
প্রস্তর মুর্তি, 15000 ০-_ইহছা? ছাড়া এখানে একটি 
ছোট খাট সুন্দর 7310196198] [00860 ও রহিয়াছে । 
এক কথায় ইহা কলিকাতা মিউজিমেরই সংক্ষিপ্ত 
সংস্করণ। 

এখান হইতে বাহির হইয়া আমর! সহরের প্রধান 
র্টব্য স্থান রাজপ্রাসাদ (85৪০০) দেখিতে গেলাঁম। 
এই অট্রালিকার উত্তরে তালকটোর দীঘি_তাহার 
চারিদিক প্রাচীর-বেষ্টিত। তাহার উত্তরে আবার রাজা- 
মল-কা-তলাও। এখানে অনেক কুস্তীর আছে। 

সিংহত্বার পার হুইয়া রাজবাটার সীমানায় প্রবেশ 
করিতে হইল । তাহার. পর,আর একটি দ্বার পার 
হইয়া আমরা এক প্রশন্ত অঙ্গনে উপস্থিত হইলাম। 
এইখান হইতে অস্তংপুর, রন্ধনবাড়ী ও ত্বান্তাবলে 


ফাল্তুন, ১৩২২] 


তীর্থ-ভ্রমণ 


৭৩ 








৬ ম“নারচন্দ সেন। 
যাইবার বিভিন্ন রাস্তা । তীয় দরজ| পার ভইয়া সরকারী 
ছ্াপাগানা ও ম্রনাগুতের প্রবেশ দাব। তাভার পর বিশ্টার্ণ 
বাগনের দিকে পন্মগ করিয়া সপুহপ রাজ অদ্রালিকা 


জ্া্গমভাল। একতলায় পা”, এই 
গ্ুতভের দেএয়াল 1৮ দ্বারা আচ্হাদিত। দ্বিতীয় 
তল পুষ্পচিত্র-সমগিত সুন্দর 


“ শ্পোভাীনিলাক্ন ৮ 
তভীরতণ “ক্ুহখ নিলা” 
_ইভার দেগয়াল ও ছাদ কাচ- 
দ্বারা আনুৃত। ভাশার উপর 
০ চ্ছহিলিন্নিলাঙস্ি ৮০পরে 
“শীশমভাল” ও সকলের উপর 
“মুনি |” 

রাঁজপ্রাপাদে মঙ্গারাছার 
নিজস্ব পুস্তকাগার রহিয়া-গ | 
টাদমহালের দক্ষিণের বাড: 
এই পুস্তকাগার ও অস্ত্রাগার 
স্থাপিত। 

রাজপ্রাসাদের পাশেই সু 
বৃহৎ সমাননমন্দিল । ইহা পু 


দ্বিতীয় মহারাজ জয়সিংহ কর্তৃক নিন্মিত। তিনি 
একজন বিখ্যাত জ্যোতির্বদি ছিলেন। শুধু এখানে 
নয়, দিল্লী, কাশী, মথুরা, উজ্জয়িনীতেও তিনি মানমন্দির 
নিম্নাণ করাইয়াছিলেন। এখানে বুহৎ বৃহৎ ন্ত্রাদি 
রহিয়াছে, তশ্থার! গ্রহনক্ষত্রাদি অবলোকন করা যায়। 

প্রাসাদের ঠিক সম্মুখেই জয়পুরের "ক্মহালাতা- 
কলেজ |” 

এখান হইতে ফিরিবার পথে আমরা হাঁওুক্কা- 
স্মভভন দেখিলাম। বড় রাস্তার ধারে এই সুন্দর 
অট্টালিকা । ইহা নয়তালা গোলাপী রঙের পর্বত বিশেষ । 
সূ্মান্তের সময় আমরা এই হাওয়ামহল দেখিলাম-_ 
সোণালি রৌদ্র সেই গোলাপীরঙের উপর পড়িয়া সমস্তট। 
ঝকৃমক্‌ করিতে লাগিল । [701% 00০ 01১৩ চ১০7%1 
15৭৪৮ নামক পুস্তকে এই অট্রালিকার নিন্দাবাদ পাঠ 
করিয়াছিলাম। গ্রস্থকার লিখিয়াছিলেন, ইহা! দেখিতে 
একখানি এর মত-_খাইয়া ফেলিলেই হয়। লেখক 
মভাশয়ের রাগসী ক্ষপা ! 8৮ আছ 8৮৮7 তাহার 
৭1101 1২০১1২0৮71৮ নানক পুস্তকে বলিয়াছেন_হাওয়া- 
মহল দেখিলে মনে হয়, আলাধিনের আজ্ঞাবহ প্রদীপ- 
ধারী দৈত্য কর্তৃকই এরূপ অট্রালিকার স্থষ্টি সম্ভব । 





জয়পুর-_রজপথের দৃশ্ঠ)। 


৭৪ মানসী ও মর্্মবাণী [৮ম বর্ব-_১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 





৯ ২, করিলাম । মার জন্য এক- 
| খানি কাপড় ঘের! এক্কা ও 
আমাদের জন্য একখানি 
ফীটন্‌ ভাড়া করা হইল। 
অআশ্ল ক । জয়পুর সহর 
হইতে অন্বর পীচ মাইল। 
এই ব্লাস্তার দুইধারে সুন্দর 
জন্দর মন্দির ও বাগান। 
পথটি সমতল নভে, পার্বতা- 
পথ যেরূপ উচ্চনীচ হইয়া 
থাকে এ পথটও সেইরূপ । 
পর্বতের নীচে যেখান হইতে 
প্রথম চড়াই আরস্ত হইয়াছে, 
সেই পর্ষান্ত ঘোড়ার গাড়ী 
জপুব কপ পল বেশ দ্বাথ। চলে। আমাদের সেইখানেই 
এইবার আমর। বাড়ী কিলাম। শরীরট। জরভাব নামিতে ভইল। এক্কাথানি উপরে উঠিতে পারিল। 
বোঁধ ভইতেছিল -বাচী সিরিয়া দেখিলাম বেশ দর আমার শরীর ছুব্ধল বলিয়া আগিও একার উপর 





হইয়াছে । তখন আবাল জরপুরে পেগ হইতেছে 7 বসিলাম | করণাবাকু ও. প্রশান্ত উভয়ে পদএজে 
ভাবিণাম অপশনে জয়পুর পাপ কপালে না ঘট! আিতে লংগিলেন। 
অনেক রা জ্বর ছাডল_- 8 হিলি ইউ উ 2 ইউনি 


তখন আ1১" করর' বুনিন 
সেবন কররিলাম। তাহার 
পর আর জর আসে নাই। 
তৎপরিন খুব সকাল 
সকাল অধ্রর'দর্খত যাইবার 
কথা ছিল। আমার জর 
দেখিয়া সকলে ভাবিলেন_- 
বুঝিব' প্রোগ্রাম সব ওলট 
পাঁলট হইয়া যায়! যাহ?» 
হউক, যগন বাডাবাড়ি আব 
হইল না_তখন য়কালে [নে 
. উঠিয়া পুনরায় কুইনিন ও 
চা মেবন করিরা আমরা ট টি টি 
চারিজন অশ্বরাভিমুখে যাত্রা জয়পুর--মানমন্দির 







ফাল্গুন, ১৩২২ তীর্থ-জমণ ৭৫ 





পর্ধত মালার সাগ্ুধেশে । 
বিস্তীর্ণ উপত্যকা_-তাহার এক- 
পার্ে একটি বুহৎ ত্দ__-এই 
হৃদ ও পর্বতের মধা দিয়া অন্বর - এ 
যাইবার পথ । চারিদিকে পাহাড় ৫ 
থাকাতে ও পাহাড়ের উপর দ্র্গ 
থাকাতে স্থানটি অতি স্ুরক্ষিত। 

অন্থর পূর্বে জয়পুর রাজোর 
রাজধানী ছিল। অঞ্ধর নামটি 
“অস্থিকেশ্বর” হইতে উৎপন্ন । 
কেহ কেহ বলেন যে অযোধ্যা 
রাঙ্তা মান্ধাতার পুন্র*“অ্বরীষ”, 
হইতে অন্বরের নামকরণ। 
এখানে অতি প্রাচীন শিলালিপি 
পাওয়া গিয়াছে। পগ্ডিতেরা 








জহপুর-_ মহারাজ! কলেজ । 


অনুমান করেন সে ৯৫৪ খু্টান্দে এই শিলালিপি 
দে দতি হই ছল | 

দশ শতান্দীর মপধাভাগে কুশাবহ রাজ- 
পুতগণ, তএঠা আদম অধিবাসী মানগর্ণের 
'নকট হইতে এই স্থান অপকার করেন। 
তাঙ্শর পর ছয় শতাব্দী অপর রাজপুতদের রাজ- 
ধানী ছিল। 

রাজা মানিংহ ১০০০ খুষ্টাঝে এখানে রাঁজ- 
প্রাসাদ শিশ্মাণ আরম্থ করেন, তাহার পর প্রথম 
মহারাজ জয়'সংহের সময় আরও কিছু কিছু 
নিন্মাণ কার্ধা হয়। অবশেষে অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
দ্বিত'য় মহারাজ জয়সিংহ কর্তৃক প্রাসাদ নিশ্মাণ 
সমাপ্ত হয়। এখান হইতে রাজধানী জয়পুরের 
নৃতন সহরে আনয়ন করিবার পূর্বে জয়সিংহ 
অগ্থরের প্রাসাদে একটি স্থুন্দর সিংহদ্বার প্রস্তুত 
করাইয়া দেন। এই দ্বার অগ্তাবধি তাহার 
নামধারণ করিয়া রহিয়াছে। 

প্রাসাদের মধ্যে দর্শনীয় স্থান, দেওয়ানী 
জয়পুর-_হাওয়া মহল। ৯ খাস, যশোরেশ্বরীর মন্দির, ও সোয়ারী ফটক। 


ঞঙ্ো 


তি 


বি 
খ্খ 





৭৬ 


জগৎ-শিরোমণির মন্দির ও অধ্বিকেশ্বর মন্দিরও 
এখানে। | 

অশ্বর গ্রাসাদের কষ্গুণি অতি স্থন্দর। মন্খর 
নিশ্মিত দেওয়ালগুলি অতি স্ুশ্ম নয়নবিমোহন রডীন 
প্রস্তরে কাকুকার্ধা খথচিত। সেগুলি এরূপ সুন্দর কায 
করা যে দেখিলে হঠাঁৎ মনে ভয় বুঝি আসল মণি মাণিক্য 
জহরৎ প্রড়তি দেওয়ালে বসান রহিয়াছে । ছাদগুলিতে 
ছোট ছোট আর্শীর টুকরা বসান। কোনও কোনও 
কক্ষে চিত্রিত কাচের জানালা এবং সব জানালা খুলিলেই 
হদবক্ষে অন্থর রাজপ্রাসাদের পপ্রতিচ্ছায়া দেখা যায়। 

রষ্ভীন কাঁচ দেওয়া একখানি শ্নানকক্ষ দেখিণাম ! 
শুনিলাম সেই কাচগুলি নাকি বহু শতাব্দী পূর্বে ভেনিস 
নগর হষ্টতে আনীত হইয়াছিল। আর একখানি কক্ষের 
দেওয়ালে বারাণসী, মথুরা প্রভৃতি প্রধান প্রধান তীর্থ- 
স্থানের চিত্র অঙ্কিত রহিয়াছে। 


যশোবেশবরীর মন্দির । 


ইতিহাস পাঠকেরা জানেন যে রাজা মানসিংহ 
ভবানন্দের চক্রান্তে বঙ্গের শেষবীর প্রতাপ-আদিতাকে 
পরাজিত করিবার পর যশোরেশ্বরীর প্রতিমা (মুস্তি) : 
যশোর হইতে লইয়া যান। তিনি সেই মুস্তি এই অন্বরের 
রাজপ্রাদাদের মধো প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । এখানে 
প্রত্যহ ছাগ বলি দেওয়া হইয়া থাকে । বহ্ুপুর্ধে এখানে 
প্রতাহ নাকি নরবলি দেওয়া হইত। 
সেদিন আমরা প্রায় ১২ টার সময় বাড়ী ফিরিলাম। 
ফিরিয়া! আসিয়া দেখিলাম, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধাকুমুদ 
মুখোপাধ্যায় ও বিনয়কুমার সরকার উভয়ে জয়পুর ভ্রমণে 
আসিগ্লাছেন। ইহাদের.উভয্বেরই সহিত পূন্র্ব হইতেই 
আলাপ ছিল__করুণাবাবুর সহিত এখন আলাপ হইল।, 
সেই দিন সন্ধার পর আমরা মাকে লইয়া গোবিন্দ- 
জীর আরতি দেখিতে গেলাম। রাজ প্রাসাদের উত্তরে 
এই মন্দির। এই বিগ্রহ সঙ্থন্ধে একটি সুন্দর গল্প 
আছে। বহুপূর্ধে এখানকার মহাঁরাজার এক কন্তা 
অত্তি শৈশবে বিবাহিত হইয়া শৈশবেই বিধবা হন। 


মানসী ও মন্বাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





জদপু:নর বদল মত বজ।। 
যখন তিনি বড় হইলেন, তথন মাকে পরই জিজ্ঞাস! 


2০৯07 


করিতেন, “মা, আদার স্বমী কেখায়? তান আদেন 
না কেন?” মা বণততন, পবাছা, ওই গো:বন্দজী 
তোমার স্বামী,_-তাঁকেই স্বামীঞ্ঞানে তুমি সেবা কর ।” 

একদিন রাত্রে মা দেখিলেন, কন্তা কাছে নাই। 
খুঁজিতে খু'ঁজিতে দেখিলেন, যে ঘরে গোবিন্দীজীর বিগ্রহ, 
সেই ঘরে দ্বার বন্ধ। দুয়ারে ধাককা দিতেই কন্তা 
দুয়ার খুলিয়া দিলেন। মা জিন্ঞাসা করিলেন--“এত 
রাত্রে এখানে কি কূরিতেছ ?” কন্টা বলিল__“কেন, 
গোবিন্দজী আমাকে ডাকিয়াছিলেন, তাই আসিয়াছি। 
আমি পাণ সাজিয়া আনিয়াছিলাম, কিনি তাহা খাইতে 
ছিলেন ও আরম তাঁহার পদসেবা করিতেছিলাম। তুমি 
চয়ারে ধাক্কা দিতেই তিনি কোথায় যে লুকাইলেন, 
দেখিতে পাইতেছি না” মা এ কথা শুনিয়া অত্যন্ত 
আশ্চধ্য হইলেন। প্রথমটা তাঁহার বিশ্বাস হইল না। 


ফান্তন, ১৩২২ ] 


কন্া একমনে স্বামীজ্ঞানে গোবিন্দজীকে ডাকিয়াছেন, 
তাহার প্রার্থনা যে সফল হইয়াছে, মা একথা বিশ্বাস 
করিলেন না। বলিলেন, “আচ্ছা, গোবিন্দজী যখন 
আসবেন, তথন আমাকে দেখাতে পার ?” 

কন্ঠা। হা, কাল তুমি রাত্রে এসে দরজা একটু 
ফাক করে দেখো, তাহলেই দেখতে পাবে গোবিন্দজী 
এসেছেন। 

পরদিন রাত্রে গোবিন্দজী আপিয়া রাজকন্তার হস্ত 
হইতে তাম্ুলগ্রহণ করিতেছেন, এমন সময়ে মা কপাটের 
ফাক দিয়া উঁকি মারিলেন। মা, কন্ঠা, ও গোবিন্দজী 
তৎক্ষণাৎ পাষাণ মদ্তি হইয়া গেলেন । এখানে মন্দিরে 
বিগ্রহ স্বন্ধে এই গল্পটি শুন যায়। এখানে বাঙ্গালা 
পুরোহিত দেখিয়া মনে বড় আনন্দ হইল | 


পালসাম্্রীজ্যের অধঃপতন ৭৭ 


আমাদের জয়পুর দেখা শেষ হইল। স্থির হইল 
পরদিন প্রাতের গাড়ীতে আমরা আজমীর রওনা হইব। 
সুবোধ বাবু বলিলেন, যদি আমরা যোধপুর যাইতে 
চাহি, তাহা হইলে তিনি যোধপুরের কলেজের একজন 
বাঙ্গাণী অধ্যাপকের নামে পরিচয় পত্র দিতে পারেন। 
আজমীরে স্টেশনের নিকটবত্তী “হিন্দু হোটেলে” ঘর 
ভাড়া লইয়া থাকিলে বিশেষ সুবিধা হইবে এই কথা 
বণিয্জা প্িলেন । আর যোধপুরে একখানি পরিচয় পত্রও 
দিলেন। 
যথাসময়ে ইহাদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিয়া আমরা আজমীর রওনা হইলাম । 
ক্রমশঃ 
শ্লীঅকণকুমার মুখোপাধ্ায় । 


পাল সাআ্াজ্যের অধঃপতন 


[ কলিকাত। বিশ্বনগ্ঠ।লর সেনেট হাউসে শীনুক্ত অক্ষয়কুমার মৈপ্রের মহাশয়ের বক্তুতার সারাংশ] 


খৃষ্টীয় অষ্টম শতান্দীতে বাঙ্গালায় ঘোর 'মাত্ন্ চ্গায়” 
(অরাজকতা) উপস্থিত হইয়্াছিল। তাহাতে পুনঃ 


পুনঃ উত্পী'ডত হইয়া, বঙ্গীয় প্রগাবুন্দ অবশেষে গোপাল 
নামক এক বাক্তিকে রাজপদে বরণ করিয়াছিল। সর্ব- 





কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেন্ট হাউস্‌। 


৭৮ 


মানসী ও মন্বাণী 


[৮ম বর্ষ-_১ম খণ্ড_১ম সংখ্যা 





বিগ্ভাবিৎ দয়িতবিষ্ণর পৌত্র, যুদ্ধবিঘাবিশারদ বপ্যটের 
পুত্র, সমরকুশল গোপালদেব যে রাজবংশের প্রথম রাজা, 
তাহাই ইতিহাস-বিখ্যাত* পাল-রাজবংশ। প্রজাপুঞ্জের 
শক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এই রাজবংশ অচিরে সংগ্র 
আর্ধ্যাবর্তে সাম্রাঙ্জা বিস্তার করিয়াছিল। গোপালের 
পুত্র ধর্মপাল ভোজ, মত্য, মদ্র কুরু, য়, যবন, অবস্তী, 
গান্ধার, কীর এবং পঞ্চাল দেশের উপর' আধিপত্য লাভ 
করিয়াছিলেন। (১) তৎপুল্র দেবপাল হিমালয় হইতে 
বিদ্ধা, এবং পূর্ব ও পশ্চিম সমুদ্রের মধাবন্তী সমুদয় 
ভূভাগ করপ্রদ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। (২) 

এই দেবপালদেব উৎকুল-কুল উতৎকিলিত করিয়া, 
হণগর্ব খবর্বাকৃত করিয়া, এবং দ্রবিড়-গুক্জরনাথ দর্প 
চু্ণীকৃত করিয়া, দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত *মুদ্র মেখলাভরণা 
বসুন্ধরা উপভোগ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন (৩)। 

পালরাজবংশের এই বিস্তৃত প্রভাব অধিককাল স্থায়ী 
না হইলেও, তাহারা দীর্ঘকাল আধ্যাবর্তের পূর্বভাগের 
অধীশ্বর ছিলেন। গোপালের অধস্তন দশম পুরুষে 
রাজা বিগ্রহপাল ( ৩য় ) যখন মহীপাল (২য়), শৃরপাল 
(২য়)ও রামপাল নামক তিন পুত্র রাখিয়া মৃত্যুমুখে 
পতিত হন, তখন গৌড় বঙ্গ ও মগধ পাল রাজগণের 
অধীন ছিল? কিন্তু মহীপাল রাজালাভ করিবার অনতি- 
কাল পরেই অনীতিক আচরণ আরম্ভ'করেন এবং 
তাহার ছুই ভ্রাতাকে কারাগারে আবদ্ধ করেন। ইহার 
ফলে বরেন্দ্রভূমির প্রজাগণ বিদ্রোহী হইয়া, মহীপাঁলকে 
সিংহাসনচ্যুত ও নিহত করে। এই বিদ্রোহের নায়ক 
কৈবর্তজাতীয় দিব্বোক তাঁহার ভ্রাতা রুদোক ও ভ্রাতুপ্পুত্র 
ভীম যথাক্রমে বরেন্ত্রতুমির শাসনভার গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। 

সন্ধাকর নন্দী বিরচিত রামচরিত কাব এই 
বিদ্রোহের বিবরণ পাওয়া! যায়। এই বিদ্রোহের কারণ 


0১) গৌড়লেখালা--পৃঃ ১৪-_পালিষপুর লিপি। 
* ছে) গৌড়লেখমালা-_পৃঃ ৭৮ গরুড়্সলিপি | 
(৩) গকুড়ন্তস্তলিপি _গৌড়লেখমালা পৃঃ ৮১। 


ও প্রকৃতি সম্বন্ধে সন্ধ্যাকর নন্দী স্পষ্টতঃ কিছুই লেখেন 
নাই; কিন্তু তাহার কাব্য হইতে এ বিষয়ে কতকটা 
আভাষ পাওয়া যাইতে পারে। রামচরিতের টাকায় 
দেখিতে পাওয়া যায় যে,__কনিষ্ঠ ভ্রাতা রামপাল পসর্ক 
সম্মত,” এবং সম্ভবতঃ গৌড় রাজ্য অধিকার করিবে, 
এই আশঙ্কায় মহীপাল তাহাকে কারারুদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন | (৪)এই “সর্বসম্মত” কথায় মনে হয় যেন রাজার 
নির্বাচন সম্বন্ধে তখনও গৌড়ীয় প্রজাবুনদের কিছু কিছু 
অধিকার ছিল। মহীপাল তাহাদের এই অধিকার 
অস্বীকার করিয়া কেবল মাত্র উত্তরাধিকারের দাবীতে 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। পুর্কেই বলা 
হইয়াছে গোপালদেব প্রজ্জাগণ কর্তৃক নির্বাচিত হইয়া 
রাজত্ব পদ লাভ করিয়াখিলেন; তারানাথের উক্তি 
অনুসারে ধন্মপাল দেবও এইরূপ প্রজাপুঞ্জের দ্বারা 
নির্বাচিত হইয়া ছিলেন। কালে এই নির্বাচন-প্রথ! 
ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইয়া আসিলেও, রাজার সিংহাসনারোহণ 
সম্ভবতঃ কতক পরিমাণে প্রজাগণের সম্মতির উপর 
নির্ভর করিত। মহীপাল এই চিরাচরিত প্রথা পদ- 
দলিত করিয়া প্রজাগণের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন 


এবং ইহাই বোধ হয় বিদ্রোহের মূল কারণ। কৈর্র্ত 


নায়ক দিব্বোকের অধীনে সংঘটিত হইয়া থাকিলেও, 
ইহ! কৈবর্ত বিদ্রোহ নহে; বরেন্ত্রের সমস্ত গ্রজাপুঞ্জের 
বিদ্রোহ, সমস্ত সামন্ত-চক্রের বিদ্রোহ । যে প্রজাশক্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়া পাল সাম্রাজ্য উন্নতির চরমশীর্ষে 
আরোহণ করিয়াছিল, সেই প্রজাশক্তির বিরাগই পাল 
সাম্রাজ্যের অধঃপতনের মূল কারণ। সুতরাং অতঃপর 
আমর! এই বিদ্রোহের বিস্তৃত বিবরণ ও পরিণাম অনু- 
সন্ধান করিতে প্রবৃক্ধ হইব । 

পূর্বেই বলিয়াছি যে এই বিদ্রোহের সময়ে রামপাল 
ও শূরপাল কারাগারে আবন্ধ ছিলেন ? কিরূপে তাহারা 


-. এই কারাগার হইতে পলায়ন করেন, সন্ধ্যাকর নন্দী সে 


বিষয়ে কিছুই বলেন নাই। কারাগার হইতে পলায়ন 





(8) রামচরিত__১/৩। টাকা । 


ফাস্ন, ১৩২২ ] 


পালসায্াজ্যের অধঃপতন 


৭৯ 





করিয়া, রামপাল পিতৃভূমি বরেন্দ্রীর উদ্ধারের জন্য যাহা 
যাহা করিয়াছিলেন, রামচরিতে তাহার বিস্তৃত বিবরণ 
পাওয়া যায়। কিন্তু তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শূরপাল 
এবিষয়ে কোন চেষ্টা করিয়াছিলেন কিনা, সে বিষয়ে 
রামচরিতে কোনও আভাস পাওয়া যায় না। মদ্দন- 
পালের মন্হলি-লিপিতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, শূরপাল 
মহীপালের পরে রাজা হইয়াছিলে ১-“মনেন্দ্তুল্য 
মহিমান্বিত, স্কন্দতুলা প্রতাপশ্রীসমন্থিত, সাহস-সারথী 
নীতিগুণমম্পন্ন শ্রীশুরপাল নামক নরপাল তাহার [ মহী- 
পালের ] এক অনুজ ছিলেন। তিনি সর্ববিধ অস্শসম্্ের 
প্রাগল্ভ্যে শক্রবর্গের স্বচ্ছন্দ স্বাভাবিক বিভ্রমাতিশযা- 
ধারী মনে শীঘ্বই, বিশ্ময়-ভয় বিস্তৃত করিয়া দিয়া- 
ছিলেন।” (৫) ্ 

বৈগ্ভদেবের : কমৌলি-তামশাসনে বিগ্রহপালের 
পরেই রামপালের নাম উল্লিখিত হইয়াছে। ইহাতে 
মহীপাল বা শূরপালের নামোল্লেখ নাই। বৈগ্যদেবের 
তামশাঁদনে প্রধানতঃ পালরাজগণের মন্ত্রীবংশই বরিত 
হইয়াছে । মহীপাল এবং শুরপালের অল্পকাল স্থায়ী 
রাজোর সভিত বৈদ্ভদেবের বংশের ইতিহাস তেমন 
ঘন ভাবে জড়িত নহে। এই কারণেই তীহার তাশ্্র- 
শাসনে এ দুইটি নাম পরিতাক্ত হইয়াছে। এইরূপ 
কারণেই সন্ধাকর নন্দীর কাব্যের সকল অংশে শুর- 
পালের নাম দেখিতে পাওয়া যায় না। শুরপাল পিতৃ- 
ভূমি উদ্ধারের জন্য কোন চেষ্টা করিয়া থাকিলে ও, 
অনতিকাল মধোই তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সে চেষ্টার 
পরিসমাপ্তি হইয়াছিল । এই পিতৃতূমির উদ্ধার-ূপ মহৎ 
কার্ধা প্রধানতঃ রামপাল কর্তৃকই সাধিত হইয়াছিল 
স্থৃতরাং শূরপালের অল্পকাঁল স্থায়ী রাজ্য ও মৃত্যুর বিষয় 
রামচরিত কাবোর পক্ষে প্রয়োজনীয় বলিয়া বিবেচিত 
নাও হইতে পারে। রামচরিত কাব্য শুরপালের 
নামোল্লেখ না থাকায়, এরূপ অনুমান কর! সঙ্গত হইবে 
না যে রামপাল জোষ্ঠভ্রাতা শুরপালকে বধ করিয়াছিলেন 


(৫) গৌড় লেখমালা-_-১৫৬--১৫৭ পৃঃ 


এবং সন্ধ্যাকর নন্দী ইচ্ছাপুর্বক এই ঘটন! গোপন 
করিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত বাবু রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার 
'বাক্গালার ইতিহাস+ নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন,_পরাম- 
চরিতে” শুরপালের সিংহাসন লাভের, তাহার রাজ্য 
কালীন ঘটনার এবং তাহার মৃত্যুর বিবরণের অভাব 
দেখিয়া অনুমান হয় যে, রামপাল কোন উপায়ে 
শুরপালকে সংহার করিয়া পৈতৃক রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন” ( ২৫১ পৃঃ)। এইরূপ অন্কমান যে কেবল 
অসঙ্গত তাহা নহে, ইহ] স্পষ্টতঃ:রামচরিতের বর্ণনার 
বিরোধী । রামচরিত কাব্যের নিয়্লিখিত শ্লোকে 
রামচন্ত্রের ও রামপালের সহিত ইন্দ্রের তুলনা করা 
হইয়াছে, যথা,__ 
“অভিভিরকরোক্ষতবলোপামরূত্বান 
প্রভৃত মন্থারপি। 
যোভূদগোত্রভিদ পাক শাস (নাশ) নোপি 
চ স্ুনাসীরঃ ॥৮ (৬) 
[ গ্রথম পরিচ্ছেদ পঞ্চদশ শ্লোক ] 
এই শ্লেকের টাকায় রামপাল-পক্ষের অর্থে টীকাঁ- 
কার “অগোত্রভিদ্‌, £ই পদের “ন গোত্রভিৎ কুলাঘাতী” 
এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। রামপাল তাহার ভ্রাতাকে 
হত্যা করিয়া থাকিলে, কদাপি তাহার সম্বন্ধে এইরূপ 
বিশেষণ প্রযুক্ত হইতে পারিত ন!। 
মদনপালের মনহলি লিপি হইতে প্রমাণিত হয় যে, 
বরেন্ত্রভূমি হইতে বিতাড়িত হইয়াও, শুরপাল রাজ- 
উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার মৃত্ার পরে তাহার 


(৬) মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্পাদিত এবং এশিয়া- 
টিক সোসাইটি হইতে প্রকাশিত “রামচরিত' গ্রন্থে *স্ুনাশীর:” 
এই পদ দেখিতে পাওয়া।যায়। মূল পু'থীতে “স্থনাসীর” আছে? 
তাহা “সুনাশীর" রূপে মুদ্রিত হইয়াছে কেন, তাহার কারণ 
উল্লিখিত হয় নাই। এই শব্দটি হ্ছিদন্ত), দ্বিতালবা, তালব্যাদি 
হইতে পারে, যথা-- স্ুনাসীর, শুনাশীর, শুনাসশর, কিন্ত “ভুনা 
শীর" এইরূপ বর্ণবিন্যাসযুক্ত শব্দ সংস্কৃতভাবায় দেখা যায় না। 


৮৩ 


মানসী ও মন্ম্ববাণী 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খ্--১ম সংখ্যা। 





কনিষ্ঠ সহোদর রামপাল রাঁজ উপাধি গ্রহণ করেন, এবং 
পিতৃভূমি বরেন্দ্রীর উদ্ধারের জন্য বদ্ধপরিকর হন। 

রামচরিতের 'প্রথমঞ্জরিচ্ছেদের ২৩শ শ্লোকের টাকায় 
পনন্দনৈ; পুতৈঃ বাঙ্গাপালাদভিঃ” এই বাক্য হইতে 
জান! যায় যে,_-বধেন্দী তাগ করিবার সময় রামপালের 
অন্ততঃ তিনটি পুত্র ছিল, এবং তাঁহার মধো জোষ্ঠের 
নাম ছিল, রাজাপাল। প্রত্রকলজাদি লইয়া প্রথমেই 
রামপালকে কোন স্থরক্গিত স্থানে আশয় এাহণ করিতে 
হইয়াছিল। এই আশ্রয় স্থান কোথায়, রামচরিতের নিয়- 
লিখিত শ্লোকে তাহার আভাস পাওয়া যায়। 
“নম বিনাশিত মারীচোপগতেহঈতমো ভুজৌদধদ্িফলৌ | 
ধাম নিজং পরিকলয়াৎ চকার শুন্তং সক্গন্ুরথরামঃ॥৮ (৭)। 

(প্রথম পরিচ্ছেদ--৪০শ শ্লোক) 

এই গ্লোকের টাকায় রামপালপক্ষের অর্গে “উপগতা 
ইষ্টতমা মিত্রাণি মাতৃবন্ধৰো যন্ত” এই পদসমষ্টি হইতে 
অন্থমিত হয় যে, রামপাল তাহার মাতুলালয়ে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

সীতাহরণে রাম যেরূপ শোকে মুহামাঁন তইয়া 
পড়িয়াছিলেন, রাজা হইতে বিতাড়িত হইয়া রামপালও 
সেইরূপ শোকাভিভূত তইয়াছিলেন। কবি সন্ধাকর 
নন্দী অতি অল্প কথায় দ্বার্গবোপক শ্লোকের দ্বারা যগপৎ 
রাম ও রামপালের মনোভাব বর্ণনা করিয়াছেন । 
শোকের প্রথম মুহনে রামপাল পিতরাজা উদ্গারের 
বিষয়ে একেবারে হতাশ হইয়া! পড়িলেন (৮)। কিন্ত 
লক্ষণের সান্তনাবাকো কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া রাঁম যেমন 
সীতান্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, পুত্র ও সহচরগণের 
পরামর্শে রামপালও সেইরূপ ধৈর্ধ্যাবলগ্ধন করিয়া 
(৯) মুজিত পুথিতে এবিকলৌ? এপ্ঠরূপ পাঠ আছে। কিন্ত 
উহাতে অর্থপঙ্গতি হন না। মূলের টীকায় “বিকল' পাঠ আছে__ 
ইহাতে সুসঙ্গত অর্থ হয় বলিধা ইহাই গ্রহণ করা গেল। 

(৮) “অবনীপতিতাং তন্তমপি ন তদা সম্তাবয়ামাঁস |" (১1৪১) 
রামপাল পক্ষে অর্থ “অবনী পতিতাং পৃথনীপতিতাং 

»:১. তন্ং অগ্পমণি ন সম্তাবিতবান্”। 


রাম পক্ষে অর্থ “মুচ্ছিতঃ সন অবনীপতিতাং 
, তল্গং দেহং ন সম্ভাবিতবানৃ” 1 


পিতৃরাজ্য উদ্ধারের উপায় অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন। 
বন্ছ অর্থ ও বিস্তৃত ভূভাগ দান করিয়া তিনি ক্রমে 
সামন্তরাজগণকে স্বীয় পক্ষে আনিতে সমর্থ হইলেন । 
প্ভূমেবিপুলম্ত ধনস্ত চ দাঁনতস্তাগাৎ অন্থকুলিত১__ 
(১৪৫) টাকাকারের এই উক্তি হইতে অনুমিত হয় 
মে অধীন সামন্তরাজগণ স্বেচ্চায় কর্তবা প্রণোদিত হইয়! 
রাজা! ও প্রন্থ রামপালের সাভাযা করেন নাই। বালী- 
বধের পর রাজালান্ডের বিনিময়ে যেমন সুগ্ীব রামের 
সাভাযা করিয়াছিলেন, তাভারাঁও সেইরূপ অর্থ ও 
তু সম্পত্তির বিনিময়ে রামপালের সাহাধা করিতে সম্মত 
হইয়াছিলেন। সুতরাং অনুমান করা যাঁটাতে পারে 
যে বরেক্ষের বিভাগে গৌড়বঙ্গমগধেও পালরাজ- 
গণের পুরাতন প্রত্ত্ব শিথিল তইয়া পড়িয়াছিল। রাম. 
পাল বরেন্ছের পুনরধিকারের যে চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
তাহা সামাজোর এক অংশের বিরুদ্ধে অপর অংশের 
যুদ্ধ ( 151] *:০) নভে একদল ভাড়াটিয়া (0100) 
সৈম্ঠের সাহাযো প্রজাশক্তির বিরুদ্ধে অভিযান মাত্র । 
এই  অর্থগ্ুপ্ন। কর্ভবযজ্ঞানহীন সামস্তচক্রের মধো 
কেবলমাত্র রামপালের মাতুল বীরাগ্রগণ্য মথন সেচ্ছায় 


. কর্তবা প্রণোদিত হইয়া সমগ্র শক্তি সহকারে ভাগিনেয়ের 


পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন । রামচরিতের দ্বিতীয় পরি- 
চ্ছোদের অষ্টম শ্লে/কের টাকায় এই মগনের অনেক 
বিবরণ পাওয়া যায়। বরেন্দ্রের অন্নকরণে পীঠীপতি 
দেবরক্ষিত মগধে বিদ্রোহের ধৰবজা উডটীন করিয়া- 
ছিলেন কিন্ত বীরবধর মথন তাহাকে পরাভূত করিয়া 
বিদ্রোহবজ্ধি প্রশমিত করেন । বিঞুঃ যেমন বরাহাবতারে 
সিন্ধুর গভ হইতে বন্তন্ধরার উদ্ধার সাধন করিয়া- 
ছিলেন সবিখাত রণকুগ্গর “বিদ্কামাণিকো”র উপর 
আরূঢ় ভইয়া অদ্ভুত পরাক্রমের সঠিত যুদ্ধ করিয়' 


বীরবর মথনও /সইরূপ সিন্ধরাজপীঠিপুতি দেবরক্ষিতের 


তস্ত হইতে মগধের উদ্ধার সাধন করেন। 

সারনাথের ধ্ব'সমধো প্রাপ্ত কানাকুক্জের রাজা 
গাবিন্দচান্দ্রর পত্ধী কুমারদেব'র শিলালিপিতিও রাজ- 
মাতুল অঙ্গরাজ মথন কর্তৃক পীঠীপতি দেবরক্ষিতের 


হমান্নসী ও আম্প্রবান্পী-_ 
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মানসী প্রেস, কলিকাতা । 


ফাল্গুন, ১২২ ] 


হইতে আরও জান! যায় যে মখনের কন্তা শঙ্করদেবীর 
সহিত দেবরক্ষিতের বিবাহ হ্ইয়াছিল। এইবপে 
রামপালের মাতুল মখনের পরাক্রম ও বিচক্ষণতায় 
রামপালের একজন প্রধান শক্র, মিত্রন্ূপে পরিণত 
হইয়াছিল। মখন কর্তৃক মগধের বিদ্রোহ দমন না 
হইলে, রামপালের পক্ষে পিতৃরাজ্য লাভ করা হয়ত 
অসম্ভব হইত। রামপাল আমরণকাল পর্য্যস্ত মাতুলের 
এই মহৎ উপকার কৃতপ্ত হৃদয়ে স্থৃতিপটে অস্কিত 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। 

সে সমুদয় প্রধান প্রধান সামস্ত রাজগণের সাহায্যে 


রামপাল বরেন্ত্রভৃমি *পুনরধিকাঁর করিয়াছিলেন, রাম-, 


চরিতে তাহাদের উল্লেখ করা হইয়াছে । রামচরিতের 
টাকায় তাহাদের সম্বন্ধে আরও অনেক তথ্য জ্ঞাত 
হওয়া যায়। রামচরিতের টাকার এই অংশ তৎকালীন 
বঙ্গদেশের ভূগোলের পক্ষে বিশেষ মূল্যবান । 

প্রথম সামস্তরাজ রামচরিত কাবো বন্দা নামে 
অভিহিত হইয়াছেন। টীকা হইতে জানিতে পারা 
যায় ষে তাহার নাম ভীমযশ, তিনি মগধ ও গীঠীর 
অধিপতি ছিলেন, এবং তিনি একসময়ে কান্যকুজের 
অশ্ববাহিনীকে পরাস্ত করিয়াছিলেন । 

দ্বিতীয় 'সামন্তরাজের নাম বীরগুণ। ইনি কোটার 
অধিপতি ছিলেন । মগধের পরেই কোটার নামোল্লেথ 
দেখিয়া মনে হয় কোটা সম্ভবতঃ মগধের দক্ষিণভাগে 
অবস্থিত ছিল--কাহারও কাহারও মতে আইন-ই- 
 আকবরীতে উল্লিখিত সরকার কটক ও কোটা অভিন্ন। 

তৃতীয় সামস্তরাজ দণ্ডভৃক্তিপতি জয়সিংহ “উৎ- 
কলেশ-কর্ণকেশরী-সরিহল্লভ-কুস্তসম্তবঃ* (২1৫) রূপে 
বর্ণিত হইয়াছেন) অর্থাৎ অগন্ত্য যেমন সিদ্ধুকে গ্রাস 
করিয়াছিলেন, তিনিও তন্রপ' উতৎকলদেশের অধিপতি 
কর্ণকেশরীকে" পরািত করিয়াছিলেন। ইহা হইতে 
অনুমিত হয় যে, উৎকলের অধিপতি কর্ণকেশরী শ্বাধী- 
নতা অবল্ন করান, য়সিংহ কর্তৃক 55 

১ 


পরজেকাহিনী জে হইয়াছে। এই নিলালিল 


৮১ 


চতুর্থ সামন্তরাজ বিক্রমরাঁজ, “দেবগ্রীমপ্রতিবন্ধ- 

বন্ধাচক্রবাল--বালবলভি-তরঙ্গ বহুল-গলহস্ত-প্রশস্ত-হস্ত- 
বিক্রমঃশ্রূপে বর্ণিত হইয়াছেন। এই বর্ণনা হইতে 
জান! যায় যে,_বিক্রমরাঁজ দেবগ্রামের রাজা ছিলেন, 
এবং এই দেবগ্রাম রাজা বালবলভীর অপর. পারে বর্ত- 
মান ছিল। দেবগ্রাম ও বালবলভী এ উভয়ের মধ্যে 
যে নদী প্রবাহিত ছিল, তাহাতে তাহার নৌকার বহর 
(বহল) সজ্জিত থাকিত ; এবং এই নৌটসগ্ের সাহায্োই 
তিনি বিপক্ষপক্ষকে গলহস্ত-গ্রদান (পরাজিত) করিতে 
বিশেষ দক্ষ ছিলেন। 

পঞ্চম, ষষ্ঠ, সপ্তম ও অষ্টম সামস্তরাজের নাম বথা- 
ক্রমে লক্গমীশুর, শূরপাল, রুদ্রশিখর ও ময়গল সিংহ। 
রামচর্পিতের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ্দের পঞ্চম ল্লোকের টাকায় 
ইহাদের প্রত্যেকের সম্বন্ধে কিঞিৎৎ বিবরণ পাওয়া! যায়। 

নবম সামস্তরাজ প্রতাপসিংহ ঢেক্করীর অধিপতি 
ছিলেন। রামচরিতের ভূমিকায় এই স্থানকে বর্তমান 
কাটোগ্নার অন্তর্গত বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । 

এতত্বাতীত কষঙ্গলীর মণ্ুলাধিপতি নরসিংহার্জ.ন, 
সন্কটগ্রামের চণ্ডার্জ,ন, নিপ্রাবলীর বিজয়রাজ, কৌশান্ী- 
পতি দ্বোরপবর্ধন, পছুবন্বা মণ্ডলের অধিপতি সোম এবং 
অন্যান্য সামস্তগণ রামপালের সাহাধ্যার্থে সমাগত হইয়া- 
ছিলেন (রীমচরিত--২।৬)। কোন কোন লেখক 
কৌশাম্বীর সহিত: রাজসাহার অন্তর্গত কুস্স্বার এবং 
পছুবন্থার সহিত পাবনার অভিন্নতা প্রতিপাদন করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু এই সমুদয় লেখকগণ একটি 
বিষয় লক্ষ্য করেন নাই। উল্লিখিত সামস্ত রাজগণ 
গঙ্গার অপর পার হইতে বরেন্ত্রভূমি আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন; ন্ুতরাং তাহাদের মধ্যে কেহুই বরেক্্তৃমির 
অন্তর্থত রাজসাহী বা পাবনার লোক হইতে পারেন না। 
* এই সমুদয় সামস্তগণের সাহায্যে হস্তী, অশ্ব, নৌ, 
পদাতি এই চতুরঙ্গ সেনার সমাবেশ হইল। এই সেনার 
পরিচালন কাধ্যে রামপালের প্রধান সহায় ছিলেন মথন, 
মথনের, পুজ মহামাগুলিক কাকু,রদেব, এবং মথনের' 
জ্রাত। সুবর্ণদেবের পুজ মহাগ্রতীহার শিবরাজদেব । 


৮২ 


উল্লিখিত সামত্তরাঁজগণের মধ্যে মহামাগুলিক 


কাফরদেব এবং মঞ্জুলাধিপতি নরসিংহার্জ্,নের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখকোঁগ্য। -পুরাকালে "মণ্ডল শবে 
ঘবাদশজন রাজার রাঁজা-পরিমাঁণ বুঝাইত। মণ্ডলের 
অধিপতি এই সমুদয় রাজগণের উপর প্রত্ত্ব করিতেন । 
মহামাগুলিক স্শ্বর ঘোষের তাত্রশাসনে দেখা যায়, যে 
বাজাধিরাজগণের স্ভায় তিনিও বহুসংখাক সামন্ত রাজ- 
গণের উপর আধিপতা করিতেন। ধর্পালের তাত- 
শাসনে মহাসামস্তাধিপতি এই উপাধিভূষিত রাজ কর্শ- 
চারীর উল্লেখ দেখিয়া অনুমান হয় যে, সামস্ত রাজগণের 
মধ্যে একজন সমুদয় সামস্তরাজগণের প্রতিনিধি 'বলিয়া 


গণ্য হইতেন, এবং তদনুরূপ সম্মান পাইতেন। সুতরাং 


এই মহামাগুলিক বা মহাসামস্তাধিপতির স্থান মহারাজা- 
ধিরাজার ঠিক নিয়ে বলিয়াই গণা হইত। 
সামস্তরাজগণের বর্ণনা হইতে স্পষ্টই প্রমাণিত হয় 
যে, রামপাল পিতৃরাজ্য উদ্ধারের জন্য বিপুল আয়োজন 
করিতে বাঁধা হইয়াছিলেন। এই আয়োজনের বিপুলতা 
হইতেই বরেন্ত্রভৃ্ির বিদ্রোচ্চের গুরুত্ব অন্নভব করা 
যায়। এইক্ষপ প্রতৃত বলশালী হইয়াও রামপাল সহস! 
ববেন্্রভূমি আক্রমণ করিতে সাহসী ভন নাই। মদন- 
পালের মন্হলি লিপিতে বর্ণিত হইয়াছে যে, দৈতা- 
কর্তৃক ন্বরগচ্যুত ইন্দ্রের ন্যায় রামপাল অসীম ধৈর্য্য ও 
সাবধানতা সহকারে ধীরে ধীরে স্বীয় কার্ধা সিদ্ধির 
পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন। বত্ষেন্ুভূমির বিদ্রোহ যদি 
কেবলমাত্র ব্যক্তি বা জাতিবিশেষের বিদ্রোহ হইত, 
তাহা হইলে এর প্রভৃত বল বা সতর্কতার আবশাক 
হইত না। কিন্তু পূর্বেই বলা হইয়াছে যে বরেজ্রের 
বিশ্রোহ সমগ্র প্রজাশক্তির বিদ্রোহ । রাজার নির্বাচনে 
প্রজাগণের যে অধিকার ছিল মহীপাল তাহা প্রত্যা- 
খ্যান করিয়া সিংকাঁসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। 
তীহার এই অনীতিক আচরপই বরেজ্রের বিদ্রোহের 
মূল কারণ রামপাল "এই. বিজ্রোহের প্রকৃতি ও 
গুরুত্ব 'বিশেষরূপে জাত ছিলেন বলিয়াই অপরি- 
মিত্‌ অর্থে বিপুল নৈক্ক সংগ্রহ করিয়া সাবধানে 


৮ বর্ষ--১ম খও-১ষ লাখ 





এই বিপ্রোহ্ধ দমন করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
তাহার ভাড়া করা সৈন্তের সাহায্যে তিনি প্রজাশক্কি 
উন্মুলিত করিয়া পুনরায় পিতৃ সিংহাসন অধিকার 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন সতা) কিন্ত তিনি যাহা 
হারাইয়াছিলেন তাহা আর ফিরাইয়া পাইলেন না । 
ষে প্রজাশক্তির উপর পাল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হইক্কা- 
ছিল, ষে প্রজাশক্তি পাল-সাম্রাজ্যের সঞ্জীবনী শক্তির 
আধার ছিল, অর্থবলে জ্রীত বিপুল সৈগ্তের শাণিত 
তরবারির আঘাতে চিরদিনের নিমিত্ত তাহার মূলচ্ছেদ 
হইয়া গেল। যে প্রজাশক্তির সাহায্যে আসমুত্র হিমালয় 
পর্যাস্ত সাতাজা বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহার প্রীণহীন 
রক্তাক্ত দেহের উপর দিয়া শকট চালাইয় রামপাল পিতৃ- 
রাজ্যে ফিরিয়া আসিলেন। কিন্তু সে রাজোর শ্রী 
তখন চিরকালের জন্ত অন্তহিত হইয়া গিয়াছে কেবল 
প্রাচীন গৌরবের স্থৃতি বন করিবার জন্যই তাহার 
কঙ্কালমৃত্তি বরেজ্র্রের বিরাট শ্মশানে তখনও দণ্ডায়মান 
ছিল। গৌড়রাজমালায় (৫২ পৃঃ) ইহা কাঁবোর স্টায় 
বর্ণিত হইয়াছে । ষথা,_. 

বরেন্দ্রভূমির বিদ্রোহানল নির্বাণ করিয়া, এবং কাম- 
.বূপ ও কলিঙ্গে আধিপত্য বিস্তার করিয়া রামপাল ষে 
গৌঁড়রাষ্ট্র পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন সেই অভিনব 
গৌড় রাষ্ট্রের সহিত রামপালের পূর্বপুরুষগণের শাসিত 


 গৌড়রাষ্ট্রের অনেক প্রতেদ ছিল। গ্রজাসাধারণের নির্ব্া- 


চিত গোঁড়াধিপ গোপালের গৌঁড়রাষ্, এজার প্রীতির 
এবং প্রজাশক্তির সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
কিস্তু হতভাগা দ্বিতীয় মহীপালের “অনীতিকারন্তের” 
:ফলে এবং দিব্বোক নিয়ন্ত্রিত বিজ্রোহানলে, লেই ভিত্তি 
তঙ্বীভূত হইয়া গিয়াছিল। রামপালের পক্ষে, গোঁড়- 
'রাজোর বিচ্ছিক্'অঙ্গ প্রতান্গ পুনরার একক্রিত করিয়া, 
উহার পুনর্গঠন সম্ভব হইলে9, সেই দেহে প্রাণগ্রতিষ্ঠা-- 
সেই ভগ্ন অট্রালিকার : বহিরঙগের সংগ্ষার লন্ভর হইলেও, 
উহ্থার' নষ্টভিত্বি পুনঃ হি হা হইয়া 
ছিল ।” হা , ক্ষেমশঃ 

পু রর 


ফা্তুম, ১৩২২] 


খোল। চিঠি 


খোল! চিঠি 


একদিন রধিবার এক বন্ধুর গৃহে নিমন্ত্রণ ছিল । 
বেলা এগারোটার সময় যখন তাহার বাহিরের ঘরে 
উপস্থিত হইলাম, তখন তিনি সবেমাত্র :নিদ্রাত্যাগ 
করিয়া! উঠিয়াছেন। জিজ্ঞাসা করিলাম, "এতক্ষণ ঘুসু- 
চ্ছিলেন নাকি ? ৃঁ 

বন্ধু বলিলেন, “কাল রাত্রে থিয়েটার দেখতে গিয়ে- 
ছিলুম ।* 


আমি বলিলাম, পবুড়ো $বয়সেও থিয়েটার দেখবার 


বাই যায় নি?” 

বন্ধু বলিলেন, "আজকাল সত্য সত্যই ছু একখানা 
ভাল নাটক বাজারে বেরিয়েছে ।” 

এইবার তিনি নাটকের গল্লাংশ বলিতে আরম্ত 
করিলেন। আমি বলিলাম, “থাক আপনার গল্প শুনতে 
চাই না, আপনি স্নান করুণ গিয়ে” 

এমন সময় হাতে একথানি তুঁজা-কি-জাহাঙ্গিরী ও 
কতকগুলা কাগজ থাতা৷ পত্র লইয়া এক এ্রতিহাসিক 
বন্ধ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি বলিলেন, “থাক্‌ 
আপনার গল্পটন্ল শুন্তে আমরা মোটেই প্রস্তত নই ।” 
আমি বলিলাম, “আপনার ইতিহাস গুনতে কিন্ত 
বেশী অপ্রস্তত একথা! জেনে রাখবেন।” 

ধ্রতিহাষিক বন্ধু বই খাতা পত্র "সশব্ষে টেবিলের 
উপর নাখিয়! বসিয়া পড়িলেন। ডিবা ;হইতে ছুইটা 
পান মুখে ফেলিয়া দিয়! বলিলেন, “আঃ, এইবার বাচব 
বলে মনে হচ্ছে, আগে আগেকাগজ গুলো যখন 
পড় ভুম, তখন দেখ.তুম কেবলই ছোট গল্প আব কবিতা । 
এখন দেশের অবস্থাটা কিছু ফিরেছে বলে" মনে হচ্ছে-_ 
গল্পওয়ালার! এখন ডুবে যাচ্ছে, সাহিত্যক্ষেত্রে জনকতক 
ধরতিহাসিক মাথা তুলে াড়িরেছে।* 

প্রথম রনি “তোমায় কথাটা একেবারেই 
মিথ্যা 1? .. রি 
আসিবলিলা, শর নাহি আগে গছ নিত 


ভালবাস্তুম, ইতিহাস জানি না, তবুও--কালের গুণ 
কোথায় যাবে, ইতিহাসের দিকে কেমন একট। বেক 
অজ্ঞাতে এসে পড়েছে ।” 

ধরতিহাসিক বন্ধু'আমার দিকে চাহিয়। বলিলেন,”কি 
রকম ঝোঁক ?” 

“সেদিন এই বেঁকে পড়েই একটা ভয়ানক আবি- 
ফার করে ফেলেছি।” 

“আবিফারট। এঁতিহাসিক ?” 

দা 

“কি আবিষ্কার ?” 

«একটা লিপি.» 

“শিলা-লিপি ?” 

“না না হস্তলিপি। অমাদের গ্রামে একটা অতি 
পুরাতন চতুপ্পাঠীর ধ্বংসাবশেষ আছে, তারই ভেতর 
থেকে আমি এই হস্তলিপিটা বার করেছি, এটা মনো 
যোগ করে পড়লে সেকালের অনেক কথা জান্তে পারা 
যায়।” 

“আপনার কাছে লেটা আছে ?” 

“আপনি এখানে আসবেন জেনে সেটা সঙ্গেই 
এনেছি ।” 

“তবে পড়ুন। আমি গত পঞ্চাশ বৎমরের কলিকাতার 
ইতিহাস লিখতে ইচ্ছা করছি, দেখি আপনার লিপি 
থেকে কোন উপকরণ পাওয়! বায় কি না.।” 

আমি বলিলাম, "আহারের পরই পড়বে! 1” 

তিনি বণিলেন, "না৷ এখনই ; আহারের বিলম্ব 
আছে ।” 

আমি পকেট হইতে কতকগুল! কাগজ বাহির 
করিয়া বলিলাম, “তবে গুচুন, এক ছাত্র টোলের একটি 
পড়ুয়া বন্ধুকে ' প্র লিখছে ।” এই বলিয়া আমি 
পড়িতে আরজ করিলাম-. : 


৮৪ 
পরম পৃজনীয় 7 
ভ্রীরামকমন্ধ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
রি টিসি 
রামকমলদাদা, 


তুমি আমার কথা জানিতে চাহিয়াছ। এই টা 


সব কথাই বলিব। তোমরা জান আমার পাপের জন্ত 
অধ্যাপক মহাশয় আমাকে টোল হইতে তাড়াইয়া 
দিয়াছেন। তাহাই জানিয়া রাখিও; লোকের নিন্দায় 
আমার কিছুই যায় আসে না, কেন না আমি এখন 
. লোকসমাজের বাহিরে । 

আমি সত্বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি। পিতা আমাকে 
ধথেষ্ট শাসন করিতেন । সত্য কথা বলিতেছি তাহার 
নিকট হইতে আমি কখন কোন স্নেহের কথা গুনি 
নাই। তাহার পুক্র-ন্সেহ হয়ত ছিল, কিন্ত আমি 
তাহার কোন প্রমাণ পাই নাই। আমার মা ছিলেন 
ন্নেহ্ময়ী, তাহার শ্নেহ আমাকে মুগ্ধ বিহ্বল করিয়া 
তুলিত, বিশেষতঃ পিতার শাসন্রে পর। | 

মা যেদিন ইহলোক ত্যাগ করিলেন, সেদিন সংসা- 
টা বড়ই শৃন্ত বলিয়া বোধ হইল, সেখানে যে কোন 
কালে কোন সুখ পাইতে পারি সে কল্পনাটিও করিতে 
পারিলাম না । 

পিতা দিনকতক পরে দ্বিতীয় বার বিবাহ করিলেন। 
লোকের কথায় ধারণা হইল বিমাতা৷ কোন-না-কোনদিন 
আমাকে অক্নের ভিতর বিষ পৃরিয়া অথবা চুরিকার 
সাহায্যে ত্য! করিবে। 

এত বিপদ, তথুও ছু্টামি ছাড়িতে পারিলাম না। 
সমস্ত দিন রৌদ্রে ঘুরিয়া বেড়াইতাম। প্রতিবেশীর ঘরে 
উপদ্রব করিতাম। একদিন পিতা ষখন আমাকে 
প্রহার করিবার জন্ত সদর রাস্তার উপর দিয়া নানা 
অকথ্য ভাবায় গালাগালি দিতে দিতে ছুটিতে লাগিলেন, 
রাস্তার 'জোঁকেরা হাসিতে লাগিল। সেদিন আমি 


আপনাকে দ্বিকার নিলাম ; নিজের দোষের অন্ত ন্_. 


পিভান্স অঙ্ুত আচরণের জন্ত। 
, ভামাদের টোলেন়্ অধ্যাপকের লহিভ আমার 


মানসী ও মন্রবাণী 


, [৮ম বর্ষ--১ম খণ্ডন সংখ্যা 


পিতার কোন: প্রকার একটা সম্পর্ক ছিল। এই কেলে-" 
স্কারের গর তাহার নিকট বিষ্তাশিক্ষার জন্ত পাঠাইবার 
ইচ্ছা যেদিন তিনি প্রকাশ করিলেন সেদিন আমি কোন 
প্রকার আপত্তিই উত্বাপন করিলাম না । 

গ্রাম ছাড়িয়া আসিতে প্রথম প্রথম বড়ই কষ্ট 
হইল। তবুও তোমাদের টোলে আসিয়া নীরবে 
পড়িতে আরম্ভ করিলাম। বোধ হইল-_-এবার হয়ত 
একটু আনন্দ পাইব কিন্তু দিন কতক পরে অধ্যাপক 
মহাশয়ও আমাকে তিরফার করিতে আরম্ত করিলেন। 
গঙ্গায় ঘণ্টাখানেক সাতার না কাটিলে আমার স্নান 
হইত না, ইহাতে হয়ত তাহার কাজের কিছু ক্ষতি 
হইত। আমার ছেলেবেলাকার « খানিকটা আনন্দের 
বিনিময়ে তিনি আপনার স্থার্থ কিনিতে চাহিতেন ) আমি 
প্রথমে নির্বোধ ছিলাম কিন্তু শীস্ই আপনার প্রাপ্য 
কড়ায় গণ্ডায় বুঝিয়া লইতে শিখিলাম। 

অধ্যাপক মহাশয়ের নিকট পড়িতেছিলাম মুগ্ধবোধ 
ব্যাকরণ হিতোপদেশের মিত্রলাভ আর প্রায়শ্চিত্ত তত্ব। 
সত্য কথা বলিতে কি একখানা বইও আমাকে ভাল 
লাগিত না। প্রতিদিন দুপুর বেলা এক ফিরি- 


ওয়ালা বটতলার কতকগুলা বই বিক্রয় করিবার 


জন্য হাকিয়৷ হাকিয়া সম্মুখের বড় রাস্তাটি ধরিয়া 
চলিয়া বাইত। গ্রামের বধূরা সংসারকর্্ের অবসর 
সময়টুকু কাটাইবার জন্ত ছু একথানা বই সেই ফিরি- 
ওয়ালার নিকট হইতে কিনিতেন। আমি একদিন 
তাহাকে ডাকিলাম, দে টোলের লাম্নেকার 
তেঁতুলগাছটির তলায় ঝুলি খুলিয়া আমাকে বই দেখা- 
ইতে আরম্ভ করিল। নানা প্রকার দৈত্যদানবের 
ছবি দেখিয়া একখানা বই আমি বাছিয়া লইলাম। 

বই খানার নাম 'আরব্য উপন্যাস | ছুপুর্লবেলা 
অধ্যাপক মহাশয় খন টোলে থাকিতেন না, তখন 
আমি বিছানায় শুইয়া নিবিষ্টমনে বইথানি পড়িয়া যাই: 
তাম, কোন্‌ একটা অল্সাত জগতের কত অশ্পষ্ স্বপ্নময় 


ছবি, কত-বিচি্র বন উপবন, নদ-নদী সমুদ্র পর্বত, 
কত পাখী ফত দৈত্য, কত রকমের সাহ্ষ দিবায়াজ 


ফান, সা: 


যেন কোন্‌ ইরানের শক্িতে আমার নয়ন রি 
ভাসিয়া বেড়াইত। 

আমার চক্ষের সম্গুধে আর. তই জিনিস তামরা 
বেড়াইত, তাহাকে শ্পষ্টর্ূপে কোনদিন অনুভব করিতে 
পারি নাই, তবুও আকাশে-বাতাসে, দক্ষিণে বামে, 
আমার বাহিরে ভিতরে তাহার সত্তা স্পষ্টই অনুভব 
করিতাম। তুমি হয়ত জিজ্ঞাসা করিবে;সেট! কি? 
বন্ধ, তোমার কাছে কোন কথা গোপন রাখিব নাঁ_ 
সে একটি সুন্দরী রমণী। 

কে সেস্ন্দরী রমণী তাহা জানি না। প্রভাতের 
আলোক-হিল্লোলে, ছ্িপ্রহরের নিস্তব্ধতায়, বিষঞ্জ সন্ধ্যার 
শ্তামায়মানা পুষ্করিনীর স্তিমিত পথে তাহাকে কভু 
অন্তরে কতু বাহিরে দেখিতে পাইতাম। সে আমার 
প্রাণমন আচ্ছন্ন করিল! রাখিয়াছিল। 

সেদিন বাসস্তী পুর্ণিমা, অনেক রাত্রি পর্যযস্ত গ্রামের 
লোকেরা কেন যে সেদিন বাহিরের জ্যোৎন্নাপ্লীবিত 
পথটির উপর বিচরণ করিতেছিল তাহাই ভাবিতে 
ভাবিতে কখন আমি তন্ত্রামগ্ণ হইয়াছিলাম বুঝিতে 
পারি নাই। হঠাৎ বোধ হইল যেন আমি কোন 
সমুদ্রের ফেনিল তরঙ্গে ভাদিয়া! ভাসিয়া একটা দ্বীপের 
উপর উঠিয়াছি। আমার শরীরে অবসাদ না , একটু 
নিদ্রার ঘোর যেন একট! অপূর্ব সুখবেদনার মত 
আমাকে অবশ করিয়া ব্াখিয়াছিল। চারিদিকে 
দেখিতেছি শ্তাম তরুপুঞ্জ জ্যোৎন্না মাখিয়া বাতাসে 
অসীম আনন্দে শিহরিয়! উঠিতেছে, নিকটেই একটা 
পাহাড় তাহা হইতে একটি ঝরণা অব্যক্ত মধুর ধ্বনিতে 
জননীর “ঘুমপাড়ানি গানের' ম্ত তাহার সুপ্তি আবেশ 
ধনাইয়! তুলিতেছিল। স্ুকোমল তৃণশয্যায় আমি 
পড়িগ্নাছিলাম সহসা মনে হইল--যেন কাহার 
কোলে মাথা রাখিয়া! গুইয়া আছি তাহার নিঃশ্বাস 
আমার গারে লাগিতেছে, তাহার অসংস্কত কেশ 
আদার : অঙ্গে_সর্বালে, সর্ধষ হৃদয়ে, সর্ব প্রাণে 
অনুভব. করিতেছি। চাহিয়া দেখিলাদ। বন্ধু, 
কি ' দেখিলাদ। বলিতে. পারিব দা। 


খোল! চিঠি 


তবে, 


৮৫ 


যাহা দেখিলাম তাহাকেই বির ধরিয়া কামনা 
করিয়াছি । 

পরদিন সকালে অধ্যাপক মহাশয় আসিয়া যখন 
ব্যাকরণের পাঠ বুঝাইতে আরম্ভ করিলেন ) . তখন 
হঠাৎ আমার মনে হইল ব্যাকরণ পাঠ করিবার জন্ত 
আমার জীবন গঠিত হয় নাই। পথের জন কোলাহল 
অধ্যাপকের ব্যাখ্যা আর আগস্তকের ধূমপান আমার 
কাছে বড়ই বিরক্তিকর বলিয়া মনে হইল। 

আমরা ব্রাহ্গমুহূর্তে বিছানা হইতে উঠিতাম, তখনও 
আকাশের প্রান্তে শুকতারাটি উজ্জ্বল থাকিত। প্রাতে 
উঠিয়া দেবতার নাম স্মরণ করিতে গিয়া, তাহাকে মনে 
করিতাম, শুকতারাটির পানে চাহিয়া এক একদিন 
আমি তন্ময় হুইয়া পড়িতাম, মনে হইত তাহার সহিত 
আমার মানসী সুন্দরীর বিশেষ সাদৃশ্ত আছে, কিন্ত 
সাদৃশ্তটা ষে কোন্খানে তাহা কোন দিন ঠিক ্ষরিতে. 
পারি নাই। 

একদিন প্রভাতে বাহিরে বসিয়া আছি-_না, না 
ঠিক প্রভাত নয়, তখনও আকাশে ছুই চারিটা তারা 
অপেক্ষা করিতেছে, আমি শুকতারাটির পানে চাহিয়া 
আছি, এমন সময়ে দেখিলাম অনেক রমণী কথা কহিতে 
কহিতে গঙ্গান্নানে চলিয়াছে। পূর্বদিকে খওচাদ 
হেলিয়া পড়িয়াছিল, পথটি তখনও জ্যোৎনায় 
রডীন। | 

রমণীর! চলিয়া যাইতেছিল। আমি ভদ্রসস্তান, 
টোলের অধ্যাপকের ছাত্র। অপরিচিতা রমণীদের 
দিকে চাহিয়া থাকা একটা দোষ, আমার পক্ষে সে 


দোষ অমার্জনীয় | তবুও সে দোষ করিলাম । রমজীরা 


চলিয়! গেল, আমি বসিয়া বসিদ্বা যে আমার কামনার ধন, 
যে আমার স্বদয়ের আরাধ্যা, ষাহাকে মনে" মনে গড়িয়া 


*তুলিয়াছি, একদিন গুধু ষাহাকে স্বপ্রে মাত্র দেখিরা- 


ছিলাম সেই অনিন্দ্য সন্দরীর রমণীয় চিত্রথানি অস্তরের 
মধ্যে আকিতে লাগিলাম। সহসা দেখিলাম একটি 
বৃদ্ধার সঙ্গে সঙ্গে একটি রমণী কিছুক্ষণ পরে নীরবে পথ 
দিয়া যাইতেছে । রমণীর অনাবৃত মুখের উপর জ্যোতল্সা 
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পড়িয়াছিল। হঠাৎ আমার দৃষ্টি সেদিকে আকৃষ্ট হইল। 
আমি দেখিলাম। রঃ 

কি দেখিলাম | আমি দেখিলাম স্বপ্ন সত্য হয়, বিশ্ব 
জুড়িয়া! যে মহাপুরুষ বিরাজ করিতেছেন তিনি জীবের 
ইচ্ছা অপূর্ণ রাখেন না, তাহার করুণ "অপার, অপরি- 
মেয়। তগবান্কে ঘি কোন দিন অন্ুতব করিয়া! থাকি 
তবে সেইদিনই করিয়াছি। 

আমি তাহার পানে চাহিতেই আমার সর্বাঙ্গ 
কণ্টফিত করিয়া সেও আমার দিকে চাহিল। সে 
আমাকে দেখিতে পাইল কিনা ঠিক বলিতে পারি না, 
হয়ত দেখিয়াছিল। 

মনে করিলাম--তাহার অনুসরণ করি, কিন্ত যদি 
কেহ জাগিয়া আমাকে অনুসরণ করে, সেই জন্ত বহু 
কষ্টে আত্মমংবরণ করিলাম। 

নিকটেই গঙ্গার ঘাট। একটু পরেই ছু একজন 
ছাত্র ষখন জাগিয়া উঠিল, তখন একজন সহপাঠীকে 
বলিলাম “আজ হতে প্রাতন্নান আরম্ভ কর্লুম'__এই 
বলিয়া গামচ। কাধে ফেলিয়া ঘাটের দিকে অগ্রসর হই- 
লাম। 

মনের ভিতর কি একটা আবেগ গুমরিয়৷ উঠিতে- 
ছিল। মনে করিতেছিলাম, জীবনের বিশ পঁচিশ বৎসর 
কাটাইয়া দিয়্াছি।--পিতার তাড়না! সহিয়া টোলের 
গ্রন্থ পড়িয়া, লোকের বাড়ীতে পূজা করিয়া) কতক- 
গুলি প্রাণহীন জড়বন্তর সেবার এত কাল উৎসর্গ 
করিয়া পৃথিবীর যেখানে রস, যেখানে আনন্দ, যেখানে 
সার! জীবনের সার্থকতা যাহার অভাবে বিশ্ব মরুভূমি 
হইয়া যায়, তাহার সন্ধান করিতে পারি নাই। আজ 
মনে হইল, তাহারই পথ ধরিয়াছি, গত রজনী আমার 
পুরাতন জীবনকে লইয়া অতিবাহিত হইয়াছে,আজিকার 
প্রভাত হইতে আমার মধ্যে একটা নুতন জীবনের সাড়া 
পাইয়াছি। | 

লোজা পথ ধরিয়া গেলে গঙ্গার ঘাটে পৌছানো 
যা, টোলের উপর দিককার পথটা ধরিয়া চলিলাম। 
মনে করিলাম হয়ত তাহাকে দেখিতে পাইব। - 


মানসী ও মন্্বাণী 


[৮ম বর্ষ--১ন খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কিছু দূর আসিয়াছি, এমন সময়ে দেখিলাম-_ 
আমাদের অধ্যাপক 'মহাশয় সেই পথ দিয়া টোলের 
দিকেই আসিতেছেন, আমাকে দেখিয়াই তিনি বলিলেন, 
প্বিভূতি যাচ্ছ কোথা 1” আমি একটু থতমত খাইয়া 
বলিলাম, পান করতে।” তিনি বলিলেন প্এত 
সকালে ?” আমি বলিলাম, “আজ হতে প্রাতঃান করব 
ঠিক করেছি। তিনি বলিলেন, “আজ এস, কাজ 
আছে ।” 

অধ্যাপক মহাশয়ের উপর আমি বড়ই চটিয়া 
গেলাম। তাহার নামাবলী, মালা, তিলক আমার 
কাছে অপহ্‌ হইয়া উঠিল। মনে করিলাম তাহার কথা 
অবজ্ঞা করি, কিন্তু সাহস হইল না। . 

ফিরিলাম, অধ্যাপক মহাশয়ের কাজও করিলাম, 
কিন্তু সমস্ত দিন অন্তরটা পুড়িয়া ছাই হইতে লাগিল। 
কোন কাজ করিতে ইচ্ছা নাই, তবুও মবই করিতে 
হইল। মনে করিলাম-_-আমি একটা দাস-_অধ্যাপক 
মহাশয় যেন কোন্‌ মক্ুপ্রান্তের হাটে আমাকে কিনিয়! 
আনিয়াছেন। 

ছুই তিন দিন কাটিয়া গেল। তাহার স্বৃতি শাণিত 
ছুরিকার মত আমার অন্তর দিবানিশি ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
করিতে লাগিল। বুঝিলাম--একটি মুহূর্তের শুভ- 
দৃষ্টিতে আমি তাহাকে চিরদিনের জন্য আপনার করিয়া 
লইয়াছি। সে যেই হোক, সবর্ণা, অদবর্ণা, পতিতা, 
পরনারী বা নীচকুলোদ্তবাঁ যেই হোক না কেন আমি 
তাহাকে চাই, তাহাকে পাওয়া সম্ভব হোক, অসম্ভব 
হোক, আমি তাহাকে চাই, সেষদি আমার না হয়, 
তবুও আমি তাহাকে চাই, তাহাকে চাহিতে টর্িং 
যেন এ জীবন কাটিয়া যাঁয়। 

আর এক দিন 'বোধ হয় তাহাকে দেখিলাম। 
বোধ হয় কেন নিশ্চয়ই-_তখন প্রভাত হইয়াছে_ পূর্ব- 
দিকটা লাল হইন্গা উঠিনাছে, বুকভরা অনুয়াগের মত। 

আমি তাহার দিকে চাহিলাম, সেও আমার পানে 
চাহিল, আমার অন্তরাত্মবা আহত পক্ষিশিশুর মত কীপিয়া 
উঠিল। আজ আমি তাহাকে অনুসরণ করিলাম। 


. সন্থ, তুমি হয়ত আমার কথা 'শুনিরা আমাকে 
নিতান্ত পাপী বলিয়া স্থির করিবে তাহা করিও ভাই, 
কিন্তু গ্রথমে আমার কথা শেব করিতে দাও। 

আমি চলিলাম। পথে বোধ হয় অধ্যাপক মহা- 
শয় আমাকে দেখিয়াছিলেন1 হয়ত সেদিনও তিনি 
আমাকে ফিরিতে বলিয়াছিলেন, কিন্ত আমি তাঁহার 
কথায় কর্ণপাত করি নাই। 

রমনী শ্লানাস্তে সিক্তবস্ত্রে খন একটা গলির মধ্যে 
প্রবেশ করিল, তখন বেলা হইয়াছে । হঠাৎ মনে হইল 
অধ্যাপক মহাশয় ও অন্যান্ত ছাত্রেরা এতক্ষণ আমার 
জন্ত অপেক্ষা করিতেছে, এখনই যাইতে হুইবে | ভায়রে 
পৃথিবী শত বাধাবিস্বে পরিপূর্ণ, দবীহারা আত্মীয় বলিয়া 
পরিচয় দেন, রর মত. শত্র আর জগতে 
নাই। , 

এই সব কথা ভাবিতে ভাবিতে খন আমি আমার 
মনকে তাহার পথ হইতে সবলে টানিয়া আনিলাম, তখন 
অন্তরের মর্ধোে যে বেদনা গুমরিয়া উঠিল, তাহা আমিই 
বুঝিয়াছি। টোলে উপস্থিত হইয়া অধাপক মহাশয়ের 
তিরক্কার শুনিলাম, কোন কথা কহিলাম না। 
দ্বিগ্রহরের পর যখন পথ মাঠ, থাট নিস্তদ্ধ £হইয়া উঠিল, 
তখন ঘরটিতে একা একখানি মাদুর পাতিয়া শয়ন 
করিলাম, হু সু করিয়া বাহিরের বাতাস ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিতে লাগিল । 

সারাদিন ছুঃখের ভাবনায় কাটিয়া গেল। বৈকালে 
অধ্যাপক মহাশয় আসিরা বলিলেন, *বিভূতি আজ 
চক্রবর্তী মশায়ের বাড়ী জগ্মাষ্টমীর পৃজাটা শেষ করে 
এস |» 

আমি বলিলাম, "্মামিত উপবাস করিনি, কাল হতে 

' শরীরটা বড়ই অনুস্থ বোধ করছি।” 

অধ্যাপক মহাশয় বলিলেন, “কি, আজ অন্মাষ্টমী, 
উপবাস করনি? তোমরা শ্লেচ্ছ, অনাচারী |” 

আমি বলিলাম, “আপনিই যদি ও কাজটা আজ শেষ 
কয়েন বড় ভাল হম 1 . 

অধ্যাপক মহাশয় বলিলেন, *তোমাদের হুবেল! 


খোলা চিট 
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খাওয়াচ্ছি তবুও আমাকে খাটতে হবে? যাও তুমিই 
পুজা কর্বে, আমি যেতে পারব না।” 

অধ্যাপক মহাশয় ভাঘুল চর্ধণ করিতেছিলেন। 
কাজটা গোপনেই হইতেছিল, আমি কিন্তু তাহা বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম । বলিলাম, “উপবাস না করে আমি 
কেমন করে পুজা কর্ব ?” 

তিনি বলিলেন,”আমি বল্ছি তোমায় করতে হবে ।” 

আমি বলিলাম, “অশাস্ত্রীর কাঁজ আমি করতে 
পারব নাঁ।” 

আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম কখনই পুজা করিতে 
যাইব না। পুর্বে উপবাস না করিয়া অধ্যাপকের 
আদেশমত অনেকবার পুজা করিয়াছি। পৃথিবীতে 
কেবল কঠোরতার ছবি' দেখিয়া মনটাঁও কঠোর হইয়া 
উঠিয়াছিল, সেইজন্য মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, নিষ্ঠুরতা প্রভৃতিকে 
এতদিন ঘ্বণা করিতে শিখি নাই। রী 

অধ্যাপক মহাঁশর খুবই চটিয়া গেলেন, কিন্তু কিছু 
বলিতে পারিলেন না। তিনি চুপ করিয়া ব্হছিলেন, 
আমিও চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। 

ইহার পর গ্রু-শিষ্যের সাক্ষাৎ হইলে দুজনে 
পরস্পর কথা কহিতাম না। একদিন এক বন্ধুর অন্ু- 
রোধে তাহার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিলাম। 

পূর্বের মত সবই চলিতে লাগিল। তবে অধ্যাপক 
মহাশয় সেই দিন অবধি আমাকে অস্তার আদেশ 
করেন নাই। বেশ বুঝিতে পারিলাম- আমাকে মুখে 
ক্ষমা করিলেও তিনি অন্তরে আমার প্রতি খানিকটা 
ক্রোধ পোষণ করিতেছেন। 

যাক--তাহার জন্ত আমার বিশেষ ভাবন! হয় 
নাই। কেৰল একথানা ছবি দিবারাত্র শয়নে শ্বপনে, 
অবসরে অনবসরে আমার চক্ষের সম্মুখে ভাসিয়া 
'বেড়াইত। 

অবসর পাইলেই সহপাঠীদের সঙ্গ ছাড়ি এদিকে 
সেদিকে ঘুৰিয়া বেড়াইতাম । কেন বেড়াইতাম, তখন 
বুঝি নাই, এখন বুঝিতেছি-_তাহাকে দেখিবার আশাই 
আমাকে পথের পথিক করিয়া ভুলিত। নি 


৮৮ 


প্রায় একমান কাটিয়া গেল, এফরিধও তাহাকে 
দেখিতে পাইলাম ন!। গুচি্ীর হইয়া 'পড়িলাগ, ক্রমশঃ 
বাহিরে যাওয়া আঁা বন্ধ হর্ীল। নিয়াশান বেদনা ও 


ঘশচন্তা আমাকে আকুল করিয়া তুলিল। অধাপক :. 


মহাশয় হঠাৎ একদিন আমাকে বলিগেন, পবিভৃতি, 
: ভোমার পরিবর্তন দেখে বড়ই সুখী হলুষ |” 
ঠিক জানিনাহয়ত অধাপক মহাশয়ের উপর 

 ঝগ কতিযাই সে দিন িপ্রহরের সময় টোলের বহির্ভাগে 
- আসক! দীড়াইলাম--অন্ঠের দোষারোপও সহ হয়, কিন্ত 
অধ্যাপকের সুখ্যাতিও অসহ__আমি বাহির হইলাম, 
মনে : ক্ষরিলাম--এমম কোন কাজ করিব যাহাতে 
হার নিকট হইতে হুখাতি আর না শুতে 
চহন্ব। 

র্‌ চতিন রর যে গলিতে সে 
॥ প্রবেণ করিয়াছিল, দেখিলাম বন্ধদিন পরে আজ কিসের 
আশায় সেই গলিতেই প্রবেশ করিয়াছি। যেখানে আসিয়া 
খাঁমিলাম সেখানে একটা বটগাছ কতকগুলি সি'ুর 
. মাখানো শিলা-খণডকে আশ্রয় দিয়াছে টিতে 
একটি বাড়ী। | ' 

চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম । বাধাপ্রাপ্ত নদী"কল 

কল ছল ছল করিয়া সবেগে ধেমন আপনার পথ 
কাটির উদ্দাম হইয়া! ওঠে, সেই 'ভাবেই আমার পূর্ব 
কামনা আবার-আমাকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। 
 এস্ছাঁদের উপর একখানি কাপড় শুকাইতেছিল। 
তাহার দিকে আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। মনে করি- 
লাম এই ডূয়ে কাপড় খানি পরিয়াই তাহাকে সে দিন 
আন করিরা ফিরিতে দেখিয়াছিলাম। হায়রে মনে 
(একটুগ সনেহ জাসিল লা) 

.. ষাঁড় খানির পিঠা হিয়া আমার সাধ মিটল 
বা। বলে হঈল-_ওই ক্কাপড় খানিও যদি পাই তাহা 
হইলে এটা বুকে পি ধরি। অনেকক্ষণ সেখানে 





দাহসী ও ধরছি 


(৮ খন খঝপ্িয গিগের 


সন্ধার পনর টৌলে জানিষা বুঝিলাম--তাইায় জ্ত 
উৎকঠা ছিন্ণ বাড়ির! উঠিরাছে। 

এই তাবে দিম কতক ফাটিজ | একদিম সফাল বেলা 
মীতের শেষে একটা নূতন ধরণের ধাভীল হঠাৎ মার 
সর্বাঙ্গ মোমাঞ্চিত করিয় তূলিল, আছি বুঝিলাম--'আর 
গ্লোপনে গোপনে তাহাকে দেখিবার অস্ত ঘুরিয়া বেড়ানো 
চলে না, তাহাকে নিকটে পাইতে চাই, আমার আধার 
হৃদয় তাহারি হাতে দীপান্বিত হইয়া উঠুক । 

টোলের ছাত্রেরা ক্নানের পর যেবাহার কাজে 
বাহির হইয়। গিয়াছে । তখনও আমি চুপ করিয়া বসিয়া 
আছি, নিকটের আমগাছটির মুকুলের গন্ধে বাতাস 
ভারাক্রান্ত হইয়! উঠিয়াছে। 

কে একটি অপরিচিত বৃদ্ধা আমাকে বলিল, প্াঁগা 
বাবা আমাদের বাড়ী পুজো! কর্তে পারবে ?” 

আমি বল্লাম, “আমার শরীর ভাল নয় বাছ! |” 

সে বলিল, “না বাবা, কর্তেই হবে, আমি কোন 
বামূুনকে এখানে খুঁজে গেলুম না” 

আমি ভাবিলাম, কি আপদ, বুড়ী কথা শোনে না 
কেন? জোর করিয়৷ বলিলাম, “আমি পারব না, তুমি 


ঘা হয় করগে বাড.” 


বুড়ী বলিল "বাবা, সর্তী ঠাকুরের পূজো তোমরা 
পোড়োরা কর্বে না ত কে কর্বে? তোমার পায়ে পড়ি 
বাবা, চল। লোঁক পাচ্ছিনি, পেলে বাবা তোমায় কষ্ট 
দিতাম না।» 

বুড়ী ছাড়িবার পাত্র নয়, তাহার আকুলতা। দেখি! 
কতকটা দয়ারও উদ্রেক.হইরা, বলিলাম, “অপেক্ষা কর, 
মান করে গালি” | 

গান করিয়া! প্রায় একঘপ্টা। গন্ধে টোল কিনা 
দেখিলাম বুক বস্তার উপক্ব পারতারি করিতেছে । 
বরিলাম, “ভুমি বন একটু বিশ করতে 
খাতে 1” $ 

বুবী কণা! খাছিল না, ল্যাধি গন পরিগা নানা 


, বল! পাবে ঘফাইিলাম, ভাগ বৃ্ধীকে খলিল, 


প্রা থাছপান1% 


ফাস্তন, ১৩২২] 


বুড়ী অগ্রসর হইল। আমি তাহার পিছনৈ পিছনে 
চলিতে লাগিলাম। 

পুজা করিতে হইবে বলিয়া কতকটা বিরক্ত হইয়া- 
ছিলাম, নানা চিন্তা মনটাকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল__-সেই 
জন্ত কোন্‌ পথে যাইতেছি, তাহা ভাল করিয়া দেখি 
নাই। 

বুড়ী যখন বলিল, “এস বাবা ঘরে এস,” তখন 
চমকিয়া উঠিলাম-_সম্মুখে চাহিয়া দেখি একটা বিপুল 
বটগাছের নীচে সি'ছরমাথানো কতকগুলা শিলাখণ্ড। 
সর্বশরীর কাপিয়া উঠিল। দেখিলাম, সেই বাড়ীখান! 
যাহার কাছে অদম্য বাসনা লইয়া বহুদিন ঠাড়াইয়াছি, 
যাহার প্রতি জ্ঞানালা, প্রতি ইষ্টকথণও পর্যন্ত আমার 
প্রাণের মধো তাড়িত সঞ্চার করে, সেই বাড়ীটার 
দুয়ারে দীড়াইয়! বুড়ী বলিতেছে, "এস বাবা ঘরে এস, 
মেয়ে এখনও জল খায় নি” 

মেয়েটি কে-_তাহা নিমেষের মধ্যে বুঝিয়া লইলাম। 

গৃহে প্রবেশ করিলাম । তখন আমি আত্মহারা, 
কি করিতেছি জ্ঞান নাই। পুজার ঘরে স্ঝাসিয়া উপ- 
বেশন করিলাম । 

গন্ধপুষ্প, উপকরণ, দেবীপ্রতিমা! কিছুরই অভাব 
ছিল না। মগ্ন পাঠ করিলাম, মন্ত্র মাঝে মাঝে ভুলিয়া 
যাইতেছিলাম, কেননা যে তরুণী পুজার আয়োজন 
করিয়া দিতেছিল, তাহার প্রতিই আমার প্রাণ আকুষ্ট 
হুইতেছিল। ধ্যানে সরম্বতী মূর্তি ভাবিতে গিয়া মানস- 
পটে তাহারই ছবি আকিতেছিলাম। চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া দেখিতেছিলাম সে কি করিতেছে । হঠাৎ 
মনে হইল-__-সে যেন আমার মুখপানে চাহিয়া আছে। 
দেবীর ধ্যান আর হইল না! আমি চক্ষু চাহিলাম-_ 
হুই চক্ষু তাহারই ছুইটি চক্ষুর সহিত 'মিলিত হইল। 
সে মুখ অবনত করিল | 

পুজা ঠিক করিতে পারিলাম কি না জানি, না, 
তবে পুজা শেষ করিলাম। মধ্যাহ্ছ-ভোজন সেখানেই 
শেষ হইল, পরিবেষণ করিল সে নিজে । 


আহারান্তে তাম্ুল চর্বধণ করিতে করিতে বাহিরে 


৯২ 
ক 


খোল! চিঠি 


৮৯ 


যাইবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় সে আমার ছুটি 
পা জড়াইয়া ধরিল, বলিল, “ক্ষমা করুন, আমি অপ- 
রাধিণী।” 

আমি স্তম্ভিত হইয়া দাড়াইলাম, কোন কথা বলিতে 
পারিলাম না। মে বলল, “আমি অপরাধিণী, ক্ষম1 
করুন|» 

বর্ধমান অবস্থা আমাকে উদ্ভ্রান্ত করিয়া তুলিল। 
বলিলাম, “কেন? কি অপরাধ ?% 

সে বলিল, “এ বাড়ীতে আপনাকে আনিয়াছি ।” 

আমি বলিলাম, “কেন? তাতে দোষ কি ?” 

বুড়ী দূরে দাঁড়াইয়া ছিল,সে হাসিতে হাসিতে বলিল, 
”না গো বাবাঠাকুর, তুমি ঘরে যাও, কি করব, বামুন 
পাইনি, তাই তোমায় ডেকে এনেছি ।” 

ব্যাপারটা ভাল বুঝিতে পারিলাঁম না, কিন্ত যখন 
সে বুড়ীর দিকে সক্রোধে মুখ বিকৃত করিয়! চাহিল, 
তখন আমি ভাবিলাম এ কি পতিতার বাড়ী পূজা 
করিতে আসিলাম না ত? 

সব সন্দেহ মিটিয়া গেল। সে বিষগ্রভাবে অতি 
ধীরে ধীরে বলিল, "আমি পতিতা, আপনাকে দেখেছি, 
আপনি কে আমি জানি, এ বাড়ীতে আপনি পুজো 
করতে আসবেন, একথা আমি স্বপ্নেও ভাবিনি। একটু 
আগে জান্লে--” 

আমার মাথা খুরিতে লাগিল, তবুও তাহার কথ।য় 
বাধা দিয়া বলিলাম, “আপনার আমার দেবতা একই, 
আমার বাড়ীতে যি তাকে পুজো করতে পারি, আপ- 
নার বাড়ীতেই বা তা করব না কেন ?” 

স্পষ্ট দেখিলাম তাহার মুখ উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে, 
উদ্বেগের চিহ্ন ক্রমশঃ মিলাইয়া যাইতেছে । সে আমার 
মুখপানে চাহিল। আহা! সে চাহনি আমি জীবনে 
ভুলিতে পারিব না। 

আমি বলিলাম, “আমার দেবতা! সর্বত্রই আছেন, 
তাঁর কাছে এ বাড়ীও যা পুরীর জগন্নাথক্ষেত্রও তাই ।” 

তাহার মুখে কেবল একটা বিষঞ্রতার ছায়া দেখিয়া 
আসিয়াছি, আজও তাহা দেখিতেছিলাম । এখনও, 


৭২ 


মানসী ও মন্ম্ববাণী 


[৮ম বর্ধ_১ম খণ্ড-_-১ম সংখ্য। 





ইয়া বর্তমান জগতে টানিয়া আনিল। এখন বুঝিলাম 
-আমি অভিসষ্চির বাহির হই নাই। আমি যেখানে 
আসিয়াছি সেখানে আছে একজন গুরু আর একটি 
একান্ত অনুগত শিষ্যা ৷ 

সে বলিল, “আপনি আসিবেন বলিয়াছিলেন, কই 
আসেন নি ত।” 

আমি বড়ই সম্কুচিত হইলান.। তাহার একটি 
কথা আমাকে মিথ্যবাদী 'ও অপরাধী করিয়া তুলিল, 
আমি ভাবিলাম-_-এতদিন না আসিয়া নিতান্ত কাপুরুষ- 
তার পরিচয় দিয়াছি। 

আমি চুপ করিয়া রহিলাম। সে বলিল, “আপনিই 
আমাকে আশা দিয়েছেন তাই বীচ্‌তে চাই; বাচতে 
হলে আপনাকে না দেখে আমি থাকৃতে পার্ব না।৮ 

আমি বলিলাম, “আপনাকে বাঁচতেই হবে,আপনার 
জীবন বৃথ| একথা কেহ বলে নাকি ?” 

সে স্তম্ভিত হইয়া আমার মুখপানে চাহিয়া! রহিল। 
কিছুক্ষণ পরে সে আত্মকাহিনী প্রকাশ করিল। 

তাহার নাম মাধবী, সে পিতার একমাশ্র কন্তা ৷ 
কন্তাটিকে পিতা যথাসময়ে একটি ধনীর সহিত বিবাহ 
সুত্রে আবদ্ধ করেন। 
স্বামীকে লাভ করিয়া সুখী হইবে । 

কিন্তু বিবাহের কিছুকাল পরে কন্ঠা বুঝিল-_স্বামীর 
সহিত ঘর করা তাহার পক্ষে অসন্ভব। স্বামীর যে 
বিশেষ কোন দোষ আছে তাহা নয়, তবে দুজনের মত, 
ছজনের চাল চলন সম্পূর্ণ বিপরীত। একদিন কন্তা 
কাদিয়া কাটিয়া বাপের বাড়ী আসিল, আর শ্বশুরবাড়ী 
যাইতে চাহিল না। 

বাপের বাড়ীতেই তাহার সেই সময় আসিল যখন 
মানুষ কোনমতেই আপনাকে চাপিয়া রাখিতে পারে 
না, যখন প্রতিক্ষণে বাসন! উন্মত্ত হইয়া উঠে, ও তাহাকে 
চাপিতে গেলে অন্তর বেদনায় ভরিয়া! যায়। এই সময় 
সে ভানিল-_বাড়ীর সীম৷ অতিক্রম করিয়া যেদিন সে 
বাহিরে আসিয়া দাড়াইল, সেদিন ভবিষ্যতে কোথায় 
আশ্রয় পাইবে, কে তাহাকে আপনার পার্থে স্থান দিবে, 


তাহার ধারণা ছিল সে ধনী. 


তাহা সেভাবিয়া দেখিল না, বর্তমানের উন্মাদনায় 
বিহ্বল হইয়া আপনাকে ও আপনার জ্ঞান-বুদ্ধিকে 
ভুলিয়া গেল। 

একদিন সে দেখিল, যাহাকে বিশ্বাস করিয়া সে 
গৃহের সীমা ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে, তাহারও নিকট 
সাবধানে থাকিতে হইবে,কেন না যখন তখন সে তাহার 
অলঙ্কারগুলি বিক্রয় করিয়া কিছু অর্থসংগ্রহের ব্যবস্থা 
করিতে চায়। প্রথম প্রথম সে কিছুতেই আপনার 
অলঙ্কার তাহার হাতে তুলিয়া দিত না কিন্তু তারপর 
তাহার মত পরিবন্তিত হইল । 

যে বর্তমানের একমাত্র সঙ্গী, পিতামাতা স্বামী ও 
আত্মীয় পরিত্যাগ করিয়া যাহাকে একমাত্র আশ্রয়রূপে 
মানিয়৷ লওয়া হইয়াছে,তাহার বিরুদ্ধাচরণ করা মাধবীর 
কাছে হঠাৎ নিতান্ত অন্তায় বলিয়া বোধ হইল। সে 
তাহার অলঙ্কারগুলি একে একে সঙ্গীর হাতে তুলিয়৷ 
দিল। সে একথাও মনে করিয়াছিল যথাসর্ধস্ব ত্যাগ 
করিয়া রিক্ত অবস্থায় যে দিন সে সঙ্গীর পাশে আসিয়! 
ধাড়াইবে, সেদিন হয়ত ধর্্ের খাতিরে সে একান্ত 
আশ্রিতাকে পরিত্যাগ করিতে পাৰিবে না। 

হায়রে ধর্ম, পৃথিবীতে ধন্ম যদি থাকিত তাহা হইলে 
এত অত্যাচার কেন? একটা অন্ধকার রাত্রে যখন 
সমগ্র পৃথিবী সুপ্ত, তখন মাধবী সঙ্গীর পা-ছুটি জড়াইয়া 
বলিল, “ওগো, আমাকে ছাড়িয়া যাইও ন1।” তবুও সেই 
নরপিশাচ তাহার পর্বম্ব অপহরণ করিয়া তাহাকে 
বিশাল বিশ্বে নিরাশ্রয় অবস্থায় একা ফেলিয়া চলিয়! 
গেল। ছুদিন উপবাসের পর এই বুড়ী তাহার সন্ধান 
পাইয়া আপনার গৃহে লইয়া আসে। প্রতিদিন সে 
তাহাকে পণান্ত্রীর ব্যবসায় আরম্ভ করিতে অন্থুরোধ 
করে, কিন্তু তাহার মনে আর পাপ নাই। 

সে অবলা, কি করিবে। বাহার! সবল, ত্াহারাও 
যে প্রবৃত্তিকে দমন করিতে পারেন না। সে অশিক্ষিত 
অজ্ঞান) বাহার! শিক্ষিত ও জ্ঞানী তীহারাও যে 
ভ্রমে পতিত হন। সমাজ তাহাদের শাসন করিতে 
পারে না, তাহার যত বীরত্ব দুর্বল রমণীর কাছে। 


ফাস্তুন, ১৩২২] 
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সমাজ, ধর্ম বা স্তায় শুধু দুর্বলকেই বীধিবার জন্য, বলীরা 
্বার্থসিদ্ধির জন্যই ইহাদের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। 

জানি তুমি তর্ক করিবে, কথার ফাদে ফেলিয়া 
আমাকে মহাপাপী প্রমাণ করিবে। আমি যাহা 
শুনিয়াছি বা পড়িয়াছি তাহা লিখি নাই ) যাহা বুঝিয়াছি, 
প্রাণে প্রাণে অন্থভব করিয়াছি, তাহাই লিখিতেছি । 

তাহাকে বলিলাম,,“তুমি কি তোমার শ্বামীর কাছে 
যেতে ইচ্ছা কর ?” এই প্রথম তাহাকে “তুমি” বলিয়া 
সম্বোধন করিলাম। 

সে বলিল, “তিনি দেবতা,তীহাকে আমি পুজা করি, 
তবে তাঁর কাছে এ মুখ নিয়ে আর দীঁড়াতে পার্ব 
না।” 

দেখিলাম-_তাহার মুখ" পাংশুবর্ণ হইয়া গিয়াছে। 
যেন সে কলঙ্কের বোঝা লইয়া স্বামীর নিকটেই আসিয়া 
ধাড়াইয়াছে। 

আমি বলিলাম, “তুমি বলেছ___বুড়ী তোমাকে বড়ই 
অযত্ব করে-_-এখন তোমার উপায় কি?” 

সে বলিল,“উপায় কি জানি না, তবে আপনার কথা 
আমার প্রাণে আশ! এনে দিয়েছে-_তা না হলে হয়ত 
আমি বুড়ীর কথামত কাজ করতুম।” 

আমি বলিলাম, “তুমি যে খেতে পরতেও পাও না, 
তা তুমি না বল্লেও আমি বুঝতে পেরেছি” 

তাহার মুখচোখে সঙ্কোচের রক্তিম আভা কুটিয়া 
উঠিল। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়! সে বলিল, “আমি আমার 
অলঙ্কারগুলি সবই হারিয়েছি। আমার হাতে এখন 
একটি কড়িও নাই ।” 

হঠাৎ মনে হইল-সে কি আমার নিকট কিছু 
প্রার্থনা করে? কিন্তু তাহার মুখে যে অন্ুতাপের 


কালিমা ও শরস্ত কোমলতা ফুটিয়া উঠিয়াছিল তাহা শুধু 


যে মন হইতে সে সংশয় দুরীভূত করিয়া দিল তাহা 
নহে, একটা নিতান্ত অসম্ভব কথা ভাবিয়া! তাহার প্রতি 
অন্তায় বিচার করিয়াছিলাম বলিয়া একটু লজ্জা দিতেও 
ছাড়িল না। 


আমি বলিলাম, "অলঙ্কারের মধ্যে ত দেখছি একটি 
আংটি মাত্র রয়েছে ।” 

সে অংটিটি আর এক হাতে চাপা দিল। যেন 
নিজের কাছেও সেটিকে লুকাইয়া রাখিতে চায়। 
অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বলিলাম, "তুমি সুখী হও, 
সৎপথে থাক, কিন্তু এ আংটিতে তোমার ত বেশী 
দিন চলবে না-?৯ 

সে নিতান্ত সঙ্কোচের সহিত বলিল, “এ আংটি 
আমার স্বামীর দান।” আমি বুঝিলাম সে এটিকে কাছ- 
ছাড়া করিতে অনিচ্ছুক । 

অপরাহে টোলে ফিরিলাম। কেবল আংটির কথাঁট! 
আমার মনের ভিতর তোলাপাড়া করিতে লাগিল। 

এই ভাবে ছু-একদিন কাটিয়া গেল। হঠাৎ একদিন 
পিতা আমাকে বাড়ীতে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 

সেই দিন দ্বিপ্রহরের সময় টোলের চাবি বন্ধ করিয়া 
মাধবীর নিকট উপস্থিত হইলাম, বলিলাম, প্বাড়ী যেতে 
হবে, হয়ত মাসখানেক দেরী হতে পারে, তোমার সঙ্গে 
আমার একটু কথা আছে ।” 

সে অনেকক্ষণ নিষ্পন্দভাবে দীড়াইয়া 
তারপর বলিল, “কি কথা ?” 

“যদি কিছু মনে না কর তাহলে বলি।” 

মাধবী বলিল, “বলুন |” বলিলাম, “তোমার হাতে 
কিছু টাক! দিয়ে যেতে চাই ।” সে বলিল, “আমি টাকা! 
চাই না, আমি পাপী, আপনার পরিশ্রমের জিনিস 
নিয়ে আরও পাপী হব, আমাকে রক্ষা করুন|» 

আমি বলিলাম, “আমি তোমার কাছে এ টাকা 
গচ্ছিত রাখলুম, আমাকে আবার ফেরত দিও ।” 

সে বলিল, “তবুও পারব না ।” 

তাহাকে বুঝাইলাম, বলিলাম তাহাকে নিকট- 
আত্মীয়ার মত দেখি, আমার দান গ্রহণ করিতে তাহার 
কোন প্রকার সঙ্কোচ হওয়া উচিত নয়। তাহার 
কম্পিত অবশ হাতটি হাতের উপর তুলিয়া লইলাম। 
ছুখানি দশ টাকার নোট তাহার উপর রাখিয়া সেই 
কোমল ্লিগ্ধ হাতখানি চাপিয়া ধরিলাম । সে নীরবে 


রহিল। 


৭8 মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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অবনত মুখে নিম্পন্স্থীবে দীড়াইয়া রহিল। আমি 
বাহিরে আসিতে আসিতে বলিলাম-_ প্রয়োজন হইলে 
যেন সে আমার গচ্ছিত টাকা হইতে খরচ করে। 
কাজগুলা নিমেষের মধ্যে শেষ হইয়া গেল। 


র্ ক ক চা 


বাড়ীতে আসিলাম। মাধবী আমার অবর্তমানে 
অর্থাভাবে কষ্ট পাইবে না বলিয়৷ প্রধণটা নিশ্চিন্ত ছিল। 
পিতা! নানান্‌ কাজে ব্যস্ত থাকিতেন। আমি সারাদিন 
পথে পথে পাড়ায় পাড়ায় ঘুরিয়া! বেড়াইতাম। পিতা 
যষেকাজের জন্তঠ আমায় ডাকিয়াছিলেন, তাহা শেষ 
হুইলেও আমাকে ছুমাস বাড়ীতে থাকিতে হইল। 

সময়ে সময়ে মনটা ছু হু করিয়া উঠিত, বোধ হইত 
কি যেন আমার নাই, অথচ তাহা না পাইলে আমার 
জীবন ছূর্ধবহ হইয়া! পড়ে। সন্ধ্যার সময় লোকেরা যে 
যাহার কাজ সারিয়া যখন সারাদিনের শ্রম ও দুঃখের 
ভার নাশ করিবার জন্ত আকুল ভাবে গৃহপানে ছুটিয়া 
আসিত, তখন ভাবিতাম_-কেন তাহারা গৃহকে এত 
ভালবাসে । সঙ্গে সঙ্গে এক একটি গৃহের ছবিও আমার 
চক্ষের সম্দুখে ফুটিয়া উঠিত-_-সে গৃহে পিতার তিরফ্ষার 
নাই, নিষ্ঠুরতা নাই, অশান্তি নাই? মাতার ন্নেহ, পিতার 
উদ্দারতা, ভ্রাতা ও ভগিনীর ভালবাস! তাহাকে রমণীয় 
শাস্তিকুঞ্জে পরিণত করিয়াছে; সেখানে আরও একজন 
আছে-_সে গৃহের সৌন্দর্য, গৃহের লক্মী__হায়রে, সে 
কে? তখন তাহাকে চিনিয়াছি__সে রমণী, গৃহিণী, 
নিরাশ হৃদয়ের আশা, হতশ্রীর সমৃদ্ধি, সর্বছুঃখের শাস্তি, 
পরিত্যক্তের আশ্রয় । 

একদিন শুনিলাম পিতা আমার বিবাহ দিতে চান্‌ 


_খুব সহজ কথা, সকলেই বিবাহ করে__তাহাতে . 


আবার ভাবন! কিসের? কিন্তু আমার অন্তরে কোথা 
হুইতে কি একটা ভাবনা ঘনাইয়া উঠিল। কি ভাবনা 
ঠিথ করিতে পারি না, তবে মাধবীর আংটির কথাটা 
প্রায়ই মনে পড়িত। আর একটা জিনিসের কথা মাঝে 
মাঝে বিদ্যুতের মত অন্তরে চমক দিয়া যাইত, সে 


জিনিসটি আর কিছু নয়-__সেটা মাধবীর সেদিনকার 
কোমল করম্পর্শ। 

বিবাহের কথা লইয়া আলোচনা যখন বেশী মাত্রায় 
হইতে লাগিল, তখন একদিন পিতাকে বলিয়! ফেলি- 
লাম, আমি বিবাহ করিব না। 

পিতা ভয়ানক রাগিয়া গেলেন, চীৎকার করিয়া 
বলিলেন, “তবে রে বেটা, আমার কথা শুনবি না? দূর 
হ, এখনই দূর হয়ে যা ।” 

পিতা হয়ত মনে করিয়াছিলেন তাহার কথাটা পুত্র 
পালন করিবে না। পুত্র কিন্ত পরদিন পিতা র কণা- 
মতই কাজ করিয়া বসিল। 

সকালে বাড়ী ছাড়িলাম। প্রথমে ভাবিলাম কোথায় 
যাইব? তারপর ভাবিতে হইল না। টোলে আসিয়াই 
উপস্থিত হইলাম । 

অধ্যাপক মহাশয়কে প্রণাম করিলাম । 
আমাকে আশীর্বাদ করিলেন । 

পরদিন মধ্যা্কে একবার ভাবিলাম-_মাধবীর নিকট 
যাইব। অমনই কোথা হইতে একটা সঙ্কোচ আসিয়া 
উপস্থিত হইল। 

কোন দিন একথা আমি ভাবি নাই--এতদিন 

তাহাকে শিষ্যার মত দেখিয়াছি। তাহার কাছে যখনই 
ধাড়াইয়াছি, তখনই গুরুর গান্তীর্য আমার অন্তর 
ভরিয়া দিয়াছে । আজ এ সঙ্কোচ কোথা হইতে 
আসিল? আমার পুরাতন সম্পর্ক কি শিথিল হইয়া 
গিয়াছে? 

তবুও চলিলাম। পথে লোকজন নাই-_চারিদিক 
নিস্তন্ব-_বহুদুর হইতে কেবল একটা চাতকের ক্ষীণ 
শব্দ বাতাসে ভাস্য়ি আসিতেছে । আমি অএসর 
হইলাম। 

সেই পরিচিত গৃহের নিকটে আঙগিলাম। প্রবেশ 
করিতে থুব স্কুচিত হইলাম, তবুও আপনাকে নিবৃত্ত 
করিতে পারিলাম না, কিসের একটা তীব্র আকর্ষণ 
অনুভব করিতে লাগিলাম। 

ভিতরে প্রবেশ করিয়াই দেখিলাম__সে সম্মথে 


তিনি 


ফাল্তন, ১৩২২ ] 


ঈাড়াইয়। আছে--তাহার পরিধানে' একখানি লাল 
তিন পেড়ে শাড়ী-_সুন্দর হাতটিতে ছুগাছি কাচের 
চুড়ি চিকমিক করিতেছে । মাথায় কাপড় আছে, তবে 
মুখখানি স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। হায়রে, তাহাকে 
দেখিতে ঠিক কুলবধূর মত, তাহার মুখখানি, তাহার 
ঈাড়াইবার ভর্গী ঠিক লক্ষ্মীর মত। তাহার দিকে 
চাহিতেই আমার সর্বশরীর শ্রিহরিয়া উঠিল! সেও 
আমার পানে চাহিল। সে দৃষ্টিতে যে কি একট অপূর্ব 
ভাব অস্ফুট অথচ দীপ্ত হইয়া উঠিতেছিল তাহা ঠিক 
করিয়া বলিতে পারি না । 

আমি উপরে উঠিয়া একটি ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম । মাধবী ধীরে ধীরে আমার নিকট আসিয়া 
ধড়াইল, তারপর ভূমিষ্ঠ হইয়া আমাকে প্রণাম করিল। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাল আছ?” সে ঘাড় 
নাড়িয়া জানাইল সে ভাল আছে। ছুচারিটা কথা 
কহিজাম, কিন্তু বেশ বুঝিলাম প্রাণের কথা একটিও 
এখনও বল! হয় নাই। 

অন্ত দিন গুরুর মত তাহার নিকটে আসিয়া 
ঠাড়াইয়াছি। গুরুর গৌরবে মাতিয়া উঠিয়া তাহার 
সভিত বন্ধুর মত আলাপ করিতে উৎসুক হই নাই। 
আজ সেই গুরুর গৌরব আমার কাছে গুরুভার বলিয়া 
মনে হইল। আমি আজ বন্ধুর মত তাহার সভিত কথা 
কহিতে চাহিলাম। কিন্তু ভাষা মিলিল না। আমার 
শত চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া! গেল। 

কোন কথা বলিবার অবকাশ না পাইয়া মানুষ 
প্রার্থিতের দশন লাভ করিয়াও যেমন ফিরিয়া আসে, 
সেই রূপ ফিরিবার উদ্োগ করিতেছি, এমন সময় ভঠাৎ 
সে বাহিরে চলিয়া গেল। 

আমি এদ্দিকে-সেদিকে পায়চারি করিতেছি ; ইচ্ছা 
একবার তাহাকে দেখিয়া যাইব, এমন সময় সে একটি 
টাকার থলি আমার হাতে দিয়া বলিল, “আপনার 
গচ্ছিত টাকাগুলি আমার কাছে ছিল।” 

বলিবার অনেক কথা ছিল, কিস্তু বলিতে পারিলাম 
না) থলিটা ভাতে দিবার সময় দেখিলাম তাহার 


খোল! চিঠি 


৯৫ 


অনামিকায় সেই অঙ্গুরীটি ঝকৃমক্‌ করিতেছে । আমি 
থলিটি লইয়া নিঃশবে বাহিরে আসিলাম । মনে হইল 
আমার যাহা প্রাপ্য, তাহা সবই বুবিয়া পাইয়াছি। এ 
বাড়ীতে আসিবার প্রয়োজন সবই ফুরাইয় গিয়াছে । 

কেবলই আংটির কথাটা মনে পড়িতে লাগিল। 
থলি খুলিয়া দেখিলাম-_ মাধুরী একটি টাকাও খরচ 
করে নাই। -আর কি? সবই ত মিলিয়াছে। এই 
থলিটি তাহার আমার মধো এতদিন একটা বন্ধনের 
কাজ করিয়ছে, আজ তাহা ফিরাইয়া লইয়াছি; সকল 
বন্ধন আজ কাটিয়া গিয়াছে। 

টোলে ফিরিলাম, কেবলই সেই আংটিটা চোখের 
সম্মুখে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। মনে করিলাম-_ 
গুরু তইতে চাই না, তাহার বন্ধু হইতে চাই) সে 
প্রন্ষুটিত কমলের মত. আমি মধুকরের মত সারাজীবন 
তাহার আশে পাশে শুধু ঘুরিয়া বেড়াইতে চাই, সে 
আংটিট! খুলিয়া! ফেলুক । 

সতা সতাই তাহার আংটিট! মন্ত্রপূত। আংটিটা 
দেখিলে আর তাহার কাছে একদপগ্ড তিষিতে পারি না। 
আহ:গ পারিতাম,তখন গুরু ছিলাম । হায়, গুরুত্ব আমার 
কাছে এখন বিষময় হইয়াছে 

দুইদিন মাধবীর সভিত দেখা করিতে পারিলাম না। 
তিন দিনের দিন দ্বিপ্রহরে পথে বাহির হইয়া পড়িলাম। 

ভাবিলাম সে ত আমাকে তাড়াইয়া দেয়:নাই, তবে 
যাইব না কেন? 

চলিলাম, কিন্ত প্রতিপদে আজ চমকিতে হইল। 
মনে হইতে লাগিল সকলেই যেন আমার মনের নিভৃত 
কথাটি ও বুঝিয়া লইয়াছে। 

ধীরে ধীরে মাধবীর গৃহে প্রবেশ করিলাম । সে 
নীচেই দীড়াইয়া ছিল, আমাকে দেখিয়াই সে গলবস্ত্ 
হইয়া প্রণাম করিল। দেখিলাম তাহার সুখে একটা 
অনন্দের দীপ্থি, তাহার চুলগুলি তখনো! এলানো। 
আমাকে প্রণাম করিয়া উঠিয়! দাড়াইবার সময় কতক- 
গুলি চুল মুখের উপর, কতকগুলি হ্ন্ধে বক্ষে ছড়াইয়া 
পড়িল। আমি তাহাও দেখিলাম । 





ন৬ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





প্রণামের পর আজও মুখ ভার করিয়া উপরে 
উঠিলাম, কিন্ত অন্তরে একটা বেদনা অনুভূত হইল। 
গুরুর মত নিঃসঙ্কোচে তাহার প্রণামট1 গ্রহণ করিবার 
শক্তি আমার যে আর নাই তাহা বুঝিতে বাকী 
রহিল না। 

হঠাৎ মনে হইল তাহার মুখে একটা আনন্দের 
জ্যোতি দেখিলাম কেন? সে কি আমাকে দেখিতে 
ইচ্ছা করে? 

ঘরে বসিয়া আছি, ভাবিতেছি এখনও সে আসি- 
তেছে না কেন। সে কি আমাকে দেখিয়া লজ্জিত 
হয়? 

সামান্ত শবটিও আমি কান পাতিয়া শুনিতেছিলাম, 
কেবলই মনে হইতেছিল এইবার সে আসিতেছে । হঠাৎ 
বোধ হুইল কে যেন সোপান দিয়া উঠিতেছে, কে বোঝা 
যায় না__তবুও মনে হইল এইবার মাধবী আসিতেছে । 

একটু :পরেই দেখিলাম যাহা ভাবিয়াছি তাহাই 
ঠিক। মাধবী আমার নিকটেই আসিয়া ফাড়াইয়াছে। 
অন্তদিন কথা কহিতে দ্বিধ! বোধ করি নাই, আজ কিন্ত 
সম্কুচিত হইলাম । 

সে বলিল, “আপনি এত দিন আসেন নি কেন ?” 

আমি বলিলাম, “বাড়ীতে কতক গুলে! কাজ নিয়ে 
বড়ই ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলুম 1” 

সে বলিল, “কি কাজে ?” 

তাহার বলিবার ভঙ্গীতে কথাটার গুরুত্ব অনুভব 
করিলাম। সে এমনভাবে কথা কহিল যেন সে কথাটা 
যতই গুরু হোরু না কেন তাহার শুনিবার অধিকার 
আছে এবং আমিও তাহার সম্মথে সে কথা প্রকাশ 
করিতে বাধ্য। 

বলিলাম, “বাবা অনেকগুলো কাজ করতে বলে- 
ছিলেন !” 

মাধবী আবার পূর্বের মতই বলিল “কি কাজ ?” 

ইচ্ছা হইল সব কথা প্রাণ খুলিয়৷ বলি, তাহার 
মুখে বে সরলতার আভা! ফুটিয়া উঠিয়াছিল, তাহা 
দেখিলে কে আত্মগোপন করিতে পারে? মনে হইল 


পৃথিবীর মধ্যে ইহারই কাছে সব কথা প্রকাশ করিয়া 
হৃদয়ের ভার লঘু করিতে পারি । 

অনেক কথা বলিলাম। শেষে ভাবিয়া দেখিলাম, 
যাহাতে আত্মগৌরব প্রকাশ পায়, এমন কথাই তাহাকে 
বলিয়াছি, যাহা দুর্বলতার পরিচায়ক, তাহার একটিও 
প্রকাশ করি নাই। 

এতদিন গুরু ছিলাম__সে আমাকে ছাড়াইয়৷ 
উঠিবে, এ আশঙ্কার লেশও ছিল না। আজ দেখিলাম 
সহসা সে মহামহিমায় মণ্ডিত হইয়া মনঃকল্লিতা স্ুর- 
সুন্দরীর উচ্ছল লাবপ্যে আপনাকে প্রচ্ছন্ন করিয়া জীবনের 
যে অভাব সুদূর অতীত হইতে আজ পর্য্স্ত জ্ঞানে- 
অজ্ঞানে, স্থখে-দ্রঃখে, মিলন-বিরহে নিশিদিন অন্তরে 
পোষণ করিয়া আদিতেছি, তাহাই মিটাইবার জন্য 
চিরপ্রার্থিতা বরদাত্রীর মত স্বেচ্ছায় আমার সম্মুখে 
আসিয়া দড়াইয়াছে। আমি তাহার নিকট দীন, 
অতি দীন, আত্মগৌরব প্রকাশ না করিলে আঁমার 
অস্তিত্ব যে লুপ্ু ভইয়া যায়। আমি ষে তাহার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে পারি না, আমি যে আছি, সে কথাও 
যে ভুলিয়া যাই। 

সে বলিল, “এত কাজ ছেড়ে আপনি চলে এলেন 
কেন ?” 

সতা কথাটা আগেই প্রকাশ পাইতে চায় । বনু 
কষ্টে সেটাকে চাপিয়া রাখিলাম, কিন্তু কথাটার এগ্ডিটা 
উত্তর ভাবিয়া পাইলাম ন!। 

সে আবার সেই প্রশ্ন করিল। আমি চুপ করিয়া 
থাকিতে পারিলাম ন!। বলিয়া ফেলিলাম, “বাব! বিবাহ 
দিতে চান-_সেই ভয়ে তাড়াতাড়ি চলে এলুম 1” 

মাধবী চুপ করিল। হঠাৎ দেখিলাম__তাহার মুখের 
উপর একটা গার্ভীর্যের ছায়া অল্পে অল্পে ঘনাইয়া 
আসিতেছে । 

সে বল্লি, “আপনি কি বিবাহ করেন নি ?” 

বলিলাম, “না” 

অনেক প্রশ্ন করিতে পারিত, হয়ত ছু একটা 
তাহার মনেও আসিয়াছিল, কিন্তু কি জানি কেনসে 
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তাহা প্রকাশ করিল না। দেখিলাম সে ঈষৎ অবনত 
মুখে দীড়াইয়া আছে। 

উন্মক্ত জানাল! দিয়া একটা বাতাস মাধবীর অব- 
গঠন খুলিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। সে তাড়াতাড়ি 
মন্তক আবার অবগুঠনে আবৃত করিল। আমি 
দেখিলাম। 

দেখিলাম তাহার সলঙজ্জ অনাবৃত মুখখানি, দেখি- 
লাম তাহার চঞ্চল মুণাল-বাহু, আর দেখিলাম তাহার" 
অনামিকায় সেই উজ্জ্বল জ্বালাময় আংটিটি। আমার 
সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল। 

মাধবী চুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিল। কিছুক্ষণ পরে 
আমি বলিলাম, “এখন তোমার কোন কষ্ট নাই ?” 

সে বলিল, "না”। " 

সংক্ষিপূ উত্তরটা ভাল লাগিল না। 
তোমার অর্থের প্রয়োজন হয় বোলো 1” 

সে বলিল, “এখন আর প্রয়োজন হবে বলে মনে 
হয় না।” 

মামি বলিলাম, “তোমার আশ্টিটিই সম্বল, 9টি যদি 
বিক্রয় কর, আমাঁকে বোলো, বেণী দাম যাতে হয় তার 
চেষ্টা কর্ব 1” 

সে বলিল, “আমি ও আংটি বিক্রয় করব ন1।৮ 

আমি কক্ষের বাহিরে আসিয়া ভাবিলাম-_মাধবী 
কি আমার মনের ভাবট! বুঝিয্লাছে ? সেকি বুবিয়াছে 
-আমি তাহাকেই চাই, আমার প্রাণ তাহারই কাছে 
বাধা? 

যাই হোক্‌-আমি ধীরে ধীরে বাটির বাহিরে 
আদিলাম। আসিবার সময় মাধবী আমাকে অন্ত 
দিনের মত প্রণাম করিয়াছিল কি না সেকথা মনে নাই। 

টোলে ফিরিয়া আসিলাম। মাথায় একটার পর 
আর একট! ভাবনা, শ্রোতের মত আসিতে লাগিল। 
চোখের সাম্নে কেবলই দেখিতে লাগিলাম, সেই 
আংটিটি। মাধবীকে পাইলে আমার জীবন সার্থক হয়, 
কিন্ত সেই আংটিট! আমার শক্র, সেটাই ত তাহার ও 
আমার মধ্যে একটা দারুণ বাবধান শ্থজন করিয়াছে । 
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মনে করিয়াছিলাম টোলে আশ্রয় পাইব, কিন্তু 
একদিন কাঁটিতে-না-কাটিতেই একট! প্রভাতে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় খুব গম্ভীর ভাবে আমাকে বলিলেন, “দেখ 
বিভূতি, তোমার বাবা পঞ্জ লিখেচেন, তাঁর ইচ্ছা তুমি 
এখানেও থাকতে পাবে না ।” 

পরদিন তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিলাম, “আমি 
চল্লুম |” তিনি গম্ভীর ভাবে বনিলেন, “কি করি বাবা, 
আমার ইচ্ছা নয়, তোমার ব(পের ইচ্ছা |” 

যাহারই ইচ্ছ। হোক, আমি চলিলাম, কোথায় 
চলিলাম তাহা প্রথমে ঠিক করিতে পারি নাই । হরি- 
নাথ ঘটক একদিন আমাকে তাহার ছেলেটিকে পড়াইতে 
বলিয়াছিলেন, তাহারহই বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম, আমার মাসিক বেতন হইল কুড়ি টাক1। 

কিছু দিন কাটিল; কেবলই মাধবীর জন্য প্রাণটা 
আকুল হইক্া উঠিতে লাগিল। একদিন ভাবিলাম-- 
কেন আপনাকে বঞ্চিত করি-_-শুধু খানিকটা সঙ্কোচ 
ও চক্ষুলজ্জার খাতিরে জীবনটাকে বিষময় করিয়া তুলি 
কেন? 

দে দিন অপরাহ্টে এক পলা বৃষ্টি হইয়া গিয়াছিল, 
পথে কাদা জঙমিয়াছে । আকাশের দিকে চাহিলেই 
মনে হয় আরো ছএক পসলা বুষ্টি হইবার সম্ভাবনা । সে 
দিন মাহিনা*পাইয়াচি__হাতে কুড়ি টাকা জমিয়াছে__ 
এগুলা টাকা কখনও একসঙ্গে হাতে পাই নাই | 

সন্ধ্যার পর ছাত্রকে বলিলাম, “আমার বাইরে 
নিমন্ত্রণ আছে, ফিরতে হয়ত রাত হতে পারে ।” ছাত্রের 
নিকট কথাটা খুবই ভাল লাগিল। আমি কাপড় জাম! 
পরিয়া বাহিরে আসিলাম । 

গাড়ী ঘোড়া ও লোকজনের যাতায়াতে পথ তখন 
খুবই কর্দমাক্ত হইয়াছে । আকাশ ভার ভার, মেঘ 
ঘনাইয়া আপিয়াছে, বৃষ্টি আসিতে আর বিলম্ব নাই। 
লোক-বিরল পথটি নীরব--শুধু মাঝে মাঝে ছু একটা 
আর্দ্র বাতাসের ফিস্‌ ফাস্‌ শব শোন! যাইতেছে । স্তব্ধ 
অন্ধ রজনী আমার কাছে যেন একট! মৃক বিরাট” 
রহস্তের মত মনে হইতে লাগিল; মনে করিলাম যেন 
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সেই রহস্তের মধ্যে বিলীন হইয়া যাইতেছি, মৌনমুগ্ধ 
ধরণীর কত খ্রুগের কত বিরহের করুণ গান আম 
শুনিতে পাইতেছি, তাহার হৎস্পন্দনট্রকও আমার 
অগোচর নয়। রি র 

ধীরে ধীরে পরিচিত গলিটির মধ্যে প্রবেশ করি- 
লাম; অন্দিন দ্ুইদিকে অনেক পতিতা রমণীদের 
দেখিয়াছি। আজ কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। 
অগ্রসর হইলাম, সেই বটগাছটার নিকটে আসিয়া 
দেখিলাম, মাধবীর গৃহদ্বারে একটি বমণী দাঁড়াইয়া 
আছে। বুঝিলাম সেই মাধবী । 

তাহাকে কখনও বারাঙ্গনার মত বাহিরে দাড়াইতে 
দেখি নাই। যাই হোক, নিকটে আসিয়া বলিলাম, 
«কে ? মাধবী ? তুমি এখানে চড়িয়ে যে ?* 

সে আমার দিকে চাহিল। গ্যাসের আলোক মুখে 
পড়িতেই দেখিলাম তাহার নয়নে অস্রবিন্দু। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি কাদ্চ ? কেন ?” 

সে উত্তর দিল না, অবনত মথে দাঁড়াইয়া রভিল। 
আমি গৃহে 'প্রবেশ করিলাম । 

অনেকক্ষণ চপ করিয়া বাঁসয়! রতিলাম, তবু মাধবী 
আসিল না। বাস্ত হইয়া উঠিলাম, কঙ্গের বাতিরে, 
আসিয়৷ দেখিলাম--মাঁধবী জড়সড়ভাবে দাড়াইয়া আছে, 
যেন সে আমার সমক্ষে আসিতে নিতান্ত কুন্ঠিত। আমি 
স্তম্ভিত হইয়া কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিলাম, তারপর বলি- 
লাম, “মাধবী ভিতরে এস।” 

মাধবী ধীরে ধীরে সেই ঈষৎ আলোকিত কক্ষটির 
মধ্যে প্রবেশ করিল। কিছুক্ষণ সে অঞ্চলে মুখ আবৃত 
করিয়া দীড়াইয়া রহিল, তারপর বসিল, আমি বলিলাম, 
“মাধবী, তুমি কীাদ্‌ছিলে কেন 1” 

সে বলিল “বুড়ী আজ বড় রেগেচে, আমাকে 
তাড়িয়ে দিতে চায়।” কথার সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
ক্রন্দনের স্ুরও শুনিতে পাইলাম। 

আমি বলিলাম, তুমি কি তারই কথায় নীচে 
দাড়িয়েছিলে ?” 

মার্ধবীর বক্ষ স্পন্দিত হইতে লাগিল, অন্তর আলোঁ- 
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ডিত করিয়া একটা রুদ্ধ দীর্ঘশ্বাস বাহিরে প্রকাশ 
পাইল। 

আমি বুঝিলাম সে নিরাশ্রয় হইবার ভয়ে নিতান্ত 
অনিচ্ছায় বারাঙ্গনার মত দ্বারে দশাড়াইয়। ছিল৷ বলিলাম, 
“তুমি ভেব না, টাকা দিচ্ছি, বুড়ীকে দিও, তাহলে 
সে সন্তষ্ট হবে ।” ও 

মাধবী কোন কথা কহিল না । বাহিরে কড়, কড়, 
শবে বজাঘাত হইল । একটা ঈষৎ উম্মুক্ত জানালা দিয়া 
বিডাতের আলোক দেখিতে পাইলাম । ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া 
বৃষ্টি আরম্ভ হইল । 

আমি পকেট হুইতে কুড়িটা টাক বাহির করিয়া 
মাধবীর হাতে দিবার উপক্রম করিলাম। সে হাত 
পাতিল না, অঞ্চলে মুখ আবৃত করিয়া কাদিতে লাগিল। 
এবার তাহার রোদনধ্বনিও শুনিতে পাইলাম । 

আমি তাহাকে হাত ধরিয়া! তুলিলাম। বলিলাম, 
“তুমি কেঁদ না, ভাবনা কি? এই নাও টাকা ।৮ 

সে উঠিল; তখনও আমি তাঁভার হাত ধরিয়া 
'আছি। এই অবস্থাতেই সে কাদিতে কাদিতে বলিল, 
“গো, তুমি আমাকে টাঁক1 দিও ন11» 

সর্মশরীর শিহরিয়া উঠিল, তাহার হাত ছাড়িয়া 
দিলাম । বলিলাম, “এ কি? এ কথা বল্চ কেন ?” 

সে অঞ্চলে চস্ষু মুছিয়া বলিল, “আজ বুড়ীর কথায় 
ভয়ে ভয়ে বাইরে দখড়িয়েছিলুম, আজ যদি 
আপনি টাকা দেন, আমার মনে হবে আজ বুড়ীর 
কথা শুন্তে বাধা হয়েছি ।” 

আমি বলিলাম, “আর "আপনি+ নয়, 'তুমি” বলেই 
সম্বোধন কর। আমার টাক তুমি নিবে না কেন? 
জান তুমি, তোমার সঙ্গে আমার সম্পর্ক ভিন্ন রকমের 1” 

হায়, এখনও মিথাটাকে অশকড়িয়! ধরিতে চাই। 
মাধখর সহিত আমার সম্পকট। ভিন্ন রকমের 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু এখন যে তাহা বদলাইয়া 
গিয়াছে। 

মাধবী দাড়াইয়া রিল, তাহার হাতের আংটিটি 
ম্লান আলোকে একটা ভয়াবহ উ্কার মত ঝক্মক্‌ 
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করিতে লাগিল, দৃশ্তটা সহ করিতে ন! পারিয়া চক্ষু 
ফিরাইয়া লইলাম। বলিলাম, “মাধবী, বুড়ীকে টাকা 
দেওয়া দরকার, তুমি টাকা নাও, আগে নিয়েছ, এখন 
নেবে না কেন ?” 

মাধবী বলিল “এখন সময় বদলে গেছে ?” 

পকি রকম ?” 

“আগে তোমার কাছ হতে টাকা নিতে সস্কোচ 
হয় নি, আজ হচ্ছে ।” 

মাধবী চুপ করিয়া অন্কুলিতে অশচলের খু'ট জড়া- 
ইতে লাগিল । আমি বলিলাম, “বেশ, তোমার আংটিটা 
আমাকে দাও, মনে কর আংটিটা বিক্রয্ন করে তুমি 
টাকা পেয়েছ ।” * 

মাধবী বলিল, “ওগো চুপ কর, এ আংটি আর তুমি 
চেয়ো না|” 

সে চুপ করিয়া! বসিয়া রহিল। বুষ্টি তখন গামিয়া 
গিয়াছে । চারিদিকের স্তব্ধতা তখন নিবিড় ভহয়া 
আমার বুক চাপিয়া ধরিয়াছে। আমারও কঠরোধ 
হইয়াছিল, কথা কহিতে পারি নাই। 

অনেকক্ষণ পরে সহস! মাধবী মাথা তুলিয়া বলিল, 
“সতা করে বল-_আমার আংটিটা তুমি বার বার চাও 
কেন?” 

তাহার দীপ্ত মুখপানে চাহিতেই মনে হইল-_সে 
যেন আমার অন্তরের অন্তরতম কথাটিও বুঝিয়া লই- 
য়াছে। আমি কোন উত্তর দিতে পারিলাম না, কেবল 
তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিলাম। 

আমার শিরায় শিরায় তাড়িত প্রবাহিত হইতে- 
ছিল। উত্তর দিতে চেষ্টা করিতেছিলাম, কিন্ত একটি 
কথাও বলিবার শক্তি তখন অন্তষ্িত 'হইয়াছে। 

অনেকক্ষণ পরে উঠিলাম। কক্ষের বাহিরে 
আসিয়া বলিলাম “মাধবী, আজ আসি।” 

মাধবী বলিল, প্রাত্রি অনেক হয়েছে, আজ নাহয় 
ভুমি এখানেই থাক |” 

থাকিবার ইচ্ছা! ছিল, কিন্তু থাকিতে সাহস করিলাম 
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না। পরের বাড়ীতে থাকি, একরাত্র না আসলে 
তাহার। কিছু মনে করিতে পারে। 

কিন্ত ভায়, মাধবী যদি আর একটিবার ও এ কথাটি 
বলিত, তাহা হইলে কোন মতেই সে আদেশ উপেক্ষা 
করিতে পারিতাম না । 

যখন দ্বারের নিকট আসিয়া দীড়াইলাম, তখন 
একটা! ঠাণ্ডা বাতাস আমার সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত করিয়া 
তুলিল। স্তব্ধ অন্ধকার রাত্রি, গাসের আলোটা 
সে অন্ধকার ভেদ করিতে পারে না, কতক গুল! অম্পষ্ট 
প্রবল ভাবনা অন্তরে চাপিয়া পথে পা দিয়াছি, এমন 
সময় সহসা কাহার করম্পর্শ অন্থুভব করিলাম। চাহিয়া 
দেখিলাম মাধবী আমার হাত ধরিয়াছে। তাহার হাতের 
আণটটা ধারাল ছুরিকার মত বঝক্‌ মক করিয়া 
উঠিতেছে। আমি স্তস্তিত হইয়া তাহার পানে চাহিয়া 
রৃভিলাম | 

মাধবী কম্পিত কগে বলিল, “টাকা নিলুম না 
বলে তুমি কি ছঃখিত হলে ?”মুখ দিয়া বাহির 
হইল, “না”। 

মাধবী আবার বলিল, “কাল একবার আস্বে, 
আমার কতকগুলো! কথা আছে ।” 

বলিলাম, “আনবো ।” 

আকাশের মেঘপুঞ একদিক হইতে উড়িয়া আসিয়া 
আর একদিকে জমিতেছিল, আমি কাপিতে কাপিতে 
হরিনাথ বাবুর গৃহদ্বারে খন করাঘাত করিলাম, তখনও 
ভাতের উপর মাধবীর করম্পর্শ স্পষ্ট অনুভূত হইতে 
লাগিল। 

দরওয়ান উঠিল, মনে মনে নিশ্চয়ই সে আমাকে 
গালাগালি দিতে ছাড়িল না। আমি নিঃশব্দে আমার 
নির্জন কক্ষে প্রবেশ করিলাম । সমস্ত রাত্রি নিদ্রা 
হইল না। 

পরদিন আহারাঁদির পর বাহিরের ঘরে আসিয়া 
বসিলাম। মনে হইতেছিল হয় ত মাধবীর মন ফিয়ি- 
য়াছে, আমার কামনা বিফল হইবে না। কিন্তু মনটাকে 
কোন মতেই বিশ্বীস করিতে পারিলাম না। কেবলহ 


৬১০০ 


মানসী ও মশ্মবাণী 


| ৮ম বর্--১ম খণ্ড--১ম সংখ্য 





ভাবিতে লাগিলাম মাধবী আমাকে কি কথা বলিতে 
চায়। 

কখনও আশা, কখনও নিরাশ! পর্য্যায়ক্রমে আমাকে 
আকুল করিয়া তুলিতে লাগিল। বৈকালে হরিনাথবাবু 
বলিলেন, “কাল আপনার ফিরতে খুব দেরী হয়েছিল, 
ছেলেটার পড়া হয় নি, এমন হলে কেমন করে চল্বে ?” 

আমি বলিলাম, “কাল একট! নিমপ্ণ ছিল।” আজ 
আর মিথা! কথা বলিতে একটুও দ্বিধা করিলাম না । 

হরিনাথ বাবু চলিয়া গেলেন। আজও যে মাধবীর 
নিকট যাইতে হইবে সেজন্য ছুটির কথাটা তাহাকে 
বলিতে সাহস হইল না । 

সন্ধ্যার পর ছাত্রকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমার 
বাবা বাড়ী আছেন ?” 

ছাত্র বলিল, “না ।৮ 

আমি বলিলাম “আজও আমি বাইরে যাখ, আজও 
একটা নিমন্ত্রণ আছে ।” 

ছাত্র নিশ্চয়ই আনন্দিত হইল। আমি বাহিরে 
আসিলাম_-ভাবিলাম-_মনিব যাই বলুন না কেন, 
মাধবীর নিকট আমাকে যাইতেই হইবে, তাহাতে যদি 
চাকুরী যায়, কি করিতে পারি? ও 

সেদিনও আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ; তবে সমস্ত দিন বৃষ্টি 
হয় নাই। যখন মাধবীর গৃহের নিকট উপস্থিত হইলাম, 
তখন আকাশ ভাঙ্গিয়া বৃষ্টি নামিল। 

আজ গৃহদ্বারে কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। 
গৃছে প্রবেশ করিতেই একটা নীরবতার বিষগ্রতা আমার 
প্রাণমন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 

উপরে সেই পারচিত কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করি- 
লাম। দেখিলাম সেই কেরাফিনের আলোটা অবিরল 
ধূম উদ্গীরণ করিতেছে । মেঝের উপর মাধবী চুপ 
করিয়া মাথায় হাত দিয়া বসিয়া আছে। 

গৃহের নীরবতা, অন্ুজ্জল আলোক, বাহিরের মেঘা- 
বৃত আকাশ ও এই চিন্তাকুল, অবসন্ন রমণী আমার 
চক্ষের সন্ভুথে কোন এক বিষঞ্জ রহস্তময় জগতের ছবি 
প্রসারিত করিয়া দিল। 


মাধবী একবার মাথা তুলিয়া আমার দিকে চাহিল-- 
দেখিলাম একটা দারুণ দুশ্চিন্তা তাহার মুখে চোশে 
কালি ঢালিয়! দিয়াছে। 

আমি সেই ঘরেই চেয়ারের উপর বসিলাম। দুজনেই 
নীরব, নিম্পন্ন। 

আমার মনে হইল যেন স্বপ্র দেখিতেছি। মাধবী: 
মাথায় কাপড় আছে, কিন্তু তাহার মুখটি সম্পূর্ণরূপে 
দেখিতে পাইতেছি। এমন করিয়া চাহিয়া দেখিবাঃ 
অবসর কখনও আমার ঘটিয়া উঠে নাই। আমার 
দৃষ্টি সার্থক, জীবন সার্ক । ৮নে করিলাম এমনই 
করিয়া চাহিয়া চাহিয়াই যেন « জীবন শেষ হইয়া যায়। 

মাধবী উঠিল, যন্ত্রটালিতে র মত ধীরে ধীরে আমা 
নিকটে অতি নিকটে, আসিয়! দাড়াইল, তারপর ধীরে 
ধীরে আমার হাতে তাহার আংটিটি পরাইয়া দিল। 
আমার বাকা্ত্তি হইল নাঁ। যে ঘটনাটা ঘটিয়া গেল, 
তাহা এতই বড়, এতই ইঈপ্সিত যে তাহা তাবিবার 
সাহসও আমার হইল না, মনে করিলাম__ভাবিতে 
গেলে কাদিয়া ফেলিব। 

আমি চুপ করিয়া রহিলাম, কিন্তু মাধবী আমার 
সম্মুখে খজুভাবে দণ্ডায়মান হইল, তাহার মুখ চোখের 
আকম্মিক দীণ্চি দেখিয়া বুঝলাম সে কথা কহিবে-_ 
তাহার অন্তরের অন্তরতম অগপ্রকান্ত কথাগুলি সব বাধা 
অগ্রাহ্‌ করিয়া নিঃসক্কোচে প্রকাশ করিবে। 

মাধবী বলিল, “আজ হতে এ আংটি তোমার” 
আমি তখন নিম্পন্দ, বুঝিয়া উত্তর দিবার সামর্থ্য নাই। 
তবুও মুখযস্ত্র হইতে আপনি বাহির হইল, “কেন এ কথা 
বল্চ ?” 

মাধবী বলিল, "আমি অনেকদিন মনের সঙ্গে ঝগড়া 
করিচি আর গারি না; একদিন ভোর বেল! গঙ্গ! 
নাইতে যাবার সময় তোমাকে দেখেছিলুম, আর একদিন 
স্নান করে উঠে আসবার সময় |” ' 

আমি চুপ করিয়া রহিলাম। সে বলিল, “তারপর 
তোমাকে দেখবার জন্তে এদিকে সেদিকে অনেকবার 
চেয়ে দেখেচি।” 


ফাল্তুন, ১৩২২ ] 


আনার অস্তুরর মুধা রুদ্ধ অংবেগ*কেবলই গুম! এয় 
উঠিতে লাগিল, কথা কহিতে প, রলান না। 

সবে বলিল “তারপর তু ম এলে- গুরুর মত আমাকে 
আশা দুল) আমার পাপপথের সঙ্গা সর্বস্ব গ্রহণ 
করলেও যা অপহরণ করতে পারে নি, সেই, আংট- 
টির দিকে চেয়ে আম বুক বীধলুন |” 

আনার মুন হইল--"গানি যেন বিচারালয়ে দাড়াই- 
য়াছি, একটা গুরুতর অপরাধের জন্তঠ আমার বিচার 
আরম্ত হইয়াছে । 

মাধবী বলিল, “তারপর তুমি বার বার অনুরোধ 
করে সে আংটি চেয়ে নিলে) শুধু আংটি কেন তুমি যে 
আমাকে ও চাইলে সে কথা আমি বেশ বুঝতে পেরেছি ।৮ 

আমি বলিলাম “আমি তোমাকে কোন কথা 
বলিনি |” 

মাধবী বলিল “তুমি বল নি, তোমার মুখ বলেচে, 
তোমার চোখ বলেচে।” 

আর আমি কথা কহিতে পারিলাম না। 

কিছুক্ষণ পরে মাধবী আবার বলিল “আমি বিচার 
শক্তি হারিয়েছি__বল এখন আমার পথ কোথায় ?” 

আমি কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলাম,তারপর বলিলাম, 
“তোমার য৷ ইচ্ছা তাই তুমি করতে পার ।” 

মাধবী দৃঢম্বরে বলিল, “এখন আমাকে এতদুর এনে 
এত সহাজে কথা কইলে বল্বে না। তোমার কথা 
অবজ্ঞা কর্বার শক্তি আমার নাই--অনেক ভেবে 
দেখেচি।” 

একটা ঝড় উঠিয্লাছিল। এই বার বৃষ্টি নামিল। 
মাধবী নিকটে আসিয়া আমার পাদুটি জড়াইয়া ধরিল, 
বলে, “ওগো আজ আমি রিক্ত, আমার পথ কোথায় 
বলিয়া দাও। তোমার একটি কথার ওপর আমার 
ভবিষৎ নিভর করছে” 

আমি বলিলীম, “মাধবী, তুমি ওঠ, একথার উত্তর 
কাল দিব, আমাকে ভাব্‌তে দাও ।” 

অনেকক্ষণ ছুজনে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। 
তারপর মাধবীকে বলিলাম, “মাধবী, আজ আসি।” 


খোলা চিঠি 
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মাধবী বল্ল, "নিশ্চয় এস, না এলে আমি 
হত্যাও কর্তে পারি ।” 

আমি ধীরে ধীরে কক্ষের বাহিরে আদিলাম, মাধবী 
আমার অগ্ুদরণ করিল না। আমি একা নির্জন 
অন্ধকার পথে বাহির হুইয়৷ পড়িলাম। 


রাত্র কাটিল। প্রভাতে হরিনাথবাবু আমার হাতে 
একখানা পত্রদিলেন। দেখিলাম পিতার হস্তলপি; 
এই সামান্ত চাকরী করিতেছি, তাহাও তাহার সহা হয় 
হয় নাই; তাই তিনি আমি দুশ্চরিত্র বলিয়! হরিনাথ 
বাবুকে সে চাকরীটিও ছাড়াইয়া দিতে অনুরোধ করি- 
য়াছেন। 

হরিনাথবাবুও আমাকে চলিয়া যাইতে বলেন, 
আমিও চাকপীটি ছাড়িয়া দিতে প্রস্তত। তবে আমার 
কি উপায় হইবে তাহাও একটা ভাবিবার জিনিস; 
কিন্ত সে কথ! ভাবিবার সময় নাই। 


আজ মাধবীব ভাবনাটা চারিদিক হইতে আমাকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। পৃথিবীর অনেক প্রাণীর 
মত সে বাসনার স্রোতে গা ঢালিয়া দিয়াছে । কেহ 
তাহাকে আশ্রয় দেয় নাই। অন্তে পাপকাজ করিয়াও 
ংসারও সমাজে আশ্রয় পায়, এই অবলা রমণী আশ্রক্প 
দুরে থাক কাহারও সমবেদনার সামান্ত আভাসটুকুও 
পায় নাই। সংসার ও সমাজ তাহার পাপটিকে নিম্মম- 
ভাবে বাহিরে প্রকাশ করিয়া লোক শিক্ষা দিতে চায়। 
জগতে কেহ তাহাকে সামান্ত আশার কথাটিও শুনাইতে 
সাহস করে নাই। 


আমি সেসাহস করিয়াছি, আমি তাহার মলিন 

মুখে হাসি ফুটাইয়াছি_-তাহার কুস্থমপেলব অন্তরে যে 
দারুণ বহ্ছি জলিয়া উঠিয়াছিল তাহ নিবাইয়া পিয়াছি। 
*সতা সতাই সে কুম্থমের মত মৃদু, ঠাদের মত ক্সিদ্ধ 
তাহাকে দেখিলে অন্তর স্ুধারসে ভরিয়া যায় । আমিই 
তাহাকে বল দিয়াছি-_ আমারই কথায় সে এখনও 
পৃথিবীর নিদারুণ মরুক্ষেত্রে জীবন ধারণ করিয়া আছোঁ। 
কিন্তু কেন তাহাকে আশা দিলাম কেন? আমার 


১০২ 


মানসী ও মন্মমবানী 


| ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখা! 





জন্ত। আমি স্কতাহাকে চাই, তাহাকে না পাইলে 
আমার জীবন বৃথ!। 

সে যাহাকে জীবনের সঙ্গী মনে করিয়া সংসার, 
কুল, ধন সম্পদ, পিতামাতার স্নেহ, কুটুপ্বের আত্মীক্নতা 
স্বামীর ভালবাসা সবই ত্যাগ করিয়া আসরাছিল, সে 
ছাড়িয়া গিয়াছে, যাইবার সময় তাহার যাহা কিছু ছিল 
সবই অপহরণ করিয়াছে । জানিনা কেমন করিয়া 
সে তাহার আংটিটি রক্ষা করিয়াছিল। তারপর যেদিন 
সে বুঝিল সেকি করিয়াছে সেদিন নিশ্চয়ই সে এ 
আংটিটি বুকে চাপিয়! অবিরল অশ্রু বিসর্জন করিয়াছে। 
একদিন সে বুঝিয়াছিল__-এই বিশাল বিশ্বের মাঝখানে 
তাহার এই আংটিটি ছাড়া আর কোন সঙ্গী নাই। সে 
এখন স্বামীতে একান্ত অনুরক্ত বপ্পিয়া এ আংটি কাছ 
ছাড়া করিতে চায় না তাহ। নয়। সেস্বামীকে কখনও 
ভালবাসে নাই, আজিও বাঁসবে না, তবে এই আংটিটি 
তাহার স্বামীর ভালবাসার নিদর্শন, ইনার সহিত তাহার 
অতীতবার্থ বিবাহজীবনেরর গৌরব জড়িত আছে, এ 
আংট তাহার ছুঃখরজনীর সখা, তাহার বিপদের সায়" 
তাহার হৃদয়ের শক্তি। সেই শক্তিরই উত্তেঞ্জনায় সে 


আজ এই পৃথিবীর বিশাল শুষ্ক নিশ্মম মরুভূমির উপর: 


আপনার জন্ত একটা স্ুপথ বাছিয়া লইতে চায়। এমন 
আটটি আজ্জ তাহার অপহৃত । 

কে অপহরণ করিয়াছে? আমি। কেন করিয়াছি? 
এই আংটই যে তাহার আমার মধ্যে দারুণ ব্যবধান 
সজল করিয়াছিল । আংটি পাইয়াছি, তাহাকে চাই 
বলিলেই হয়ত-_হয়ত কেন, নিশ্চয়ই__সে আমার হাতে 
হাত তুলিয়া দেয়। এখন তাহাকে কি করিতে বলিব! 
গুরুর মত তাহাকে আশ' দিয়াছি, এখন নিজে কেমন 
করিয়া তাহাকে আবার বাসনার শ্রোতে ভাসিয়া যাইতে 
বলি। সে আপনার পথ ধরিয়া চলুক, সে যাহা ইচ্ছা 
করে তাহাই করুক। কিন্তু আপনার পথ ধরিয়া 
চলিবার সামর্থা তাহার আছে কি?  ॥ 

কত ভাবিলাম, কিন্তু একটা সিদ্ধান্তে আসিতে 


পারিলাম না। 


সন্ধ্যার পর বাহির হইলাহ। চাকুরী গিয়াছে; 
স্থতরাং ? আর কাহারও অনুমতি লইলাম না? 

আকাশে টাদ উঠিয়াছিল। একটা! নৃতন বাতাসের 
স্পর্শ অনুভব করিলাম। বুঝিলাম বসন্ত আসিয়াছে । 
জ্যোন্নালোকিত শ্িপ্ধ আকাশ আমার অন্তরে একটা 
বিমল শাস্তির সঞ্চার করিতে লাগিল । 

জানিনা কিসের ভাবনায় তন্ময় হইয়া ছিলাম। 
মনের মধ্যে নানা তর্কবিতক ক্রমশঃ থামিয়া গেল। 
কি করিব, মাধবীকে কি উত্তর দিব তাহা মনে মনে 
ঠিক হইয়া গেল, আমি কিন্তু তাহা স্পষ্ট করিয়া তখনও 
জানিতে পারি নাই । 

পৃথিবী একদিনে এতটা পরিবর্তিত কেমন করিয়া 
হইল, তাহা ঠিক করিতে পারিশাম না। চারিদিকে 
একটা স্দৃপ্তি একটা আনন্দের আভা দেখিয়া মুগ্ধ 
হইলাম। রূপ, স্পশ ও গন্ধ আমার কাছে কোন গুদুর 
স্বগলাকের বারতং বহন করিয়া আনিল। 

সেই বটগাছটার নিক*ুট খানিকট' অন্ধকার জমাট 
বাধিয়াছিল। সেই খাছন দেখিলাম শুত্রবনম্্ আচ্ছন্ন কে 
একজন রমণী দাড়াইয়া আছে। আমাকে দেখিয়া সে 
নড়িল। পত্রগুলার অন্থরাল হইত খানিকটা জ্োত্মী। 
একনস্থানে পড়িয়াছিল, রমণী সেইখানে দীড়াইতেই 
তাহাকে চিনিলাম। চমকিয়া বলিলাম, “মাধবী, তুমি 
এখানে কেন? 

মাধবী বলিল “আজ আর গৃহে থাকিবার অধিকার 
আমার নেই, বুড়ী আমাকে তাড়িয়ে দিয়াছে! 

আমি কিছুক্ষণ দ'ড়াইলাম, তার পর বলিলাম 
“ভালকথা, এখানে আর দখড়িয়ে লাভ কি? 
এস ।” 

চলিলাম, নিজ্জন আকা-বাকা গলির ভিতর দিয়া 
কোথায় চলিলাম কে জানে । আমারও চাকরী গিয়াছে, 
আশ্রয় (কোথায় জানি না; আর এই অবল1, এও আজ 
পৃথিবীর মধ্যে কোথায় আশ্রয় পাইবে, তাহাও আমার 
অগোচর। 

কিছু দূর আসিয়া একটা বড় রাস্তায় পড়িলাম। 


ফাস্তুন, ১৩২২] 


দেখিলাম তাহার পাশেই গঙ্গার ঘাট, নিঃশব, নির্জন । 
চাদের আলোক তরঙ্গে তরঙ্গে ঝকৃমক্‌ করিয়া উঠি- 
তেছে। উপরে বিশাল জ্যোৎক্নাপ্লাবিত আকাশ, নিয়ে 
স্তব্ধ পৃথিবী যেন কোন ভক্তিবিহ্বল আত্মহারা পুজা- 
রীর মত কোন্‌ অদৃশ্য দেবতার উদ্দেশে একটা 'প্রাণতরা 
চিরন্তণ প্রণামে আপনাকে লুটাইয়া দিয়াছে । এদিকে 
সেদিকে বিক্ষিপ্ত তরুগুলির স্নিগ্ধ চিকণ পত্রাঞ্চল দক্ষিণ 
বাতাসে কীপিয়া উঠিতেছে। আমরা নিরাশ্রয় ছুটি 
প্রাণী ঘাটে আলিয়া দশাড়াইপাম। 

ছু্তনে অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বলিয়া রহিলাম। তার 
পর মাধবী বলিল, “আমার কথাটা একবার তেবে 
দেখেছ কি ?” 

আকাশ, পৃথিবী ও বায়র মধা দিয়া আমার অন্ত 
রাত্মা কোন্‌ সদূর কল্পনালোকে কিসের ভাবনায় তন্ময় 
হইয়াছিল বলিতে পার না। কথাটা শুনয়া স্থুপ্রোখি- 
তের মত জাগিয়া উঠিলাম, বলিলাম “কি কথা ?” 

মাধবী বলিল, “আমার সবই তোমাকে দিয়েছি ; 
এখন "আমার উপায় ?” 

আমি অঙ্গরীটি খুন্য়' ফেলিলাম, বলিলাম “এ আংটি 
কমি আমাকে দিয়েছ, এতে ভোমার অধিকার নেই; 
তোমাকে এটা ফিরিয়ে দেবারও প্র:রাভন নেই কেননা 
নিশ্চয়ই তৃমি তোমার স্বামীকে ভ।লবাস না 1» 

মাধবী নির্ধাক নিম্পন্দ হইয়া বসিয়া রহিল। 

আমি বলিলাম “এই আমি আংটটাকে গঙ্গায় 
বিসর্জন দিলুম ।”__বলিয়া আংটিটা সতাই আমি গঙ্গার 
জলে ফেলিয়া! দিলাম । 

মাধবী কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল; তারপর 
ধীর অথচ দৃঢ়ম্বরে বলিল, প্যাক, এখন তবে বল-_ 
আমার পথ কোথায় ?* তাহার সর্বাঙ্গ ক্ষণে-ক্ষণে 
শিহরিয়া উঠিতে লুগিল। 

আমি সেই অস্তকুস্তলা, ক্রিষ্টা, রমণীর দিকে একবার 
চাহিলাম ; আর দেখিলাম--পরিশ্রান্তা গঙ্গা অলস-মন্থর 
গমনে গদ্গদ্‌ নাদে তাহার গিরিনিবাস ত্যাগ করিয়া 
প্রার্থিতের মধ্যে আপনাকে নিঃশেষে বিলীন করিবার জন্ত 


খোলা! চি 


১০৩ 


অগ্রসর হইতেছে । আকাশের গায়ে উজ্জল শুক্তারাটি " 
তাহার ক্সিপ্ধকোমলজ্যোতির চক্ষু দিয়া এই গৃহহারা 
স্বজনত্যক্ত নিরুপায় মানবমানবীকে যেন ম্নেহসন্নত 
নিনিমেষ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিতেছে । আকাশ বাতাস 
জলম্থল যেন একবাকো একতানে আমাকে বলিতে 
লাগিল--“একাস্ত,পদাশ্রিত গতিহীনকে তাগ করিও 
না, তাগ করিও না।” আমি প্রকৃতির মধা দিয়া 
পরম দেবতার এই আঁদেশবাঁণী অশরীরী বাণীর মত 
শিরোধার্ধা করিয়া আমার প্রসারিত আলিঙ্গনের মধো 
মাধবীকে জড়াইয়! ধরিলাম, বলিলাম “তোমার আমার 
আজ এই পথ, এবং এই পগই ঠিক পথ ।» 

মাধবী কথা কহিল না, ভূমিষ্ট হইয়া দুই হাতে 
আমার পদদলি মন্তরকে তুলিয়া লইল। 

তারপর কি হইল, বন্ধু, সে কথা বলিতে চাই না। 
এখন তুমি আমাকে পাপী বল, আমি দুঃখিত 
হইব না) আজ বিদায়, ইতি। 


তোমার 
বিভৃতি 


এঁতিহাসিক বন্ধু বলিলেন “একট! গল্প শুনিয়ে দিলে 
দেখছি 1৮ * 


আমি বলিলাম “যাই হোক, আপনি গত পঞ্চাশ 
বৎসরের কলিকাতার ইতিহাস লিখছেন ত? এ গল্পে 
তার অনেক উপকরণ আছে ।” 


বন্ধু বলিলেন “রাম, রাম, ইতিহাসের উপকরণ 
কাকে বলে জানেন? ইতিহাস কখন পড়া হয়েছে ?” 


আমি বলিলাম পনা, সেই জন্তই ত আপনার সঙ্গে 
তক কর্তে যাচ্ছি।” 


একটা হাসির পর সংবাদ আসিল “আহার প্রস্তুত ।* 


শ্রীহববোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । * 


১০৪ 


মানসী ও মণ্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ_-১মখও্ড -১ম সংখ্যা 


লুকোচুরী 


তোর সনে ভাহ লুকোচুরি খেলা চলিতেছে 
মোর নিশিদিন ! 
ধরে” ফেলি তোরে যেমনি লু্ষাস্‌, 
বোধহীন! 
লুকাস্‌ যেথায় সে ঠাই হরষ সমাকল, 
গরবে গোপন করিতে সদাই করে ভূল, 
চরণ ফেলিলে ন্ধা ছুটে, ফুটে তাঁরা ফুল, 
অলিকুল জুটে, াদ লট, বাজে 
বেণুবীণ ! 
যুগ যুগ ধরি” একই খেলা ভাই চলিতেছে 
তাই নিশিদিন । 


গগনে যখন লুকাস তখন দেখিতে যে পাই মেঘে-মেঘে ) 
হয় ঘন শ্ঠাম তোর তন্টির 
রঙ লেগে! 
চিনি-চিনি বলে" যদি দেরি হয় তবে তায়, 
হাসিয়া ফেলিস্‌ রে চপল তই চপলায় ; 
মেঘ-আবরণে শিখীচুড়া ঢাকা নাহি যায়-_ 
ইন্্রধনুতে মাঝে মাঝে তাই 
উঠে জেগে! 
চপল, আপন তন্থুটি গোপন কেমনে কৰিবি মেঘে-মেঘে ! 


কাননে যখন লুকাস তখন ধরিয়া ফেলার বাধা নাই; 
বুন্দারণা স্মরিয়া সেথায় 
আগে যাই। 
বনমালী, তুই নৃপুর না খুলি? যাদ্‌ ছুটে, 
বিল্লীর তানে পক্ষীর গানে জেগে উঠে, 
চরণ অধর পরশে অশোক উঠে ফুটে 


কীচক-বনেও মাঝে মাঝে সাড়া 
দিস, ভাই-_ 
অসাবধানেরে কাননের মাঝে ধরিয়া ফেলার গোল নাই ! 


হ্দের সলিলে ডুবিয়া ভাবিলি, এইবার বুঝি যাব হারি' ! 
জলে ডুব দেওয়া নুতন তোর কি 
দহ্চারী? 
দেরি ভলে? তুই উঁকি দিস যে রে মীখি মেলি, 
নীল কুমুদের বিকাশের মাঝে ধরে” ফেলি, 
বান্টি তুলি” ডরবিষ্না' করিলে জলকেলি 
জাগে যেমূণালে কমল কলিকা 
সারি-সারি) 
লতর-লাস্য নটবর তোর গোপন নৃতা-অন্ুকারী ! 


শেষে ঘরে ঘরে জদয়ে-জদয়ে লুকাতে লাগিলি 
ননীচোরা- 
গৃভাকোণগুলি খুঁজিতে কি বাদ 
দিব মোরা ? 
প্রিয়ার প্রণয়ে প্রতিবিদ্িত তব গ্রীতি, 
সখার সধ্যে শুনি তব দূর বেণুগীতি, 
চিনি যে শিশুর চপলতা মাঝে নিতি-নিতি-_ 
নিষেধ নামানে গোপন কথাটি 
কহে ওর! ! 
ধরা যে সহজ, ছায়াটি লুকাতে পারিস না যে রে 
ননীচোরা । 


শ্রীকালিদাস রায়। 


ফাল্তুন, ১৩২২] 





জীবনের মূল্য ১০৫ 
( উপন্যাস ) 
[ পুব্বগএকাশিভ দ্বাদশ পরিচ্ছেদের চুন্মক- মুখোপাধ্যায় এদিকে কলিকাতায় গিয়া নিজের জন্য নব- 


গল্লারস্তে রিবেণীবাসী ধনশালী গিরিশ মুখোপাধ্যায় প্রৌটিবয়স 
প্রাপ্ত হইয়াছেন_-পনেরো বৎসর পূর্বেবে তাহার প্রথমা পত্রী 
এবং একবৎসর পূর্বে দ্বিতীয়া পত্রী পরলোকগতা৷। প্রথমার 
গর্ভজাত পুরঘ্বয় নরেন্দ্র ও সুরেন্দ্র কলিকাতায় পড়ে, দ্বিতীয়া 
দুইটি কন্যা রাখিয়! গিয়াছেন | মুখোপাধ্যায়ের সংসারে তাহার 
পিসিযাতা আছেন, তাহার বনু অন্থরোধসত্বেও মুখোপাধ্যায় 
তৃতীয় সংসার করিতে সম্মত হন নাই। গঞ্পারস্তের পূর্ববদিন 
গঙ্গাস্ীন করিয়া ফিরিধার পথে, গ্রামুস্থ জগদীশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
তেরো-চৌদ্দ বৎসরের মেয়ে প্রভাবত্তী ওরফে পটুলিকে দেখিতে 
পাইয়া হঠাৎ গিরিশের যনে হইল__-এই মেয়েটিকে যদি আমি 
বিবাহ করি, ভবে পিসিগার মনক্কামনা পূর্ণ হয়--অর্থাৎ তাহার 
সংসারটি “বজায়” থাকে । রাত্রে স্বপ্ন দেখিলেন যেন তাহার 
প্রথনা পর্রী আসিয়া বিছ্বানার পাশে বসিয়] বলিতেছেন, “তোমায় 
ভুলিতে না পারিয়া আমিই জগদীশ ধাড়য্যের মেয়ে প্রভাবতী 
হইয়া জন্মিয়াছি, তুমি আবার আমায় বিবাহ কর।” 

গল্পারভ্তের প্রাতে মুখোপাধ্যায় ক্ভাহার বন্ধু ও পুরোহিত 
ভট্টাচাধ্য-দাদাকে শিয়৷ স্বপ্ন-বৃত্তান্ত বলিলেন। ভট্টাচার্য্য 
শাস্ত্র দেখাইয়া! বলিলেন, “এরূপ স্বপ্ন যে দেখে, সে রাজা হয়-_ 
এ বিবাহ করিলে তোমার মৌভাগোর অন্ত থাকিবে না।” 
গিরিশের কাছে জগর্দীশের বাড়ী ও জমিজমা বন্ধক ছিল। 
ভট্টাচার্ধ্যই ঘটক হইয়া খণ মাপের ও সমস্ত ব্যয় বহনের লোভ 
দেখাইয়া বুড়া-বরে কন্া দিতে অনেক কষ্টে জগদীশকে সম্মত 
করিলেন। দেড়মাস পরে জোষ্ঠের প্রথমে বিধাহ স্থির হউল। 
অনেকেই বিদ্রপ করিত লাগিল. কেবল ইস্কুলের পঙ্ডিত সতীশ 
দত্ত আসিয়া মিথ্যা করিয়া বলে “প্রভাবতী আপনার সহিত 
বিবাহ না হইলে বিষ খাইয়া! মরিবে বলিয়াছে,” “আপনিই পূর্বব- 
জন্মে উহার ম্বাধী ছিলেন, এই প্রকার উহার ধারণা”--ইত্যাদি 
এবং টাকা ধার লয়। 

মেয়ের ভাই হরিপদ কলিকাতায় পড়ে, সে আসিয়া সকল 
শুনিয়া ঘোর আপত্তি জানাইল। শেষে গোপনে পবামর্শ হইল, 
হরিপদ যদি বৈশাখ মাসের মধ্যে অন্য কোনও ভাল পাত্র 
আনিতে পারে এবং টাকা না লাগে, তবে তাহার সঙ্গেই প্রভার 
বিবাহ দেওয়া হইবে, নচেৎ গিরিশ মুখুষ্যেকেই দেওয়া হইবে ।, 
- ৭১৪ 


জামাতা-উপঘে।গী পে।যাক পরিচ্ছ্ কিনিয্রা, বধূর জন্য আগা 
গোড়। শুতন গহনার £রদাস দিলেন। ডার্বিব লটা(রর কথা প্রথম 
শুনিয়া একখানি টিকিটও কিনিরা আশিলেন-_ভাহার মনে 
খুব তরস] হইল, স্বপ্লের ফলে প্রথম প্রাইজ ছয় লক্ষ টাকা ভাহারই 
কপালে নাচিভেছে। বৈশাখের প্রথমে বাঁড়ী ফিরিয়া সশন্ধ পাঁকা- 
গাকি করিবার অভিপ্রায়ে, আশীর্বাদট। শেষ করিবার জন্য 
পীড়।পীড়ি করিলেন । পাছে একুল ওকুল ছুকুল যায়, এই ভাবিয়া 
জগর্দীশ আমিয়া খিবিশকে আশীর্বাদ করিলেন । বরপক্ষ হইতে 
কন্যা! মাশীর্বাদ ও হয়া গেল। ] 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
আশা ও নিরাশা । 


সন্ধ্যার কিছুক্ষণ পূর্বে কুড়ি একুশ বৎসর বয়স্ক 
একটি যুবক বউবাজারের দিক হইতে পদত্রজে ধীরে 
ধীরে গোলদীঘির ফটকের নিকট আসিয়া! দাড়াইল। 
চারিদিকে চাহিয়া কাহাকে যেন অন্বেষণ করিতে 
লাগিল। তাহার পর হ্ারিসন রোডের দিকে একদুষ্টে 
চাহিয়া রন্ভিল। 

এই যুবকের নাম রাজকুমার চট্টোপাধ্যায় । গায়ে 
শাদা জিনের একটি কোট, তাহার পাঁচটি বোতামের 
তিনটি আছে ছুইটি নাই। হে তিনটি আছে, তাহার 
ছুইটি একরমের, তৃতীয়টি আর এক রকমের। আস্তিন 
উঠিয়া পড়িয়া হাতের কক্সীর অনেক খানি অংশ দেখা 
যাইতেছে, একটা পকেটের একধারের শেলাই 
খানিকটা খুলিয়া গিয়াছে। একটি পাকানো চাদর 
তাহার গলায় ঝুলিতেছে-_কিস্তু পাকানো থাকা সত্বেও 
ছুই এক স্থানে ছেড়া দেখা যাইতেছে । একজোড়া 
বাদামী রডের জুতা তাহার পায়ে রহিয়াছে-_-তাহারও 
ছুই স্থানে তালি দেওয়া । * 

রাজকুমার বড় গরীব। সংসারে কেবল তাহার 
এক বিধবা মাতা ছিলেন, প্রায় একবৎসর হুইল তাহার 


১০৬ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


৮ম বধ--১ম খণ্--১ম সংখ্যা 





মৃত্যু হইয়াছে ভাই নাই, বোন নাই, খুড়া নাই, 
জেঠা নাই, মামা নাই, পিস! নাই-_তাহার আর কেহই 
নাই। তাহার মত একা, কোথাও কোনও আত্মীয় 
স্বজন নাই_-এরূপ বাঙ্কালী প্রায় দেখা দায় না। 
আত্মীয় নাই-_গৃহও নাই। দেশে তাহার পৈত্রিক 
বাঁড়ীথানি, যেখানে তাহার মার মৃত্যু হইয়াছিল, এখন 
পরহস্তগত। সামান্ত কয়েক বিঘা জমি ছিল, তাহা 
পরহস্তগত। মার মৃত্যুর পর একজন প্রতিবেশী বাড়ী- 
খানি জমিগুলি দখল করিয়া লইয়াঁছেন |, তিনি বলেন, 
রাজকুমারের মা নাকি তাহার নিকট ধ্য ধার লইয়া! 
বাড়ী ও জমিজমা তাহার নিকট বন্ধক দিয়াছিলেন-_ 
স্থদে আসলে তাহা এখন ৫০০২ টাকায় দীড়াইয়াছে। 
গ্রামের লোকের পরামর্শে রাজকুমার ঠীগার নিকট গিয়া 
বন্ধকী দলিলাদি দেখিতে চাঠিয়াছিল। ভদ্রলোকটি 
বলিল-_“বাপুহে, আমার কথা যদি তোমার বিশ্বাস ন! 
হয়, তবে দলিল দেখলেই কি বিশ্বাস হবে ? তুমি তখন 
যদি বলে বস দলিল জাল ? আমার কথায় বিশ্বাস না ভয়, 
নালিশ করগে--দলিল দেখাতে হয়, আদালা,ত দেখাব 1৮ 

রাজকুমার কিয়ৎক্ষণ সেখানে দাড়াইয়া, গোলদীির 
ফটক দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। শিগ্ঠাসাণর 
মহাশয়ের প্রতিমূর্তি হইতে অনতিদুরে একটি বেঞ্চিতে 
বিয়া ফটকটির দিকে চাহিয়া রহিল। 

রাজকুমারকে বড় শ্রান্ত দেখাইতেছিল। সারাদিন 
আপিপ করিয়া এখন সে বাসায় ফিরিতেছে। সেই 
কোন সকালে মেসের বাসায় তাড়াতাড়ি চারিটি খাইয়া 
বাহির হইয়াছে--তাহার পর সারাদিন আপিসে হাড়- 
ভাঙ্গ খাটুনি-ছুই তিন গ্লান কলের জল ভিন্ন: আর 
কিছুই তাহার উদরস্ত হয় নাই। তাই মুখখনি শুকাইয়া 
গিয়াছে। 

রাজকুমার চাকরিতে প্রবেশ করিয়াছে এই করেক 
মাস মাত্র । যতদিন তাহার মাতা জীবিতা ছিলেন, 
ততদিন ছেলেকে মাসে মাসে তিনি কিছু কিছু করিয়া 
টাক। পাঠাইতেন রাজকুমার কলেজে পড়িত। তাহার 
পূর্ব সঞ্চিত কিছু :ছিল হয়ত__জমিতে যাহা ধন হইত 


তাহাও সমস্ত তাহার প্রয়োজন হইত না__-একটা! পেট 
বৈত নয়-_-ধান বেচিয়াও টাকা পাঠাইতেন। ভরত 
খণও কিছু করিয়াছিলেন। তাহার টাকায় রাজ- 
কুমারের পড়ার মমস্ত বায় অবশ্ঠ নির্ব্বাহ হইত না-__ছেলে 
পড়াইয়া বাকী টাক! তাহাকে উপার্জন করিতে হইত। 
এফ, এ পরীক্ষার পর তাহার মাতৃবিয়োগ হইল। 


তাহার পর কিছুদিন সে ত শোকেই অবসন্ন ভইয়া 


রভিল। পরে দেখিল, লেখাপড়া করিতে হইলে বায় 
নির্বাহের জন্য ছেলে পড়াইতে হয়। ছেলে পড়াতে 
হইলে নিজের পড়ার সময় আর পাওয়া যায় না।-_- 
আর কাহার জন্তই বা এখন পড়িবে? তখন পড়িত, 
একদিন মার দ্ুঃখ ঘুচাইবে বলিয়া । সেই মা-ই যখন 
চলিয়া গেলেন, তখন কাহার জন্ত আর উদ্যম ?-- 
জ্ঞানোপার্জন ? তজ্জন্ত কলেজে যাইবার বিশেষ 
আবশ্যকতা নাই । একটা যেমন তেমন কেরাণীগিরি 
করিলেই তাহার উদারন্নের সংস্থান তইয়া যাইবে। 
নিজের জ্ঞানার্জনের নিমিত্ত যে পড়া শুনা, প্রভাতে ও 
রাত্রিকালে বরং নিশ্চিন্ত মনেই সে তাহা করি ত 
পারিবে । তাই সে মআপিসে মাত্র 
কুড়িটি টাকা বেতন পায়। আপিস ভাল--শাবিষাতে বথেষ্ট 
উন্নতির আশা আছে । মেসের খরচ দিয়া যাহা কিছু 
থাকে, তাহা হইতে প্রতিমাসেই কিছু কিছু পুস্তক 
কেনে,_্থতরাং কাপড় জামা প্রভৃতি কেনার টাকা 
বড় জুটিয়া ওঠে না। 

সন্ধা হইতে আর বড় বিলম্ব নাই। বিস্তর ছাত্র গোল- 
দীঘির তীরে বায়ু সেবন করিতে আসিয়াছে । ভাভারা 
উচ্চহান্তে, কলরবে, তর্ক বিতর্কে সে স্থান সরগরম 
করিয়া তুলিয়াছে। রাজকুমার যাহাকে অন্বেষণ 
করিতেছে-_সে ত কৈ এখনও আসিল ন1) 

গুডফ্রাইডের ছুটির সময় ভিবেণী হইতে হঠাৎ 
কলিকাতায় ফিরিয়া, হরিপদ নিজ অন্তরঙ্গ বন্ধুবান্ধবকে 
সকল কথা খুলিয়া বলিল__রাজকুমারকেও বলিল, 
কারণ রাজকুমারের সহিত কয়েক বৎসর হইতেই 
তাহার সন্প্রীতি। রাজকুমার ছুই তিন বার হরিপদ"র 


.কিয়াছে। 


ষান্তন, ১৩২২] 





সহিত ত্রিবেণৌত তাহাদের বাড়ীতে গিয়বছিল-_ছয় মাস 
পূর্বেও প্রভাবতীকে সে দেখিয়াছে। প্রভাবতীর এই 
রূপ আসন্ন বিপদের কথা তাহার ভ্রাতার নিকট শুনিয়া 
রাঁজকুমারের মনটিও সমবেদনায় আতুর হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। রাজকুমার হরিপদদের পাণ্টা ঘর-_তাহার 
সহিত প্রভাবতীর বিবাহ অনায়াসেই হইতে পারে, কিন্তু 
তাহার দারিদ্রা নিবন্ধন হরিপদ সে প্রস্তাব তাহার 
কাছে করে নাই। হরিপদ অপরাপর বন্ধুকিও যেমন 
বলিয়াছিল, সেই রূপ রাজকুমারকেও একটি স্থুবিধামত 
পাত্র খু'জিয়! দিতেই অনুরোধ করিয়াছিল । 
যেদিন হরিপদ পাত্র খুঁজিতে বলিল রাজকুমার সেই 
দিন সন্ধ্যাবেলাই বাসায় গিয়! তাহার ছিন্ন মাছুরের উপর 
উবু হইয়া শুইয়া! ভাবিতে ভাবিতি-পাত্রের সন্ধান পাইল। 
জাগির়া জাগিয়! স্বপ্ন দেখিতে লাগিপ যেন প্রভাবতীর 
সহিত তাহার বিবাহ ভইয়াছে__প্রভাবতীর বাপ, মা, 
ভাই তাহার বাপ, মা, ভাই হহইয়াছে--সে আর সহায়- 
হীন আত্মীকবজ্জিত লক্ষমীছাড়া নহে । মধ্য সে পীড়িত 
হইয়৷ পড়ে_চারি পাচ দিন আপিস যাইতে পারে নাই । 
রোগ শয্যায় পড়িয়া ছট্‌ ফটু করিতে করিতে সে স্বপ্ন 
দেখিত যেন প্রভাবতী তাহার কাছে বসিয়া আছে, 
তাভার গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া দিতেছে। পীড়ার 
ংবাদ পাইয়া হরিপদ তাহাকে দেখিতে আসিল-_ 
প্রভাবতী সম্বন্ধে মনে মনে রাজকুমার সে সুখ কর্ন! 
করিয়াছিল -হরিপদ বাস্তবেই তাহা করিল-_কাছে 
বসিয়া তাহার গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়! দিল, তৃষ্ণার 
সময় তাহার মুখে জল তুলিয়া ধরিল, গ্েহতরে কত 
আশা ভরসার কথা বলিয়া তাহার সাত্বনা-বিধান 
করিল। উচ্ছসিত ক্ৃতজ্ঞতায় রাজকুমার যখন যখন 
“ভাই” বলিয়া! হরিপদ”র হাতটি স্প্* করিতে লাগিল-_ 
সেই “ভাই” কথাটির মধো যে কতখানি আকাজ্ষা ও 
মিনতি লুকাইত ছিল, হরিপদ তাহা! জানিতেও পারে 
নাই। " 
বিগত কয়েকদিন ছুই তিনবার ইরিপদ”র সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হুইয়াছে--প্রভাবতীর জন্য পাত্রের কথাও 


জীবনের মূল্য 


১০৭ 


দুইজনে আলোচনা! করিয়াছে । হরিপদ কোথাও স্থবিধা 
করিতে পারে নাই-_আশাও বড় নাই । সেদিন সে স্পষ্ট 
করিয়া বলে নাই-_কিস্তব কথার ভাবে রাজকুমারের মনে 
হইয়াছে, হরিপদ এখন তাহাকেই যেন নিজ ভশ্লীর জন্য 
কামনা করে। অগ্ভও আপিস যাইবার সময় বউ- 
বাজারের মোড়ে হরিপদ”র সহিত দেখা হইয়াছিল, 
হরিপদ বলিয়াছিঠ,. বিশেষ কথা আছে, আজ সন্ধ্যার 
সময় কোথায় দেখা হইতে পারে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল। 
রাজকুমার, হত্রিপদ”র বাসায় যাইতে চাহিয়াছিল কিন্তু 
হরিপদ বলে-_কথাটা গোপন, অনেকক্ষণ লাগিবে-_ 
বাসার পাচজনের মধ্যে সুবিধা হইবে না, আঙ্গ বিকালে 
গোলদীঘির ধারে দেখা হইলেই ভাল হয়। রাজকুমার 
বলিয়াছিল--“মাচ্ছা বেশ, আপিসের ফেরৎ ছটার সময় 
আহ মামি গোলদীঘিতে আস্ব-তুমিও সেই সময় 
এস ।”--বিচ্ঞাসাগর  প্রতিমুপ্তির নিকট উভয়ের 
সাঙ্গগতের স্থান নিদিষ্ট ভইয়াছিল--তাই রাজকুমার 
এখানে আসিয়া বসিয়া আছে। 

কিন্তু হরিপদ এখনও ত কৈ আসিল না। বউবাজারে 
যখন কথা হইয়াছিল, তখন রাজকুমার মনে করিয়াছিল, 
বোধ হয় ভম্মীর বিবাহের কথাই হরিপদ বলিবে এবং 
তাহাকেই বিবাহ করিতে অনুরোধ করিবে । হরিপদর 
বিলম্ব দেখিয়া রাজকুমারের মনে মনে আশঙ্কা হইতে 
লাগিল,তবে কি হরিপদ আজ দিনের মধ্যে অন্য কোনও 
পাত্র হাতে পাইয়াছে_-তাই আমায় পরিত্যাগ করিল? 

কিন্ত ইহা মনে ভাবিতেও রাজকুমারের ক্লেশ 
হইল । কয়দিন গোপনে মনে মনে যে আশাটি সে পোষণ 
করিয়াছিল, তাহা কি বিফল হইবে? 

মনকে সে বুঝাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল-_-আমি 
ত সে মেয়েটির মঙ্গলের জন্তই তাহাকে বিবাহ করিতে 
পপ্রস্থত হইয়াছিলাম, যদি আমার সাহায্য ব্যতিরেকেও 
তাহার সে মঙ্গল হয়, তাহাতে আমার ক্ষতি কি ?__মন 
কিন্তু সে কথা শুনিতে চাহিল না-__সে যেন কাদিয়! উঠিয়া 
বলিল, হ' ক্ষতি আছে বৈকি! জীবনটা যে বিশ্ব 
হইয়া ষাইবে। 
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এই প্রকারে আশা ও নিরাশীর দোলায় কখনও 
তাহার মনটি উচ্চে উঠিতেছে--কখনও নিম্নে নামিয়া 
যাইতেছে । এমন সময় চারিদিকে সরকারী আলোক 
গুলি জলিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে হরিপদও আপিয়া 
দাড়াইল। বলিল-_-“আমার ভাই বড় দেরী হয়ে গেল, 
তুমি কতক্ষণ এসেছ ?” 

ঘণ্টা খানেক হবে ।” 

“বাসায় যাওনি ?” 

“না__আপিস থেকে সোজ! এসেছি । সেই ব্রকমই 
ত কথা ছিল।” 

“তোমাকে ভারি কষ্ট দিলাম ভাই। তোমার বোধ 
হয় খুব ক্ষিধে পেয়েছে ?” 

রাজকুমার হাসিয়া বলিল-_“আমি কি বালক ?” 

হরিপদ বলিল-_-"তুমি আপিসে কখনও কিছু খাওনা 
জানি। বাসার গিয়ে বিকেলে খাও। তাই জিজ্ঞাস! 
করছিলাম । চল, বরং একটা চায়ের দোকানে গিয়ে 
দুজনে কিছু খেয়ে আসি |” 

“আবার ও সব কেন ?” 

“তোমার সঙ্গে আমার যে কথা আছে তা ছ পাঁচ 
মিনিটে শেষ হবে না। দেরী হবে_হয়ত রাত্রি, 
নটা বাজবে। ততক্ষণ তুমি কিছু না থেয়ে থাকলে 
নিশ্চই তোমার কষ্ট হবে। চল-_-আমার পকেটে 
একটা সিকি আছে ।” 

রাজকুমার আপত্তি করিতে লাগিল কিন্তু হরিপদ 
শুনিল না, তাহাকে টানিয়া লইয়া গেল । 

পথে ধাইতে যাইতে রাজকুমার জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“কি কথাটা বল ত।” 

“সে অনেক কথ! ভাই ।” 

“একটু আভাস দাও ।” 

“আমার বোনের বিয়ের কথা 1” 

“কিছু স্থবিধে কোথাও করতে পারলে ?” 

পন” 

রাজকুমার আর কিছু বলিল না। নীরবে হরিপদ”র 
সহিত একটা চায়ের দোকানে গিয়া উঠিল। সেখানে 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম ব্য_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


এক এক পেয়ালা চা এবং কিছু কেক্‌ বি্কুট প্রভৃতি 
খাইয়া উভয়ে আবার গোল দীঘির ধারে প্রবেশ করিল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
আশা ফলবতী । 

তখন রাত্রি প্রায় আটটা-_ছাত্রের দলের ভীড় 
অনেক কমিয়! গিয়াছে । উভয়ে একটা বেঞ্চির অন্থু- 
সন্ধান করিয়া কোথাও না পাইয়! অবশেষে একস্থানে 
একটু নিরিবিলি পাইয়া ঘাসের উপর বসিল। 

হরিপদ বলিল-_“প্রভাকে তুমি দেখেছ ত ?” 

পদেখেছি 1৮ 

“কেমন মনে কর ?5 

রাজকুমার একটু হাসিয়া বলিল--“ভালই 1” 

হরিপদ কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল-_- 
“তুমিই কেন তাকে বিয়ে করনা না ভাই 1” 

রাজকুমার বলিল__“মামি ?--আমি 
যোগ্য পাত্র ?” 

“কিসে নও ?” 

“আমার মা নেই, বাপ নেই, ঘর নেই, বাড়ী নেই। 
মাসে কুড়িটি টাকা মাইনে পাই--নিজের পেটে 
খেতেই কুলায় না। আমি বিষে করলে তোমার 
বোনের কি সুখ হবে ?” 

হরিপদ বলিল-_“রাজপুত্তর একটি পাই-ই বা 
কোথা ?” 

রাজকুমার বলিল-_-"আরও দিন কতক খুঁজে দেখ 
না-_পাঁওই যদি |” 

এউত্তর শুনিয়া, হরিপদ একটু বিস্মিত হইয়! 
রাজকুমারের মুখের দিকে চাহিল। অভিমান নাকি? 
তাহা যদি হয়, তবে ত কার্ধ্য হাসিল। বলিল--“ভাই, 
ও সব কথা ছেড়ে দাও। আমাদের মত অবস্থার লোক 
কিআশা করতে পারে ? বাজার কেমন দেখছ ত। 
কানা খোঁড়া মাতাল বধাট না হয়, কিছু লেখাপড়া 
জানে--এমন একটি পাত্র পেলেই পরম সৌভাগ্য । 
তুমি বল্ছ, তোমার সঙ্গে বিষে হয়ে প্রভার কি সুখ 


কি তার 


ফান্তন, ১৩২২] 


হবে? আমার উত্তর, সোণ! দানা, অট্রালিকা, চাকর 
£দাসীর সুখ না হক্‌, আর সব সুখই ত হবে। আমাদের 
গ্রামের সেই গিরিশ মুখুষ্যে বুড়ো__তার ছেলেরাই ত 
আমাদের বয়সী--তার সঙ্গে বিয়ে হলে প্রভার কি 
স্ুথ হবে বল ত? টাঁকা কড়ি গঞ্পনা গাঁটি যথেষ্টই হবে 
কিন্তু তাই কি স্ত্রীলোকের একমাত্র সুখ ? স্বামীর 
সঙ্গে দি মনের মিল না হয়” 

রাজকুমার বলিল-_“সে ত ঠিক কথা। কিন্তু ঘরে 
যদি অন্ন না থাকে তবে মনের মিলে কি পেট ভরবে ?” 

হরিপদ বলিল--“্ঘরে তোমার আজই অন্ন নেই, 
কিন্ত চিরদিনই কি এ অবস্থা থাকবে ?” 

“ভবিষ্যতে কি হবে কে বলতে পারে ?--এর চেয়ে 
অবস্থার উন্নতিও যেমন হতে পাঁরে, তেমনি অবনতি 
ত হতে পারে!” 

“তা ঠিক কথা? কিন্ত একটা সম্ভব অসম্ভব 
ত দেখতে হবে। তুমি লেখাপড়া শিখেছ__এঁফ, এ 
পাস করেছ-_তোমাঁর দাম অবিশ্তি মাসিক ২০২ নর । 
ভবিষ্যতে উন্নতির আশা আছে, ভাল আপিস, তাই 
তোমার ২০২ টাকায় ঢ.কৃতে হয়েছে । নৈলে যদি 
তুমি মাষ্টারি কর আর দুই একটি ছেলে পড়াও তা! হলে 
অনায়াসেই ত ওর তিন চারগুণ রোজগার করতে 
পার। তুমি যে রকম সচ্চরিত্র, বুদ্ধিমান, পরিশ্রমী, 
তোমার উন্নতি হবেই হবে । এ রকম অবস্থা কতদিন 
আর থাকৃবে ?” 

" রাজকুমার জিজ্ঞাসা করিল-__“আমার সম্বন্ধে এ 
উচ্চ ধারণা কতদিন থেকে হয়েছে তোমার ?” 

হরিপদ আবার বন্ধুয় মুখ পানে কৌতুহল দৃষ্টিতে 
চাহিল। বলিল-_“ভাই প্রথমেই তোমায় এ অন্থুরোধ 
করিনি, তাই কি তুমি রাগ করেছ ?”* 

রাজকুমার বলিল,_“রাগ করব কেন? রাগ 
আবার কিসের ?” * 

“তোমায় প্রথম যে বণিনি, তার কারণ'কি তা 
শোন। আমরা এ বিয়েতে একটি পয়সা দিতে পারব 
না। তুমি লেখাপড়া শিখেছ_-চাকরি করছ--ক্রমে 


জীবনের মূল্য 
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উন্নতিও হবে। তখন তুমি বিয়ে করলে আমার বোনের 
চেয়ে ঢের ভাল মেয়ে পাবে । রূপে গুণে বলছিনে-_ 
কারণ রূপে গুণে আমার বোন বড় ফেলা যায় না। 
সহায় সম্পদ--এই সকল বিষয়ে বলছি। আমার 
বোনকে যে বিয়ে করবে, তাকে অনেকটা ত্যাগ স্বীকার 
করতে হবে। যদি অপরের উপর দিয়ে যায়, তবে 
তোমার আর কে ক্ষতি করি ?__এই ভেবেই প্রথমে 
তোমায় বলিনি ।” 

খাটি ধতা কথাটি হরিপদ কিন্তু বলিল না। অন্ত 
বিষয় এবং অন্ত কেহ হইলে, রাজকুমার এ জাতীয় 
কৈফিয়ৎ বিশ্বাস করিত কি না সন্দেহ__কিস্ত প্রাণের 
টান যাহার প্রতি-_তাহার কথা মানুষ সহজেই বিশ্বাস 
করে এবং বিশ্বাস করিলেই সুখ পায়। সুতরাং রাজ- 
কুমার হরিপদর কৈফিয়ৎটি নির্বিচারে বিশ্বাস করিল। 

হরিপদ বলিল--“ভাই, তোমার সঙ্গে আমার 
অনেক দিনের বন্ধুত্ব_আমার অনেক দায়ে বিপদেই 
তুমি আমার সহায় হয়েছ। এ দীয়টি থেকেও তুমি 
আমায় উদ্ধার কর ভাই। আমার বাবা ম! যে সেই 
বুড়োর সঙ্গে প্রভার বিয়েতে সম্মত হয়েছেন__সে 
নিতান্ত নাচার হয়ে। সকল কথাই ত শুনেছ। 
এবার বাড়ী গিয়ে দেখি, সে বিয়ের নামেই প্রভা ভেবে 
ভেবে মনেপ্ দুঃখে আধখানি হয়ে গেছে, বিয়ে হলে কি 
আর সে বীচবে? দুটো নয় পাচটা নয়-_আমার এ 
একটিই বোন। সে যদি চির জীবনের তরে অন্ুখী 
হল, তা হলে আমি বুথা তার ভাই হয়ে জন্মেছি। 
তুমি অমশ কোরো না ভাই”-_বলিয়া হরিপদ, রাজ- 
কুমারেব হস্ত ছুইটি ধারণ করিল! 

রাঁজকুমারের যেন কান্না আসিতে লাগিল--কেন 
যে কান্না আসিতে লাগিল সে কথা কিন্তু বলা শক্ত । 

* রাজকুমার স্বীকার হইল। বলিল-__“অবিশ্তি 
তুমি ঘদি ভাল বোঝ, তোমার মা বাপের যদি মত হয়__ 
আমায় যা! বল্বে তাই কয়ব |” 

তাহার পর দুই বন্ধুতে মিলিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া” 
পরামর্শ চলিল। সুদুর ভবিষ্যতেও যাহা যাহা করিতে 
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মানসী ও মন্মবাণী 
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হইবে, তাহারক্ুপ্রাগ্রাম এক প্রকার স্থির হইয়া গেল। 
বিবাহের পর প্রভা এখন ত্রিবেণীতেই থাকিবে । 
প্রাইবেট ছাত্র হইয়া রাজকুমার আগামী বৎসর হরি- 
পদর সঙ্গে বি-এ পরীক্ষা দিবে__পাঠাপুস্তক গুলির মধো 
অধিকাংশ তাহার ত পড়াই আছে। আগাদী বৎসর 
উভয়ে আইনের শ্রেণীতে হাজিরা দিতে থাকিবে। 
আইন পাস করিয়া উভয় বন্ধু মফস্বলের কোনও স্থান 
নির্বাচিত করিয়া সেখানে গিয়া প্রাকটিস আর্ত 
করিবে। দ্ুইখানি বাড়ী পাশাপাশি লইতে হইবে 
এবং মাঝখানের দেওয়াল ভার্গিয়া সেখানে দরজা 
বসাইতে হইবে যাহাতে মেয়েরা দিবসেও পরস্পরের 
নিকট যাতায়াত করিতে পারে। বাড়ীওয়ালা 
ষদি দেওয়াল ভাঙ্গিতে দিতে আপি করে, তবে কিছু 
টাকা তাহাকে ধরিয়া দিলেই হইবে--বলিলেই হইবে 
বাপুহে, তোমার দেওয়াল আমরা ভার্গিয়া পিতে ছি- 
যথন আমরা বাড়ী ছাড়িয়া দিব, তোমার দেয়াল তমি 
মেরামত করিয়া লইও -_এই লও টাকা-_রথিয়া 
দাও। 

রাজকুমার বলিল__“ভ।ড়ার বাড়ীতেই ত চিরকাঁণ 
আমরা থাকব না-নিজেদের বাড়ী করতে হবে ত 
ক্রমশঃ 1৮ 

হরিপদ বলিম_-হ্যা তা ত করতেই ভবে__কিন্ত 
প্রথম প্রথম বছর কয়েক কি আমরা তা পেরে উঠব 
ভাই? কি রকম দিন কাল পড়েছে দেখছ ত? নুতন 
উকীল হয়ে বাসা খরচের টাকাটা রোজগার করাই 
দায়। ভাতে তকিছু রেস্ত নেই-- তোমারও নেই 
আমারও নেই-দ্ুই ভাই-ই সমান।” 

রাজকুমার বলিল-_“হ1 হা হাঁ_ছুই ভাই-ই সমান । 
ঠিক বলেছ। এ বলে আমায় দেখ, ও বলে আমায় 
দেখ.” | 

দুইজনেই হাসিতে লাগিল । ধন্ত বয়স--যে বয়সে 
ভবিষ্যতের অতদুর পর্য্যন্ত দৃষ্টি চলে এবং নিজ নিজ 
অভাগ্যের কথা আলোচনাতেও হাসি আসে । 
ঢং টং করিয়! প্রেসিডেন্সি কলেজের ঘড়িতে নয়টা 


রঙ 


বাজিল। দূর ভবিষ্যতে বাযুহ্্য নির্্ীণকার্য্য 
আপাততঃ স্থগিত রাখিয়া, উপস্থিত কি :কি করা কর্তব্য 
তাহাই ছুইজনে পরামর্শ করিতে লাগিল। হরিপদ 
বলিল--"২৫শে বৈশাখ এ মাসে বিবা্কের শেষ দিন ।” 

সেই দিনেই বিবাভের দিনস্থির হইল । রাজকুমার 
জিজ্ঞাসা করিল-_“আপিস থেকে কদিনের ছুটি নেওয়া 
যায় ?” 

“এক হপ্পার নাও।” 

“একহপ্লা কি দরকার ?__-আর অতদিন চাইলে 
সাহেব হয়ত মোটেই মঞ্জুর করবে না। আমি বলি, 
দুদিন কি তিন দিন |” 

হরিপদ, একটু চিস্তানিত হইয়া বলিল-_“ডুদিন সব 
হওয়া ত অসম্ভব। যেদিন বিয়ে ২৫শে-তার 
পূর্বদিন বিকালের গাড়ীতে এখান, থেকে রওয়ানা হওয়া 
চাই--কারণ বিয়ের দিন ভোরে দধিমঙ্গল আছে-- 
মাবণ্শীক কি দব মেয়ের করে, মেসের বাসায় সেসব 
ত ৬বাপ যো নেই। আমাদের বাড়ীতেই সেগুলো 
হোনায় সারতে হবে । তারপর, ২৬শে কুস্ুমডিওে 
সেও সেখানেই সারতে হবে । ২৭শে ফুলশযাা--এই ত 
তিন দিন গেল। ফুলশধ্যার ভোরে উঠেই ভুমি পাড়ি 
মারবে, সেই বা কেমন দেখায় ? অন্ততঃ তিনদিন 
আরও সেখানে তোমার থাকা উচিত। তা হলে পাঁচ 
দিন। অন্ততঃ পাচদিনের ছুটি নাও হে।” 

রাজকুমার বলিল,_সে চেষ্টা করিয়া দেখিবে, কিন্তু 
সাহেব বধি না শুনে, অন্ততঃ তিন দিনের ছুটি সে 
পাইতে পারিবে বোধ হয়। 

হরিপদ বলিল-__-“টোপরের কি হবে? দেশে, 
মালীকে ফরমাস না দিলে ত পাএয়া যাবে না। তার চেয়ে 
বরং এখান থেকে তৈরি টোপর কিনে নিয়ে যাওয়া 
ভাল। টোপর চাই, চেলির জোড় চাই-আরও কি 
কি সব দরকার হয় জানিও না।” 

রাজকুমার বলিল-_-“তুমি বাড়ী যাও। তাদের 
সঙ্গে পয়ামর্শ করে কিকি এখানে থেকে কিনে নিয়ে 
বেতে হবে, জেনে এস।”» 


ফাল্গুন, ১৩২২ ] 


শুতি-স্মৃতি 
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“হ্যা, বাড়ীতে আমায় কাল যেতেই হবে ।” 


রাত্র দশটার সময় দুই বন্ধু পরস্পরের নিকট 
বিদায়গ্রহণ করিল। 


পরদিন হরিপদ বাড়ী গেল। তাহার পিতা-মাতা! 
পাত্রের কথ শুনিয়া বিবাহে মত দিলেন, ৩বে বলিলেন 
--"ছেলেটির মা বাপ ভাই খুড়েো! গ্যাঠা কেন্ট নেই 
এইটিই বড় খুঁৎ রইল ।” হৃরিপদকে তাহারা উপদেশ 
দিলেন, ২৪শে বৈশাখ রাত্রির গাড়ীতে শৌছ্বানই ভাল। 
আর, বিবাহের পুর্ব পর্যাপ্ত কথাটা খব সাবধানে গোপন 


রাখিতে হইবে গিরিশ মুখুযো জানিতে পারিয়া কোনও 
হাঙ্গাম হুজ্জৎ বাধা য়ানা বসে। 

হরিপদ কলিকাতীয় ফিরিয়া আসিয়া আবশ্তকীয় 
জিনিষপত্র ক্রয় করিল। দ্রই বন্ধুর তহবিল হইতে 
যাহা বাহির হইল, তাহ মিলাইয়াও কুলাইল না, 
উভয়কেই কিছু কিছু খণসংগ্রাহ করিতে হইল। 

হথাদিনে সন্ধ্যার গাড়ীতে পরম উল্লাসে ুইজনে 
ব্রিবেণী যাতা করিল। 

ক্রমশঃ 
স্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় | 


শ্ুতি-স্বৃতি 
( পু্ধ্ব প্রকাশিতের পর ) 


সমস্তরাত্রি ঝড় জল বজাঘাত চলিল, আমি কাপ্টেন্‌ 
যেখানে দাড়াইয়। লক্ষরের প্রতি হুকুম চালাইতেছে 
সেই খানেই কায়র্রেশে রহিলাম। নৌকা এবং এত- 
গুলি মারোভ'র কি গতি ভয় তাভা দেখিবার উদ্বেগ 
যে মনে ছিল না এমন কথা বলি না, আরও 
একটি গঙ্ছল টুটিল, তরণা আরও দ্রতবেগে দুরিতে 
লাগিল, রাতি শেষের দিকে ঝড়বেগ একবার অতি 
মাভায় বুদ্ধি হইয়া তর পরেই ক্রমে হইতে 
আরম্ত হইল। প্রভাতে ঝড়বৃষ্টি বন্ধ হয়া গেল, আকাশ 
পরিক্ষার হইল, নবোদিত স্র্শের অক্ণকিরণে নদী 
তরঙ্গ ঝল্মল্‌ করিয়া উঠিল, আরোহী যাত্রীর দল 
আসম বিপদ ভইতে মুক্তিলাভ করার তাহাদের দে, 
মনের আনন্দ রাখিবার যেন স্তান পাইতেছিল ন! । 

প্রথম শেণীর ক্যাবিন ভাড়া করিয়া আর একটি 
ইংরাঁজ মহিলা ষ্টামারে উঠিয়াছিলেন্, এই ঝড় বৃষ্টির 
গোলযোগের মধো তাহাকে একবারও দেখি নাই। 
যে ক্যাবিনে তিলি ছিলেন তাহার দ্বার বন্ধ ছিল। 
সমস্ত রাত্রি তাহার কোন সন্ধান লইবার * স্থুযোগ 
আমি পাই নাই, প্রভাতে যখন নীচে নামিয়া আস 
তখন ত্ৰাহাকে তাহার কামরার দ্বারে দাঁড়াইয়া থাকিতে 
দেখিয়া কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি সহাশ্তু 


মনা 


মুখে প্রতিপ্রশ্ন করিয়া নিজ মঙ্গল সংবাদ আমায় 
জ্ঞপন করিলেন। কথায় কথায়, তিনি ঝড়ের বেগ 
জানিতে পরিয়াছিলেন কি নিদ্রায় তাহার দুঃসময় 
কাটিয়া গিয়াছে এই প্রশ্ন করিলাম। উত্তরে তিনি 
জানাইলেন যে ঝডবেগ তিনি বিলক্ষণ টের পাইয়াছিলেন, 
বিপদ তিনি অন্তুমান করিতে পাৰিয়াছিলেন এবং 
সে জগ বিষম ভয়ে তাহার রাত্রি কাটিয়াছে কিন্তু 
সকলের পাক্ষাতে তিনি তাহার প্রাণভয়-বিহ্বল-মুর্তি 
দেখাইতে চাহেন নাই, ণ্যাা হয় হউক” বলিয়া তিনি 
তাভার কামরার দ্বার বন্ধ করিয়া! বিছানায় পড়িয়া 
িলেন। মনে ভাবিলাম, যে দেশে জোয়ান 
অব আক জন্ম লইয়াছিল, সে দেশের নারীর পক্ষে 
নিঃশব্দে জলমণ্র হইয়া! যাওয়া খোড়া কথা” । জাহাজের 
চিমনি দিয়া কলঘরে জল প্রবেশ করায় অগ্নি নির্বাণ 
হইয়া গিয়াছিল। সে সব ঠিক করিয়া জাহাজ ছাড়িতে 
প্রায় ছুইপ্রহর অতীত হইয়া গেল। বাযুবিধবস্ত বিশাল 
তরণী আোতের প্রতিকূলে মন্দ গতিতে গন্তব্য স্থানের 
অভিমুখে পুনরায় যাত্রা করিল। 

ব্রহ্মপুত্রের উভয় তীরে প্ররুতির পর্য্যাপ্ত রূপ 
সম্ভার যেন ধরে না, মনে হইল এই নগনদী পরি- 
শোভিত নির্জন প্রদেশে লোক-চক্ষুর বাহিরে বিশব- 
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মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম বর্য-১ম ঘণ্ড-_১ম সংখ্য 


রাণী যেন জধর অঙ্গাবরণ উন্মোচন করিয়া নদীতরঙ্গে অনেক স্থান হইতেই ফিরিতে হইল, তথাপি আশ! 


প্রতিফলিত নিজের অতুলনীয় নগ্র-সৌন্দ্ধ্য নিজে দেখিয়া 
নিজেই মুগ্ধ হইতেছেন। 

জন্মাবধি বঙ্গদেশের সমতল ভূমিই দেখিয়া আসি- 
তেছি। নতোন্নত-গিরিমালা-সমন্থিত পর্য্যাপ্ুপুষ্পভারাকুল 
বৃক্ষবল্পরী-শোভিত কামরূপ-ভূমি আমার চক্ষু জুড়াইয়া 
দিল। পথে আর কোন বিপদ হয় নাই, জাহাজ 
যথা সময়ে গিয়। গৌহাটির ঘাটে লাগিল। আমার 
সঙ্গে কোন তীর্থপাণ্ডা ছিল না এবং যদি সে নৌকায় 
কেহ থাকিয়াও থাকে সে আমার ধরণ ধারণ দেখিয়া 
নিকটে ঘেঁষিতে সাহস পায় নাই। আমার সঙ্গে 
একটিমাত্র ভত্য ছিল--সে আমার বন্থ পুরাতন ভত্য, 
চিরকাল আমার নিকটেই সে কাজ করিতেছে, জ্ঞান 
হওয়া অবধি দেখিতেছি নবীন খানসামা আগার 
সহচর, শৈশবের খেলার সঙ্গী আমার চিরসহচর 
হইয়া রহিল। আজও সে আছে, আমি যেখানে 
যে ভাবেই থাকি সে আমার সঙ্গ ছাড়ে না, দেখিতেছি 
হয় তাহার সংকারের উদচ্চোগ অনুষ্ঠান আমাকে 
করিতে হইবে কিম্বা সেই আমার শবদেহের সঙ্গে 
সঙ্গে মলিন মুখ লইয়া শ্মশান পর্যান্ত কন্তধাগুলি, 
আজীবন যে নিষ্ঠায় আমার কাজ করিতেছে, সেই 
নিষ্ঠায় সেগুলিও সম্পন্ন করিয্না যাইবে । সেই নবীনের 
নিকট আমার বিছানাপত্র, বাক্স-ডেক্স রাখিয়া 
আমি বাসা খুঁজিতে বাহির হইলাম। যে ঝড় বুষ্টি 
হইয়া! গিয়াছে তাহাতে গৌহাটি সহরের রাস্তা ঘাট 
অচল হইয়াছিল, র্রাস্তার কাদায় হাটু পধ্যন্ত ডুবিয়া 
যায়, পায়ের পাদুকা হাতে লইয়া বিশ্রামের জন্ঠ ঘর 
খুঁজিতে বাহির হইলাম । তথন সন্ধ্যাকাল__যে যাহার 
সুখ-দুঃখের ঘরে বিশ্রাম করিতেছে--এই পথশ্রান্ত 


গৃহহীনকে গৃহ দিবার মত মন লইয়া কে অপেক্ষা 
করিতেছে বলুন? গৃহহীন শ্রান্ত পথিক কি ইহ সংসারে 
থাকিবার মত স্থান সহজে পায়? অধিকাংশ স্থল হইতে 
অতিথি ফিরিয়াই যায়--শকুগ্লার তপোবন হইতেও 
ছুষাস্ত ভিন্ন অন্ত সকলেই ফিরিয়া গিয়াছে । গৌহাটির 
গৃহস্থ আমাকে বিমুখ করিবে সে আর বড় কথা কি? 


ছাড়ি নাই, শ্রান্ত দেহ টানিয় দ্বারে দ্বারে আঘাত 
করিয়া ফিরিতে লাগিলাম । 

:এক স্থানে বাবুদের সখের থিয়েটারের রিহার্সেল চলিতে- 
ছিল; এত দুঃখেও সঙ্গীতের মোহ আমায় ছাড়ে নাই। 
সেই দ্বারে গিয়া আঘাত করিলাম । দ্বার খুলিল, টেড়ি 
কাটা বাবু ত্রিভঙ্গিম-বঙ্কিম-ঠামে দীড়াইয়া অপাঙ্গ-ভঙ্গীর 
সভিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি চাই ?* আমি বলিলাম, 
“সঙ্গীতের অপূর্ব মাধুর্য আমায় আকর্ষণ করিয়াছে, 
আমাকে বংশী-স্বরাকুষ্ট মুগই ভাবিয়া লউন।” বাবুর 
হাস্তে বুঝিলাম ফল হইতে পারে, সুতরাং আমন্ত্রণে 
অপেক্ষা না করিয়া একেবারে ঘরেই ঢ,কিয়া পড়িলাম। 
কিছুক্ষণ বসিয়াই বুঝিলাম বাঁদকটি তেমন পট নেন । 
আমি সঙ্গীতের তালে তালে তুঁড়ি বাজাইয়! জানাইলাম 
বাদন বিদ্যায় আমি কথঞ্চিৎ পারগ। চতুর্দিক হইতে 
অনুরোধ চলিতে লাগিল, “বাজান মশায়, বাজান ।” 
আমি বৃথা ইতস্ততঃ না করিয়া বীয়া তবল! টানিয়! 
নিয়া বাঁজাইতে বসিয়া গেলাম। ও বিগ্ভায় আমার 
অনন্ত সাধারণ পারগতা ছিল না কিন্তু যাহ! জানি 
তাহাতেই বাবুরা পরিতুষ্ট হইলেন; পুনরায় অনুরোধ 
উপরোধ চলিতে লাগিল যে আমি তাহাদের থিয়েটারটা! 
শেষ হওয়া পর্য্যন্ত থাকিয়া যাইতে পারি কি না__ 
তাহাতে আর্থিক-লাভের সম্ভাবনা আছে-_ একথাও বাবুর 
দল আনাকে নান! ভাবে-ভঙ্গীতে জানাইয়।! দিলেন। 
আমি বলিলাম, ণথাকিবার স্থান পাইলেই থাকিয়া 
যাই।৮_-কথার ভাবটা এমনি দীড়াইল যে “যে মোরে 
আপন! ভাবে তারি ঘরে যাই একটি বাবুর বাসায় 
একখানি অনধিক্ত আল্গা ঘর ছিল। সেইখানি 
পাইবার আশ্বাস পাইয়া! আমি উঠিলাম। নবীনের 
সন্ধানে নদীতীরে গিয়া তাহাকে, সঙ্গে নিয়া এ ঘর 
থানিতে আশ্রয় লইলাম। প্রবেশ করিয়া দেখি, ইহার 
অনতিপূর্বে সেখানি গোশালারূপে ব্যবহৃত হইয়াছে__ 
সে রাত্রে যথা সাধ্য পরিষ্কার করিয়! নিয়া অনাহারে 
প্রভুভূত্যে রাত্রি কাটাইয়। দিলাম__-পর দিন যাহা হয় 
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একটা ব্যবস্থা কর! যাইবে, চাকর মনিবে এই পরামর্শ 
রহিল। এইরূপ করিয়া বাসা খুঁজিয়া, বিশ্রামের স্থান 
খুঁজিয়া জীবনে বছ ঘুরিয়াছি, ভাল বাসা কখনও 
পাইয়াছি, পাই-ও নাই-_-আবার পাইয়াও সেখান হইতে 
তাড়িত হুইয়াছি। 

পরদিন প্রভাতে স্বানার্থ ব্রহ্গপুজ্রের দিকে চলিলাম। 
শুনিয়াছি ব্রহ্ষপুত্র-নদ; নদ এবং নদীতে কি পার্থক্য 
তাহা আমি আজও বুঝি নাই--সে কালে আরও না 
বুঝিবার কথা । আমি দেখি ছুই কুলে বাধাঁ-পড়া 
অবিরাম জলের শ্রোত চলিয়াছে,_-কেহছ বলেন গান 
গাহিতে গাহিতে চলিয়াছে, কেহ বলেন কীদিয়া কীদিয়া 
যাইতেছে,_যেটাই কেন ঠিক হউক না চলাটা সতা; 
এবং সকলেরই একই উদ্দেশ্ত- সেই নীল সাগরের 
শীতল বুকে মিলিয়া, মিশিয়া এক হইয়া যাওয়া । ছুই 
কূলে চাপা খাইয়া বাধা পাইয়া যাইতে বড় বিলম্ব 
হয় তাই সময়ে সময়ে কেহ কেহ কুল ভাঙ্গিয়৷ উদ্দাম 
গতিতে অভিলধিতের দিকে দ্রুত চলিতে থাকেন ;-_ 
এই বিলম্বের সহিষ্ণুতা এবং অসহিষ্ণুতা অন্্সারে নদ 


এবং নদী নামের স্ষ্টি হইয়াছে কি? ব্রহ্গপুত্র নদ হউন. 


বা ন্দীই হউন তাহাতে আমার কিছু আসে যায় না। 
আমার ন্নান-পানের পরিমাণ জল তাহাতে যথেষ্টই ছিল 
এবং একদিন মাগেই দেখিয়া আসিয়াছি যে জাহাজ-শুদ্ধ 
আমাকে এবং আমার অতগুলি সহযাত্রীকে ডুবাইয়! 
মারিবার মত জলও ইহাতে যথেষ্টই ছিল। 

নির্মল জলরাশি কুলে কুলে কানায় কানায় পূর্ণ 
হুইয়া রহিয়াছে, শারদীয় মুনিন্ধল স্বচ্ছ আকাশ নদীবক্ষে 
প্রতিফলিত হইয়াছে__সান্তের মধ্যে অনন্তের সমাবেশের 
কিন্ছুন্দর উদ্দাহরণ-_-মানুষের অপরিসর বক্ষের মধ্যে 
অপার প্রেম ঝুঝি এমনি করিয়াই বাসা বাধে। অনন্ত 
বাসনায় মানুষের বুকের মধ্যে অনন্ত উন্মি প্রতিনিয়ত 
যেমন চঞ্চল হুইয়' উঠিতেছে, ্গিগ্ধ শরতের মন্দ বায়ু 
নদীবক্ষে তেমনি ঢেউ তুলিয়া কোন দূর দূরান্তরে বহিয়! 
ফাইতেছে কে জানে? তটান্ত-দিলিত বনরাজির 'হরিত- 
শোভা! দেখিয়া! আমার বনে হুইল যে অনস্ত-যৌবন! 
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স্থন্দরী প্ররতি, ধানী রঙের বেণারসী পরিয়া নদী- 
পুলিনের সন্কেত-স্থানে বাঞ্চিতের আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছে। প্রতীক্ষায় দুঃখ আছে এই কথাই সকলে 
বলে, আমি জানি এমন প্রার্থিতও আছে যাহার জন্য 
সারা জীবন প্রতীক্ষা করিতেও মানুষ কুষ্ঠিত ভইবে না-” 
কিন্তু ভায়, নান্তষের স্রীবন-কাল যে বড় অল্প! আশায় 
বসিয়া অপেক্ষা করা বড় কথা নঙ্কে, কিন্তু বাঞ্চিত 
সমাগমের পুর্বেই যে লোকাস্তরে যাত্রা করিতে হয়, সে 
£খ বড় ঃখ এবং সে ভঃখ বুঝিবার ঘে মানুষ মেলে 
না, ইভার মত দুঃখ বুঝি জগতে আর নাই। 

এ যে দিনের কথা লিখিতেছি সেদিনে আমি তিন সন্ধা 
স্নান করিভাম--ট রামিষ ভোজনও আমার অভান্ত হইল 
গিবাছিল। কারণ বিদ্যালয়ের শীত গ্রীত্ম এবং পুজার 
অবকাশে যখন বাড়ী আসিতাম তখন মায়ের পাতের 
প্রসাদ লইয়া ছোট দিদির সঙ্গে আমার বচসা লাগাই 
ছিল। আমি বিদেশবাসী বলিয়। মা ডিক্রি 'আমার 
অন্গকুলেই দিতেন | মেসে মাছ সব দিন" মিলিত নাট 
স্থুতরাং নিরামিষে অভ্যন্ত হইয়া যাওয়া আমার পক্ষে 
বড় কথা নহে। পরিধানের পারিপাটা বিশেষ ছিল নাট 
মনের ইচ্ছা গেরুয়াই ধরি, মা তাহাতে মহা গগুগোল 
করিবেন জানিয়া সে চেষ্টা করি নাই, গরদ তসরের 
উপর দিয়াই গেকুয়ার সাধ মিটাইয়! লইতাম। বাড়ী, 
থাকিবাঁর সময়ে সর্বক্ষণ গরদ তসর পরা চলিত না, 
থানধুতি পরলে মা বড় ছুঃখিত হইতেন, সুতরাং. 
আহার রুরিবার সময়ে যখন মার কাছে যাইতে হইত 
তখন পাড়ওয়ালা ধুতি পরিস্না যাইতাম। আহারাস্তে, 
বাহিরে আদ্িয়া আবার থানধুতি পরিতাম। মাথার কেশ. 
কিছু দীর্ঘই ছিল তবে জটা নহে । একথা বলিলাম তাহার 
কারণ পাছে কেহ আমায় সন্সযাসী ঠাহর করিয়!. লন্‌. 
এই ভয়ে-_আমি সন্্যানী ছিলাম মা, তবে পুরাপুরি. 
গৃহীও ছিলাম না--ছুইয়ের মাঝখানে এক কিভুত কিমা- 
কার বাপার ছিলাম । লোকে হয় ত মনে করিত জন্মা- 
স্তরের গ্রুব বা প্রহলাদ আসিয়া একালে . নাটোরের ঘরে" 
পোস্যপু্র হইয়াছে, ত্ববে এই সঙ্গে এ কথাও বলিয়া রাখি- 
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যে. মানুষেক্জ সে ভ্রম বিশ্বাস আমি বহু পূর্বেই দূর 
করিয়্াছি--আমি যে ধরব বা প্রহলাদ নহি তাহা প্রমাণ 
হইয়৷ গিয়াছে। | 

থে ঘাটে স্নান করিতে নামিয়াছিলাম সে স্থান হইতে 
নদী-মধ্যস্থ-দ্বীপ-সংস্থিত উমানন্দ ভৈরবের মন্দির দেখা 
যায়-চতুর্দিকে অপার জলরাশি কলনাদে বহিয়া যাই- 
তেছে, মধ্য জলান্তমজ্জিত কঠিন শিলাদ্বীপের উপর 
ভৈরব-মন্দির নীরব নিস্তব্ধ । এ মন্দির মুখরিত করিবার 
জন্য দেবদাসীর নৃপুরনিক্কণ নাই, বনদেবীর খাস মজ- 
লিসের অশিক্ষিতপটু নট শিখণ্ডী তাহার বিচিত্র 
বিস্তার করিয়া মহাকালের নিকট নৃতোর মোহালা 
দিতেছে । “উমানন্দে বিভোর” উমানন্দ সে দিকে লক্ষ্য 
করিতেছিলেন কিনা! জানি না, আমার সে দিক হইতে 
চক্ষু ফিরান কঠিন হইয়াছিল। ইন্দ্রধন্থুর রাগান্কারী 
বিচিত্র বর্ণানুরঞ্জিত বিভ্ৃত মযুরপুচ্ছ আমার সে দিনের 
মনঃস্থিত বিচিত্র বর্ণময় আশা ও আকাক্ষার মত উজ্জ্বল 
বর্ণে আমার নয়ন মন কেমন করিয়া অপহরণ করিয়া- 
ছিল, আজ তাহা ভাল করিয়া! বলিতে কি পারি? শত 
দুঃখের অভিঘাতে আজ কি আর মনের সে সরসতা 
মাছে? 

স্নানান্তে আদ্রবস্ত্রে নদীকুলে দীড়াইয়া গা মাথ 
মুছিবার উদ্মোগ করিতেছি, এমন সময়ে দেখি এক 
ধীবর এবং তাহার সঙ্গিনী ছুইটি বৃহৎ মতস্ত-_-একটি 
রোহিত এবং একটি চিত্রফল্লী ওরফে চিতল্-আনিয়া 
আমার সম্মুথে রাখিয়া দিল এবং তাহাদের আসামী (অস- 
মিয়া) ভাষায় আমাকে অনেকগুলি কথা বলিল, যাহার এক 
বর্ণেরও শাববৌধ আমার হইল না। আকার ইঙ্গিতে 
বুঝিলাম আমাকে মতস্ত ছুইটি লইবার জন্য অনুরোধ 
করিতেছে । কি সর্বনাশ! একে আমি নিরামিষ- 
ভোজী, তাহার উপরে সঙ্গী কেহ নাই, কেবল একমাত্র 
চাকর নবীন আমার সম্বল-_রন্ধন-কার্য আমাকেই 
করিতে হইবে এবং সে বিষয়ে নির্লজ্জভাবে '্বীকার করি- 
তেছি যে যদি কোন কারণে পাওবের স্তায় আমাকে 


অক্জাতবাস করিতে হইত তবে তীমের মত নুপকার. 


হইয়া আত্মগোপন করিতে পারিতাম না এবং এই 
পরিণত বয়সে আজও তাহা পারি না। আমার আনৃষ্ট- 
বিধাতার ইচ্ছায় অনেক সময়ে এখন নিজের আহার্ধয 
নিজে রন্ধন করিয়া লইতে হইয়াছে এবং হয়। কিন্তু 
তাহাতে নিজের খোরাক এবং ঠাকুর-ভোগ পর্যস্ত 
চলিতে পারে--কুকুর বিড়ালকে দিলেও তাহার! মুখ 
বাকাইয়া চলিয়া যায়। পথে প্রান্তরে আমার উদ্দেস্ত- 
বিহীন নিঃসঙ্গ ভ্রমণের সঙ্গীম্বরূপ একটি "জুয়েল কুকার” 
ক্রয় করিয়াছি, সেটি আমার সঙ্গেই থাকে । যেদিন 
ভাহারই সহায়তায় ক্ষু্লিবারণের চেষ্টা করিতে হয় সেদিন 
আমার প্রায় উপবাস ঘটে । আজও যদি আমার 
রন্ধন পটুতা এইরূপ আমার পাঠকপাঠিকা অনুমান 
করিয়া লইতে পারিবেন, খন আমার কুড়ি একুশ বৎসর 
বয়স তখন আমি রন্ধনে ভীমসেন বা তম্ত পত্বী দ্রৌপদী 
ছিলাম না। এমন অবস্থায় পয়সা খরচ করিয়া বৃহৎ 
ছুইটি মৎস্ত কেনা নিতান্তই বৃথা হইবে তাহা বুঝিয়াও 
ধীবরের নির্বন্ধাতিশযা এবং ধীবর-সঙ্গিনীর মতম্তের 
প্রতি এবং আমার মুখের দিকে মিনতির দৃষ্টিপাত দেখিয়া 
অকারণ সওদ| করিয়া ফেলিলাম। উহাদিগকে সঙ্গে 
লইয়া যখন আমার গৌহাটি বসবাসের গৃহখানির ( ভূত- 
পূর্ব গোশালা ) দিকে চলিলাম তখন নবীনের অগ্থিমৃত্তি 
কল্পনা করিয়া আমার মনে যুগপৎ ভয় এবং আনন্দ 
উভয় ভাবেরই আবির্ভাব হুইতেছিল। যাহা ভাবিয়া 
ছিলাম, বর্ণে বর্ণে মিলিয়া গেল। কোন কথা গুনিবার 
আগেই নবীন “মারমুখী” হইয়া উঠিল এবং কাহারও 
দিকে লক্ষ্য না করিয়া অনর্গল বলিয়া যাইতে লাগিল, 
“নাঃ, এমন লোকের সঙ্গে আর .পারা যায় ন1। নিজে মাছ 
খায় না, রান্না করা বংশের মধ্যে কেহ জানিত কিন 
সন্দে্, নিজে দেখিক্া' থাকিবার জন্ত একখানি গোয়াল 
ঘর পছন্দ করিয়াছে, বারবার মাথ! ভাঙ্গিলাম যে ঈশান 
দাদাকে সঙ্গে করিয়া নিই ঈশান দাদা আমার পিতামহের 
সময়ের প্রাচীন পাচক, সে আজও.জীবিত আছে, আমা-. 
দের কলিকাতার বাড়ীতে থাকে, কিছু কিছু করিয়া পেন-: 
শন পায়) সে কথা: গ্রাহ হইল. না। এখন কিনিয়া. 


ফাল্গুন, ১৩২২] 


আতি-স্মৃতি 
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বসিলেন দেড়মণ মাছ, কে সে মাছ কাটিয়া কুটি! দেয়, 
কে রাধে আর কেই বাখায়? আর যদি কখনও তোমার 
সঙ্গে কোথাও আমি বাহির হই তবে আমার নাম নবীন 
নহে একথা 'জানিও-_হ'যা।” নবীনের কথায় রাগ 
কোনদিনই করি নাই, সে দিনও রাগ হইল না বরং 
হাসিই পাইতেছিল। কিন্তু সে সময়ে হাসিলে নবীনের রাগ 
পড়িতে বু বিলগ্ব হইবে ভাবিয়া! বহু কষ্টে মুখভার 
করিয়া দশাড়াইয়া রহিলাম। স-সঙ্গিনী ধীবর রকম 
দেখিয়া ভাবিল নবীনই মুনিব আমি তাহার চাকর। 
বিনা অনুমতিতে বেশী মূল্যে মাছ কিনিবার অপরাধে 
আমি বকুনি খাইতেছি এই ভাবিয়া বিষগ্রমুখে মাছ ছুইটি 
তুলিয়া নিয় প্রস্থান করিবার উদ্মোগে ছিল, আমি হস্ত- 
দ্বারা যখন নিষেধ করিলাম তখন তাহারা উভয়েই নবী- 
নের মুখের দিকে চাহিল। ধীবর ও ধীবরপত্বীর এই 
বাবহার দেখিয়৷ সমস্ত ঘটনার হাস্তরসটি নবীনের মনে 
সহসা জাগিয়া উঠায় তাহারও মুখে হাসির রেখা দেখা 
গেল। আমিও বাচিলাম স-সঙ্গিনী ধীবরও নিষ্কতির 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া রক্ষা পাইল। অতঃপর সমস্তা কে 
মাছ কুটিয়া দেয়, কে রাধে এবং কে খায়? নবীন 
বলিল,”টাকা আমার কাছে যতক্ষণ আছে, তুমি বলিলেই 
খরচ করিব, কিন্তু রাধিবার ৰাড়িবার দায় আমার নহে, 
সে কথা আগেই স্পষ্ট বলিতেছি।” আমি অনন্যোপায় 
হইয়া ধীবর-জায়াকে ইঙ্গিতে মাছ কুটিয়া দিতে বলি- 
লাম। সে কিছু অধিক প্রাপ্তির আশায় আমার প্রস্তাব 
সহাস্যে অনুমোদন করিয়! বটির জন্য ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চা- 
লন করিতে লাগিল। ধাহাদ্দের বাড়ীর এক উপাস্ত- 
ভাঁগে আমাদের এ ঘরখানি, সেই বাড়ীর গৃহিণীর নিকট 
হইতে ধীবরপত্তী বট চাহিয়া আনিল এবং আমি অপেক্ষা 
কৃত উচ্চক্ে, এ সওদা! তাহারই জন্ত করিয়াছি একথা 
কথা জানাইয়া দিলাম এবং ধীবর-পত্তীকে বলিলাম, 
“বাড়ীর মধ্যে গিয়া মাছ কুটিয়া গৃহিণীমাতার নিকট 
সব মাছ দিয়া দাও।” সে আমার কথা মতই কাজ 
করিল। কিছুকাল পরে একটি ৯১* বৎসরের বালিকা 
আসিয়া আমাকে বলিল, “মা বল্লেন, তুমি ও তোমার 


চাকর আমাদের ঘরেই খেও। এবেঙা আর তোমরা রান্না 
করিও না” কথা শুনিয়া নবীনের মুখ প্রসন্ন হাসো 
উজ্জল হইয়া উঠিল, আমারও এক সন্ধ্যার ব্রাহ্মণ-ভোজ- 
নের নিমন্ত্রণ জুটিল। বলা বাহুল্য মাছ কুটিয়া দিবার 
জন্ত ধীবর-পত্ধী মৎসের মুল্য অপেক্ষা কিছু বেশী 
টাকাই আমার নিকট হইতে পাইল এবং দ্বিপ্রহরের 
আহারটাও স্বামীন্ত্রীর সেইথানেই হইয়! গেল। 

সন্ধ্যার সময় গৃহস্থ বাবুর সঙ্গে তাহাদের সখের 
থিয়েটারের রিহার্সেল দিতে গেলাম । অধিক মূল্যে 
মাছ কেনা এবং আমার সঙ্গের বাক্স পেটারা দেখিয়া 
বাবুর মনে কি জানি কেন ধারণা হইয়া গিয়াছিল যে, 
অর্থলোভে তাহাদের থিয়েটারের বাদকরূপে চাকরি 
স্বীকার করিবার মত আর্থিক ছুরবস্থা আমার নহে। 
বাবুসম্প্রদায়ের একজন পুনরায় প্রকারান্তরে সে কথা 
সেদিনও উত্থাপন করিয়াছিলেন । কিন্তু গ্রস্তাব উত্থা- 
পিত হওয়া মাত্র আমার আশ্রয়দাতা বাবু বলিলেন, “না 
হে, এ ব্যক্তি ছদ্মবেশী, কে আমি জানি না, তবে ইহা 
নিশ্চয় যে ইনি চাকরী শ্বীকার করিয়া এ কার্য করিবেন 
না। এ অনুমান আমার সত্য কি মিথ্যা তাহা ই'হাকেই 
না হয় জিজ্ঞাসা কর। এই কথার পরে সমবেত বাবু- 
দের জোড়া জোড়া চক্ষু আমার সর্বাঙ্গে বিধিতে লাগিল, 
আমি একরাপ অভিভূত হইয়া পড়িলাম। নিতান্ত অসং- 
লগ্রভাবে জড়িত স্বরে বলিতে আরম্ভ করিলাম £-_ 
আজ্ঞা না তা নয়, চাকরি সবাই করিতে পারে,বেতনাদি 
কিরূপ পাওয়া যাইবে তাহা জানিলে তবে বলিতে পারি। 
আমার বাড়ী অনেক দূরে,মোটা বেতন না পাইলে এত- 
দুরে বাসা খরচ করিয়া খাইয়া পোষায় কি? আপনারাই 
বিবেচনা করুন” আর কেহ কথা বলিবার পূর্বেই যে 
বাঝুটি আমাকে ছদ্মাবেশী কষ্ক, বল্লভ বা সৈরিন্ধী মনে 
করিয়াছিলেন (শেষোক্তাট ভাবিয়া লওয়াই সম্ভব, 
কারণ তখন মাথার কেশ দীর্ঘ ছিল এবং বদনমণ্ডলে 
রোমরাজি তাদৃশ আধিপত্য তখনও বিস্তার করিতে পায়ে 
নাই। “বল্পভ? যে ভাবেন নাই, তাহা আমাপ্ন অস্তরাত্মাই * 
বলিয়া দিতেছিল) তিনি সর্বপ্রথমে বলিলেন,“যাই বলুন 
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মানসী ও মন্মবাণী 
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মহাশয়, আফ্চি আপনার সঙ্গের লোকটির রকম সকম 
এবং আপনার বিছান! বস্ত্রের পরিপাট্য দেখিয়াই বুঝি- 
য়াছি থে আপনি হীনাবস্থার লোক নহেন |” 

আমি। হীনাবস্থার লোক না হইলেই যে চাকরী 
করিতে পারে না এমন কি কথা মহাশয়? 

বাবু। তাহা নয়, তবে আমরা কতই বেতন 
দিতে পারি যে আপনার মত লোককে রাখিব ? 

: আমি। আমি কত চাহিব তাহাওত আপনারা 
এখনও জানেন না_বিশেষতঃ এটি স্থায়ী চাকরী 
সম্ভবতঃ নহে, যে কয়দিন রিহার্পসাল চলে এবং যে 
করদিন অভিনয় হইবে সেই কয়দিনের চাকরী-_ 
তা থোকা-মোক্তা বন্দোবস্ত একটা হইলেও আমি 
স্বীকার করিতে পারি না এমন কথা ত আমি বলি 
নাই। 

আমার থোকা বন্দোবস্তের কথা শুনিয়া! দলের 
অপরাপর বাঝুদিগের মুখ হর্যোজ্জল হইয়া উঠিল। 
হয়ত তাহারা ভাবিলেন, বাক, কিছু দিয়া ইহাদ্বারাই 
কাজটা ভাল করিয়া! চালাইয়া, লওয়া যাইতে পারিবে 
বোধ হইতেছে । বাধুদের মধ্যে অনেক পরামর্শ 
চলিতে লাগিল, অবশ্ত সব কথা আমি শুনিতে পাই 
নাই। পুজার যে কয়দিন বাকি আছে, যে কয়দিন আর 
রিহার্সেল হইবে, থে কয়দিন ষ্েজ এবং ড্রেদরিহা- 
সেল, যে কয়দিন লোক সমক্ষে অভিনয় সব হিসাব 
করিয়া দেখা গেল আরও প্রায় কুড়িদিন আমাকে 
রাখিতে হয়। নানা বাগবিতওডা বচসা পরামর্শ করিয়া 
সকলের মুখপাত্রম্বূপ একটি অর্ধ প্রাচীন বাবু আমায় 
বলিলেন “আমরা সকলেই গরীব, দূরদেশে পেটের 
ধান্দা করি, বেশী অর্থবায় করিয়া আমাদের আমোদ 
করা কি সাজে, না শক্তি আমাদের আছে ? আমরা 
চাদা করিয়া এই অনুষ্ঠানটি করিয়াছি, সাহায্য করিবার 
মত বড়লোকও এ দেশে অধিক নাই, আপনাকে 
কিছু নিয়া আমাদের কাজটি চালাইয়া দিতে হইবে 
বিশেষ আপনি “গুণী” লোক, সঙ্গীতাদদির আনন্দের 
জন্তও ত ইহা আপনার করা উচিত-_কি বলেন? 


আমি। আমি কি বলিব? কি দিবেন তাহাত 
এখনও শুনিতে পাইলাম না । 

অনেক ইতস্ততঃ করিয়! বৃদ্ধবাবু বলিলেন, "্মহা- 
শয় আমরা কষ্টে সর্বসাকুল্য কুড়িদিনে একশত 
টাকা দিতে পারি, তাহাও অতিকষ্টে 1” 

আমি। মহাশয়, কলিকাতা হঈতে কোন লোক 
আনিতে হইলে পাচশত টাকার কমে হইত কি? 

বাবু। হইত না, সেই জন্য আনিও নাই। মহা- 
শয়, এ একশত টাকা লইয়াই স্বীকার করুন। 

আমি। বিশেষ ভাবিবার ভাণ করিয়া বলিলাম, 
দেড়শত টাকা দিবেন, তাহা হইলে স্বীকার করি। 

বৃদ্ধ রাজি নহে কিন্তু যুবকের দল উৎসাহে অধীর 
হইয়া পড়িয়াছে_ এতবড় “গুণী” লোক সহসা কি 
মেলে !! তাহারা বলিল, “মহাশয় দেড়শতই দিব--ন! 
হয় আপনাকে এই অতিরিক্ত টাকাটা! দিবার জন্য 
বিজনি, গৌরীপুর কোথাও গিয়া রাজধানীতে ভিক্ষা 
মাগিয়া এ টাকা সংগ্রহ করিবই । আপনি থাকুন মহা- 
শয়, এঁ দেড়শতই স্থির রহিল। 

আমি। আচ্ছা তাই হইবে তবে আমায় কিছু 
অশ্রিম দিতে হইবে-আমার বাসা খরচ চলা ত চাই। 
চাল ডাল কিনিব কি দিয়া? আর আজ নহে, দিন 
তিনেক পরে আমায় একটি দিনের ছুটি দিতে হইবে, 
একবার কামাথ্যা মাতাকে দর্শন করিয়া আসিব। 
একটি বিশেষ দিনে মার কাছে পুজা মানসিক আছে, 
সেটি স্বয়ং গিয়া দিতে হইবে। 

হিন্দুর সন্তান মানসিকের নামে ভয় পায়, সুতরাং 
ছুটি মঞ্জুর হইতে বিশেষ আপত্তি হইল না, কিন্তু অগ্রিম 
বেতনের কথায় আমার আশ্রয়দাতা বাবু বলিলেন, “সে 
কি মহাশয়, আপনার আবার বাসা খরচ কিসের? 
আপনি রণধিয়া খাইয়া আমাদের শিখাইবার সময় কখন 
পাইবেন? আমাদের ঘরেই আপনার এবং আপনার 
সঙ্গের লোকটির আহার হইতে পারিবে । আমরা গরীব 
বটে তবে ব্রাহ্মণকে ছুটি অন্ন দিতে কাতর হইব এমন 
পাষণ্ড আজও হই নাই। 


ফাস্তন, ১৩২২] 
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বাবুর অনদানের নিষ্ঠা দেখিয়া আনন্দিত হইলাম, 
কারণ নবীন শূদ্র- ধর্ম্ভয়ে তাহার স্পৃষ্ট অন আমায় 
দেয় না। সুতরাং “বিষুপুরী ভার” আমাকেই লইতে হয়। 
ও কার্যে পটু নহি তাহা আগেই বলিয়াছি। বাবুর 
নিকটে শ্বীকার করিলাম, “তাহাই হইবে ।” 

সে দিনের মত রিহার্সেল অন্তে সভা-ভঙ্গ হইল। 
দেড়শত টাকার বিনিময়ে তবলা এস্রাজ বাশা 
বাজাইতে, সীন টানিতে, প্রম্ট করিতে, ট্রেজ-ম্যানেজ 
করিতে, প্রয়োজন হইলে ছোটখাট পার্ট লইতে এব* 
সর্বোপরি মোশন মাষ্টারি সরিতে রাজি তহয়া সকলে 
বাসায় ফিরিলাম। 

রাত্রে শয়ন করিয়া নবীনকে সব কথা বলিলাম। 
সে ত অগ্নি অবতার । “কি ! বাজার ছেলে হইয়া টাকা 
নিয়া থিয়েটার করিবে এ দুর্বদ্ধি তোমার কেন হইল? 
এরূপ যর্দি কর তাহা হইলে তুমি কে এবং কি জন্ত এ 
দেশে আসিয়াছ সব কথা আমি বাবুকে বলিয়া দিব, 
তোমার কোন নিষেধ আমি শুনিব না।” আমি 
প্রমাণ গণিলাম_-বলিলাম, “দোহাই তোর নবীন, তুই 
মজাটা মাটি করে দিন্‌ না, আগি স্বাকার কারতেছি 
টাকা লইব না ।” 
নিতা এহ পরের পাতা মারা,সটা ক ভাল ৬৪০5০ে 
কর্তা-মা (আমার মাতা) শুনিলে কি খলবেন 7” 
আমি বলিলাম “নতুবা আমাকে রাধিতে হয় যেআনি 
যে রীধিতে জানি না তা ত তুই জানিস্‌।” 

নবীন। সেই জন্তই ত ঈশান দাদাকে সঙ্গে 
আনিতে বলিয়াছিলাম। 

আমি। যাহা হয় নাই সেজন্ত আর 'অগ্তুযোগ 
করিয়া কি হইবে? এই পরান গ্রহণের জঙ্ট না হয় 
বাড়ী গিয়া একটা 'প্রারশ্চন্ত করা যাইবে, কি বল 
নবীন? 

নবীন। রাজার ছেলে এমন করিয়া দেশে দেশে 
ফেরে এ কেবল রূপকথায় শোনা যায়, তুমি তাভা চক্ষে 
দেখাইলে যাহক্‌। 

এই বলিয়া সে রাগে গর্‌ গর. করিতে লাগিল-_ 


নবাঁন খলিগ, হা থেন তল, কন 


তাহাকে নানা কথা বলিয়া বুঝাইয়না তাহার রাগ শান্ত 
করিলাম এবং যথা-বিপি প্রায়শ্চিত্ত করিবই এই কথা 
বলিয়া তাহার সহিত সঙ্গি করিলাম_-নভুবা সে যি 
রাগিয়া সব কথা বলিয়া ফেলে তবে আমোদটা মাটি 
হয় যে। 

কয়েকদিন নিত্য নিঙ্া রিঠাসেলে যাই, এস্রাজে 
ছড়ি চালাইয়া তাঙাকে কাদাইয়া ঠচলি, বাণীর মধো 
দু দিয়া ৬য়রান্‌ হইয়া পড়ি, প্র্উ করি এবং আক্শান 
মোশন শিখাইবার ছলে 'অতগ্চণি ভদ সন্তানের উপর 
কন করি-আমার নিঃসঙ্গ এবং নিন্ম দিনগুলি 
কোন প্রকারে ভরপুর হইয়া থাকে । দিন আমার বেশ 
কাটিতে লাগিল কেবল মধ্যে মধো নবীনের অ প্রসন্ন মুখ 
এবং শাসানি আমাকে কাতর করিয়া তুলিত, আমি 
নান স্তোক-বাকো তাহার সঙ্গে সন্ধি করিয়া লইতাম। 

এক রবিবারে বশিষ্টাশ্রম দেখিবার কুজুগ তুলিয়! 
দিলাম, পাঁচ ছয়টি বাবু আমার সঙ্গী হইলেন__বল৷ 
বাহুলা যে গাড়ী ভাড়া তাহাদেরই স্কন্ধে তাহার! স্বেচ্ছায় 
ভুলিয়া লইলেন। সেখানের আহারাদির ভার আমি 
বণিপাম যে, সে দিনটি আমার প্রমাতা- 
মতে শাকের পিন, সেদিনে প্রাঙ্গণ ভোজন করাইলে 
পথা সঞ্চয় হহবে, মেই জন্ত চাকর হইয়াও তাহাদিগকে 
নিমন্ধণ খগরবার সাহস পাইতেছি। আমার বিনযে 
বাবুর পল সগ্ঘ& মনে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন পুণ্য- 
ভূমিতে পরা গহণ করিব না জানিয়া নবীনের মুখ নবীন 
প্রভাতের মতই প্রসন্ন হইয়া উঠিল। 

বশিঠাশম গোহাটি সহর হইতে কিয়দরে__ 
পূণাদুমিতে পুছিবার কিছু পূর্বেই নির্ঝরের কলবঙ্কার 
শোনা যায়-আজ আর সেখানে ব্রঙ্গধির তপঃকুটার 
না, উটজ-প্রাণে আজ আর হোমধেন্থু বিচরণ করিয়া 
বেড়ার না, মগ্তরাণী গায়্রীর তুষ্টি কামনায় সেখানে খষি- 
মু্তি আজ ধ্যানস্ত হইয়া বসিয়া নাই, অরুত্ধতীর সেবা- 
হস্তের পরিচরধ্যায় আশ্রম-অতিথির পথর্লেশ আজ দূর হয় 
না, কিন্ত খবষিশ্রেষ্ঠের তপোমাহাত্মো সে বনভূমি আজগ 
পরম মহিমায় মগ্ডিত হইয়া বসিয়া আছে) বৃক্ষ 


লইগাম । 


১১৮ 


মানসী?ও মন্্বাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খও্--১ম সংখ্যা 





বল্পরীর তেমঙ্ঈী হরিতদ্যুতি, শম্পত্তীর্ণ ভূখণ্ডের 
তেমন কোমলতা, নির্ঝরের কলকণ্ঠের তেমন 
মাধুর্য আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া আজ মনে 
পড়ে না। সমস্ত দিন সেখানে থাকা গেল, সকলে 
মিলিয়া রন্ধনাদি কোন মতে শেষ হইল, আহারান্তে 
কিছুক্ষণ বিশ্বাম করিতে করিতে এস্রাজের সহিত 
কসঙ্গীতের চচ্চা চলিল__বল! বাহুলা যে উহাও 
সেই অভিনয়ের অঙ্গীয় সঙ্গীত-__ইহাও সেই রিহা- 
সেঁলেরই অক্গ-_-বন-ভোজনের আনন্দের মধ্যেও 
প্রতুভৃতা সম্পর্কটা বজায় রহিয়াই গেল-_ও সম্বন্ধ- 
টাই ভাল নয়। 

যে নির্ধারিত দিনে আমাকে কামাখ্যা পাহাড়ে 
যাইতে হইবে সে দিন আসিল, আমি আমার মুনিব 
সঙ্ঘের নিকট একদিনের বিদায় লইয়া যাত্রার 
উদ্চোগে প্রবৃত্ত হইলাম। ইতিপুর্বে একজন পাণ্ডা 
স্থির কবিয়াছিলাম, সে কহিল পর্বতারোহণের পুর্বে 
উমানন্দ ভৈরবের দর্শন এবং পুজা শেষ করিতে 
হইবে। উমানন্দ নির্জন দ্বীপে আনন্দমগ্ন হইয়া 
বসিয়া আছেন, তীভার দরবারে ভাজির! দিতে পারের 
কড়ি দিয়া নৌকায় পার হইতে হয়-_-যদিও ইহা বৈত- 
রণী নহে তথাপি সেখানের নৌকার গঠন-প্রণালী এবং 
তরণী বাহিবার পদ্ধতি দেখিলে ইহাকে বৈতরণীর দ্বার 
বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। একটি তালবুক্ষের ডোঙা__ 
তাহাতে উঠিতে নামিতেই বিপর্যস্ত হইয়া! যাইবে এ আশঙ্কা 
প্রতিনিয়তই হয়, কোন প্রকারে মাঝি এবং পাণ্ডার গলা 
জড়াইয়া (তবুও একটি ভাল মানুষ মিলিল না) 
নৌকায় চড়িয়া বসিলাম। এ্রতিকূল শ্রোতে নৌকা 
বাহিয়া ছুই রশি স্থান যাইতে প্রয়ি ছুই ঘণ্টা লাগিল। 
মাঝি যখন প্রতিকুলের আজোতে নৌকা ঠেলিয়াশ্রান্ত হয়, 
তখন আমি তাহাকে সাহাধ্য করি-_এইরূপে বহুশ্রমে 
উমানন্দের আনন্দ ভবনের দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইলাম । 
উজান আ্োতে চলিয়া বড় শ্রাস্তই হইয়াছিলাম, উমানন্দের 
পদতলে অনেক মিনতি করিয়া সে দিন বলিয়াছিলাম, 
«প্রভু, উজান বাহিয়া আর যেন চলিতে না হয় ।৮_ বিশ্ব- 





বশিষ্ঠাশ্রম। 


ভূবনের ঈশ্বরের দ্বারে আমার মিনতি পুছিবে, এমন 
পুণাকি আমি করিয়াছি? থাক্‌ সে কথা। সেখান 
তইতে পুজা দিয়া হরিশ্ন্রের নির্মিত পার্কত্য-পথে 
মাহামায়ার মন্দিরের দিকে ধীরে ধীরে চলিলাম। 
পর্বতারোহণে শ্রম আছে, কিন্তু আসাম প্রদেশের আশ্বিন 
মাস আমাদের সমতলক্ষেত্রের আশ্বিন অপেক্ষা ঠাণ্ডা । 
শ্রাস্ত হইয়া পথে অল্পক্ষণ দীড়াইলেই শীতল বাতাসে 
শরীর জুড়াইয়া যাঁয়। এইরূপ বিশ্রাম করিতে করিতে 
পার্কত্য-পথ শেষ হইয়া গেল। পরে সমতলক্ষেত্র পাইয়া 
হাফ ছাড়িলাম। পাণ্ডার ইচ্ছা! সে দিন তাহার বাড়ীতে 
বিশ্রাম .করিয়া পরদিন প্রভাতে মহামায়ার দর্শনে যাই। 
আমার কিন্তু বিলম্ব সহ হইতেছিল না । আমি তাহাকে 
পূজার আয়োজন শীপ্র করিতে বলিয়! মন্দির বারে 
এক বৃক্ষতলে বসিলাম। বহু দিনের অভিলাষ ছিল, 





ফাল্গুন, ১৩২২ ] পৃথিবীর পুরাবৃত্ত ১১৯ 


কামরূপ ভূমি দেখিব, 
সেই অভিলধিত দেব- 
ধানীতে,দাক্ষায়ণীয় প্রত্যঙ্ 
স্পর্শ জনিত পুণ্যপীঠে 
বসিয়া মহাকালের মহা- 
বিরহের ঃখ-তাগুৰ 
আমার মনের মধ্যে 
জাগিয়া উঠিল। ভাবি- 
লাম মহাবিবেকী মহা- 
কাল ধর্দি অত ব্যাকুল 
তইয়া থাকেন, তবে 
মর্তোর মানব যে প্রিয়- 
বিরহে পাগল হইয়! 
দেশছাড়া, ঘরছাড়া,লক্ষমী- 
ছাড়া হইবে, প্রতি কামাখ্যাদেবীর মন্দির | 

পাদক্ষেপে যে মরণের দিকে ছুটিয়া চলিবে সে কি হতি লাভ করিয়াছেন। মর্ত্যমানবের ছর্দশার কথা 
আশ্চর্যের বিষয়? মহেশ্বর ত অদ্ধনারীশ্বর হইয়া কি অন্তর্ধযামী দেবতার কখনও মনে পড়ে না? 
চিরদিনের জন্ত বিরহ-বিচ্ছেদের হাত হইতে অবা- ক্রমশঃ 


শ্রীজগদিন্দ্রনাণ রায় । 





পৃথিবীর পরা বুত্ত* 
*. প্রথম এ 9 
প্রথম অধায় 
প্ুখিবীল উদৎ্পাস্তি 

মাজ আমরা আমাদের “ধনধান্ত পুম্পভরা বস্থ- 
স্ধরা”্র মাড়মুদ্ির সঙ্গে এত নিবিড়ভাবে পরিচিত যে, 
কখনও যে আমাদের এই ণজগৎ” জননীর আবার 
শৈশব, কৈশোর বা যৌবন্গাবস্থা ছিল, তাহ] সহজে 
আমাদের কল্পনাতেও আসে না। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 

চিরদিন তাহার এ মুস্তি ছিল না। 
* বিমানচারী নীহারিকালোকে তাহার জন্ম, প্রবল 
কম্প আন্দোলন এবং শ্রীতাতপের মধ্যে তাহার বৃদ্ধি, 
এবং লক্ষ লক্ষ বৎসরের পরিবর্তনের ফলে, তাহার 
বর্তমান অবস্থায় পরিণতি ! র্‌ 





* চৈতন্য লাইব্রেরী হইতে ''বিশ্বস্তর সেন” পারিতোধিক- 
লর্ড কেলভিন। »॥ প্রাপ্ত অবন্ধ। 


১২০ মানসী ও মন্দ্বাণী [৮ম বর্ষ__১ম থণ্ত--১ম সংখ্যা 


পৃথিবীরফ্লীবনের এই ক্রম- 
বিকাশের ইতিহাসই আমাদের 
বর্তমান গ্রগ্থের আলোচা । আজি 
পর্যান্ত আবিষ্কত বৈজ্ঞানিক 
সিদ্ধান্তের সাাফো আমরা সরল- 
ভাবে এই কথার আলোচনা 
করিবার চেষ্টা করিব। 

[ নীহারিকাবাদ ] পৃথিবী 
যে মাদিম দৃগে অস্রীক্ষচারী 
নিহারিকাম গুণ হইতে জন্মলাভ 
করিয়াছিল, এ খিষয়ে সাক্ষা ও 
প্রমাণের অভাব লাই । নীহা- 
বিকার প্রকৃতি এবং বিশেষত্বের 
সঙ্গে পৃথিবীর প্রকৃতির তুণনা 








করিলেই একথার যাথার্থয উপলব্ধ নীহারিকা (ক্র, আকৃতি) 
হইবে। কারী গ্রহ ও উপগ্রহের সমষ্টি লইয়াই, এক একটি 
সৌরজগৎ গঠিত। 


অনন্ত বিস্তৃত বিশ্বজগতের দিকে লক্ষ্য করিলে 
দেখা যায় যে, 'এক একটি সূর্য্য এবং তাহার প্রদক্ষিণ- 


ঠ 


এই সকল সৌরজগতের অন্তর্গত গ্রহ এবং উপ- 
গ্রহগুলি এক একটি বিশেষ 
নিয়মাধীন। প্রতোক সৌর- 
জগতের গ্রহ এবং উপগ্রহ গুলি 
ধরায় একই সমতলে অবস্থিত 
থাকিয়া, একই মুখে সূর্যকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছে । একটু 
দীরভাবে এই বিশেষত্ব সম্বন্ধে 
আলোচনা করিলে স্পষ্ট বুঝা 
যাইবে যে, এই সকল সৌর- 
জগতের অন্তর্গত গ্রহ এবং 
উপগ্রহমগ্লী যদি কোন সময়ে 
একই বৃহত্বর এবং বিস্তীর্ণ 
তর পদার্থবিশেষের অন্ততূ্ত 
না থাকিত, তাহা হুইলে এই 
সকল গ্রহ এবং উপগ্রতেকর 





নীহারিকা ( অঙ্নুরীয়!কুতি ) 


ফাল্গুন, ১৩২২) 


আবর্তন প্রণালীর কখনই এ প্রকার বিশেষত্ব দেখ 
যাইত না। | 

পরীক্ষা স্বরূপে একটি সিক্তবন্ত্র গোলককে তাহার 
অক্ষদণ্ডের উপর ক্রুতবেগে থুরাইয়া দেখিলেই এ কথার 
যাথার্থ্য বুঝা বাইবে। বজ্রগোলক ঘুরিতে ' আরম্ত 
করিলেই দেখা যাইবে যে, বন্ত্রগোলক যেদিকে ঘুরিতেছে 
তাহা হইতে নিঃস্থত জলকপিকাগুলিও তাহার সহিত 
একই সমতলে থাকিয়া, সেই দিকেই ঘুরিবার চেষ্টা 
করিতেছে । 

সুতরাং সৌরজগতভুক্ত সুর্য এবং গ্রহ উপগ্রহাদি, 
যদি কোন সময়ে একই সামগ্রীর অন্তর্গত না থাকিত, 
তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে এইরূপ নিয়ম রক্ষা করিয়া, 
একই অভিমুখে ঘুরা সম্ভবপর হইত না। সুতরাং 
ইহা হইতে সহজেই অনুমাণ করা যায় যে, আমাদের 
পৃথিবীও এক সময়ে সৌরজগততভুক্ত অন্ঠান্য গ্রহ 
উপগ্রহাদির সঙ্গে একই বিস্তীর্ঘতর ও সুস্্তর সামগ্রী- 
বিশেষের অন্তর্ভুক্ত ছিল। এই সামগ্রী কি, সে সম্বন্ধে 
মনীষিবৃন্দ আলোচনার ক্রুটা করেন নাই। 

[ নীহারিকা ] আমরা আকাশের স্থানে স্থানে শ্বেত- 
বর্ণ ধুমের স্যার অথবা! শুত্র মেঘখণ্ডের ন্যায় যে জ্যোতিষ্ষ- 
মণ্ডলী দেখিতে পাই তাহাদের নীহারিকা কহে। 
বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর মতে এই নীহারিকাই সৌরজগত 
স্থষ্টির উপাদান কারণ। 

এই নীহারিকামণ্ডলী সংখ্যায় যেমন অনন্ত 
আকারেও তেমনি বিচিত্র। শক্তিশালী দুরবীক্ষণের 
সাহায্যে আকাশে প্রায় পাঁচ লক্ষ নীহারিকা দেখা যায়। 
ইহাদ্দের মধ্যে কতকগুলি অস্গুরীয়াকৃতি কতকগুলি ক্ষীণ 
ছটামণ্ডিত খালার ন্যায়, কতকগুলি বিষমাকৃতি এবং 
কতকগুলি আবার জ্কুর প্যাচের মত। ' 

নীহারিকার সর্বাঙ্গের ঘনতা সমান নহে। ইহার 
দেহের স্থানে স্থানে ঘনতর এবং উজ্জলতর অংশ ল্ক্ষিত 
হয়। সম্ভবতঃ উদ্তরকালে এই ঘনতর অংশগুলি গ্রহে 
এবং উজ্জ্লতর অংশগুলি হৃর্য্যে পরিণত হয়। 

_ ষে নীহারিকা হইতে আমাদের পৃথিবী উৎপন্ন 


১৬ 


পৃথিবীর পুরাবৃত্ 


১২১ 


হুইয়াছে-_তাহার প্রক্কৃতি ঠিক কিরূপ ছিল সে সমন্ধে 
বৈজ্ঞানিক মণ্ডলীর মধ্যে এখনও মতভেদ আছে। লর্ড 
রস্‌ (750 £:০88) তাহার দুরবীক্ষণের সাহাষ্যে প্রথমে 
নিণর় করেন যে নীহারিকামণ্ডলী পু্তীভৃত নক্ষত্রসমন্টি 
মাত্র। লর্ড রসের এই আবিষ্ষারের পর অনেকেই 
মনে করিয়াছিলেন যে উপযুক্ত পর্যবেক্ষণের ফলে অব- 
শেষে সমস্ত নীহারিকাই নক্ষত্রপুঞ্জ বলিয়া প্রতিপন্ন 
হইবে । কিন্তু কিছুকাল পরে সার উইলিয়াম হগিন্স 
(8 চ111150) [70£8108) নীহারিকার আলোক 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইলেন যে নক্ষত্রপু্জরূপী নীহারিকা 
ব্যতীত সম্পূর্ণ বিভিন্ন উপাদানে গঠিত নীারিকামগুলীও 
বিশ্বজগতে বিদ্যমান । 

সকলেই; দেখিয়া থাকিবেন যে কীচের ঝাড়ের 
ত্রিকোণাকৃতি দোলকের মধ্য দিয়! দেখিলে নানা বর্ণের 
আলোক দেখা যায়। কৃর্যযালোক এই দোলকের মধ্য 
দিয়া যাইবার সময়ে বিশ্রিষ্ট হওয়াতেই এইরূপ নানা বর্ণের 
আলোক উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

এইরূপ দোলকাকৃতি কাচের সাহায্যে একরূপ যন্ত্র 
নির্মিত হইয়া থাকে । তাহাকে আলোকবিঙ্লেষক যন্ত্র 
(57901508009: ) বলে; এবং এই যন্ত্রের সাহায্যে যে 
নানা বর্ণের আলোক দেখা যায় তাহাকে বর্ণচ্ছত্র 
(8060120700৭) বলে । 

আলোক বিশ্লেষক যন্ত্রের সাহায্যে সাধারধতঃ তিন 
প্রকারের বর্ণচ্ছত্র'দেখা যায়-_ 

১। নিরবচ্ছিন্ন বণচ্ছিত্র (6073600008 ৪080200) 

যে বর্ণচ্ছত্রে নীল হইতে লোহিত পর্যাস্ত সপ্ত প্রকার 
বর্ণই অবিচ্ছিন্ন ভাবে পাশাপাশি বিদ্ধমান থাকে তাহাকে 
“নিরবচ্ছিন্ন বর্ণচ্ছত্র, কছে। প্রজ্জ্বলিত কঠিন, তরল বা 
ঘন বাম্পের এইরূপ বর্ণচ্ছত্র দেখা যায় । রী 

“২ উজ্জল-রেখাচিছিত বরকত (81185 1095 

৭8০৮700-) | যে ব্চ্ছিত্রের মধ্যে মধ্যে সারি সারি উজ্জ্বল 
রেখা থাকে তাহাকে উজ্জ্বল 'রেখাচিহিত বর্চ্ছাত্রত কছে। 


' প্রজ্জলিত লুঙ্্ম বাপের এইন্প বর্ণজ্ঞত্র দেখা! যায়। * 


প্রতোক রাসায়নিক মূল পদার্থের রেখ! ভিন্ন প্রক1; 


১২২ 


রের হইয়া থাকে সুতরাং এইরূপ বর্ণচ্ছত্রের সাহায্যে 
কোন পদার্থের রাসায়মিক প্রকৃতি সহজেই নির্গত 
হইতে পারে। 

৩। কৃষ্ণরেখাচিহ্নিত বর্ণচ্ছত্র (10811 110 ৪0৫০- 
চা )। 

যে বর্ণচ্ছত্রের মধ্যে মধ্যে কৃষ্ণবর্ণের অবকাশ দেখা 
যায় তাহাকে কৃষ্ণরেখা চিহ্নিত বর্ণচ্ছত্র কহে। 

যেস্থলে কোন উজ্জ্বল পদার্থের চারিদিকে এমন 
কোন পরিবেষ্টন থাকে যাহা উক্ত পদার্থনিঃস্থত 
আলোকের কি্বদংশ শোষণ করিয়! লইতে সমর্থ সেই 
স্থলে এইরূপ বর্ণচ্ছত্র দেখিতে পাওয়! যায়। সুর্য্যের 
বর্ণচ্ছত্র এই প্রকারের ব্ণচ্ছত্র। 

হুর্য্যের মধ্যদেশ যেরূপ প্রজ্জলিত এবং ঘনীভূত 
বাম্পগঠিত, তাহাতে সুর্য্যের বর্ণচ্ছত্র .নিরবচ্ছিন্ন বর্ণচ্ছত্র 
হইবারই কথা । কিন্তু হুর্য্যের চারিদিকে যে আবেষ্টন 
আছে তাহা হুর্ধ্যালোকের কিয়দংশ শোষণ করিয়া 
লওয়াতেই সুর্যের বর্ণচ্ছত্র নিরবচ্ছিন্ন না হইয়া কৃষ্ণরেথা- 
চিহ্নিত হইয়া থাকে । 

নীহারিকার আলোক অত্যন্ত ক্ষীণ হইলেও সার 
উইলিয়ম হগিল্স ১৮৬৪ সালে সর্ধপ্রথমে আবিষ্কার করেন 
যে নীহারিকার বর্ণচ্ছত্র উজ্জ্রল-রেখাচিহ্নিত। 

ইহা! হইতে অনুমিত হয় যে নীহারিকাগুলি প্রজ্জ- 
লিত সু্্ম বাম্পগঠিত ৷ বহুদিন পূর্বে ( ১৭৯৬ খ্রীষ্টাব্দে ) 
সুপ্রসিদ্ধ ফরাসী জ্যোতির্বিৎ লাপ্লেসও (1,2018০০) ঠিক 
এইরূপ অনুমান করিয়াছিলেন। 

বর্ণচ্ছত্রস্থিত উজ্জ্বল রেখাগুলির প্রকৃতি পর্যালোচনা 
করিয়া হঠ্িত্স সিদ্ধান্ত করেন যে. নীহারিকাগুলি 


প্রধানতঃ অজ্ঞাত গ্যাস নেবুলিয়াম (3৪৪1০) ছাইডে?- 


জেন (1758.0897) এবং ভুশ্রাপ্য গ্যাস হেলিয়াম 

(৪৪170) নির্দিত। | 
পরবর্তীকালে সুক্মতর পরীক্ষার ফলে প্রমাণিত হয় 

যে নীহারিকামগুলী ছই শ্রেণীতে বিভক্ত ইহাদের এক- 


' শ্রেনীর বণচছত্র পূর্বোক্ত প্রকারের উজ্দর-লরেখা চিহ্নিত - 


এবং অপর শ্রেণীর বণচ্ছত্র রুষ্চরেখা চিহ্নিত। 


মানসী ও মর্ঘবাণী 


[৮ম বর্-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পূর্বোজ্জ শ্রেণীর নীহারিকার সংখ্যা শতাধিক নছে 
অধিকাংশ ন'হারিকাই শেষোক্ত শ্রেণীর অন্তর্গত। 

স্থতরাং পূর্বোক্ত শ্রেণীর নীহারিকা প্রজ্জলিত নুষ্ষ- 
বা্পগঠিত হইলেও অধিকাংশ নীহারিকারই উপাদান 
সূর্য্য এবং সাধারণ নক্ষত্রের অন্ুরূপ। মুতরাং এই 
সকল নীহারিকার বহিরাবরণ তাহাদের মধাবর্ভী উপা- 
দান অপেক্ষা শীতলতর । 

যে অন্পসংখ্যক নীহারিকার উজ্জ্বলরেখা চিহ্নিত 
বর্ণচ্ছত্র দেখা যায়, সম্ভবতঃ তাহাদের চারিদিকে একটা 
অতুষ্চ বাম্পের আবেষ্টন থাকাতেই এরূপ ঘটিয়া থাকে । 
এই বাম্প শীতল হইলে ইহাদের বর্ণচ্ছত্রও সাধারণ 
নীহারিকার বর্ণচ্ছত্রেরে মত কৃষ্ণরেখা চিহ্নিত হওয়া! 
অসম্ভব নছে। 

[ উক্কাবাদ ] লর্ড কেলভিনের (1.0: [6112) মতে 
নীহারিকা'র বাম্পরাশি দাধারণ বায়ু অপেক্ষা দশলক্ষগুণ 
হুক্মতর | সুতরাং নীহারিকাবাদের বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি 
এই যে এত স্থক্ম বাষ্প কিরূপে এতকাল কেবল নিজের 
উত্তাপে প্রজ্জলিত অবস্থায় থাকিতে পারে তাহা বুঝা 
যায় না । এরপ সুক্ষ পদার্থের তাপ অতি শীস্রই বিকীর্ণ 
হইয়া যাইবার কথা । সুতরাং অল্পকালের মধ্যেই এই 
সকল নীহারিকার সম্পূর্ণ শীতল হইয়! যাইবার সম্ভাবন!। 
সার নরম্যান লক্ইয়ার (তি 0710 1,০0809 ) 
প্রবন্তিত উল্লাাদ এই আপত্তির খণ্ডনে সমর্থ হইয়াছে। 

সার নরম্যান লকৃইয়ার এবং তাহার অনুগামী 
শিকাগোর অধ্যাপক টি সি চেম্বাধিন সাহেবের (গা 0 
01285008100 ) মতে নীহারিকামগুলী প্রজ্ছলিত বাম্পু 
গঠিত নহে, ইহার! অসংখ্য কঠিন উ্কাপিত্ডের সমষ্টিমাত্র। 
রাত্রে মেধহীন, আকাশে মাঝে মাঝে যে “তারাখসা” 
দেখা যায়, উত্কা বলিতে তাহাদেরই বুঝায় । 

উক্কাপিও সাধারণতঃ শীতল ,এবং আলোকহীন। 
ঘুরিড়ে ঘুরিতে যখন ইহার পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের মধ্যে 
আসিয়া পড়ে তখনই. ইহার বায়ুর সহিত সংঘর্ষবশতঃ 
প্রদীপ্ত হইয়া! উঠে এবং চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যায়। এইজন্য 
আমরা ক্ষণেকের জন্য ইছাদিগকে প্রজ্ৰলিত' ধুলিরূপে 


ফাল্গুন, ১৩২২ ] 


পৃথিধা'র পুরাবৃত্ত 


১২৩ 





দেখিতে. পাই। ইহাই আমাদের সুপরিচিত “তারা 
খসা” বা “নক্ষত্রপাত 1৮ 

নীহারিকার মধ্যস্থিত উক্ধারাশিও এই কারণে 
পরস্পরের সহিত সংঘর্ষের ফলে অত্যুষ্ণ হইয়া উঠে এবং 
ক্রমাগত জলম্ত বাম্পরাশি উৎপন্ন করিতে থাকে । এই 
জন্যই উক্কানির্শিত নীহারিকাঁকে এমন উজ্জ্বল ও বাম্প- 
ময় দেখায়। 

ক্কিস্ত উ্কাবাদের দ্বারা নীহারিকার তাপরক্ষাসম- 
স্যার সমাধান হইলেও উক্কাবাদের বিরুদ্ধেও এক 
প্রকারের আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে । আলোক- 
বিশ্লেষক যন্ত্রের সাহায্যে নীহারিকার যে রাসায়নিক 
উপাদান নির্ণীত হয়, উক্কার রাসায়নিক উপাদানের সঙ্গে 
তাহার সমত্ব লক্ষিত হয় না। উক্কার বর্ণচ্ছঞ্র হইতে 
লৌহ, নিকেল, ম্যাগ্নিসিয়ম, কার্ধন এবং কার্ধনজাত 
নানা যৌগিক পদার্থের অস্তিত্ব, অনুমিত হয়, কিন্তু 
নীহারিকার বণচ্ছত্রে এ সকল পদার্থের কিছুমাত্র চিহ্ন 
দেখা যায় না। সুতরাং আলোকবিশ্লেষক যন্ত্রের উপর 
নির্ভর করিলে উল্কা ও নীহারিকাকে এক প্রকৃতির 
পদার্থ বলিয়া স্বীকার করা চলে না। কাজেই নীহারিকা 
যে উক্কারাশিরই সমষ্টিমাত্র এ মত টিকে না। কিন্তু একটু 
ধীর ভাবে আলোচনা করিলে দেখা যায় যে বর্ণচ্ছত্র হইতে 
বস্তর উপাদান নির্ণয়ের উপর তত বেশী নিভভর করা চলে 
না। উদাহরণ স্বরূপ দেখান যাইতে পারে যে অধিকাংশ 
পণ্ডিতেরই মতে ধুমকেতু এবং উদ্ধার উপাদ্দান যে একই 
প্রকারের এ সম্বন্ধে সন্দেহের অবসর অল্পই আছে। 
অথচ ইহাদের বর্ণচ্ছত্র সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকারের । ধূম- 
কেতুর উপাদান মধ্যে যে নানা প্রকারের ধাতু বিদ্যমান 
আছে তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহার বর্ণচ্ছত্রে এই 
সকল ধাতুর অন্তিত্বের কিছুমাত্র আভাস পাওয়া যায় না। 
সুতরাং নীহারিকা উন্কারাশির সমষ্টি হইলেও 
আলোকের অব্পতার জন্য ইহার বণচ্ছিত্রে উল্কা 
অন্তিত্বের চিষ্ক না পাওয়া নিতান্ত বিচিত্র নহে। 
সুতরাং উন্কাবাদের বিরুদ্ধে যে আপত্তি উত্থাপিত 
হইয়া থাকে তাহা একেবারে অথগুনীয় নহে। 

[ পৃথিবীর উৎপত্তি ] কিন্তু তথাপি আমাদের পৃথিবী 
যে উক্কাময়ী নীহারিকা হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে এ 
সম্বন্ধে আর একটি আপত্তি রহিয়া যায়। 

নীহারিকার মধ্যে ষে নকল উক্কারাশি থাকে তাহার! 
গরম্পর হইতে পৃথক ও বিচ্ছিন্ন । সুতরাং এই সকল 


বিচ্ছিন্ন উক্কারাশি কেমন করিয়া পরস্পরের সঙ্গে জমাট 
বাধিয্না যে এক একটা গ্রহে পরিণত হয় তাহা ভাল 
করিয়া বুঝা যায় না। 

সৌরজগতের উপাদান রাশি শূন্যদেশে সমানভাবে 
বিকার্ণ হইয়া আছে যদি একথা সত্য হয় তাহা হইলে 
এই উপাদানগুলি কেবল স্থানে স্থানেই কেন যে জমাট 
বীধিয়া উঠে এবং অন্যন্র তাহাদের কোনই চিহ্ন দেখা যায় 
না__ইহার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় 
না । এই সমস্তার ব্যাখা! করিতে গিয়া পণ্ডিতেরা বলিয়া 
থাকেন যে বিমানবিহারী উক্কারাশি দুইভাগে বিভক্তঃ-_ 
এক দল সংঘতভাবে নিজ নিজ নির্দিষ্ট কক্ষায় থাকিয়া 
সূর্যাকে প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে এবং অপর দল ক্ষিপ্তের 
মত উচ্ছঙ্খলভাবে ধদৃচ্ছা! আকাশমার্গে পরিভ্রমণ করিয়া 
থাকে । 

পুর্যোক্ত উক্ধাকে পণ্ডিতের “গ্রহাণু” আখা! দিয়া 
থাকেন। 

অধ্যাপক চেম্বালিনের মতে এই গ্রহাণুদের সাহাযোই 
এভোতপঞ্জি সম্ভব__-মপর শ্রেণীর উল্ধার দ্বারা গ্রহনিম্মীণ 
সম্ভব নহে। কারণ তাহাদের মধ্যে পরস্পরের সঙ্গে 
মিলনের সম্ভাবনা বিরল। 

গ্রাণুর! যে নির্দি কক্ষায় সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিতে 
থাকে সে কক্ষাও সময়ে সময়ে ইতস্ততঃ সরিয় যায়। 
এই কারণে প্রত্যেক গ্রহাণুরই কখনও না কখন অপর 
গ্রাণুর কক্ষার মধ্যে আসিয়া পড়িবার সম্ভাবনা ঘটে। 
এইরূপ নিকটবর্তিতার ফলে তাহাদের পরস্পরের সহিত 
মিলনের যথেষ্ট সুযোগ ঘটে। 

এইকপে ক্রমশঃ কতকগুলি উক্কা মিলিয়৷ একটা 
বৃহৎ উদ্ধার স্থষ্টি করে। এবং অবশেষে অসংখ্য উদ্ধার 
মিলনের ফলে একটা গ্রহের উৎপত্তি হয়। এবং এই 
নবজাত গ্রহ তাহার অন্তর্গত উক্কারাশি যে সমতলে 
থাকিয়া যে অভিমুখে ৃ্য্যকে প্রদক্ষিণ করিতেছিল, ঠিক 
সেই সমতলে এবং সেই অভিমুখেই নুর্য্যকে প্রদক্ষিণ 
করিতে প্রবৃত্ত হয়। সুতরাং আমাদের নিবাসভৃত! 
বন্থুম্ধরাও যে এই উপায়েই উক্কাময়ী নীহারিক! হইতে 
উৎপন্ন হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। পৃথিবীর 
প্রাচীন ইতিহাস যতটুকু জানিতে পারা যায়, তাহা 
হইতেও এই কথাই প্রতিপন্ন হয়। 

আমর! পরবর্তী অধ্যায়ে সেই কথার আলোচনায় 
প্রবৃত্ব হইব। ক্রমশঃ 

শ্রীধতীন্দ্রমোহন গুণ্ড। * 
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মানসী ও মর্দবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


যাছুকরী 


কে আমি? কুস্তলে মোর ঝলকিছে স্বর্ণ-প্রজ্াপতি ! 
কনককঙ্কণ বাজে ছুই ভূজে, কটিতে কিন্কিণী! 
অধরে ঝরিছে সুধা, ছুচরণে মুখর শিঞ্জিনী 
গিরিনির্ঝরিণী লম বঙ্কারিছে ! ছন্দ আর যতি 
লীলাফ্মিত প্রতি অঙ্গে__উচ্ছ,সিত তরঙ্গিত গতি! 
ছিন্ু সুপ্তা নিশুতির শাস্তগৃহে--করি রিণি রিণি, 
কোন্‌ গুণী জাগাইল ? জাগিলাম বিচিত্র রাগিণী 
রূপ ধরি! শব্দে রূপে একি মিল! মোহিনী মূরতি ! 
সনেটরূপসী আমি,__-অপরূপ মায়ার মুকুর, 

করে যাহে ঢল ঢল উপমার রক্তকমলিনী ! 

কি আসব, কি সৌরভ অঙ্গে সদা করে তুর্‌ তুর 
শুনিছ না ? চারিধারে মধুকর গাইছে সোহিনী ! 
কবিচিন্ত রত্বাগারে স্পর্শমণি- চতুর্দশ পলে 

ভরি দিনু হিয়৷ তব আনন্দের উৎপলে উৎপলে ! 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন। 


মাসিক-সাহিত্য সমালোচনা | 


সবুজ পত্র, পৌষ-_ 


রবীন্দ্রনাথ “শিক্ষার বাহন” প্রবন্ধে একটি সাময়িক সমস্যার 
মীমাংসা করিতে চাহিয়াছেন। তিনি বলেন__ 

“আধুনিক শিক্ষা তার বাহন পায় নাই-__তার চলাফেরার 
পথ খোলসা হইতেছে না। এখনকার দিনে সার্ববজনীন শিক্ষা 
সকল সভ্য দেশেই মানিয়া লওয়া হুইয়াছে। যে কারণেই হউক 
আমাদের দেশে এটা চলিল না। & * * তার উপরে আবার আর 
এক উপসর্গ জুটিয়াছে। একদিকে আসবাব বাড়াইয়৷ অন্য দিকে 
স্থান কমাইয়া আমাদের সক্কীর্ণ উচ্চশিক্ষার আয়তনকে আরে! 
সঙ্কীণ করা হইতেছে ।" 

এই ত দেশের শিক্ষার অবস্থাঁ। লেখক বলেন, *বিদ্যা- 
বিস্তারের কথাটা যখন ঠিকমত মন দিয়া দেখি তখন তার সর্বব- 

' প্রধান বাধাটা এই দেখিতে পাঁই যে তার বাহনটা ইংরেজি ।” 
* স্কুল কলেজ .এমন কি বাহিরেও ঘে সব লোকশিক্ষার 


ইহাতে দেশে শিক্ষা বিস্তার হয় ন1। ইংরেজি আমাদের 
শিখিতেই হইবে । “সেই সঙ্গে একথা বলাও বাছল্য অধিকাংশ 
বাঙ্গালী ইংরেজী শিখিবে না। সেই লক্ষ লক্ষ বাংলাভাষীদের 
জন্য বিদ্যার অনশন কিন্বা অদ্ধাশনই ব্যবস্থা একথা কোন মুখে 
বলা যায়।” 

“আজকাল বিশ্ববিদ্যালয় শুধু একজামিন পাশের কুত্তির 
আখড়া নয়। এখন বিদেশ হইতে বড় বড় অধ্যাপকের! আসিয়। 
উপদেশ দিতেছেন।--এবং আমাদের দেশের মনীধীদেরও এখানে 
আসন পড়িতেছে। এই নূতন বৈঠকে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাটাকে 
যদি সমস্ত বাঙালীর জিনিস করিয়া তোল! যায় ভাতে 
বাধা কি সে 

লেখক বলেন, “এমনি করিয়া বাংলার বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজি 
এবং বাংলা ভাষার ধারা যদি গঙ্গাধমুনার মত মিলিয়। ঘায়, তবে 
বাঙালী শিক্ষার্থীর পক্ষে এটা একটা তীর্থস্থান হইবে । ছুই 


আয়োজন করা হুইয়াছে, সেখানেও বাংলা ভাষার প্রবেশ নিষেধ। , শ্রোতের সাদা এবং কালে! বিভাগ থাকিবে বটে, কিন্ত তারা 


ফাল্তন, ১৩২২ ] 


মাসিক-সাহিত্য সমালোচনা 
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এক সঙ্গে বহিয়া চলিবে । ইহাতেই দেশের শিক্ষার যথার্থ বিস্তীর্ণ 
হইবে, গভীর হইবে, সত্য হইয়া উঠিবে।” 

লেখক অন্ঠত্র বলিয়াছেন, “ভালোমত ইংরেজি শিখিতে 
পারিল না এমন ঢের ঢের ভালো ছেলে বাংলাদেশে আছে। 
তাদের শিখিবার আকাক্ষা ও উদ্যঘকে একেবারে গোড়ার 
দিকেই আটক করিয়া দিয়া দেশের শক্তির কি প্রভূত অপব্যয় 
করা হইতেছে না?” 

লেখক বাংলা ভাষার যোগে উচ্চশিক্ষা দিবার পঙক্ষপার্তী। 
প্রশ্ন হইতে পারে বাংলা ভাষায় উচুদরের শিক্ষাগ্রস্থ কই? 
লেখক বলিবেন, “নাই সে কথ! মানি, কিন্তু শিক্ষা না চলিলে 
শিক্ষার্রস্থ হয় কি উপায়ে? বাংলায় উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা ্রস্থ বাহির 
হইতেছে না এটা যদি আক্ষেপের বিষয় হয় তবে তার প্রতিকারের 
একমাত্র উপায় বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলায় উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা প্রচলন 
কর1।” 
এই সাময়িক আলোচনাটি সাহিত্য-রসে ভরিয়া উঠিয়াছে। 
রসবান্‌ কথাগুলি ও যে স্থলে কবির রচনাকৌশল প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহা উদ্ধৃত করিবার স্থান নাই। ভেখক দেশের 
সমস্যাটি বড়ই সুন্দরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার তর্ক- 
মুক্তি সুদৃঢ়, কথাগুলি পাঠকের মনে গভীর রেখাপাত করে। 
প্রবন্ধটি আমরা সকলকেই পড়িতে অন্থরোৌধ করি। লেখক 
অনেক স্থলে বাঙালীর চোখ ফুটাইতে চেষ্টা করিয়াছেন প্রসঙ্গ- 
ক্রমে তিনি যে সব কথাগুলি বলিয়াছেন তাহাও বিশেষরূপে 
আলোচন। করিবার যোগ্য । 

আপ্রফুল্পকুমার চক্রবর্তীর “নব্যদর্শন” সুন্দর রচনা; দুরূহ 
বিষয় সহজ ভাবায় প্রকাশ করিবার শক্তি লেখকের আছে। 
বিষয়টি বাংলায় যেমন নৃতন তেমনই ছুরূহ, সেই জন্য লেখকের 
বিশেষ সতর্কতার প্রয়োজন । তাহাকে পাঠকের চিত্ত আকর্ষণ 
করিতে হইবে, নচেৎ এরূপ রচনা সম্প্রতি বার্থ হইবারই 
সম্ভাবনা। মোটের উপর জিনিসটিতে সাহিত্য-রস আনিয়া 
দেওয়া আবশ্থাক | 

“ঘরে-বাইরে” এবারে বেশ জমিয়াছে। সন্দীপ ক্রমশঃ 
আত্মপ্রকাশ করিতেছেন, বিমলার দেশগ্রীতি ও অনতিম্ফুট 
মাতৃত্টুক কবির তুলিকায় প্রাঞ্জলভাবে ফুটিগা উঠিয়াছে।, 
বিমলার চুরি ও স্ন্দীপের চোরাই মাল গ্রহণের বণনায় লেখকের 
ষে কৃতিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা বঙ্গসাহিত্যে অতুলনীয় 

“শেকৃস্পিয়র” আনরবীল্রনাথ ঠাকুরের কবিতা; কবির 
মৃত্যুর তিনশো বছর পরের প্বতিবাধিক উপলক্ষে রচিত। ইংলও 
কবিকে আপনার ধন ভাবিয়! কিছুকাল অরণ্যশাধার বাছজালে। 
ঢাকিয়৷ রাধিয়াছিল-- ৃ 


তারপরে ধীরে ধীরে অনন্তের নিঃশব ইঙ্গিতে, 
দিগন্তের কোল ছাড়ি' শতাব্দীর প্রহরে প্রহরে 
উঠিয়াছে দীপ্তজ্যোতি মধ্যাহ্ছের গগনের পরে ; 
নিয়েছ আসন তব সকল দিকের কেন্জ্রদেশে 
বিশ্বচিত্ত উদ্তাসিয়া ; তাই হের যুগাস্তরশেষে 
ভারতসমুদ্রতীরে কম্পমান্‌ শাবাপুঞ্জে আজি 
লি 
নারিকেলকুগ্জবনে জয়ধ্বনি উঠিতেছে বাজি । * 


বর্ণনায় গার্তীধ্য আছে; শেষের তিনটি পংক্তি মানসপটে 
একখানি মনোরম চিত্র আকিয়া দেয়, মনে হয় যেন সুদুর বিগত 
মনীবীর আত্মা এ জগৎ ব্যাপিয় বিরাজ করিতেছেন। 


জীব্রজেন্্রনাথ শীল-_রবীন্দ্রবাবু “শিক্ষার বাহনে? ষে সব প্রস্তাব 
উত্থাপন করিয়াছেন, তাহা কিরূপে কাজে খাটাইতে পারা যায় 
তাহার উপায় স্থির করিতে চান্। তিনি যাহা বলিয়াছেন 
তাহা মানিয়া চলিলে আমরা লাভবান হইব সে বিষয়ে সশ্দেই 
নাত । তবে বিশ্ববিদ্যালয় যতদিন না বাংলা ভাষায় শিক্ষা 
দিবার ভার গ্রহণ করেন, ততদিন বিশেষ সফল কফলিবে বলিয়া 
মনে হয় না। বঙ্গবাসী যদি রবীন্দ্রবাবুর প্রস্তাবটি কার্ধ্যে 
পরিণত করিতে চান্‌ তাহা হইলে বঙ্গভাষায় ভাল ভাল শিক্ষা ্রস্থ 
তাহাদের লিখিতে হইবে; বিশ্ববিদ্যালয় কৃপাদৃষ্টি করিলে এ 
কাজ সহজে শীগ্রই সম্পরন হইতে পারে নচেৎ এ কাজ সম্পন্ন 
করিবার জন্য আমাদের খাঁটিতে হইবে, ত্যাগ স্বীকার করিতে 
হইনে। বাংল! ভাষায় শিক্ষার ব্যবস্থা কতটা উপকারী যেদিন 
বঙ্গবাসী তাহা! যথার্থ বুঝিতে পারিবে সেদিন শ্রম বাত্যাগ 
স্বীকারের অভাব ঘটিবে না। আমরা আমাদের মঙ্গল কি 
তাহা বুঝি না, যাহা পাইয়াছি তাহা লইয়াই চোখ বুজিয়া 
থাকিতে চাউ। 


প্রবাসী, মাঘ-_ ্ 


বিক্রমপুর সম্মিলনীতে শীজগর্দীশচন্ত্র বস যে অভিভাষণ পাঠ 
করিয়ছিলেন, তাহাই প্রবাসীর প্রথম প্রবন্ধ। প্রবন্ধটিতে 
অনেক সারবান্‌ কথা আছে। একটু উদ্ধত করি-__“আমাদের 
জড়তা সম্বন্ধে যদি আমি কোন তীব্র ভাষা ব্যবহার করি তাহা 
হলে ক্ষমা করিবেন। আমার জীবনে যর্দি কোন সফলতা 
দেখিয়া থাকেন তবে জানিবেন তাহ] সর্বদা নিজেকে আখাত 
করিয়া জাগ্রত রাখিবার ফলে। স্বপ্নে দিন চলিয়া! গিয়াছে । 
যদ্দি বাচিতে চাও তবে কশাধাত করিয়া নিজকে জাগ্রত গাখ।” 

প্রর্তমান সময়ে বাংল! দেশে এই উপদেশঠার মূল্য বড় কম 
নয়। সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষা! বিস্তার কেমন করিয়া হইতে 
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পারে তাহার নশ্বন্ধে লেখক যে কখা বলিয়াছেন তাহাও আমর! 
উদ্ধৃত করিয়া দিলাম__ 

শআমার বিবেচনায় স্বাস্থ্যরক্ষার উপায়, গৃহ ও পল্লী পরিষ্কার, 
বিশুদ্ধ জল ও বায়ুর ব্যবস্থা নির্ধারণ, এ সব বিষয়ে শিক্ষাবিস্তার 
এবং আদর্শগঠিত পল্লী প্রদর্শন অতি সহজেই হইতে পারে। 
ইহার উপায় মেলা-স্থাপন। পর্ধ্যটনশীল, মেলা বিক্রমপুরের 
টক প্রান্ত হইতে আর করিয়া অল্পদিনেই অস্ঠ প্রান্তে পৌছিতে 
পারে। এই মেলার স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে ছায়াচিত্রঘোগে উপদেশ, 
স্বাস্থ্যকর ক্রীড়াকৌতুক ও ব্যায়াম প্রচলন, যাত্রা, কথকতা 
গ্রামের শিল্পবন্তর সংগ্রহ, কৃষিপ্রদর্শন ইত্যাদি গ্রামহিতকর 
বছবিধ কাধ্য সহজেই সাধিত হইতে পারে । আমাদের কলেজের 
ছাত্রগণও এই উপলক্ষে তাহাদের দেশ পরিচর্ধ্যা-বৃত্তি কার্ধ্যে 
গরিণত করিতে পারেন ।” 

প্রতি গ্রামে একথা মানিয়া চলা উচিত। লেখক যেউপায়ের 
কখা বলিয়াছেন তাহা এ দেশের উপযোগী । এদেশে এউপায় 
কখনও ব্যর্থ হয় নাই. সেই জন্য এখনও ব্যর্থ হইবে না এ কথা 
নিঃসনোহেই বলা যাইতে পারে। 

আরে একটা কথা উদ্ধত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। 

“সম্প্রতি জাপান হইতে প্রত্যাগত জনৈক বন্ধুর নিকট 
শুনিলায যে জাপানে আমাদের সম্বন্ধে ছু একটি আমোদ-জনক 
ফথা চলিতেছে | তাহাদ্দিগের অন্ষগ্রহ ব্যতিরেকে নাকি 
আমাদের গৃহিণীদের প্রবস্ত্র হইতে হাতের চুড়ি পরাস্ত সংগ্রহ 
হয় না। এখন বাঙালী বাবুদের জন্যও তাহাদিগকে ছা'কার 
ফলকে পর্য্যন্ত প্রস্তুতের ভারগ্রহণ করিতে হইয়াছে।” 

মেয়েদের সঙ্গে সঙ্গে বাঙালী জাতিটাও পরদানশীন হইয়া 
ছিল] এখন সে বাহিরে আসিয়া দাড়াইয়াছে। অনেকে এখন 
তাহার পানে কিরিয়! চায়। এমন দিনে আশপাশের ছু একটা! 
জাতি আমানের সন্বদ্ধে কি ধারণা করিতেছে তাহা জানিতে 
ইচ্ছা হয়। উপরের উদ্ধত অংশটি আমাদের সে ইচ্ছা পূর্ণ 
করিবে নাকি? 

»ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “মার্কিন মেয়েদের কথা” 
উল্লেখযোগ্য ; লেখকের ভাষা ভাল. প্রকাশ কল্সিবার রীতিও 
ভাল, রচনায় লেখকের ব্যক্তিত্বটুকু যতখানি প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহারও প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না। লেখকের অকাল- 
সৃত্যু বঙ্গসাহিত্যের পক্ষে ক্ষতিকর সন্দেহ নাই। 


মানসী ও মন্বাণী 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





জীরিনয়কুমার সরকারের "আমেরিকায় বিদ্যাচর্চা” বিবিধ 
তথ্যে পরিপূর্ণ। প্রবন্ধগুলি শুধু বিদেশের বর্ণনা করিম়াই শেষ 
হয় নাই। একজন ম্বদেশভক্ত ভারতবাসীর চোখে বিদেশের 
ষে বিশেষত্বটুকু প্রতিফলিত হইয়াছে তাহারই বিবরণ আমরা 
এই প্রবন্ধে দেখিতে পাই । বিদেশের নিকট আমর কি শিখিতে 
পারি তাহাই প্রকাশ কর এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত। প্রবন্ধের 
ভাষা ভাল, সর্ধজ্র লেখকের সরলতার আভাস পাওয়া যায়। 

ীজ্ঞানেন্্রমোহন দত্ত মৌমাছি সম্বন্ধে অনেক তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছেন। বিবিধ প্রসঙ্গে” অনেক সাময়িক উচিত কথা 
আছে। 


উপাসন।, মাঘ-_ 


জীবিনয়কুমার সরকার জাপানের শিল্প ও ব্যবসার কথা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আমাদের দেশে যা কিছু আছে, সবই 
ভাল এ ধারণা লইয়া ধাহারা চোখ বুজিয়া আছেন, তাহারা 
এ প্রবন্ধ পাঠের কষ্ট স্বীকার না করিলেই ভাল হয়, কেন না 
বিদেশের অনেক ভাল জিনিষের কথা গ্রন্থকার লিপিবদ্ধ করিয়া 
ছেন, বাহার তুলনা আমাদের দেশে দেখিতে পাওয়া যায় না। 
প্রবন্ধ বিবিধ তথ্যে পূর্ণ, সব তথখ্যগুলিই চিত্ত আকর্ষণ করে। 
বাঙালীকে অন্ত জাতির পাশাপাশি রাখিলে কিরূপ দেখায়, 
তাহাই দিশেষরূপে বুঝাইয়া দেওয়া প্রবন্ধটির উদ্দেশ্য । 

সম্পাদকের “আলোচনী"তে হিন্দুর আধুনিক সমাজদেহের 
একট! চিত্র প্রকাশ করিবার চেষ্টা আছে। চিত্রটি খুব নৃতন 
না হইলেও ইহাকে সযত্বে রাখিতে হুইবে কেননা! আমরা এখন 
নিজের দিকে চাছিতে শিখিয়াছি ; এই শিক্ষায় অনুপ্রাণিত হইয়া 
আমরা যাহা বলিতেছি ও যাহা লিখিতেছি তাহা একটা নৃতন 
সমাজের সুচনা করিতেছে । 

জবীঅতুলচন্ত্র দত্তের “চায়ের মামলায়” কিছু হাস্তরস আছে; 
আমাদের মনে হয় সামান্য লাভের জন্য এ মামলায় কান দিবার 
সময় আমাদের নাই। প্রবন্ধটির পাত উল্টাইতে উল্টাইতে 
হাসিয়াছি বটে, কিন্তু আনন পাই নাই। 

জীরাধারমণ যুখোখ্ধাধ্যায়ের *বঙজদেশীয় প্রজার ভূষিম্বত্ব” 
সকলের গাঠোপযোগী না হইলেও উল্লেখযোগ্য রচন1; বঙ্গীয় 
লেখকের লিখিবার বিষয় জরমশঃ বাড়িয়া যাইতেছে ইছাও বাংলা 
সাহিত্যের ক্রমোক্পতির লক্ষণ | 


ফান্তন, ১৬২১]. 


১২৭ 


ফিরে' যাও 
কে এসেছে আজ আকাশ ভরির! ছড়ায়ে আলোক 
কে এসেছে আজ রঙিণ করিয়া পাথীর পালক : 
কে এসেছে আজ বনবনাস্তে বিতরি” গন্ধ-_ 
কে এসেছে আজ হৃদয় ভরিয়া দিতে আনন্দ ? 
কে এলেগো আজ মুখর করিয়া কাননতল, 
কে তুমি ফুটা”লে সরসীর বুকে কমলদ্বল ; 
কুলায়বিহীনে কে তুমি ৰাধালে নূতন নীড়, 
কুন্গমের বনে কে তুমি বসালে ভ্রমর-ভিড় ! 
চাদের কিরণে কে তুমি বহালে মদির-ধার!, 


ধূলার ধরণী করিলে কে তুমি ত্রিদিবপার! ! 


কোন্‌ দেবতার পুজার মন্ত্র পাঠের তরে 

কে তুমি এসেছ আমার দীর্ণ জীর্ণ ঘরে ? 

এখানে নাইগে! প্রতিমা নাইগো দেবতা নাই-- 
ব্যর্থ আশার অশ্র-আসার নয়নে তাই! 

ফিরে যাও ওগো তোমার হেথায় নাহিক কাজ-_ 
স্মর নয় যিনি ম্মরহর, তারে স্মরিব আজ। 


শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায়। 


গ্রন্থ সমালোচনা 


লী। ৮বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত। কলি- 
কাত ভিক্টোরিয়া প্রেসে মুদ্রিত ও শ্গুরুদাস চটোধ্যায় কর্তৃক 
প্রকাশিত-_ ১৩২২। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি ২৪* পৃঠা, মূল্য ১২ 
এই পুস্তকখানি বিপ্রদাসবাবুর শেষ পুস্তক। পারিবারিক 
গুহ, একাপ্নবর্তী পরিবার, স্ৃতিকাগৃহ, স্ত্রীলোকের গর্ভাবস্থা ও 
তৎকালে গঞ্ডিনীর কি কি বিষয়ে সাবধানতা গ্রহণ কর! কর্তব্য 
ও প্রসবের পরক্ষণে কি কার্ধা করা উচিত--এ সমস্তই এই 
পুস্তকে সঙ্গিবিষ্ট কর! হইয়াছে। গ্রস্থকার 'একার্বর্তী পরিবারে" 
লিখিয়াছেন_“ ৬ *% * বাঙ্গালীর এইট একান্নবর্তী পরিবার-_ 
ছুঃখের সংসারে সুখের প্রত্রবণ_সম্তোষের উৎস উৎপাদন 
করে। যখন নিরাশায় জীবনে ততুর্দিক জন্ধকারময় বোধ হয়-- 
যখন বিবাদের প্রচণ্ড আঘাতে হৎগিওড চু বিচুর্ণ হইয়৷ দশ- 
দিক শুস্ত দেখিতে হয়--ঘখন অখিল বিশ্বের যখ্যে 'আছা' কথাটি 
বলিবার জন্য কাহাকেও খুজিয়৷ মিলে না তখন এই পরিবার- 
মণ্ডলী সেই হতাশ হ্বদয়কে উর্ধে উত্তোলন করে-_তাহার 
জকাল এই একারয্থ্া পরশ! আমাদিগেকস শৃহ হইতে 
উঠিয়া যাইভেছে-ইহা বড়ইপ্ছুখের বিষয় 1 ৮? 


স্থতিকাগৃহই মহুৃষ্যের জন্মাগার। তথায় ঘে সমম্ত আব- 
শ্যকীয় কাধ্য ও সাবধানতা অবলম্বন কর] আবশ্ঠক, গ্রন্থকার 
তাহা অতি সহজ ও সরল ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন। ইংরাজী 
পুস্তকে আমরা গর্ভধারণকালের তালিকা দেখিয়াছি, কিন্ত 
বাঙ্গালা পুস্তকে এ বিষয় এই প্রথম দেখিলাম । এই পুদ্তকে 
উক্ত তালিক1 সংযুক্ত করিয়৷ বিপ্রদাস বাবু প্রত্যেক বঙ্গবাপীর 
উপকার করিয়াছেন। ইহা কাজে লাগিবে। 

এই রোগহ্ঃখপ্রগীড়িত ধরাধামে অবস্থান করিলে যানবকে 
কত সময়ে কত ছূর্খটনায় পড়িয়া! ব্যাধিগ্রস্ত হইতে হয়। সেই 
*সকল ব্যাধি হইতে পরিত্রাণ লাভের উপায় বিপ্রদাসবাবু এই 
গ্রন্থে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

গবাদি পশু রোগাক্রাপ্ত হইলে কিরূপে তাহাদিগকে প্লোগ- 
মুক্ত করিতে হয়, তাছার উপায়ও গ্রন্থকার শুন্গরভাবে বর্ণন 
করিয়া গিয়াছেন। 

গরিশেষে তিনি গৃহস্থ নিত্যাবন্টর্কীয় কতকগুলি মুষ্টি- 
যোগ পুস্তকে লঙ্গিবি্ট করিয়াছেন। 


:: পৃস্তকখানি পাঠ করিয়া জামা আনন্দিত হইয়াছি। 


শরশ-রভসে 
শিহরি উঠিছে বন। 
কুরাশীয় জাল টুটি' 
উর রুপ কিরণ 


গগনে উঠিছে ফুটি। 


রিস্ক মলিন শাখী 
কোন্‌ বাছুকর দিয়াছে আবার 
সবুজ শোভান্ন ঢাকি' ! 
কোথা ছিল এত পঞ্জ-সুকুল-_ 
খ্ঞজন কলগাগ, 
কোথা ছিল এত পুষ্প-গন্ধ-_ 
এত আলো-__ এত প্রাণ? 
জীর্ণ পাতার ভার 
বহি” কোন পথে চলে গেছে শীত 
সন্ধান নাহি তার। 


স্বাগত, হে খডুদাজ 

দিকে দিকে এরি -  বৌবমাবৈগ 
সঞ্চার দিলে আজ । 

ভিম়ের শাসনে কাননের শোভা! 
যেতেছিলস্ধবে ঝরি!, 

তুমি ছিলে রত ভাগার তৰ 
লইতে পুর্ণ করি” । 
এনেছ ভরিরা সাজি 

তাই এ প্রভাতে পলাশ-বকুল-_ 
বন চম্পক রাজি। 


ওগো নন্দন বাসী, 

ধরণীর জরা দুর কর তুমি 
বরষে বরষে আসি?। 

শিশিরের শেষে তাই বনে বনে 
ফুটে উঠে ফুল চয়, 

উচ্ছাস ভরে গেয়ে উঠে পিক 
বহে বাষু মধুময় । 
তুমি আসি বাব বার 

মৃত্যুর মাঝে যৌবন নব-_ 
কহিছ এ সমাচার । 
শ্রীকমণীমোহন ঘোষ 


সাহিতা সমাচার 


,. বিগত ২৩শে মাঘ, কবিবর প্রীযুক্ত গ্রমথনাথ রান 








বু নিমন্ত্রিত ভত্রলোকগণকে অভ্যর্থনা করিয়া 
সুন্দর প্রবন্ধ পাঠ করেন। সেই প্রবন্ধের এক- 


নি 
রর 1 ঠক সষ বিড় 


পু 


সঙ্গত এজনা একটি সংকল্প আাটিয়াছে।--সে চাষ, কতকগুলি 
বাংলা বই জড় করিয়া গ্রন্থরক্ষক বা প্রচারক দ্বারা সেই মাতৃ- 
ভাষার সাধনবীজ পল্লীতে পল্লীতে ঘুরাইযা পাঠক ও জেখক 
তৈয়ারী করিতে | বাংলার গ্রন্থকারগণ যদি সদয় হন, বলের 
আচ্যগণ ঘদি দশের জন্য দানে জাড্য দোষ দুর কৰিয়! গ্রচার- 
কাধ্যের পৃষ্ঠপোষক হন, তবে ইহার সাফল্য অবধারিত । আশ! 
করি, সঙ্গতের এ ধাজ্জা। অসঙ্গত বিবেচ্য হইবে না, এবং অনিরেই 
উদ! সহাদয়গণের দ্বতঃপ্রবৃত্ত সাহাব্য শ্লাভে সমর্থ হইবে। 
সভায় সঙ্গীতার্ি ছাড়া, পুলিশ কোর্টের বিখ্যাত 
উকীল ও নবা-সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত টক বন্ধ 
'ধ্ণ, রি-ঞলু মহাশয় “চৃদ্ধি-ঘিন্কা" শির্ধক একটি প্রবন্ধ 
ফরের-স্খজি। আরাশে ৮১০ হাসির 
' ুটহীিগ। পে কি ধস 
আমরা উজ বাগ স্মনিনী প্রকাশ 
করিব । 


শু মঙ্সহবাণী 


শী 


1 ॥ 


-স্বান্ন 
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ফুল চাই-_চাই কেয়া! ফুল! 
সহসা পথের পরে 
আমার এ ভাঙ। ঘরে 
কণ্ঠ কার ধ্বনিল আকুল। 
তখনো শ্রাবণ-সন্ধা। 
নিঃশেষে হয়নি বন্ধ্যা 
থেকে-থেকে ঝরিতেছে জল ; 
পবন উঠিছে জেগে, 
বিজলী ঝলিছে বেগে-_ 
মেঘে-মেঘে বাজিছে মাদল। 
জনহীন ক্ষুব্ধ পথ 
জাগিছে ছঃস্বপ্রবৎ 
বুকে চাপি” আর্ত অন্ধকার ; 
কোন মতে কাজ সারি 
যে যার ফিরেছে বাড়ী, 
ঘরে-ঘরে বন্ধ ঘত দ্বার'। 
সঙ্গীহীন শূন্ত ঘরে 
হিয়া! গুরমরিয়া মরে 
শ্মারি” যত জীবনের ভূল 
অকন্মাৎ তারি মাঝে 
ধ্বনি কার কাণে বাজে-_ 
চাই ফুল__চাই কেন ফুল ! 


চৈত্র ১৩২২ সাল 1 ২য় সংখ্যা 
কেয়া ফুল 








পাগল ! আজি এ রাতে, 
এ ছুর্যোগ-অভিঘাতে-_ 
বৃষ্টিপাত বিলুপ্ত মেদিনী ; 
তার মাঝে কেবা আছে, 
কেতকী-সৌরভ যাচে__ 
কোথায় বা হবে বিকিকিনি ? 
পবন উঠেছে মাতি-_ 
কিছুক্ষণ কাণ পাতি” 
*.. মনে হ'ল গিয়াছে বালাই ; 
সহসা আমারি দ্বারে 
ডাক এল একেবারে-- 
ফুল চাই__কেয়! ফুল চাই! 
ভাবিলাম মনে-মনে__- 
হয়ত বা এ জীবনে 
কোঁনে দিন কিনেছি ফুল; 
সেই কথ! মনে করে, 
আজে! বা আশার ঘোরে, 
কিম্বা কারে করিয়াছে ভূল! 
তাড়াতাড়ি আলো তুলি 
বাহিরিন্ত দ্বার খুলি, 


সবিশ্ময়ে দেখিলাম চেক্সে-_ 





১৩০ মানসী ও মর্ম্মবাণী [৮ম বর্ধ-_১ম খণ্ড-_-২য় সংখ্যা 
মাথায় বুহৎ ডালা, উজাড় করিতে ডালা 
দাড়ায়ে পসারী বালা-_ কাদিয়া ফেলিল বালা-_ 
আবণ ঝরিছে অঙ্গ বেয়ে ! ওমা এ কি--এত কেন হবে ! 
কহিলাম, এ কি কাণ্ড! কহিন্থ__যা” কিনিলাম, 
তোমার পসরাভাগ্ এ নহে তাহারি দাম-_ 
আজ রাতে কে কিনিবে আর ? প্রতিদিন দিতে হবে মোরে ; 
এ প্রলয়ে কারো কাছে এক পণ ছুই পণ-__ 
কিছু কি প্রত্যাশা আছে__ যেমন হইবে মন) 
কেন মিছে বহিছ এ ভার ! তাহারি আগাম দিন্থু তোরে। 
আর্দ্র দেহে আর্ বাসে কতক বুঝে” না-বুঝে? 
সে কহিল মৃদ্হাসে__ হৃদয়ের ভাষা খুঁজে*__ 
শিরে বাধ সুগন্ধ ছড়ায়__ বহু কষ্টে জানাইয়! তাই, 
যে ফুলে বেসাতি করি, পৃষ্পগন্ধে মোরে ঘিরে? 
বাদল যে শিরে ধরি ) অন্ধকারে ধীরে ধীরে 
কপালে লিখিল বিধি তাই ! পসারিণী লইল বিদায়। 
বহিয়া ছখের খণ 
বে কষ্টে কাটাই দিন, ফিরিন্ু একলা ঘরে-__ 


এ দুর্দিন কিবা তার কাছে ? 
-_গুগো তুমি নেবে কিছু? 
নয়ন হইল নিচু 
সেথাও বা মেঘ নামিয়াছে ! 
খোল! দরজার পাশে 
বাষু গরজিয়া আসে, 
ফুলবাসে ভরি দেহমন ) 
ঝরঝর ঝরে জল, 
আখি করে ছলছল 
ঘনাইয়! প্রাণের শ্রাবণ! 
বাদলের বিহ্বলতা-_ 
বুঝি হায় ! লাগিল তাঃ 


নয়নে বচনে সর্বদেহে ! 
সহস! চাহিয়া আড় 


রমণী ফিরাল ঘাড়-_ 
উদন্রণ্যন কি দেখি চেয়ে! 


বাদর তখনো ঝরে, 
পুষ্পগান্ধে পূর্ণ গুহ তল; 
শয্যা লইলাম পাতি, 
নিবায়ে দিলাম বাতি; 
আবার আসিল বেগে জল! 
রুদ্ধ জানালার ফাকে 
বাতাস কাহারে ভাকে, 
বিজলী চমকি' কারে চায়! 
কোন্‌ অন্ধ অনুরাগে 
ব্রিষামা যামিনী জাগে 
শাবণ-ব্যাকুল-বার্থতায় ! 
সঙ্গীহীন শূন্ঠ ঘরে 
হিক্সা গুমরিয়া মরে-_ 
স্মরিয়া এ জীবনের ভুল ) 
সেই সাথে থেকে-থেকে 
মনে হয়-গেল ডেকে 
কাননের যত কেয়া! ফুল ! 


চৈত্র, ১৩২২] 


ভারতবষে প্রচলিত ওজন ও মাপ-প্রণালী 


১৩১ 





ভারতবর্ষে প্রচলিত ওজন ও মাপ-প্রণালী 


খন সমগ্র ভারতবর্ষকে একদেশ বলিয়া দেশবাসীরা 
ভাবিতে শিখে নাই, এবং বখন রাষ্থীয় জীবন পল্লী- 
সমাজের বিধি ব্যবস্থাতেই নিযুক্ত হইয়া সার্থকতা লাভ 
করিত, তখনকার দিনে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বিভিন্ন ওজন 
প্রচলিত থাক খুবই স্বাভাবিক। ছোট ছোট রাজা 
নিজ নিজ স্থাতন্ত্র বজায় রাখিবার জন্ট যে সমস্ত 
অপ্রারত ব্যবধান খাড়া করিতেন, মুদ্রাপ্রচলন তাহার 
মধ্যে অগ্যতম । তাহা ছাড়া এক সম্রাটের শাসনা- 
ধীন ভিন্ন ভিন্ন জিলা, তালুক বা পরগণাতে বিভিন্ন 
মুদ্রা প্রচলিত ছিল। ধাহারাই* বাণিজোর উন্নতির 
কামনা করিয়াছেন এবং সমগ্র দেশকে একই রাষ্ট্রের 
অঙ্গীভূত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন তাভারাই 'এই মুদ্রা 
ওজন-মাপের অসামঞ্জশ্ত দূর করিবার প্রয়োজন বোধ 
করিয়াছেন। আকবর 'একবার ওজন ও মাপ একী- 
করণের বিশেষ চেষ্টা করেন। এটুকু বেশ জানিতে 
পারা গিয়াছে থে তাহার সময় দৈর্ঘ্য মাপিবার জন্ 
গজ” ব্যবহৃত হইত । সেই গজ প্রায় এক মিটার বা 
প্রায় ৩৯ ইঞ্চি লম্বা ছিল। আকবরের গজ যেঠিক 
কতটুকু ছিল তাহা একেবারে নিঃসন্দেহ প্রমাণ 
এক্ষণে করা হ্ঃসাধ্য । লোকে যাহাতে আকবরের গজ 
বিশেষ করিয়া বুঝিতে পারে তজ্জন্ত ইহাকে ইলাহি 
গঞ্জ এই বিশেষ নাম দেওয়া হইয়াছিল। যে সমস্ত 
ছোট বড় মাপের প্রচলন রদ করিয়! ইলাহি গজ প্রবর্তন 
করা হইয়াছিল, মোগল ক্ষমতা মন্দীভূত হওয়ার সহিত 
সে সমস্তই আবার চলিতে লাগিয়াছিল, এবং কিছুকাল 
পরেই ছোট বড় তিন চারি রকম গজের ভিতর ইলাহি 
গজও অন্ততম হইয়৷ দাড়ায় । 

কোম্পানীর আলে মুদ্রা ও ওজন লইয়া ইংরাজ- 
দিগকে বিব্রত হইয়! পড়িতে হয়। তারপর ইংরাঁজেরা 
তাহাদের নিজেদের দেশের ওজন অনুযায়ী একটা 
ওজন খাড়া করেন। ইংরাজদের ট্রয় ওজনের ১ 
হন্দরকে তাহারা একমণ ধরিয়া লয়েন। 


১মণ- ৪*সের- ১০০পাউও রয় 
১সের -৮০তোলা৷ _ ২॥০পাউও্ড - ১৪৪০গ্রেণ 
১তোলা _ রত গ্রেণ। 


পূর্ব হইতেই বাংলা অঞ্চলে ও ভারতের অন্ান্ত 
প্রদেশে তোলা ওজন প্রচলিত ছিল এবং সেরের ওজন 
তোলার উপর নির্ভর করিত। এবং সে সের ও 
তোলা উভয়েরই ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ওজন ছিল । ১৮৩৩ 
সালে ইংরাজের প্রথম মুদ্রা-বিষয়ক আইন বিধিবদ্ধ হয়। 
কলিকাতার “আসে মাষ্টার” টণকশাল হইতে তাহার 
প্রস্তাব করেন। তাহার প্রস্তাবই উল্লিখিত ১*০পাউগ্ু 
ট্রয়ে ১ মণ ধরা। এই হইতে অন্ত সমস্ত ওজন রদ 
১হয়া ১৮০ গ্রেণে তোলার ওজনে মুদ্রা প্রস্তুত হয়। 
সাধারণতঃ এহ সময় বাংলা দেশে আকবরের সি! 
টাকা বা রূপা প্রচলিত ছিল। তাহার ওজন প্রায় 
১৯২ গ্রেণ। মুদ্রার আদিকে ১৮* গ্রেণের তোল। 
করাতে একটা গোলমেলে ভিত্তির উপর ওজনকে দীড় 
করান হইল। ইংলণ্ডে সাধারণ ব্যবসায় ট্রয় ওজন ব্যব- 
হৃত হয় না-_এভডুর্পইজ ওজন ব্যবহৃত হয়। এই 
এভডুপিইজের সহিত উয়ের কোন সহজ সম্পর্ক নাই। ট্রয় 
৫৭৬০ গ্রেণে পাউও, এভডুপিইজ ৭০০৯ গ্রেণে পাউগ্ড। 
যদি ইংলণ্ডে সাধারণতঃ ট্রয় ব্যবহ্যত হইত তাহা হইলে 
১৮০শ্রেণের তোলার সার্থকতা! ছিল। ১৮০গ্রেণে তোলা 
হিসাবে আমাদের ১ মণ এভভডুরপিইজ ৮২২ পাউণ্ডের 
সমান হয়। এই ১৮* গ্রেণের তোলার ওজন ভারতের 
সর্বত্র সুবিধাজনক বোধ হয় নাই। কিছুদিন 
পরেই মাদ্রাজের একটি কমিটা ওখানকার ওজন- 
প্রণালী বদলাইয়া নূতন একটা বিশেষ ওজন অন্থ- 
মোদন করেন। তাহা তোলার উপর স্থাপিত ছিল 
না কিন্ত ভারত গবর্ণমেণ্ট ইহাতে আপত্তি করেন, 
এবং তোলা গ্রহণ করিতে বলেন। তখন কমিটী 


, হইতে এই ওজন গৃহীত হয় £-_ 
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৩ তোলায়_-১ পল্লম্‌ 
৪০. পল্লমে--১ বিশ 
৪ বিশ--১ মণ অর্থাৎ বাংলার ১২ সের। 
কিন্তু মাদ্রাজে কখনও এই ওজন চলে নাই। 
কেবল কাগজ কলমেই পরিবন্তন হ্ইয়াছিল। হংরাজ 
আমলে প্রত্যেক প্রদেশের শাসন কর্তীই ওজনের 
একীকরণের প্রয়োজন অন্বভব করিয়া আসিয়াছেন। 
এবিষয় লইয়া কমিটা ও রিপোর্ট যে কত হইয়াছে, কত 
সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া জন সাধারণের মত সংগ্রহ করা 
হইয়াছে এবং কতই প্রস্তাব যে ভারত গমণমেন্টের 
নিকট প্রেরিত হইয়াছে তাহার অবধি নাই। ভারত 
গবর্ণমেন্ট এবিষয়ের গুরুত্ব যে উপলব্ধি না করিয়াছেন 
"তাহা নহে । কিন্তু একটা গুরু বিষয়ের দায়িত্ব লইতে 
মানুষমাত্রেই শ্বভাবতঃ নারাজ । যতদিন পরিবন্তন না 
করিয়া চলে চলুক, এইভাবে ফেলিয়া! রাখিতে পারিলে 
কেহ বড় একটা ছাড়েনা। ভারত গবর্ণমেন্টও এ 
বিষয়ের গুরুত্ব বোধে ঠিক সেই প্রকার করিয়া 
আসিয়াছেন। কখনও বা ভারত গবর্ণমেপ্ট “বিষয়টা 
বিবেচনাধীন আছে” এই বলিয়া প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের 
তাগিদ চাপিয়। রাখিয়াছেন_-আবার কখনও ভারত গবর্ণ- 
মেপ্ট কাজে নামিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন_-আর উপর 
হইতে সেক্রেটারী অফ. ষ্টেট “এখন থাক, পরে হইবে” 
এই বলিয়া নিরস্ত করিয়াছেন। এ পর্য্যস্ত এই কারণে 
ভারত গবর্ণমেণ্ট কোনও দায়িত্ব গ্রহণে পশ্চাৎপদ 
রহিয়াছেন। 
ইংরাজদের নিজেদের ঘর এ বিষয়ে ঢরন্ত নহে, 
কাজেই একটা ভাল একীরুত মান-প্রণালী গ্রহণের 
জন্য যে এ্কাস্তিক উদ্যম, তাহার ভিতর ফাঁক রহিয়! 
গিয়াছে। ইংলণ্ডে হরেক রকম ওজন চলিত আছে । 
সাধারণতঃ ব্যবসা বাণিজ্যে এভর্ড,পইজ ব্যবহৃত 
ছয়। 
সোনা, রূপা, প্লাটিনাম প্রড়তি মুল্যবান ধাতু ওজন 
করিতে ট্রঘন ওজন ব্যবহৃত হয়। 
ডাক্তারদের আবার আনন এক ওজনে ওধধ মিশণ 


মানসী ও মন্ধবাণী 
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হয়, যদিও তাহার নাম আউন্স পাউও ইত্যাদি । লম্বার 
মাপ ইঞ্চ, ফুট, গজ, মাইল ছাড়া লিগ, ডিগ্রি, 
পেস্‌, ফ্যাদম, রড, চেইন, ফারলং প্রভৃতি নানা নামের 
ও নানা বিবরণের মাপ আছে উল্লিখিত দৃষ্ীস্ত 
হইতে দেখা যাইতেছে যে ইংলগ্ডের ওজন কি প্রকার 
বেখাপ্া ৷ ভারতবাসীদের দোষ দেওয়া! হয় যে তাহাদের 
ওজন ও মাপ ছুই গুণ ও চারিগুণ করিয়া উঠিয়াছে। 
যেমন ৪ ছটাকে পোয়া, ৪ পোয়াতে সের ইত্যাদি। 
কিন্তু ইংলগ্ের ওজন প্রণালী কোনও নিয়মের ধার 
ধারে না। ১২ ইঞ্চে ফুট, ৩ ফুটে গজ, ১৭৬০ গজে 
মাইল, ইহাতে না আছে ২ 'এর না আছে ৩ এর 
বা দশের মাপ। যাভাদের ওজন ব্যাপার এত গোল- 
ও নিয়মের বাহিরে, সে বুটাশ প্রণালীকে 


মেলে 
আদর্শ ভাবিয়া ওজন প্রণালী গড়িলে দে যে শিব 
গড়িতে বানর হইবে তাহা স্বতঃসিদ্ধ। বস্ততঃ 


হইয়াছেও তাহাই | ইংলগ্ডের ১৮০ গ্রেণকে তোলা! বানা- 
ইয়া না হইয়াছে ইংরাজী ওজন না হইয়াছে দেশি 
ওজন। দেশি ওজন বলিয়া একটা কিছু ছিল একথা 
চট করিয়া না মানিয়া লওয়া যাইতে পারে, কিন্ত 
এবিষয়ে অনেক কথা ভাবিবার 'আছে। অন্ততঃ এক- 
জন ইংরাঁজ সিভিলিয়ানও দেখাইয়াছেন যে ভারতবর্ষে 
দশমিক ওজন প্রচলিত ছিল এবং যাহা প্রকৃত পক্ষে 
মেট্রিক প্রণালী বলিলে আমরা যাহা বুঝি তাহাই। 

আমরা সব বিষয়েই ইংলগ্ডের দিকে চাহিয়া 
আছি। ইংরাজের দেশকে স্বর্গ বা আদর্শ মনে করিয়া 
স্থথ পাই। ইংলগ্ডে যাহা ভাল বলে তাহা বরেণ্য, 
যাহা নাই তাহা দ্বষ্য। শুধু ইংরাজদের স্বদেশের 
প্রতি গ্রীতিবশতঃ যদি এবম্প্রকার মনোভাব হইত তবে 
তাহা মাজ্জনীয়, কিন্তু আমাদের দেশবাসীরাও ইংরাঁজ- 
দের অপেক্ষা ইংলগ্ডের কিছু কম পক্ষপাতী নহেন। 
যে হেতু ইংলগ্ডেই একটি ভাল ওজন প্রথা গৃহীত 
হয় নাই অতএব ভারতের জন্ত ওকথা ভাবাই যাইতে 
পারে না, এ প্রকার ইংরাজেরা যত না বলিয়াছেন 
দেশীয়েরা ততোধিক বলিয়াছেন । 


চেত, ১৩২২] 


ভারতবষে প্রচলিত ওজন ও মাপ-প্রণালী 
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কিছুদিন হইল আমি আমূর্কেদের মাপ প্রণালী 
লইয়া চর্চা করিতেছিলাম। ফলে অনেকগুলি গলদ 
দেখিতে পাই। যে সময় কবিরাজ মহাশয়দের ওজন 
প্রণালী কি করিয়া এক করা যায় ভাবিতেছিলাম 
সেই দময় ১৯১৩ সালের “ওয়েট কমিটি*র রিপোর্ট বাহির 
হইল। আরুর্কেদীয় ওজন প্রণালী সম্বন্ধে স্থানান্তরে 
বলিব। এতাবৎকাল ভারত গবর্ণমেন্ট ওজন একী- 
করণের কমিটী গঠন করিতে ও ব্যয় করিতে কুণ্ঠা 
করেন নাই। কিন্ত কমিটার রিপোর্টের উপর ভাল- 
মন্দ কোনও প্রকার কাজ করিতে নারাজ । কমিটার 
অনুসন্ধানের বিষয়গুলি কমিটার সাক্ষা ও প্রমাণেই 
অবসান লাভ করে। ইংরুঁজ শাসনকালে এপর্যন্ত 
প্রায় ২০টা ওয়েট মেজার কমিটা রিপোর্ট দিয়াছে। 
১৯১৩ সালের কমিটার রিপোর্ট ১৫ সালের আগঞ্ট 
মাসে বাহির হইয়াছে । সংবাদপত্রগুলিতে ইহার যে 
বিবরণ বাহির হয় তাহাতে দেখি যে এই কমিটা 
“রেলওয়ে ওয়েট” সমস্ত ভারতে এরহভণের জন্য অন্ত- 
মোদন করিয়াছেন। ইহাতে আমার একটু খট্কা 
লাগে। আজকাল ফরাসী মেট্রিক প্রণালী পুথিবীর 
প্রায় সমস্ত সভ্য দেশে গৃহীত হইয়াছে । ভারতবর্ষে 
ইতিপূর্বে অনেকবার মে্ট্রক প্রণালী গ্রহণ করিবার 
প্রস্তাব হইয়াছে কিন্ত গবর্ণমেন্টের শিখিলতাবশতঃ 
গৃহীত হয় নাই। ৫০ বৎসর পূর্বে যে বিজ্ঞানসম্মত 
প্রণালী প্রায় গৃহীত হইয়াছিল, আজও তাহা অনু- 
মোদিত হইল না, ইহা বড় বিস্ময়কর । রিপো্টখানি 
খুলিয়া দেখি কাগজে যে সংবাদটা প্রচারিত হইয়াছে 
বাপারট। ঠিক সে প্রকার নহে । এই কমিটা ৪জন 
ব্যক্তি কর্তৃক গঠিত হইয়াছিল। পুরে ১ জন ভদ্রলোক 
পদত্যাগ করায় অবশিষ্ট ৩ জন 1 0.8 ই কমিটার সমস্ত 
কম্ম সম্পন্ন করেন্চ। সিলবেরাড্‌ হয়েন প্রেসিডেন্ট আর 
ক্যাম্পবেল ও রাস্তমজী-ফরিছুনজী এই ছুইজন-মেম্বর। 
রিপোর্ট যাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহা সিলবেরাড ও 
রাস্তমজীর অনুমোদিত। কমিটার তৃতীয় বাক্তি 
ক্যাম্পবেল মহাশয় ভিন্ন রিপোর্ট দিয়াছেন। তাহাতে 


উক্ত ছুইজনার সমস্ত মত খণ্ডন করিয়া মেট্রিক প্রণালী 
গৃহীত হউক এই মত দিয়াছেন। াড়াইতেছে এই 
যে দুইজন বলিতেছেন যে “রেলওয়ে ওয়েট” এবং বুটাশ 
ইঞ্চফুট গৃহীত হউক এবং একজন বলিতেছেন যে না, 
তাহা কখনও সঙ্গত নহে। যে সমস্ত সাক্ষা গৃহীত 
হইয়াছে তাহা প্লিচীর করিলে মেট্রিক প্রণালী গ্রহণ 
করাই সর্বথা উচিত। এ অনেকটা সোয়ান্তির বিষয় । 
যদি কোনও কালে গবর্ণমেন্ট এ রিপোটের উপর কার্ধ্য 
করেন, তবে সমস্থ বিষয়টা পুনরায় বিবেচিত হইবার 
আশা রহিয়াছে । 
মেটিক প্রণালী কি তাহ! জানা দরকার । পৃথি- 
বীর পরিধিকে চারি ভাগ করিয়া প্রত্যেক চতুর্থকে এক 
কোটা ভাগ করিলে যে দৈর্ঘ্য পাওয়া যায় তাহাকে এক 
মিটার বলে। পৃথিবীর পরিধির ৪ কোটা ভাগের ১ ভাগ 
মিটার। পৃথিবীর পরিধির উপর দৈর্ঘ্যের মাপ স্থাপিত 
করা অপেক্ষা আর কোন সহজ সার্বজনীন মাপ কল্পনা 
করা যায় না। ইংলগ্ডে প্রচলিত দৈখ্যের মাপ ইয়ার্ড 
কাহাকে বলে যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, তবে তাহার 
উত্তর এই যে প্রথম হেনরী তাহার বানর দৈর্ঘ্যের 
মাপে যে মাপকাঠি প্রস্তুত করিয়াছিলেন তাহার মাপ, 
অথবা এতদপেক্ষা ভাল সংজ্ঞা এই যে পার্লামেন্ট গৃহে 
সুরক্ষিত প্লাটিনামের তৈয়ারী মাপকাঠির একপ্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত যে দৈর্ঘ্য তাহাকে ইয়ার্ড বলে। 
সে যাহা হউক, এই মিটার দৈর্ঘের মাপ দৈনন্দিন 
প্রতোক ব্যবহারের উপযোগী । তবে ইহা অপেক্ষা 
ছোট ও বড় মাপেরও নাম চাই। মানুষ যে জিনিষ 
লইয়া নাড়াচাড়া করে তাহার ওজন ও মাপকাঠিও 
সেই প্রয়োজনানুরূপ করা দরকার। মানুষ যদি 
*রামায়ণের হন্গমানের মত বলশালী হইয়! পাহাড় ঘাড়ে 
করিয়া চলা ফের! করিতে পারিত, তাহা হইলে সের, 
কিলোগ্রাম, বা পাউও তাহার ওজনের একক না 
হইয়া এক একটা মালগাড়ীর মত মাপের লৌহ্‌ বা 
প্রস্তর খণ্ড অথবা চাই কি একটা পাথরের টিবিই ওজনের 
একক হইত এবং মানবশিশুকে মুখস্থ করিতে হইত 
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মানসী ও মর্ধবাণী 


| ৮ম বধ-_১ম খণ্ত-_২য় সংখ্যা 





১* টিবিতে--১ পাহাড় 
১০ পাহাড়ে--১ পর্বত 
১০ পর্বতে--১ ভিমাচল। 


কিন্তু মানুষ যাহা তাহাই বলিয়া ওজন ও দৈর্ঘ্যের 
এককে সব দেশে একটা সুসঙ্গত সাদৃশ্ত দেখা যাঁয়। 
সের, কিলো, ২ পাউও সমস্ত প্রা একই 'ওজনের। 
ওজনের একক এ প্রকার ধরিলে সাধারণ ঘরকন্না ও 
ব্যবসা-বাণিজোর কাজ বেশ চলে বলিয়াই পৃথিবীময় 
একই ওজনের একক । ইংলও, ভারতবর্ষ ও ফ্রান্সের 
দৈত্যের মাপ ইয়ার্ড, গজ এবং মিটারও প্রায় একই 
সমান। মিটার অপেক্ষা ছোট বড় দৈথ্য বলিবার রীতি 
১০ গুথ কমাইয়া বা বাড়াইয়া বলা। নীচর দিকে ডেসি, 
সেন্ট, মিলি) উপরের দিকে ডেকা, হেক্টো, কিলো! এই 
বাক্যগুলি যোগ করিতে হয়। 

মেটি.ক নিয়মে ওজনও দৈর্ঘ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
এক সেন্টিমিটার লম্বা, এক সের্টিমিটার চওড়া 'ও এক 
সেন্টিমিটার খাড়াই একটী পাত্রে যে জল ধরে, তাহাকে 
প্গ্র্যাম” বলে। অর্থাৎ এক ঘন (কিউবিক ) সেন্টি- 
মিটার জলের ওজন ১ গ্র্যাম। তারপর উঁচুনীচু ওজন 
বলিতে এ মাপের শব্দগুলা বাবহৃত হয়। উপর 
দিকে 


১০. গ্রামে- এক ডেকাগ্রাম 
১০ ডেকা বা ১০* গ্র্যামে-_এক হেক্টোগ্রাম 
১* হেক্টো বা ১০০০ গ্র্যামে-_-এক কিলোগ্র্যাম 
নীচের দ্িকে__১০ মিলিগ্র্যামে-_১ সেট্টিগ্র্যাম 
১০ সেট্টিগ্রামে 
বা ১* মিলিগ্রামে--১ ডেসিগ্র্যাম 
১* ডেসি বা 
১০০ মিলিগ্রামে--১গ্র্যাম | 


পি 


কোনও জিনিষের ওজন যদ্দি ৫ গ্র্যাম বলি, তবে তাহার 
অর্থ ৫ ঘন সের্টিমিটার জলের 'ওজন। মিটারেরই 
উপর দৈঘ্যের ও গুজনের পরিমাণ প্রতিষ্ঠা করার 


এই মেটি.ক প্রণালী পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বদেশ 
ও লোকের উপযোগী হইয়াছে । অধুনা বৈজ্ঞানিক 
্রস্থাদিতে মেটিক 'ওজন ও মাপ লেখা থাকে । দশ 
দশ করিয়া বাড়িয়া বা কমিয়া যাওয়ায় ইহাতে 
হিসাব করিবার চরম সুবিধা) আর ওজনের ভিত্তিও 
এমন যে, সকল লোকে বুঝিতে পারে ও নিজেদেরই 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে। ইংলগ্ডে প্রচলিত বৃটাশ 
ইয়ার্ড আমি মাপ বলিয়া কেন গ্রহণ করিব, পালণ- 
মেণ্টের কোন্‌ গ্রহকোণে কি মাপদণ্ড রাখা হইয়াছে, 
সে খবরে আমার প্রয়োজন নাই, আমি যাহা সহজ বুঝি 
এমন কিছু বল। এ প্রকার প্রশ্নে মেটি,ক-প্রণালীতে 
সকলেই বলিতে পারেন যে, হা, ইহার ভিডি পৃথিবীর 
পরিধির ৪ কোটা ভাগের ১ ভাগ) ইভা এমন কিছু, 
যাহা পুথিবীর বাসিন্দা সকলেই নিজের বলিয়া গাভণ 
করিতে পারেন। বুটিশ ওজনের একক ১ গ্রেণ। গ্রেণ 
কাহাকে বলে? না এঙরডুপইজ পাউতের ৭০০০ ভাজার 
ভাগের ১ ভাগ । তাৰ এভডপইজ পাউণ্ড কি? তাহা 
জানি না, অথবা ভুলিয়া! গিয়াছি। তবে মিণ্টের ছাপমারা 
লোহার চাকৃতি, যাহাঁকে পাউণ্ড বল! হয়, তাহাই ১ 
পাউণ্ড; আর বিশ্বাস না হয় পালামেন্ট-গৃহের ৪৮০০৫ 
1৩০/॥এ গিয়া দেখিয়া আইস, মেখানে এক্‌ টুকরা 
প্লাটিনাম রাখা আছে, মাহাকে আমরা সর্বসম্মতিক্রমে 
পাউওড ( এতর্ড) বলিয়া আমিতেছি। এই মেটি,ক- 
প্রণালীর এমন সার্বজনীন ভিত্তি বলিয়া কাজেও তাহাই 
হইয়াছে । ফরাসীদেশে মেটি,.ক-প্রণালী প্রবর্তিত হই- 
বার কিছুকাল পরেই বেল্জিয়ম উহ গ্রহণ করে, 
যধিও সে সময়ে বেল্জিয়মের সহিত ফ্রান্সের সখা ছিল 
না, অধিকস্থ তদ্িপ্ূরীত ভাবই ছিল। বেলজিয়ম 


. হইতে হলাওড এবং তৎপরে জন্মীনি, রুষ, অস্ট্রীয়া, 


ইটালি, প্রভৃতি সমস্ত ইউরোপীয় দেশই। মেটি.ককে গ্রহণ 
করিয়া নিজস্ব করিয়া লইয়াছে। সমগ্র ইউরোপের 
ভিতর কেবল ইংলণ ও তুরস্ক দেশেই মেটিক নিয়ম 
প্রচলিত নাই। এ ছাড়া ক্যানাডা, ইউনাইটেড, ষ্টেটুস্‌ 
ও মিসর দেশেও মেটি,ক-নিয়ম প্রচলিত। মজা! এই যে, 


চৈজ্, ১৩২২] 


ভারতবর্ষে গ্রচলিত ওজন ও মাপ-প্রণাল 
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যেদেশে এই প্রণালী একবার অবলম্থিত হইয়াছে, পুন- 
রায় তথায় অন্ত কোন প্রণালী চলিত করা উচিত, 
এমন কথা ভাবাও হয় নাই। যেখানেই গৃহীত হইয়াছে 
সেইথানেই আদরের সহিত ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে । 

ইংলণ্ড যে মেটি.ক প্রণালী গৃহীত হয় নাই, তাহা 
যে ইংলগ্ডের পক্ষে হানিকর, তাহার অনুমাত্রও সন্দেহ 
নাই । ১৮৬৭ খৃষ্টাব্ধে ইলগ্ডে একেবার এই প্রণালী 
গুহীত হয় হয় হইয়াছিল, ছুই এক বৎসরের মধ্ো গৃহীত 
হইবে এ প্রকার আভাসও পাওয়া গিয়াছিল। কিন্তু 
এতাবৎকাল অনেক সুক্ষাদর্শী ও বিচক্ষণ ব্যক্তি চেষ্টা 
করিয়াও বিশেষ কিছুই করিতে পারেন নাই। তবে 
ইংলপগ্ডের ১৯১৪ সালের ফণর্্মাকোপিয়াতে মেটিক- 
'জন এবং মাপের বাবহার বিধিবদ্ধ হইয়াছে । ইংলগ্ডের 
ডাক্তার মহাশয়দিগকে এক্ষণে ঘন-সোর্টিমিটার ও গ্রামে 
উষধের বাবস্থা করিতে হইবে এবং “এপথিকারীর 
ওয়েট” নামক জঞ্জাল ইংলগ্ডের দাওয়াইখানা হইতে 
দূরীকৃত হইয়াছে । বাবসায়ে ব্যবহৃত না হইলেও বৈজ্ঞা- 
নিক বাক্তিমাত্রকেই মেক গ্রণালীতে ভাবিতে এবং 
গজন করিতে হয় । যত ভাল নিক্তি এবং ৪জন, তাভা 
'ই শক্র জন্মণদের তৈয়ারী আর যত্ত ভাল পুঁথি, তাভাও 
এই জন্মণদের তৈয়ারী। আমি কেমিক্যাল ব্যালান্স ও 
কেমিষ্ীর পুস্তকের কথা বলিতেছি ৷ জম্মানদের মেটি,ক 
প্রণালীতে ওজনকর! ও ভাবা ছাড়! উপায় নাই। 
ইংলগ্ডের ত এই অবস্থা। শত বাধা সত্বেও মেটি,ক 
প্রণালী ফাকে ফাকে কিয়া পড়িতেছে। 

ইংরাজ রাজার কয়েক শতাব্দী শাসনের পরও আজি- 
কার দিনে সমগ্র ভারতবর্ষের ওজনের যে অবস্থা, 
মোগল আমলে বাঁ হিন্দু আমলে ইহার অপেক্ষা কিছু 
মন্দ ছিল না। বরং বাণিজ্য বাড়িতেছে বলিয়া 
ক্ষতির পরিমাণ* অধিকতর হইতেছে এবং গোল বেশী 
করিয়া পাকাইতেছে। পূর্ব্বে যেমন ভিন্ন ভিগ্ন তালুকে 
হরেক রকম ওজন ও মাপ চলিতেছিল, আজিও 
তাহাই আছে। ইংরাজ আমলে কেবল তোলাকে 
নির্দিষ্ট ওজন করিয়া মুদ্রা এক হইয়াছে। কত্ত 


এই তোলার উপর প্রতিষ্ঠিত ওজন সর্বত্র প্রচপিত 
নহে এবং সর্ধত্র একার্গে বাবহৃত হয় না । আজ ভারত- 
বর্ষের কোথায় কি ওজন বাবহৃত হয়, তাহার তালিক' 
করিলে একখানা আকের খাতা হইবে । ২৪ 
তোলায় সের হইতে ৩০* তোলায় সের, আর ২* 
সেরে মণ হইতে ২০* সেরে মণ। ইহাদের প্রতোক 
ংখ্যা এবং তাভাদের যতরকম ঘোরফের হইতে পারে, 
তাহার সবগুলি দেশে কোনও না কোনও স্থানে প্রচলিত 
আছে। আমাদের ওজন মাপ কত রকমের আছে 
তাহার আভাস মাত্র দেওয়ার জন্য বাংলাদেশে ও 
মাদ্রাজ প্রচলিত ওজন ও মাপের কয়েকটিমাত্র উল্লেখ 
করিব। 
বাংলাদেশের ওজন মাপ। 
৫ তোলায় ছটাক 
সাধারণতঃ বাংলাদেশে ৪ ছটাকে পোয়া, ৪ 
পোয়াতে সের, ৪* সেরে মণ! ৮০ তোলায় সেরের 
সহিত প্রায় বাংলার সব জেলাতে ৬ তোলার কীাচি- 
সের প্রচলিত আছে। খুচরা বিক্রয়ে বাখরগঞ্জ, বীরভূম 
বাকুড়া, ফরিদপুর, জলপাইগুড়ি, মেদিনীপুর, ঢাকা ও 
তন্নিকটবন্তী স্থানে ৮৬* তোলায় সেরের বাবহার। এ 
ছাডা দেশের প্রায় সর্বত্রই ৫২, ৫৫, ৫৮, ৫৮)%০) ৬২, 
৬৩৪) ৭০) ৭২, 9৫, ৭৮, ৮১, ৮২৮০১ ৮৫৮০, ৯০১ ৯৬ 
তোলায় সেরের কোনও না কোনওটি উৎপন্ন দ্রব্যাদির 
বাণিজ্যে বাবহৃত হয়। বিশেষ ওজন অনেকস্থলে 
আছে ; যেমন 
তুলার জন্ত-_ চট্টগ্রামে 
ধান ও গুড়ের জন্ত-_ঢাকায় 
ধান, চাল, সরিষা--দিনাজপুর, 
রর মেদিনীপুর বাখরগঞ্জে 
চিনির জন্য-_-বাখরগঞ্জ-_২২* তোলায় 
পাটের জন্ত-_- ঢাকায়-- ৮৪%০ 
ধান, চাল,পাট,সরিযার জন্য--২৪ পরগণা, পাবনায়, 
৮৪॥৮* আনায় সের । 
আবার এ ছাড়া আরে! জটিল ব্যবস্থাও আছে। 


| ৮২৮৭ সের 


১৩৬ 


মানসী ও মর্্বাণী 


[ ৮ম বর্-_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 





যেমন, চট্টগ্রামে যে পাট মাণিকগঞ্জ হইতে ক্রয় করা 
হয়, তাহার ওজন ত্রিশ সেরে মণ। কলিকাতা অঞ্চলে 
কুঠির-মণ বলিয়া এক প্রকার মণ চলিত আছে, ইহা 
প্রায় ছত্রিশ সেরে হয়। কুঠির দেড়মণ ইংরাজী এক 
হন্দর এভরড,পইজ ওজনের সমান। আপনারা লক্ষা 
করিয়া থাকিবেন যে, ঢালাই লোহার সের ও মণ ওজন- 
গুলিতে লেখা থাকে । এই বাজার সের ও বাজার 
মণ লেখার উদ্দেশ্ত যে ইহা ৮* তোলার সেরের 
হিসাব__কুঠির মণ নহে। ফ্যাক্টরী মণ বা কুঠির 
মণ, হিসাবের মণ মাত্র? অর্থাৎ ওজনটা বাজার 
সের মণ দ্বারা বা হন্দর পাউও দ্বারা হয়, তার- 
পর হিসাব করিয়া কত কুঠির মণ হইল বাহির 
কর! হয়--সতা সতা কুঠির মণ বলিয়া কোন ও লৌভ- 
খণ্ড দ্বারা ওজন হয়না__অন্ততঃ আমার জানা নাই । 
কলিকাতায় সোর! ক্রয়বিক্রয়ে অনেক লক্ষ টাকার 
কারবার এই কুঠির মণে হইয়া থাকে । 

বাংল দেশে প্রচলিত আয়ুর্ধেদমতে ওজন 
এক প্রকার খিচুড়ি হইয়া আছে । কবিরাজ মহা- 
শয়দের ওজন-প্রণালী লইয়া একটু নাড়াচাড়া করাতে 
এই বিষয়ের সমস্ত গোলমাল আমার নজরে পড়ে। 
আয়ুর্বেদের শ্লোকগুলি যদি কাহার দ্বারা লিখিত 
তাহা নিরাককৃত হইত, তবে ওজন বিষয়ের একটা 
মীমাংসা চলিত । কিন্ত অতি প্রাচীন শ্লোকের মধো 
নিজেদের মতানুযায়ী শ্লোক প্রবেশ করান আজও 
কবিরাজ- মহাশয়ের গঠিত মনে করেন না। শাঙ্গধর 
ও ভাবপ্রকাশে মাগধ ও কলিঙ্গ মান বর্ণিত আছে 
এবং মাগধ-মানই প্রশস্ত উল্লিখিত আছে । আযুর্ধ্বেদের 
ওজনের একক, রতি বা কুঁচ বা গুজা-_শুধু বাংলা কেন 


আয়ুর্বেদের 'ও স্বর্ণকারদের মানের আদি কুঁচি আজও ' 


ভারতের সর্কত্র ব্যবহ্ৃত হয়। সমস্ত দেশেই সভাতার 
উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ওজন সম্বন্ধে ভ্তান পরিস্ফুট হইতে 
থাকে । সকল হিসাবও সভাতার আদি শশ্ত হইতেই 
ওজনও আরম্ভ হয়। আমাদের দেশে যেমন কুঁচ, যব, 
সর্ষপ, ইংলগ্ডেও তেমনি ৪গ্াত 9080, 61580 


ইত্যাদি । শস্যমূলক ওজন বড় হইলে উহা হইতে 
এক খণ্ড ধাতুর ওজন নির্দিষ্ট করিয়া লওয়া হয়। তার- 
পর আর শস্তে ফিরিয়া যাইবার দরকার নাই। নির্দিষ্ট 
ওজনের এত অংশ কুঁচ বা 27 ধরিয়া লওয়া হয়। 
এক্ষণে মগধমান অনুসারে ৩যবে এক রতি বাকুঁচ; 
১ রতিতে ১ মাষা, ৮ মাষায় ১ তোলা,৩৪ তোলায় সের, 
৩২ সেরে দ্রোণ। এই সের বা দ্রোণ বলিয়া কত বড় 
ওজন বাবজত হইত, তাহা জানিবার উপায় নাই। 
কবিরাজ-মভাশয়েরাও জানেন না। তবে কুচ যখন 
এখনো ওজন বলিয়া বাবজত হয়, তবে আমরা নীচের 
দিক হইতে এই প্রকারে স্কির করিতে পারি--১ 
সের---৪ তোলা, ১:তোন্া_-৮ মাষা-_৪৮ রতি ৮৮টা 
কঁচের ওজন ১ 'তোলা। কবিরাজ মহাশয়ের যদি 
ওজন বহাল রাখিতেন, তাহা হইলে কোন গোল হইত 
না। কিন্ত »৮টা কুঁচের 'ওজন তোলা না করিয়া 
ইংরাজ-আইনে ১৮০ গ্রেণে তোলা প্রচলিত হইল তখন 
তাঁহারা সেই মুদ্রীকেই কবিরাজী তোলা করিয়া লই- 
লেন। এক্ষণে দেখা ষায় যে ১১টী কুঁচ না হইলে এক 
দুয়ানীর সমান ভয় না-_সেই জন্ঠ সংজ্ঞা বদলাইয়া 
১২টী কুচ বা! রতিতে ১ এক মাষা বা দুয়ানী করি- 
লেন। ফলে দ্রীড়াইল এই যে ৮৮ ১২-৯৬ বূতিতে ১ 
তোলা হইল । মাগধ-মান অনুসারে ৪৮ রতিতে এক 
তোলা ছিল। কবিরাজ মহাশয়ের ইংরাজের তোঁলাকে 
কবিরাজী তোলা ধরিয়া আযুর্ধেদের তোলার দ্বিগুণ 
ওজন তোলা ব্যবার করিতেছেন। কিন্ত এই যে 
পরিবর্তন করিয়াছেন, তাহা বলিয়া কতিয়া নহে, পুরাণো 
সংস্কৃত শ্লোকের মাঝে লিখিয়া দিয়াছেন যে আজকাল 
১২ রতিতে মাষা হয়। আয়ুর্কেদের এই প্রকার জটি- 
লতা ছাড়া আরও গোলমাল আছে, যাহা আবহমান- 
কাল হইতে প্রচলিত। যেমন কুড়ব বা অর্ধসেরের 
উপর যেখাঁনে জলীয় দ্রবোর পরিমাণ দেওয়া হইয়াছে, 
বাবচারে তা দ্বিগুণ দিতে হইবে । ৩২ সের জল 
বাবহার করিতে তইবে। ২ সের ঘিলিখিলে ৪ সের 
ঘি দিতে হইবে। 


যখন 


উৈজ্, ৯৬২২ ] 


বাংলায় জমির মাগে ছাত গজ, ক্ঠা, রলি, 
বিঘা এই পরগুলি কাবন্ধত হু। কিন্ত তাহার সং্জা 
স্থির নাই। ময়নসিংহে ৯৮ হইতে ২৭ ইঞ্চে এক 
হাতি হয়। ৭ হইতে ১৭॥ হাতে এক নল হয়। 
বাংলা দেশের মাপ (068015) যে কত রকম তাহা 
আমাদের সকলেরই কিছু কিছুজানা আছে। এক 
কাঠা চাউল বলিলে আমরা এক একজন এক এক রকম 
বুঝিব। 
এইবার মাদ্রাজ প্রদেশে প্রচলিত ওজন সম্বন্ধে 
কিছু বলিৰ। মাদ্রাজ গবর্ণমে্ট এতাবৎ এই ওজন 
পছন্দ করিয়া আসিয়াছেন-_ 
এ তোলায়--১ পলম্ঠ 
৮ পলমে--১ সের-২৪ তোল! । 
৫ সেরে-১ বিশ 
৮ বিশে--১মণ-৪* সের, ১৪ তোলা। 
এই পলম ও তোলার পূর্বে অপর ওজন ছিল। 
৫ তোলায় পলম বলিত। এক্ষণে নানা রকম 
তোলা ও পলম সের, বিশ, চলিতেছে । কর্ণাল 
ও কুডাপাতে ২* তোলায় সের; কর্ণালে ৬ 
সেরে বিশ, কুডাপাতে ৪ সেরে বিশ। অনস্ত- 
পুর ও বেলারী অঞ্চলে ২১ তোলায় সের ৬ 
সেরে বিশ, ৮ বিশে মণ। গঞ্জাম ও ভিজগাপটমে ২২ 
তোলায় সের। ভিজগাপটম অঞ্চলে ইংরাজী এভডু- 
পইজ ওজন ব্যবহৃত হয়, গ্রামেও নাকি পাউওড ওজনের 
পাথরের টুকরা ব্যবহৃত হয়। সমস্ত মাদ্রাজের কথা 
বলিলে ২* তোলা হুইতে ১০৫ তোলায় সের স্থান- 
বিশেষে ব্যবন্ধত হয়। পলম্‌ কোথাও ৩ তোলা, 
কোথাও ৬ তোলা, আবার কোথাও বা! ১০, ১২ 
১৪, ১৫ তোলা । তিদিতেলীতে সের নাই, ১৪৪ 
গলমে এক ভুলাদ্ধ। সাধারণতঃ ২* মণে ১ কন্দি হয 
কিন্তু দ্িনিক্ষেলীতে 
১ কান্দি তুলা--৫** পাউও, 
৯ কাজি পেযাজ---৯*৭ * 
» কালি খইকা+.১২%৭ ॥ 


ভারতবর্ষে গ্রচলিত গুম ও মাপ-প্রণালী 


১৩৭ 


মালাবারে ২৫ হইতে ৩৫ পাউণডে এক তুগাদ্‌ 

হয়। থক, বলিয়া এক ওজন জ্ধাছে, তাহা ১০৭ হইতে 
২৫১ তোলায় হুয়। নরদারণ সরক্ষায়ে ৭ বাখোলে 
১ ডেড এবং ২৮ ঝাথোলে ১ মণ, ৪* তোলায় 
রাখোল। দক্ষিণ আরকটে চিনাবাদাম, তৈল এবং 
থষ্টলেব জন্য কিলোগ্রাম ব্যবহৃত হয়। ন্বর্কারদের 
৩২ গুজামণি (কুচ), ১ ভার বা প্যাগোভা। এই 
প্যাগোডা ওজন করিলে দেখা যায় যে, ও প্যাগোডা 
১৮* গ্রেণেব তোলা হয়। কোথাও বা ১৬ নামে 
১ প্যাগোডা হয়। গঞ্জাম, গোদাবরী, গন্টুর জেলায় 

২ বিশমে-_-১ পক 

২ পরকাক্--১ পদ্দিক! 

২ পদিকে-_-১ আধিক 

২ আধিকে--১ চিনাম। 
ইংরাজী তোলায় ওজন করিলে ৩০ চিনাম ১ তোলার 
সমান। 

লম্বাব মাপ-__বুটাশমাপ অনেক জায়গায় আবফাল 

চলিয়াছে। তাছাড়া দেশী গজও হাত ব্যবহৃত হয়। 
অনস্তপুরে ২* ইঞ্চে হাত, ভিজগাপটমে ১৯-২* ইঞ্চে 
হাত। দক্ষিণ আরকটে ১1০ ইঞ্চ মাপের এক ইঞ্চ 
ব্যবহার হু । কাণরাতে লম্বামাপের একক ১ অন্গুল 
এবং তাহা একটী টাকার বাসের সমান অর্থাৎ ১ 
ইঞ্চ। ২৪ অঙ্ুলিতে এক ময়লাকলু, ২৬॥ অঙ্কুলে এক 
ইন্করীকলু। কৃষ্চাতে ১৬ বিশামে এক গজ। তাই- 
জাগে ১৩ গিরাতে গঙ্ধ । মাছুরা, রামনদ, তিনিভেলীতে 
তালমুচাম্‌ নামে মাপ ব্যবহৃত হয়। ইছা ফোথাও বা 
৩৩ ইঞ্চের সমান কোথাও বা ৩২ ইঞ্চেয় সমান। 
মান্রা্জে তরল পদার্থ সাধারণতঃ মাপে ব্যবন্ধত ছয়; 
ছুই একটা জিনিষ, যেমন ঘি, ওজনে বিক্রম হয়। হাস্্রাজ 
সহরে ঘি পাইকারীতে 'ওজনে ও খুচয়াতে মাপে বিক্রয় 
হয়। এই তরল যাপের;নাম ও আবতন ওজনের ভার 
অনির্দিষ্ট এবং এফ এক স্বাদে এক এক রফমণ 
দাবার একই নামে বিডির আরতদের মাপ ব্যবঘত 
হয়। বেমন “আদম” মলিয়া তাকে বে দাপ তাহাতে 


১৩৮ 


মালসী ও মর্দকাশী 
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. 44৪ কইতে ৭৫৪ আউন্স আল ধরে। ভ্রিচিনপলীতে 
,৭ই* হইতে ৭৬৮. আরউন্দ জল ধরে এবং মাহুরাতে : ১ 
আদমে ১৩৭৫ আউন্দ জল ধরে। ভল্লম বলিয়া আর 
এক মাপ আছে, তাহাও ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণের সমান। 

ঘন মাপ--কিউবিক যেজার। মাদ্রাজ আজকাল 
অনেক স্থানে বুটিশ হুকিউবিক ফিট ব্যবহৃত হয়। 
আমরা যাঁহাকে “ফারা” বলি, মাদ্রাজে “পারা” বলিয়া 
সেই প্রকার মাপ আছে। ২০ পারাতে ১ পুটী, ৬০ 
পারাতে ১ গ্রেস্‌। রামনদে “তুচুমোলাম ও তিনি- 
ভেলীতে 'নোলাম+ বলিয়া যথাক্রমে ৩ কিউবিক ফুট, 
ও ১১৩৫ কিউবিক ইঞ্চের মাপ ব্যবহৃত হয়৷ 

মাপ ও ওজন যে কত সহ্ম প্রকার চলিত 
আছে, উপরোক্ত বাংলা ও মাত্রীজের কয়েকটামাত্র 
ৃষ্টাস্তে তাহার আভাষ পাওয়া যায়। সমস্ত ভারতবর্ষ 
দুরে থাকুক, এক প্রদেশে কি কি ওজন ও মাপ ব্যবহৃত 
হয়, তাহার আন্বপূর্ব্বিক বৃত্তান্ত দেওয়া এক প্রকার 
অসম্ভব। বুটাশ গবর্ণষেণ্টের চেষ্টা সত্বেও আজ এই 
অবস্থা । মোগল. বা হিন্দু আমলে ইহার অপেক্ষা কিছু 
খারাপ ছিল না, কেননা আর কি খারাপ হইতে পারে ? 
রেলওয়ে 'য়েট বলিয়া বাংলাদেশের ওজন অনেক 
স্থানে চলিতে সুবিধা পাইয়াছে, কিন্তু সমস্ত অসম্বদ্ধ ওজ- 
নের প্রচলনের তুলনায়, ইহা একপ্রকার না ধরিলেও 
চলে। কেনন! রেলের ওজন লইয়া কতজনের এবং 
কত দিনেরই বা দরকার? বড় বড় বেপারী, ধাহারা 
রেলে মাল আনা-নেওয়া করেন, তাহাদেরই রেলের 
খবরে দরকার-কিত্ব যে লক্ষ লক্ষ ছোট বাবসার়ী 
আছে, তাহার! রেলের তত খবর রাখে না। কোথাও 
কোথাও ভারত-গবর্ণমেপ্ট একটা ষ্ট্যাপ্তার্ড ওজন চা্াই- 
বার চেষ্টা করিয়াছেন) যেমন মান্রাজে পলম্‌ ও গ্লের 
এবং বিশ; মান্রাজে এ ওজনের শুদ্ধতা রক্ষা করিবার 
জন্ত ্যাম্পিং- টিপারও সরি হইয়াছিল এবং কোথাও 
কোথাও আছে। আকবরের সনয়ে যেমন হইয়াছিল 
- পূর্বতিন ওজন ও মাপ রদ করিয়া, .ইলাহি ওজন ও 
মাপ প্রচলনের চেষ্টার যেমন পূর্বের ওজন, ও মাপের 


লহিত নৃতন ওজন ও মাপ চলিতেছে-_ এক্ষণে 'ইংরাজের 
আমলেও তাহাই হইয়াছে__পুল্লাপৌর বদলে নূতন 'কিছু 
হয় নাই, তাহার উপর কিছু হইয়াছে ।. :"+: 

এক্ষণে ওজন ও মাপের একীকরণ মানসে ভারত 
গবর্ণমেণ্ট কি চেষ্টা করিয়াছেন ও করিতেছেন, সে সম্বন্ধে 
কিছু বলিব। ১৮৫৪ খৃষ্টাব্ধে ডিয়েক্টর-জেনারেল অফ 
পোষ্টঅফিস গবর্ণমেণ্টের নিকট জ্ঞাপন করেন যে, 
রেলওয়েতে বৃটাশ ষ্ট্যাত্ার্ড ওজন ব্যবহার হওয়ায় 
অন্থবিধা হইতেছে । সেই বৎসরেই রেলওয়েতে বাংলা 
দেশের মণ ব্যবহৃত হইবে গবর্ণমেপ্ট এ প্রকার বিধান 
করেন। ১৮০৩ খৃষ্টান ভারত গবর্ণমেন্ট মাদ্রাজ গবর্ণ- 
মেন্টের অন্থুরোধে একটা কমিটা গঠন অনুমোদন 
করেন। প্রত্যেক প্রদেশে একটা দ্বতঙ্র কমিটা হইবার 
প্রস্তাব হয়। যাহাতে লোকের বিরক্তিকর কিছু না 
করা হয়, সেক্রেটারী অফ ষ্টেট এ প্রকার সতর্কতা অব- 
লম্বন করিতে বলেন। ১৮৬৫ খুষ্টাব্বে প্রাদেশিক 
কমিটাগুলির রিপোর্ট সংগৃহীত হইলে গবর্ণমেণ্ট দেখি- 
লেন, সে নকল পরস্পর এত বিরোধী যে, তাহা হইতে 
কোনই কার্যকরী সিদ্ধান্তে আসা যায় না। এইজন্য 
অতঃপর গবর্ণর জেনারেল কলিকাতায় একটা সেন্টল 
কমিটী গঠিত করিতে চেষ্টা করেন। সেক্রেটারী অফ 
ষ্টেট এই প্রস্তাব অন্কুমোদন করেন এবং তৎসহিত 
“মেটিক কমিটী অফ বুটাশ এসোসিয়েসনেশর নিকট 
হইতে ভারতবর্ষে মেটি,ক-প্রণানী প্রবর্তন সম্বদ্থে মন্তব্য 
প্রেরণ করেন। তিনি জানান যে বুটাশ ওজন ভারত- 
বর্ষে প্রচলিত করা সমীচীন হইবে না। তিনি আরও 
বলেন যে, “6 স০710 16 8%801577% $0 6312018) & 
88191 01 (9, 7১8৪৮ 0780৮0109] 109৫87৮ প্রকট 
সর্বাঙ্গ সম্পূর্ণপ্রণালী প্রবর্তন করাই উত্তম | 

১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে কর্ণেল গ্রাচী একটা পুক্তিক! প্রকাশ 
করেন, তাহাতে তিনি রকমারী ওজন বন্বন্ধে আলোচন! 
করেন। তিনি বলেন: যে, সমস্ত দেশেই "ওজন সম্বন্ধে 
আইন হইবার, পূর্বে এই... প্রকার 'গোলমেলে 
অবস্থা থাকে। এই সম বিচারণকরিলা তিনি বলেন 


চৈ, ১৩২২ ] 





যে, পুরাণে। সমস্ত ওঞ্জন ও 'নাঁপ উঠাইয়া দিয়া একটা 
নৃতন প্রণালী প্রতিষ্ঠিত করা সঙ্গত হইবে--এবং মেটি,ক 
প্রণালীই যে সে নৃতন প্রণালী হুইবে, তাহা শ্বতঃ 
প্রতীয়মান। ১৮৬১ সালের কমিটার অধিকাংশ সভ্যই 
এই মত প্রকাশ করেন, যে ইংলণ্ডে প্রচলিত ওজন ও 
মাপ ভারতবর্ষে গৃহীত হউক । বিলাতী ব্যবসার সুবিধা 
হইবে, এই কারণেই উক্ত মন্তব্য গৃহীত হয়। দুঃখের 
বিষয়, কমিটার অবিকাংশ সভ্য ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে, 
বিলাতী ব্যবসা ছাড়াও দেশের অন্তব্ণাণিজ্যের জন্ত 
একটা ওজন আবপ্তক আছে। কর্ণেল স্ত্রাটী ও অপর 
ছুইজন সভ্য এই মন্তব্যে যোগদান করেন নাই। তাহারা 
অত্যন্ত দৃঢ়তার সহিত বলেন যে»মেটি,ক প্রণালী গ্রহণ 
করা হউক। এই প্রস্তাব ভারত-গবর্ণমেণ্টের নিকট 
.পন্থ'ছিলে ভারত-গবর্ণমেপ্ট অধিকাংশ সভ্যের মত 
প্রত্যাখ্যান করিয়া! মেটি,ক প্রণালী গ্রহণ অনুমোদন 
করেন। এই অর্থে এক কিলোগ্রামের ওজন অর্থাৎ 
২২৭৫ পাউগুকে এক সের বলা হউক, স্থির হয়। 
ভারত গবর্ণমেন্টের এই প্রস্তাব সেক্রেটারী অফ. ষ্টেট 
অন্ধমোদন করেন। ১৮৭১ গ্রীষ্টাব্ধে এই মর্মে এক বিল 
পাশ হয়, কিন্তু তাহা সেক্রেটারী অফ ষ্টেটের নিকট 
গেলে তিনি বলেন যে [,070 [3071107০9% নুতন বড়- 
লাট হইয়া যাইতেছেন, তিনি গিয়া যাহা হয় করি- 
বেন। লর্ড নর্থক্রক বলেন যে, এই আইনের বাধ্যতা- 
মূলক সর্তগুলি রেলওয়ে সম্বন্ধে উঠাইয়া দেওয়া হউক-_ 
আর স্থির করেন যে, যদি রেলওয়ে কোম্পানীর! ইচ্ছা 
না করেন, তবে এ নৃতন /9181)6 &0৫ 306808:98 4১০৮ 
কাধ্যতঃ প্রয়োগ করা হইবে না। রেলওয়েরা 
পুরাণো মণ ব্যবহার করিতেছিলেন ; স্েইজন্ত এ বিষয় 
অতঃপর আর কিছুই হয় নাই। ১৯০১ সালে আবার 
এক নূতন পর্ক উপস্থিত হয়। সেক্রেটারী অফ. ষ্টেট 
মেটি,ক প্রণালী ভারতবর্ষে প্রবর্তন সম্বন্ধে যুক্তি সকল 
উল্লেখ করি গরবর্ণর, জেনারেলকে লেখেন যে ভারত- 
বর্ষে মেটি,ক 'পুালী গৃহীত হউক । '্ভারত গবরণমেষ্ট 


ভারতবর্ষে প্রচলিত ওজন ও মাপ-প্রণার্লা 


১৩৯ 





হা, মেটিক প্রণালী ভাল বটে, কিন্তু এ দেশে মুদ্রাতে 
সম্ভবপর হইলেও ওজন প্রচলিত করা শক্ত। আর 
বলেন যে, ভাল ইংলগ্ডেই আগে মেটি,ক প্রণালী গৃহীত 
হউক, তারপর আমর! ভারতবর্ষের কথা দেখিব। . 
অতঃপর রেলওয়ে ওজন ক্রমেই চলিয়াছে এবং 
রেলের স্বার্থে আঘাত ন1! করিয়! ওজন পরিবর্তন বা 
ংস্কার করা আরও বেণী অসম্ভব হইয়াছে। ইতিমধ্যে 
বন্ধে গবর্ণমেপ্ট ১৮৭১ সালের আইন অনুসারে কিলো- 
গ্রাম ওজন গ্রহণ করিতে চাহিয়া ভারত গবর্ণমেপ্টকে 
লেখেন। ভারত গবর্ণমেণ্ট জবাব দেন যে, দে আইন 
কিছু নয়, বন্ধে গবর্ণমেপ্ট বদি কিছু গ্রহণ করিতে 
চাহেন, তবে রেলওয়ে ওজন লইতে হইবে। উপরন্ধ 
ভারত ভবর্ণমেন্ট বন্ধে গবর্ণমেন্টকে বলেন যে, ইচ্ছা 
করিলে তীঙ্থারা এই উদ্দেপ্তে মিউনিসিপাল আইনে 
এক দফা সর্ত বসাইতে পারেন যে, মিউনিসিপাল 
সীমার মধো ১৮৭ গ্রেণে তোলা ওজন ব্যবহৃত হুইবে। 
গবর্ণমেণ্টের এই চিঠিখানিতে যে পদ্ধতি বর্ণিত হুই- 
য়াছে, সমস্ত প্রদেশেই শাসনবর্তীগণ ওজন সম্বন্ধে 
কোন কথা ভারত গবর্ণমেন্টকে জিজ্ঞাসা করিয়া এই 
একই উত্তর পাইয়াছেন। অগ্যাবধি এই নিক্মমেই কার্ষ্য 
হইয়া আদিতেছে। অর্থাৎ ওজন সম্বন্ধে গবর্ণমেন্ট এই 
অন্ুজ্ঞা করিতেছেন যে প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্ট ইচ্ছা 
করিলে মিউনিসিপাল এলেকা গুলিতে ১৮* গ্রেণে 
তোলা আইন দ্বারা চালাইতে পারেন। অতঃপর 
মাদ্রাজ, যুক্তপ্রদেশ ও বন্থে গবর্ণমেন্ট যখনই ওজন ও 
মাপ একীকরণ উদ্দেস্তে নিজ নিজ প্রস্তাব পাঠাইয়াছেন 
তখনই উল্লিখিত উত্তর পাইয়াছেন। বস্ততঃ- উল্লিখিত 
চিঠিখানাই আজকার দিনের চলিত ওজন সম্বন্ধে 
ব্যবহারিক আইন। 

১৯১৩ সালে বস্বে কমিটী একটী রিপোর্ট প্রকা- 
শিত'' করেন, তাহাতে রেলওয়ে ওজন ব্যৰহার অন 
মোন করেন ইহাক় পরেই ১৯১৫ সালের “ওজন * 
মাপের কমিটা” গঠিত হইয়াছিল; তাহার রিপোর্ট 


তখন উপ্টা: বুৰিয়াছেন, জাহারা এই উত্তর দিলেন বে, * সম্প্রতি প্রকাশিত হইয্লাছে। এই গ্লিপোর্টে প্রসিডেন্ট? 


১৪০ 


মানসী ও মণ্্বাণী 


[৮দ বর্--১ম খও্ড--২র সংখ্যা 





ও অপর একজন সভ্য যে মত দিয়াছেন, তাহার সার 
অন্ধ এই যে, রেলওয়ে ওজন ছাড়া অগ্ঠ কোন ওজন 
গ্রহণ করা যুক্তিযুক্ত নহে এবং মেটি,ক প্রণালী. এ 
দেশের উপযুক্ত নহে কেননা! লোকে বুঝিতে পারে না। 
এ ছাড়া দৈর্ঘ্যের মাপ ও জলীয় পদার্থের মাপ ইংরাজী 
ইঞ্চ ফুট ও গ্যালন রাখিতে বলেন । ' কমিটার এই ছুই- 
জন সভ্য তাহাদের গৃহীত সাক্ষ্য হইতে উপরোক্ত মত 
যুক্রিষুক্ত বলিয়া গ্রহণ করেন। কমিটার গঠন সম্বন্ধে 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, তিনজন সত্য দ্বারা এই কমিটার 
কাধ্য হয়। তন্মধ্যে দুইজন--সিলবেরাড, 'ও রস্তমজী 
রেল-ওয়েটের পক্ষে ও তৃতীয় ব্যক্তি ক্যাম্পবেল, মেটি.ক 
প্রথালীর পক্ষে মত দিয়াছেন। যে সকল সাক্ষ্যের 
উপর সিলবেরাড ও রস্তমজীর মত প্রতিষ্ঠিত, সেই সকল 
সাক্ষ্যেরই উপর ক্যাম্পবেলের মত প্রতিষ্ঠিত। সাক্ষ্যের 
সারমর্ম রিপোর্টে গ্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতে 
দেখিতে পাওয়া বাক্স যে, রকম রকম লোক রকম 
রকম মত দিয়াছেন এবং তাহা হইতে কোনই প্রমাণ্য 
উপসংহারে আস! যায় না যে দেশের সাধারণের বা ব্যব- 
সান্সীদের বা শিক্ষিত ব্যক্তির মত এই। কোনও 
উচ্চপদস্থ অভিজ্ঞ এবং শিল্প-ব্যবসায়ী সাহেব বলিয়া- 
ছেনবে ১৭৫ গ্রেণে তোলা, ২॥। তোলায় আউদ্দ, 
১৬ আউন্দে পাউও এবং ১০* পাউণ্ডে মণ, এই প্রকার 
করা হউক; এই মতাবলম্বী অনেকে আছেন। আবার 
কেহ কেহ বলিয়াছেন ২ পাঁউণ্ডে সের, ২৫ সেরে 
কোক়্াটার, ১০* পাঁউণ্ডে হন্দর় হউক। অনেকে 
বলিরাছেন মেছিংক প্রণালী গৃহীত হউক। অনেকে 
বলেন বৃটীশ প্রণালী গৃহীত হউক । ছইজন এই মত উদ্ধার 
করিয়াছেন যে রেলওয়ে ওজন লওয়া উচিত, তৃতীয় 
ব্যক্তি মত দিতেছেন যে, সমস্ত. সাক্ষ্যের তত্ব 
ভাল করিয়া বিচার করিলে মেট্টিক প্রণালী 
গ্রহণ করা উচিত। এই শেঘোক্ত মত্তের সম্বন্ধে একটু 
বিশদ ভাষে বলিব । বিবেচনা পূর্বক সমস্ত বৈজ্ঞানিক 
ও লঙন্ত দেশখালী ভবিস্তৎ মঙ্গলের অন্ঠ মকর 
দিখেন ইছাই আশ! আছে। , 


বৃটাশ মাপের জটিলতা সম্বন্ধে বেশী কিছু না বলিয়া 
একটা হিসাব কিলেই সহজে বুঝা বাইবে বে বৃটাশ 
মাপ পদ্ধতি যে পরিমাণে জটিল, মেটিক পদ্ধতি সেই 
পরিমাণে সরল। 

মনে করুন ৯ ইঞ্চ চওড়া,  ইঞ্চ পুরু ও ১১৭ ফুট 
লম্বা একথানা তক্ত! আছে তাহার কালি বাহির করিতে 
হইবে। 


৯ ৩ ৩১৯৮১১৯৭ ৩৫১ 
শশা ১৫ শশিশশীশীটি ১ ১ ৭ লি শশা জজ পিপি 


৯২ ৪৮১২ ৬৪ ৬৪ 
১ রা ৯৭ পয়েন্ট 


যদি মেটি,ক প্ররণ্থালীতে এই প্রকার একখানা 
তক্তার কালি কষিতে হইতে হয় তাহ! হইলে ধরুণ 

৯ সে্টিমিটার চওড়া ৩ সেন্টিমিটার পুরু * ১১৭ 
মিটার লম্বা 

স ৯১৩১৮ ১১৭ -৩১*৫৯ কিউবিক মিটার। 
আজকাল ধাহাদের কাঠের ব্যবসা করিতে হয় তাহারাই 
জানেন যে ফুট ইঞ্চ হইতে কালি করিয়া! কিউবিক ফুট 
বাহির করা কি সাংঘাতিক ব্যাপার। হয় অমনি 
করিয়া খাটিতে হইবে নয় ত রেডি-রেকনার কিনিয়া 
উদ্ধার পাইতে হইবে। 

ধাহারা এই তথাকথিত রেলওয়ে ওজনের পক্ষপাতী 
তীহারা বলেন যে ভারতবাসীরা এই ওজনের সহিত 
পরিচিত। একথা বলা ঠিক নহে, কেন না মান্রাজের 
লোক বাংলাদেশের ওজন সম্বন্ধে অজ্ঞ। তাহা- 
দিগকে ৪ ছটাকে সের শিখাইতে হইলে তাহাদের যে 
কষ্ট হইবে তাহার পরিমাণ বুঝিতে পারেন, যদি আজ 
আমাদিগকে শিথিতে হয় যে ৩৩ ইঞ্চে এক “তালমুচাম,” 
অথবা ২৪ অন্কুলে এক “মলয়াল কলু,” ২৬* অঙ্গুলে 
১ *ইন্কিড়ি কলু* অথবা ২ পদিকে $অধিগ' ২ 'অধিগে? 
১পচিন্নাম্৮। রেলওয়ে ওজনের পক্ষপা্তীরা আরও 
বলেন যে দেশের নিকট নামগুলি পরিচিত, সেইজস্ত 
নূতন ওজন টালান কষ্ট হইবে না। তা ছাড়া ১৮০ 


, পশ্রোথে তোলা ত ভারতে সর্বত্র জান! হইয়া গিক়াছে। 


চৈত্র, ১৩২২] 





কিন্তু বখন ১৮০ গ্রেণে তোলা! চলে নাই তখন এই নূতন 
তোল! ওজন চালান যেমন সম্ভবপর হইয়াছিল, এখন 
মেটিক ওজন চালান তেমনি সাধ্য হইবে। কেহ কেহ 
বলেন যে এই তোলা ওজনটা ভারতের দেশী জিনিষ, 
কিন্তু আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে তোলা কথাটা! পুরাণে! 
হইলেও ওজনটা সম্পূর্ণ বিলাতী এবং তোলার উর্ধতন 
ওজন সের ও মণ বলিতে আমরা এক একজন এক এক 
রকম বুঝি। একথা পূর্বে বিশদভাবেই বলিয়াছি। এই 
তোলা সের মণের হিসাব অশিক্ষিত ও গ্রাম্য লোকের 
মনে রাখা বত কঠিন, মেটি.ক প্রণালী মনে রাখা তেমনি 
সহজ। যদি এই তোল! ও সের ওজন দেশের সর্বত্র 
চালাইবার চেষ্টা করা হয় ত্বাহা হইলে আর একটা 
গোল অবশ্থস্ভাবী। সাধারণে সের মণ বলিতে পুরাণো 
সের মণ (যখন মাদ্রা্জীদের ২৪ তোলায় সের) বুঝিবে 
ও ইহাতে অজ্ঞ লোকের বিড়ম্বনার অবধি থাকিবে 
না। যদি পরিবর্তন করিতেই হয় তবে পুরাণো নাম 
পরিবর্তন কর! সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন কেন না তাহা 
হইলে নূতন ও পুরাণো ওজনে তুল হইবার সম্ভাবন! 
থাকিবে না। এটা আরও প্রয়োজন এই জন্ত যে, কমিটা 
প্রস্তাব করিয়াছেন, সহর গুলিতেই নৃতন ওজনের 
আইন কার্যকরী কর! হইবে; তাহা হইলে সহরে ও 
গ্রামে মাল খরিদ বিক্রয়ে ঝগড়া ও গোলের অন্ত 
থাকিবে না। 

আর এই নূতন প্রস্তাবিত তোলা, সের, মণ দ্বারা 
বহির্বাণিজ্যের কিছুই সুবিধা হইবে না। মেটিক 
প্রণালীতে সে বিষয়ে ঘরে বাহিরে কোনও তফাৎ 
থাকে না। 

মেটি,ক প্রপালীর অন্ত দশ রকম সুবিধার ভিতর একটা 
এই যে, মেটিকে ওজন, মাপ ও মণ পরিমাণ একই 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং একই ভাষায় ব্যক্ত করা 
যায়, ইহাতে সকলের বুঝিবার ও মনে রাধিবায় বড় 
স্ুবিধা'। মেটি'কে হিসাব করা ও রাখা কত সুবিধা 
তাহা ঘন মাপের উদ্লাহরণ হইতেই বুঝিয়াছেন। যি 
গবর্ণমেন্ট আইন করিয়া সরকারী কার্য্যের জন্ত মেটিু 


ভারতবষে প্রচলিত ওজম ও মাপ-প্রণালী 


১৪১ 





প্রণালী প্রবন্তিত করেন তাহা হইলে সাধারণে দরকার 
মত নিজের ওজনের সহিত হিসাব করিয়া এক্ষণে যে 
স্থানে ষে ওজন চলিত আছে সেই ওজনেই ব্যবসা 
চালাইতে পারে। এই প্রকারে হিনাব কর! কষ্ট 
কিন্ত ১৮০ গ্রেণে তোলায় ৮* তোলার সের, ১ 
কিলোগ্রামের খুব 'কাছাকাছি। বড় দোকানদারের! যদি 
কিলোগ্রামের:সহিত পরিচিত হুইয়! পড়ে তবে আন্ত 
আস্তে ছোট দোকানদার ও ব্যবসায়ীদের ভিতর ইহা 
প্রবেশ করিবে । অথচ কাহাকেও মানসিক প্রক্রিক্ধা 
দ্বারা সংজ্ঞা বদলাইয়া লইতে হইবে না। অর্থাৎ 
কাহাকেও এ প্রকার ভাবিতে কইবে না যে পুর্বে মণ 
বলিতে ২৪ সের বুঝিতাম, এক্ষণে ৪০ সের বুঝিব। 
বোম্বে ও মাদ্রাজবাসিদিগকে নিজেদের চিরকালের 
অভ্যস্ত ভাবিবার রকমকে বদলাইয়া ২৪ স্থানে ৪* বা 
৪০ স্থানে ২৪ মনে রাখিবার প্রয়াস করিতে হইবে না। 
একটা পুরাণো' ভাবার রকম বদলাইঙ্জা নূতন রকমে 
ভাবা কত কঠিন তাহার আমবা সকলেই নিজ নিজ 
দৈনিক ব্যাপারেই পরিচয় পাইতে পারি। 

আজকাল বিহারীর জন্য বিহার, ওড়িয়ার অন্ত 
উড়িষ্যা, আসামীর জন্য আসাম ইহার একটা ধুন্না গুনা 
যাইতেছে ।, প্রতিবাদ সন্বেও এ ভাবটা গোপন নাই। 
“বাংলার ওজন” বা “রেলওয়ে ওজন” চাঁলাইতে চেষ্টা 
করিলে অবথা বাংলার উপর একটা ঈর্ষা আসিয়া কার্যে 
বিশ্ব ঘটাইতে পারে কিন্তু মেটি,ক প্রণালী সার্বজনীন 
বলিয়া ইহাতে কাহারও সে প্রকার মনোভাব হইবার 
হেতু নাই। মেটিক ওজনের ষ্ট্যার্ডার্ড ও মেটিংক ওজন 
ইত্যাদি যথেচ্ছ পাওয়া! যাইতে পারে--আর দেশে এত 
ঢালাইখানা আছে যে মেটিক ওজন পাইবার অনুবিধা 
হইবে এ প্রকার আশঙ্কা করা বায় না। 

দেশের হিতের জন্ত যদি এক রকমের ওজন মাপ 
সারা ভারতবর্ষে চলা প্রয়োজন হয়,তবে সে উদ্দেস্ত এক- 
মাত্র মেটিক প্রপালী গ্রহণেই সম্পন্ন হইতে পায়ে, বন্য 
পথ নাই। 

গবণমেপ্ট “ওয়েট নেজার” বিষয়ে বে অন্ধপন্থান 


১৪২ 


মানসী ও-মর্শবানী 


| ৮ম বর্-_-১ম থণ্ড--২র নংখ্য। - 





করিয়াছেন তজ্জন্ত তাহারা অত্যন্ত ধনাবাদার্হ। কিন 
এই প্রকার কমিটা ও রিপোর্ট অনেকবার হইয়াও 
কার্ধ্যতঃ ফিছু করা হয় নাই। যুদ্ধের জন্য এদেশে 
এই প্রকার দরকারী বিষয়ে যে কিছু হস্তক্ষেপ করা 
হইবে এমন ভরসা কর! যায় না। এমন হুইতে পারে 
লর্ড হাঁড়িঙের বড় লাটত্বের শেষ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে ভারত গবর্ণমেপ্ট এ বিষয়ে তুলিয়া বাইবেন। 
আমরা এই' বিষয়ের পুরাণো! বৃত্তান্তে দেখিয়াছি যে 
বিষয়টি অত্যন্ত বাক্তিগত। কথনও ভারত গবর্ণমেণ্টের 
নান্নক সেক্রেটারীকে অনুরোধ করিয়াছেন যে এই 
প্রকার করা হউক, আবার কখনও বা সেক্রেটারী 
অফ. ষ্টেট ভারত গবর্ণমেন্টকে অন্রোধ করিয়াছেন যে 
মেটিক প্রণালী গ্রহণ কর-_কিন্ত শাসনকর্তার পরি- 
বর্তনের সহিত বিষয়টির সমস্ত বিচার ও ভাব বদলাইস্া 
গিয়াছে । কাজেই কমিটার রিপোর্টে কে কি বলিয়া- 
ছেন তাহা বড় একট! কিছু গুরুতর নহে কেন না 
গুছাইয়া দেখিলে রিপোর্টের মত এক দুই বা তিনজনের 
ব্যক্তিগত মত ছাড়া কিছু নহে। ভারত গবর্ণমেন্টের 
কর্তা ও সেক্রেটারী একমত হইয়া! ও তাহাদের কর্ম 
কালের মধ্যেই কিছু করিবেন এরূপ স্থির করিয়া 
বসেন তবেই এ বিষয়ে ভালমন্দ কোনও কার্যকরী 


আইন. হইবে । কিন্ত আজ হউক কাল হউক ভারত-. 
বর্ষকে এক ওজন ও -জাপ. প্রণালী প্রদান করিতে 
গবর্ণমেন্ট ধর্মুতঃ বাধা । কোনও না কোন দিন এ 
কার্ধ্য গবর্ণমে্টকে হাতে লইতেই হুইবে। যত বিলম্ব 
হইবে, পরিবর্তন জনিত সাধারণের অস্থবিধ! তত বেশী 
হইবে। গবর্ণমেন্ট এ বিষয়ে শীঙ্ঘ হস্তক্ষেপ করিলেই 
মঙ্গল। পূর্বে ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে 615397কারী সভাদের 
সহিত মত দিয়া! ভারত গবর্ণমেপ্ট যেমন দেটি.ক প্রণালী 
গ্রহণে কৃতসঙ্কর হইয়াছিলেন আশা! করি এবারেও 
গবর্ণমেন্টের সেই প্রকার মতি হইবে। কেননা এ 
বিষয়টা কোন দিকে কয়জন লোক মত দিয়াছে তাহা 
গিয়া বিচার করিবার ননহে। কাহার মতের মূল্য 
কত তাহাই বিচার করা উচিত। নানা লোকে নানা 
প্রকার মত দিয়াছেন, এক্ষণে সাধারণের ,কিসে হিত 
হয়, গবর্ণমেন্ট ইহা নির্বিকার চিত্তে নির্ধারিত করিবেন। 
স্টেট বা প্রাইভেট রেলওয়ের আপাততঃ কি ক্ষতি হইবে 
না হইবে, আশা করি তাহাই এ বিচারের কেন্দ্রস্থল 
হইবে না। তাহাতে গবর্ণমেপ্ট আপাততঃ রেলকর্তাদের 


_আনন্দবদ্ধন করিতে পারেন কিন্তু দেশবাসীর হিতের 


মূল্য তাহাদের আনন্দ অপেক্ষা অনেক অধিক। 
শ্রীসতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত। 


চি বিদ্তা * 


চুরি বিদ্তা জগতের একটি প্রাচীনতম বিদ্ভা। বিশ্ব চক্রে কাটা পড়িল এবং আজ পর্যযস্ত যুগল মুত্তি ধরিয়া 
সৃষ্টির প্রথম অবস্থায়, পৃথিবীর অতি শৈশবকালে, ধখন ন্ুধাকরের উপর গায়ের ঝাল ঝাড়িতেছে। বাস্তবিক, 
মানুষ পণ্ড কীট পতঙ্গ কিছুরই সৃষ্টি হয় নাই, তখন চুরি বিদ্যা বিষয়ে পরম পুজনীয় দেবতাগণ মানুষের ঢের 
হইতেই এ বিস্বার চর্চা চলিয়াছে। শাস্ত্র পাঠে দেখিতে উপরে যান। আমুর্কেদাদি অন্তান্ত বিদ্যার স্তায় এ বিদ্যাও 
পাঁই.যে সমুদ্র মস্থনের সময়ে দেবদৈত্য উভয় দলে বিস্তর *ৎ আমরা তাহাদের নিকটই পাইয়াছি। শাস্ত্রে উদ্দাহরণের 
পরিশ্রম করিয়! সুধালাত করিল, কিন্ত দেবতার দল অভার নাই। দেবতাদের রাজা ইন্দ্র একজন পাক! 
নুধান্ঞাওটি চুযি করিয়া মোটা বুদ্ধি অসুর দলকে ফাকি চোর। ৫বচার। সগর রাঁজা কত আয়োজন সরঞ্জাম 
দিয়, বোর আন! নিজেরাই 'আত্মমাৎ করিলেন। এক কিয়! অশ্বমেধ ব্রের উদ্ভোগ করিল, আর ..অশ্বমেধের 
বেচারা দৈত্য চোরাই মাল উদ্ধার করিতে গিয়া. সথদর্শষ. ঘোড়াঁকে ধোড়াই চুরি ।: তারপর চোরাই বাল লক্কাইযা 


পাপ পীপাপীপিপাতী পিল পিপাসা 


“ক বিগত ২৩শে মা, সাহিত্য-সঙ্গতের, নবম আবিষেশনে পঠিত 








শসা পা 


ইজ, ২৩২২] 
রাখিলেন সেই গাতাল-পুরীতে-_নিরপদ্ধাধ কপিল মুনির 
কাছে। সেই ঘটনা লইয়া শেষে কত বন্ধাট ঘটল 
সভাহা নকলেই অবগত আছেন। | 

তারপর বৃন্দাবনের দেই চোরছুড়াষণি__বীকা! 
ঠাকুরটির কথা আর বেশী কি বলিব ?. তীর ননীচোরা, 
বসনচোরা ইত্যাদি নামেই ত ভক্তগণ বিভোর 

শুধু আমাদের দেশে নয়, সব দেশের দেবতাদের 
মধ্যেই এবিগ্ভার আদর দেখা যাঁয়। রোমীয় পুরাণশান্ত্ে 
দেখিতে পাই, দেবরাজ্যের সনোশ-বাহুক মার্কারি, 
জন্ম হইতেই চুরি-বিগ্তা-বিশারদ। ত্রাহার বয়স যখন 
কয়েক ঘণ্টা মাত্র, অর্থাৎ তাহার জন্সদিনেই, তিনি 
রোমীয় বিশ্বকন্মী ভলক্যান, দেবতার যন্ত্রপাতি, যুদ্ধ 
দেবতা মার্সে্র তরবারি ও জুপিটারের রাজদণটি চুরি 
করেন। জুপিটারের বন্জটিকেও চুরি করিতে গিয়া- 
ছিলেন, আঙ্গুল পুড়িবার ভয়ে তাহা পারিয়৷ উঠেন নাই। 
একবার বাল্যাবস্থাতেই তিনি প্রণয়-দেবতা কিউপিড্‌কে 
মন্লযুদ্ধে হারাইয়া দেন। ভীনাস্‌ দেবী তাহার বীরত্বে 
মুগ্ধ হইয়া তাহাকে আদর করিয়া আলিঙ্গন করেন। 
বালক মারারি সেই অবসরে ভীনাসের রত্বখচিত 
কোমরবন্ষটি ক্ষিগ্র হস্তে অপহরণ করেন। মার্কারির 
পুত্র অটোলিকস্ও পিতার উপযুক্ত সন্তান। তিনি 
একজন খ্যাতনামা গরুদচার ছিলেন। বাযুদেবতা 
ইওলসের পুত্র সিসিফস্‌ একবার তাহার উপর বাটপাড়ী 
করিয়া তার চোরাই গরুগুলি চুপি চুপি সরাইয়া লইয়া 
যান। অটোলিকস যখন দেখিলেন যে তার চেয়েও 
চুরি বিদ্যায় অধিকতর বাহাদুর আছে, তখন তিনি এত 
পুলকিত হইলেন যে নিজের আদরিণী কন্ঠা অটিক্লির 
সহিত সিমিফসের বিবাহ-দিলেন। , 

মানব-সমাজেও বিস্তাটার চর্চা নিতান্ত মন্দ হয় 
নাই। পুর্বকালে,ভারতবর্ধে অস্থান্ প্রয়োজনীয় বিদ্যার 
সঙ্গে সঙ্গে এ বিস্তারও বেশ বৈজ্ঞানিক ভাবে অনুশীলন 
হইস্বাছিল.। সংস্কত দমুচ্ছক টিক” নাটকে চারদত্তের 
টুরি করিষার.হমরে উ্ি পাঠে জানা বায় ষে, সেকালে 
এ বিছভায় একটা রীতি শান্ত ছিল। কিন্তু অতাণ্ঠা 
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আমরা পুর্ব পুর্কষগণের পরার সন্ত বিস্তায় সঙ্গে লগে এ 


অমূল্য বিস্তাও এক রকম হান্লাইয়। বলিয়া আছি? তবে 


গুনিয়াছি আমাদের পৃজনীয় আচার্য্য মহামহোপাধ্যায় 


'হর প্রসাদ শাস্্ী মহাশয় তিব্বত অঞ্চল হইতে প্চৌরশাস্্র" 


নামক একখানি অতি দুপ্রাপা গ্রন্থ নাকি উদ্ধার করিয়! 
আনিয়াছেন। এ অমূলা শীস্্গ্রন্থের তিনি এ পর্য্যন্ত 
কোনও সদ্বাবহার কৰিয়াছেন কি না তাহা আমাদের 
জান! নাই। তৰে মাশ! করি মাননীয় আচার্য মহাশয় 
শান্ত্রটি শীগ্রই সাধারণে প্রচার করিয়া মানব-সমাঁজের 
প্রস্তুত হিতসাধন করিবেন। 

যাহা হউক, শান্্রটি লুপ্তপ্রার হইলেও কার্ধযটি 
এখনও নানা মৃত্তিতে বিরাজমান আছে। বর্তমান 
কালেও সিঁধচুরি, পকেট মারা, ঠেঙ্গাইয় কাঁড়িরা লওয়, 
ইত্যাদি নানাবিধ চুরির প্রচলন দেখা! যায়। চুরির 
বিষরও নান! প্রকার। টাকা কড়ি, তৈজস, অলঙ্কার 
এমন কি স্ত্রী, ছেলে, মেয়ে--এসব চুরি ত নিত্যঘটনা | 
পুকুর চুরির কথাও শোনা গিয়াছে । একবার এক 
গ্রবল-প্রতাপ জমিদার তাহার বিপরীত পক্ষের সহিত 
দাঙ্গা হাঙগামা করাতে ছইট ঢোক খুন হয়, এবং দেহ 
দুষ্টটাকে এক পুষ্করিণীতে ফেলি দেওয়া হয়। বিরুদ্ধ 
পক্ষগণ থানায় যাইয়া খবর দিল ষে তাহাদের ছুইজন 
লোককে খুন করিয়া পুকুরে ফেলা হইয়াছে । থাঁন! 
অনেক দূর, তাহার উপর মফঃস্বল পুলিশের ধীর মন্থর 
চাল) তদারকে আসিতে কিছু বিলম্ব হইল। ইত্যবসরে 
সেই ছুর্দান্ত জমিদার পুকুরটি একদিনের মধ্যে ভয়াট 
করিয়া তাহার উপর ঘাসের চাপড়া বসাইয়! পার্ের 
মাঠের সঙ্গে এক করিরা দিলেন। ফরিয়াদীরা তির 
গ্রামের লোক,তাহারা দেখাইতেই পারিল না যে কোথায় 
পুকুরটা অবস্থিত ছিল। বারই তাহার মামলা 
টিকিলনা। 

অবশ্ত এ গল্পটার সত্যতার লে আমি, ঘিঠিক' 
বলিতে পারি' নাঁ। কিন্তু পুকুয় চুরি না দেখিলেও 


একবার একটা বাড়ী টুরির ব্যাপার দেখিয়াছিলাম বটে। 


সেটাও পুকুর চঙ্গির চেয়ে কম বাহাহ্‌রীর . বিষদ্ধ নয়? 
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কজিকাক্চার কোনও বিখ্যা্চ গনী হ্যক্কির ত্যাহ- 
বাজার অঞ্চলে একখাদি ভাড়াটিয়া বাড়ী ছিল। কয়েক 
মাস তাহাতে ভাড়াটির! না থাকাতে বাড়ীখানি বেমেরা- 
মত্ত অবস্থায় খালি পড়িয়া থাকে । ইতাবসয়ে একজন 
ভদ্্রবেশধারী পাকা চোর, যাহার! পুরাতন বাড়ীর 
মাঁলমশলার কারবার করে এই রকম কয়েকজন 
ম্বাবমাদারের নিকট গিয়া বলে, “আমার একটা পুরাণো 
বাড়ী ভাঙ্গিয়! ফেলিয়। সম্পূর্ণ নূতন বাড়ী করিৰ, আপনি 
পুরাপো বাড়ীটার মালমসলাগুলা কিনিবেন কি?” 
সন্তা দর শুনিয়া বাবসাদার তৎক্ষণাৎ রাজী ভইল, 
আর পরদিন হইতে লোকজন গঞ্চরগাড়ী ইত্যাদি 
অইয়! কার্ধারস্ত করিয়া দিল। অব লোকে একট' 
বাড়ী খরিদ করিতে হইলে অনেক অনুসন্ধান করে 
বটে, কিন্তু বাড়ীর মালমসলামাত্র খরিদ করিতে কিছু 
আন্ুসন্ধানের প্রয়োজন হয় না। বিক্রেতার ভদ্র- 
বেশই যথেষ্ট। প্রায় কুড়ি পচিশ দিন ধরিয়া নির্বি্কে 
ক্ষার্ধা চলিল। বাড়ীর মালিক সেখান হইতে দূরে 
বাঁস করিতেন, কাজেই তাহারা কোনও খবর পাইলেন 
না; আর কাঁজটা এমুন প্রকাশ্তভাবে হইতে লাগিল 
হবে পাড়ার কেও কোন সন্দেহের কারণ পাইল না। 
ঘাড়ীখানি যখন সম্পূর্ণ ভাঙ্গ! হইয়া মালমসলা সমন্ত 
স্থানাস্তরিত্‌ হইয়া গিয়াছে, সেই সময়ে একদিন বাড়ীর 
মালিকের পুত্র পার্থ রাস্তা দিয়া বাইসিকেল চড়িয়া 
যাইতে যাইতে ভঠাৎ দেখিল যে তাহাদের বাড়ীখানা 
ছলাদিনের রাত্রপ্রাসাদের মত ধরণীর বক্ষ হইতে 
একেবারে অস্তহিত হইয়া, সে হাত্রগায় শুধু একটা 
প্রকাণ্ড মাঠ পড়িয়া আছে। তাহার পর পুলিশের 
অনেক চেষ্টায় অপরাধী ধর! পড়ে । 

কিনব এই পুরুরছুরি বাড়ী-চুরিয় চেয়েও বড় এর 
রকম চুরী জআছ্ে-_ সেটা হচ্ছে ভাব চুরি_ভিস্তা চুরি। 
এ। টু্দিটা পাছিকা-গতেই প্রচলিত। পরের চিন্তার 
ফল খেগানুষ লিজের বলির! চালান, এ বিস্তাটা 
কাতের সমস্ত সাহিত্যেই প্রচলন আছে। গত্য- 
জ্যতের গদি ভাষা সংস্কৃত হইত আনত কিবা, 


৮ 


বাননী ও. বর্রধাদী 


(লহ বর্ব--১ব খও--২র সংখ্যা 


ক্ষোন৪ ব্বেশের কোনও লাহিত্য নাই, বেখালে এ 
উপস্রবেতধ অভাব । পরের' দেখেয় কথ! লইন! নাড়া- 
চাড়া না করিয়া যদি নিজেদের দেশের সাহিত্যের দিকে 
দেখি, তাহা হইলেও এ চুরির বাহুল্য দেখিরা স্তস্তিত 
হইয়া যাইতে হয়। কি প্রাচীন, কি আধুনিক, কি 
ছোট, কি বড় এমন ফোন লেখক পাওয়া দুষ্ষর, ধিনি 
সম্পূর্ণভাবে এ দোষ বর্জিত। অবহী এমন হইতে 
পারে যে একই ভাব, একই চিস্তা বিতিন্ন পঙ্ডিতের 
মনে বিভিন্ন সময়ে উদয় হইয়াছে । ইংরাজীতে একটা 
কথা আছে “91986 মাত 18100” অর্থাৎ বিশাল বুদ্ধি- 
শালী ব্যক্তিদের চিন্তা একরকম হুইয়া মিলিয়! যায়। 
কিন্ত অনেক সময় সাদৃশাটা এমন হয়, সেটা যে ইচ্ছাকৃত 
চুরি, তাহা বুঝিতে দেরী লাগে না। ছুই একটা সর্ব 
জনবিদিত উদাহরণ দিয়া কথাটা বলিবার চেষ্টা করি। 
ধরুন জয়দেবের সেই মদনের প্রতি বিরক্কিণীর উক্তি__ 


“্ৃদ্দিবিলসিতা হারে! নায়ং তুজজমনায়কঃ 
কুবলয়দলশ্রেণী কণ্ঠে ন সা গরলছ্যতিঃ। 
মলয়জরজোনেদং ভন্ম প্রিয়ারহিতে ময়ি 
প্রহব ন হরব্রান্ত্যানঙ্গ ধা কিমুধাবসি ॥” 
বিগ্াপতির শ্রীরাধিকার বির বর্ণনায় সেই ভাবেরই 
ঠিক বাক্যে বাক্যে পুনরুক্তি__ 
কতিন্থ' মদন তনু দহুসি ছামারি। 
হাম নহে শঙ্কর, সু বরনারী ॥ 
নছি জট৷ ইহ বেশী বিভঙ্গ। 
মালতীমাল শিরে, নহ গঞ্গ ॥ 
মোতিমবদ্ধ মৌলি, নহু ইন্দু। 
ভালে নন নহ, সিশ্দূয় বিন্দু ॥ 
কে গরল নহ, মূগমদ সার। 
নহ ফণিরাজ উরে, মণিছার । 
নীল পটার, লহ বাধ ছাল। 
ফেলিক রুষল ইহ, মা! হয় কগাল ॥ 
বিষ্চাপতি করে এ হেন খুর। 
,খ্বলে ভার নয, মলহজ পণ 


চৈত্র, ১৩২২] 





তার পর প্রসিদ্ধ কবি রাম বসু মহাশয়ের গানে 
দেখুন” 
“হর নহি হে, আমি যুবতী, 
কেন জ্বালাতে এলে রতিপতি ? 
কোরো না আমার দুর্গতি | 
বিচ্ছেদে লাবণ্য হয়েছে বিবর্ণ, 
ধরেছি শঙ্করের আকৃতি ) 
শ্গীণ দেখে অঙ্গ, 
আজ অনঙ্গ, একি রঙ্গ হে তোমার ! 
হর ভ্রমে শরাঘাত 
কেন করিতেছ বার বার? 
ছিন্ন ভিন্ন বেশো দ্দেখে কও মহেশো, 
চেন ন] পুরুষো প্রকৃতি । 
হাঁয়, শুন শন্তু-অরি, ভেবে ত্রিপুরারি, 
বৈরী হয়োনা আমার ।৮ 
ংস্কতে একটি উদ্ভট কৰিতাও ঠিক এইভাবে আছে, 
তবে সেটা জয়দেবের পৃর্ব্রে বা পরে বিরচিত, তাহা ঠিক 
বলিতে পারি না। 
আর 'একটি সংস্কৃত শ্লোকে আছে-__ 
লোচনে হরিণগর্বমোচনে 
মা বিদ্ষয়নতাঙ্গি কজ্জবলৈঃ 
শায়কো সপদি প্রাণহারকো 
কিং পুনষি গরলেন লেপিতং ॥ 
তাহা হইতে নিধু বাবুর 
“কাজল নয়নে আর দিওন! কখনো 
শরে কেবা নাহি মরে, বিষ-যোগ তাহে কেন ?” 
ইত্যাদি সুবিদিত গানটি রচিত হইয়াছে । কালি- 
দাসের-__ রি 
“প্রাতাপোহগ্রে ততঃ শব্দঃ পরাগন্তদনস্তরম্” কথাটি 
লইয়া মাইকেলের' “চলিছে প্রতাপ অগ্রে শব্ধ তার 
পরে, তদন্ুপরাগরাশি”__সকলেই অবগত আছেন । 
বস্ততঃ সংস্কৃত প্লোকের ভাব লইয়! বাঙ্গালায় সঙ্গীত 
বা কবিতা রচন! ভরি তূরি দেখা যায়। অধিক উদা- 
হরণ দিয়া প্রবন্ধ-কলেবর বুদ্ধির প্রয়োজন নাই। 
৮. ২৯ 


চুরি বিদ্যা 
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আর আমাদের দেশের বন্তমান সাহিতা হইতে উদাহরণ 
দিয়া আর আপনাদের সময় নষ্ট করিতে চাই না। 
কারণ উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম যে দিকে চাহিবেন, 
সেই দিকেই দেখিবেন চুরির বিপুল শত দামোদরের 
বন্যার গ্ঠায় প্রবল বেগে প্রবাহমান । ঠক বাছিতে 
গেলে গাঁ উজাড় হইবার সম্ভীবনা। তা ছাঁড়া জীবিত 
লেখকদের সঙ্গন্ধে সত্য কথা বলিতে গিয়া! হয়ত মান- 
হানির দায়ে ঠেকিয়া, রোজা ভইয়া রোগী হইতে 
হইবে । 

সাহিতাক চুরি স্ধন্গে এ সামান্ত প্রবন্ধে আর 
বেণী কথা বলা চলে না। কাঁরণ এ বিষয় বিস্তারিত 
বলিতে গেলে একখানা বড় গ্রন্থ ভয়। বুতরাং অন্যান্ত 
চুরির কথাই বলি। 

যেমন অন্ঠান্ত জাতির একটা একপ্রাণতা বা 
সমান্ভূতি বিগ্ধমান থাকে, চোরজাতির মধ্যেও সেটা 
যথেষ্ট দেখা যায় । তাই আমাদের কথায় বলে_ চোরে 
চোরে মাস্ভৃত ভাই । : ইয়ুরোগীয় চোরেদের মধ্যে 
কতকগুলা ভদ্রতার নিয়ম আছে, তাহ! সন্ত্রাম্ত চোর 
মাত্রই মানিয়া চলে। তাই বলে-_1)679 18 1১07002 
৪৮81 £00017086 0716ড০ন, তবে অন্তান্ত জাতির মত 
ইহাদের মাধো9 বিশ্বাসঘাতকের অভাব নাই। নতৃৰা 
5০৮ & 00161 00 08101, % 0191--এ প্রবাঁদ-বাক্য হইত 
না। আমাদের দেশের পুলিশও এই কৌশলে চোর 
ধরিবার চেষ্টা করে। সর্ধস্থানেই পুলিশের মাহিন! 
করা কতকগুলা পুরান পাকা চোর থাকে__ইহাদের 
[7109৮ বলে | প্রধানতঃ ইহাদের সহায়তাতেই 
পুলিশ চোরের সন্ধান করে। 

অন্তান্ত সমাজের হ্যায় চোর-সমাজেও জাতিভেদ 
বিলক্ষণ প্রবল। ক্ষত ক্ষুদ্র চোরের অর্থাৎ গাড়,চোর, 
ঘটিচোর, ছিশচকে চোর ইত্যাদি উঞ্ছবৃত্তি-পরায়ণ ব্ক্তি- 
গণ তন্কর-সমাজে নিতান্তই ঘ্বণ্য। কিন্ত বড় বড় 
চোরেদের সম্মান, শুধু চোর সমাজে কেন, সরকার বাহা- 
ছরের কাছেও কম নয়। একটা প্রবাদ আছে যে 
ছুই চারি টাকা চুরি করিলে জেল হয় কিন্তু যে লক্ষ 
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টাকা চুরি করিতে পারে, তাহার কোন সাজা হয় না। 
উদ্দাহরণ দিয়া কথাট! বুঝাইতে সাহস করি না__-তবে 
কথাটা যে একেবারেই ভিত্তিহীন, এমনও মনে ভয় না। 
তাহার পর জেলে গেলেও বড় চোরেদের বেশী সম্মান । 
ছুই চারি মাসের জন্ত কেহ জেলে গেলে তাহাকে 
খাটিতে খাটিতে প্রাণাস্ত হইতে হয়, কিন্ত বড় বড় 
চোরের! অর্থাৎ যাহাদের দ্বইচারি বৎসর জেল হয়, তাা- 
দের অবস্থা অনেক ভাল। কিছুদিন খাটিবার পরই 
তাহাদের 0০৮ অনাণুশ করিয়া দেওয়া হয়। তখন 
তাহারা নিজেরা কোন পরিশ্রম না করিয়া, শুধু ছোট 
ছোট চোরেদের উপর কর্তৃত্ব করে। ইহাতে বুঝ! 
যায় যে, আমাদের গুণগ্রান্তী সরকার বাহাদুর মহত্বের 
আদর ষথার্থ ই জানেন। 

চোর সমাজের জাঁতিভেদের আর একটা লক্ষণ এই, 
যে চোর যেরূপ ভাবে চুরি করিয়া আসিতেছে, সে 
চিরদিন সেইরূপ ভাবেই চুরি করে। কলিকাতার 
ডিটেকটিভ বিউরোর ভিতর পুরাতন চোরোদের 'একটা 
ছবির গ্যালারি আছে । তাহাতে বিভিন্ন প্রকুহ্িব 
চোরেদের ছবি বিভিন্নভাবে শ্রেণীবদ্ধ আছে। 
এক শ্রেণী 177১8%) 7০785 001৮৮৮- তাভারা আন 


সাহেবদের বাড়ী চুরি করে। দিঞগাগগ্ঠ (19508 শুধু, 


রেলপথে চুরি করে, কদাচ অন্তর যায় না। [১০ 
[০০৮৪1৪-_ শুধু গাঁট কাটিয়াই জীবিকানির্ববাহ করে। 
7১০15০৪7৪--পথিকের সহিত ভাব করিয়া! বিষ মিশ্রিত 
খাবার বা পান খাওয়ায়, তারপর সে অজ্ঞান হইলে 
তাহার যথাসর্বস্থ চুরি করে। 0101-58 ০-0805926 
)1%6৪-__ভিড়ের মধো ছেলেদের গাত্র হইতে গভন! 
অপহরণ করে। 70:81ঘ8-__সিধ কাটিয়া বা অন্য 
উপায়ে গৃহস্থের বাড়ী ঢ,কিয়া জিনিষ-পত্র চুরি করে? 
এইরূপ বিস্তর শ্রেণীবিভাগ আছে। কেহ কাহারও 
কার্যে হাত দেয় না--যে যার নিজের বৃত্তি লইয়াই 
থাকে। সেদিন একজন পুরাণো চোর পায়রা চার 
করিয়া ধরা পড়িয়াছিল। তাহার পুব্ব ইতিহাস পাঠে 
দেখা গেল যে সে তৎপূর্বে ছয়বার সাজ! পাইয়াছিল, 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


ধরুন, 


[৮ম বর্-_-১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 


ছয়বারই পাররা চুরির অপরাধে । একজন দেখিলাম 
সাতবার জেল খাটিয়াছে, সাতবারই সে গৃহস্থের বাটার 
ংলগ্ন লোহার নল ভাঙ্গিয়া চুরি করিয়াছিল । এক- 
বার এই কথা লইয়া একটা বড় কৌতুককর ঘটন! 
তইয়াছিল। পুলিশ একজন পুরাতন চোরকে চুরির 
উদ্দেস্তে ঘুরিয়া বেড়াইবার অভিযোগে চালান দিয়াছিল। 
পুলিশের লৌক এক গোছ।! চাবি বাহির করিয়া বলিল 
যে, চাবির গোছাটি আসামীর নিকট পাওয়া গিয়াছে । 
চাৰির গোছা! দেখিয়াই তস্কর-প্রবর মহাক্রোধে 
বিচারককে সম্বোধন করিয়া বলিয়া উঠিল, “হুজুর, এ 
সব ঝুটবাত হ্যায়। হাম পকেটকা কাম করতা ভায়, 
চাবিকা কাম কভি নেহি” করতা।” বাস্তবিকই দেখা 
গেল যে লোকটা! পুর্বে যতবারই সাজা পাইয়াছে, তাতা 
পকেট মারার জন্য, অন্য কোন প্রকার চুরি কখনও সে 
করে নাই। বিচারক না বিশ্বাস করিলেও, অপর 
সকলেই বিশ্বাস করিয়াছিল সে বেচারা সত্য সতাই 
“পকেটকা কাম” করিয়াই খায় বটে, চাবির কথাট! 
সম্পূর্ণ মিথা। এ সব হইতে বুঝা যায় যেজাতিভদের 
বাধনটা অনা সমাজর আপক্ষা তঙ্গর সমাজে কম নান। 
ভাবে চৌর্যাবি্থা বিষয় আমাদের দেশের লোক যুই 
দক্ষতা দেখাক না কেন, বিজ্ঞানবলগবিবিত ইউরোপের 
তুলনায় আমরা অনেক পশ্চাতে পড়িয়া আছি । বিলাতী 
চোরেদের বৈজ্ঞানিক যন্বপাতি দেখিলে অবাক হইতে 
হয়) আমাদের চোরেরা ইলেকটি.ক ড্রিল, আটোমেটিক 
লগ্ন হতাযাদির ত ব্যবহারই জানে না। বিলাতের 
স্কটল্যাগ্ড ইয়ার্ড মিটজিয়মে বিখাতি চোরদের নিকট 
প্রাপ্ত যন্ত্রগুলি সুরক্ষিত আছে । সে গুলির ছবি 
দেখিলে ইউরোপীয় বুদ্ধির প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় 
না। 

খ্যাতনামা ফরাঁসী মানবতত্ব্্টো মসি'ও ছুবোয়া 
বলেন যে, মানবগণ অপেক্ষা মানবীগণই নাকি চুরি 
বিষ্ঠায় কিছু বেশী স্ুুণিপুণা । মনচরি গ্রাণচুরির কথা 
নহে, সোণাব্পাটা ঘটিটা বাটিটা চুরি সম্বদ্ধেই কথাটা 
বলিয়াছেন । কথাটা! সত্য কি মিথ্যা, বলিবার ক্ষমতা 


চেএ, ১৩২২ ] 


বসন্ত₹-আগমনী। 
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আমার নাই। তবে অবলাজাতির চোখে মুখে কেমন 
'একটা চুরি চুরি ভাব মাখান দেখা যায়, তাহাতে মনে 
হয় যেতীহাদের এবিষয়ে একটা ভগবদাত্ত শক্তি আছে-_ 
চ্চা করিলে তাহারা এ বিদ্যার আমাদের অপেক্ষা 
অধিকতর পটায়সী হইতে পারেন । ধাহারা কলিকাতার 
চৌরঙ্গী অঞ্চলের দোকান গুলিতে সুবেশ ও সুন্দরী 
হউরোপীয় মহিলাদের দ্বারা গ্ধদ্রব্যের শিশি ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
অলঙ্কারাদি চুরির সংবাদ রাখেন, তাহারা বোধ হয় 
এ বিষয়ে আমাদের সঙ্গে একমত হইবেন। 

চুরিবিগ্ভা সম্বন্ধে আমাদের দেশে একটা প্রবাদ 
বাক্য আছে_টুরিবিগ্ভা বড় বিগ্া যদি না পড়ে ধরা ।” 
বাস্তবিক এ বিষ্ঠাটার এখানেই খুঁতি। 

খুষ্টায় ধম্মে ঈশ্বরের দশটি 'আদেশ আছে-_-পরস্বাপ- 


লেখক বলেন যে, এই সমস্ত আদেশের একটি ০01গযে 
হওয়া উচিত 41)০0 00৮0৪ 108810 0.৮-যাহাই কর 
ধরা পড়িও না। ধরা পড়িলেই যত গোল। বাস্তবিক 
মানুষের সমাজে পাপের শাস্তি নাই, ধরা পড়ারই শাস্তি। 
মান্ুষ ধত পাপ করে, সমাজের বিচারে যদি সেই সমস্ত 
কার্ষোর শান্তি বিধান হইত, তাহা হইলে এই বিশাল 
ধরণীর অদ্ধেকটা জুড়িয়া একটা বিরাট জেলখান' 
তৈয়ার করিতে হইত, এবং তাহার ভিতর কত সাধু 
সন্নাপী কত প্রাা মহারাজা রায় বাহাছবর, দেশের ও 
সমাজের কত নেতার স্থান নির্দিষ্ট হইত তাহা কে 
বলিতে পারে? 

জীবন-মহাসিদ্ধুর ওপারে এই রকম একটা 
গেলখানা তৈয়ারি আছে, তার সংবাদ আমরা এখনও 


হয় ত 


ভরণ করিও না, মিথা কথা কভিগ ন!, পাভিচার করিও গান না। 
না হতাদি। আজকালকার কোণ বিখাত ইংরাজ শ্লীমনে।ঙগমোহন বন । 
বসন্ত-আগমনী 


যাই-যাই করে? শীত চলে গেল সেদিন কুহেলি-গ্রাতে, 
আজি সন্ধ্যায় বসন্ত এল পঞ্চমী টাদ সাথে। 

কতদিন পরে আজিকে ফিরিল ধরণনার বরণীয়, 

দক্ষিণ বায়ে উড়ায়ে ছড়ায়ে পরাগ-উত্তরীয় | 

রাজার নকিব বসন্ত পিক ফুকারিল দিক্‌ পথে__ 
হয়েছে সময় খতু-অধিপের আসিবার ফুলরথে। 
পতঙ্গ-পাখী-মধুপপুঞ্জে ভরিয়াছে দশদিশি, 

মাতাল বাতাস নেশ! বিলাইছে গানে ও গন্ধে মিশি+ । 


সারাদিনমান গাহিয়াছে গান বসন্ত-আগমনী, 

অরুণ উঠেছে তরুণ বয়ান নবীন আশার খনি। 

পল্পব মুখে চুম্বন মম, আলোকের পিচকারী, 

সুরভি নেশায় মশএ$ল্কর। বাসন্তী ফুলঝারি _- 
আত্রমুকুলে ভরেছে ছুকুল সকল বনস্থলী, ্ট 
গ্রামপথে-পথে সজিনার ফুলে দিয়াছে লাঙ্জাঞ্জলি। 
আলিপনা একে বর্শন্তশ্রী-পঞ্চমী আবাহন 

হয়ে গেছে আজ-_ঘরে ঘরে পুজা মঙ্গল আয়োজন। , 


কাননে কাননে শুনিয়া ফিরেছি সকল পাখীর শিল্‌, 
ধান্রিক্ত ক্ষেত্রসীমায় আহরি যবের শীষ । 

স্তব্ধ গভীর নিথর সলিলে আকাশ দ্নেখিছে মুখ, 
গুঞ্জনভরা বাতাসের শ্বামে কভু বা কাপিছে বুক; 
ডাহুক ডাহুকী পক্ষ ভিজায়__-এমন সরসী তীরে, 
আদ্র শীতল মৃত্তিকা পরে শরবনে এন ফিরে। 
আতপু দিবা দ্বিপ্রহরের আলোক-সদিরা পিয়ে 
রসালসে দেহ এলায়েছি মোর ছায়াতরুতলে গিয়ে । 
শিয়রে আমার চাহিয়াছে ছুটি আখিসম নীল ফুল, 
তাহারি স্বপন দেখেছি জাগিয়া কেবলি করেছি ভুল। 


ঠাথ দিয়ে মবে ঘরে ফিরিয়াছি দিবসের পরিশেষে 
বালকের মত বাকস্‌ বৃত্ত চুষিয়া আপনি হেসে; 

ধূলার উপরে দেখিলাম ছবি অফুট রেখায় আকা 
পাশে পাশে মোর চলিয়াছে ছায়া ; মদনের ধনু বাক , 
উদদিয়াছে টাদ-_দেখিস্ু তখন আকাশের পাঁনে চাহি, 
রহস্যলীল মাঠ বাট ক্ষীণ জ্োতমায় অবগাহি*। * 


১৪৮ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বধ--১ম খণ্ড২য় সংখ্যা 





বনবালাদের কবরীকুন্থম ঘোমটা আপারে ঢাকা, 
বনসৌরভ কোনমতে তবু বায় না লুকায়ে রাখা । 
নেবুমঞ্জরী মন্থর বাস অন্তরে গিয়ে পশে, 
কেদারবাহিনী দখিন বাতাসে কত কথা কহিল সে! 


কতদিন পরে ঘরে ঘরে আজ বাতায়ন খুলিয়াছে, 
সোহাগিনী ওই--কবরী গুচ্ছপাশে তার গুলিয়াছে। 
ঝিরঝিরঝির বহিছে সমীর বাশীর রাগিণী ভাসে- 
আজিকে চাদিনী চাদোয়ার তলে প্রাণ গুলে কারা হাসে । 


এমন সময়ে দি কেহ ডাকে “প্রিয় মোর, প্রিয়তম-_” 

সঙ্গীতে পারি উত্তর দিতে প্রতিধ্বনির সম। ূ্‌ 

মরমের কথা কহেনি যে জন-_আজিকে কহিবে যেসে 

গু কঠিন হৃদয় হইবে কৃতার্থ ভালবেসে । 

মনে হ'ল আজ জীবনের বত নিরাশার পরাভব-- 

রীন রজনী রডীন বাসনা, কিছু না অসম্ভব। 

তৃণভূমি পরে বিয়া ক্ষণেক হেরিলাম নিশানাথে,_ 

বুঝিন্থ আবার বসন্ত এল পঞ্চমী চাদ সাথে। 
জ্রীমোহিতলাল মজুমদার । 


5 লাফে। 
( গল্প) 


সে দিন বিজন্বা। দশমী । 

পাঁচ বংসর রেন্ুণে আছি। শুদুর প্রবাসে নিচ্জন 
বাসায় কয় দিন হইতে একলা পড়িয়া থাকায় মনট! 
বড়ই খারাপ হইয়াছিল, কিন্ত গবর্ণমেণ্ট তরফ হইতে 
নির্দি সময়ের কড়ারে যে ঠিকাদারী কাজগুলা লইয়াছি 


_ চোখ কান বুজিয়া সে গুলার ঝক্‌মারা পোহান ভিন্ন, 


গত্যন্তর ছিল নাঁ। সারাদিন ছোটলোক চরাইয়া 
ঘুরিয়! বেড়ান, এবং সন্ধ্যার পর বাসায় বসিয়া কেরো- 
সিন লাম্পের আলোম্ন টাকা আনা পাইয়ের হিসাব 
লেখার মত অত্যান্ত নীরস কাজে আবদ্ধ হইয়া 'প্রবাস- 
বেদনা-পীড়িত চিন্তটা বড়ই তিক্ত হইয়া! উঠিয়াছিল। 
তাই সেদিন বৈকালের দিকে কাঙ্জ কন্ম সমস্ত ফেলিয়া 
রাখিয়!, ছড়ি ও চাদর লইয়া বেড়াইতে বাহির হইয়া 
পড়িলাম। 

এদিক ওদিক ঘুরিতে ঘুরিতে সন্ধা অতীত হইয়া 
গেল। সহরের কোলাহল ছাড়িয়া নিজ্জন পথ ধরিয় 
মন্থর পদে বাশার দিকে ফিরিতেছি, এমন সময় উৎকট- 
গন্ধ চুরুটের ধোয়া উড়াইয়া একদল ইতর জাতীয় লক্ষী 
ছাঁড়া ধরণের “মগ? হান্ত পরিহাস করিতে কাঁরতে 
আসিয়া পড়িল। আমায় দেখিয়া তাহারা একটু সংযত 
হুইয়! পথ ছাড়িয়া দিল। আমি চলিয়া যাইতেছি, সহসা 


সকলের পশ্চাৎ হইতে নীল পাগড়ী, পাম্পজামা ও মেব- 
জাই আটা এক লম্বা-চওড়া আকৃতির বৃদ্ধ মগ অগ্রসর 
হইয়া সহাস্তে অভিবাদন কিয়া মগ ভাষায় বলিল, “বাবু 
সাহেব এদিকে যে?” 

দেখিলাম কাঠের কারখানাওয়ালা লাফো মগ। 
পোকে তাহাকে বলিত “পাগলা লাফো |” পাচ বৎসর 
বাপী আমার এই ঠিকাদারী ব্যবসায়ের খাতিরে 
এই শ্রেণীর লোকেদের সঙ্গে বিলক্ষণ আলাপ পরিচয় 
রাখিতে হইয়াছে । বিশেষ লাফো মগের অমায়িকতার 
জন্ত তাহাকে আমি ব্যবসায় সম্পকের অতিরিক্ত একটু 
ঘানতা দেখাইতাম__ক্রমে সম্পর্কটা হৃদ্যতায় পরিণত 
হইয়াছিল। লাফোর প্রশ্নের উত্তরে আমিও মগ ভাষায় 
বলিলাম, “একটু বেড়াইতে বাহির হইয়াছিলাম। তুমি 
কোথায় যাইতেছ ?” 

স্বভাব-সিদ্ধ সরল হাস্তে বুদ্ধ মগ কহিল, “আজে, 
আজ আমার এই শ্বশুররা কারখানাতে চড়িভাতি করিযা- 
ছেন কি না, এবার ঘরে যাইতেছেন। একলাটা কি 
করি, তাই উহ্থাদের সঙ্গে বাহির হইয়াছি।” 

আমি জানিতাম--তাহারই কাছে শুনিয়াছিলাম-_ 
লাফোর স্ত্রী পুত্রা্দি কেহ নাই। সে ছুইবার বিবাহ 
করিয়াছিল, কিন্তু ছুই স্ত্রী অতি অল্প দিনের মধোই 


চৈত্র, ১৩২২] 





মারা যায়। সেতার পর আর বিবাহ করে নাই। 
কারবার হইতে বতসরান্তে তাহার যথেষ্ট আয় হইত। 
টাকাগুলা মাঝে মাঝে পর্বোৎসব বা অন্ত কোন 
কিছু উপলক্ষ্যে রীতিমত “দিল্-দরিয়া” মেজাজে সে খরচ 
পত্র করিয়া উড়াইত। অবশ্য মগের মুল্ুকে লোকেদের 
স্বভাবটাও অনেকটা! এই রকমই বটে, সুতরাং লাফোর 
কার্যকলাপ কোনও দিন আমার বিস্ময় উদ্রেক করে 
নাই। 

লাফোর কথা গুনিয়া আমি হাসিয়া বলিলাম, 
“আমারই মত তোমারও “কি করি” অবস্থা হইয়াছে 
লাঁফো ? চল আমার সঙ্গে আমার বাসায়, সেখানে 
বসিয়া গল্প সল্প করা যাইবে 1” , 

আমার কথা শুনিবামাত্র লাফো তৎক্ষণাৎ কার- 
থানার মজুরগুলাকে বিদায় দিয়া আমার সঙ্গে অগ্রসর 
হইল। অল্প দূরেই লাফোর কারখানা বাড়ী, সে কথা 
কহিতে কহিতে আসিতেছিল, কারান! বাড়ীর কাছা- 
কাছি হইয়া একবার দাড়াইল। একটু ইতস্ততঃ করিয়া 
বলিল, “বাবু সাহেব, বাসায় নাই বা গেলেন, চলুন এ 
খানে নিরিবিলি বেশ ঘাট আছে, জোৎত্শ্নার আলোয় 
সেইখানে বসিয়া গন্ন কর! যাক্‌ ৮ 

বাসায় যাইবার আগ্রহ আমারও বড় ছিল না, 
সুতরাং লাফোর প্রস্তাব মত তখনি মোড় ভাঙ্গিয়া৷ বাম- 
দিকে রাস্তার ধারে বাধা ঘাটে আসিয়া বসিলাম। 

প্রকাণ্ড দীঘির জল চন্দ্রাোলোকে ঝক্‌ ঝক্‌ করিয়া 
জলিতেছে। দীঘির চতুষ্পার্থে গোটাকতক বড় গাছ। 
নিকটে লাফোর কারখানা বাড়ীটা ছাড়া অন্ত কোনও 
ঘর বাড়ী নাই, চারিদিকে মাঠ ধুধু করিতেছে । চন্ত্রা- 
লোকে চারিদিকের দৃশ্ত তখন ঠিক একটা চমতকার 
চিত্র-শিল্পের মত দেখাইতেছিল। |] 

আমি যেখানট]য় বসিয়াছিলাম, লাফো তাহার 
ছুই পৈঠা নীচে বসিল। আমি কিছু বলিবার , পূর্বেই 
লাফো বলিল, “বাবু সাহেব, আপনাদের বাংলা দেশের 
গল্প বলুন |” 

আমি একটী ছোট খাট দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিলাম, 


লাফো 


১৪৭৯ 





“লাফো, আজ আমাদের দেশে কত ধুম-ধাম হইতেছে 
যেতার আরকি বলিব। ঘরে ঘরে আমোদ, আজ 
বিজয়া-দশমী ৮ 

লাফো একটু বিচলিত হইয়া বলিল, “আজ বিজয়া- 
দশমী ?__-ওঃ জবর দিন বটে 1” 

আমি বিজয়া-দশমীর উৎসব সূংক্ষেপে বর্ণনা 
করিলাম । লাফো কিছু বলিল না, সে দীঘির জলের 
দিকে চাহিয়া অত্যন্ত নিস্তব্ধ হুইয়া বসিয়া রহিল। 
সেষে আমার কথাগুলাই শুনিতেছিল একথা বলিতে 
পারি না। আমার বক্তবা শেষ হইতেই লাফে! একটা 
চাপা নিঃশ্বাস ফেলিয়া একটু হাসিয়া! বলিল, “চমত্কার 
রাত্রি ।” 

সহসা ঘাটের দক্ষিণ পাশে একটা প্রকাণ্ড প্রাচীন 
দেবদারু গাছের ডালে দোছুল্যমান একছড়া টাটক বন- 
ফুলের মালা দেখিয়া আমি একটু বিস্মিত হইয়া বলিলাম, 
“ওটা ওথানে কে রেখেছে লাফে! ?” 

চকিত নেতে চাহিয়া শুঞ্ধ হাসি হাসিয়া লাফো 
বলিল, আমি সখ করিয়া মাল! টাল! মাঝে মাঝে 
গাথিলে এ খানে পরাইয়া দিই ।” 

আমি সংশয়পুর্ণ চিত্তে বলিলাম, “তা ওখানে 
কেন ?” 

লাফো জোর করিয়া একটু হাসিবার চেষ্টা করিল, 
হাসিতে পারিল না। অবনত দৃষ্টিতে ঢোক গিলিয়া, 
কি যেন একটা কিছু সাম্লাইয় লইয়া বলিল, “জ্যোতঙ্গা 
রাত্রি, চারিদিকে খুব ফুল ফুটিয়াছিল-__আর কি 


জানেন, দেবার গাছটা আমি বড়--” লাফে! 
থামিয়া গেল। 

আমার কৌতুহল বাড়িল। বলিলাম, “ব্যাপার 
থুনা কি 1” 


সহসা লাফোর মুখ অত্যন্ত বিষ হইয়া উঠিল। 
সে তাড়াতাড়ি পাগড়ীটা খুলিয়া ছুই হাতের অঙ্গুলি 
দ্বারায় তাহার দীর্ঘ বাব-পরীগুলা উদ্নাইয়! বিশৃঙ্খল করিয়া 
ফেলিল। চুঁলগুলা সর্পশিশুর মত মুখের পাশে ফণা 
ধরিয়া ছুলিতে লাগিল। লাফে! একবার দেবদঃর 
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গাছটার পানে চাহিল, তারপর দূর আকাশের পানে 
তাকাইয়া ফিরিয়া বসিল। বেদনা-কোমলকণ্ঠে বলিল, 
“সত্যই যদি জানিতে চাহেন বাবু সাহেব, আচ্ছা শুগন 


তবে বলি।---_বাহিরে আপনারা আমার যে চেহারাট! 
দেখিতে পান, বাস্তবিক আমি তাহা নহি, এটা আমার 
ছন্ুমৃত্তি !” 


আমি অবাক্‌ হহয়। তাহার পানে চাহিয়া রহিপাম। 
গ্রীবা উন্নত করিয়া তীব্র স্বরে লাফো৷ বলিল, “আচ্ছা 
বাবু সাহেব, আপনিও কি আমায় সত্যকার লাফে 
বলিয়া বিশ্বান করেন ?” 

ব্যাপারটা কি কিছুই বুঝিতে পারি নাই, তার সতা 
মিথ্যা কি বিশ্বাস করিব? আমি সবিম্ময়ে বলিলাম, 
“কি বল দেখি ?” 

একটু ক্ষুপ্ন হইয়া লাফো বাঁলল, “আপনি বাঙ্গালা 
হইয়া, এমন বুদ্ধিমান লোক হইয়াও আমায় ঠাওরাইতে 
পারেন নাই? আশ্রর্যা বটে ।--আপনি বিশ্বাস করেন 
কি, আঁম বাংলা দেশের একজন খুনী আসামা ?” 

আমি আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিলাম। বলিলাম, “আ্যা, 
সত্য নাকি 1” 

লাফো দেবদারু গাছটার দিকে অঙ্গুলি নিদ্দেশ 
করিয়া মগ ভাষাতেই বলিল, “এ গাছটায় প্রায়ই ফুলের 
মালা ঝুলাইয়৷ রাখি, কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করে “কেন ? 
--আমি জবাব দিই__“সথ”, কিন্তু সখ নয় ।৮__বলিয়] 
সে নীরব হইল । 

আমি এবার বাঙ্গালায় জিজ্ঞাসা করিলাম--প্তুমি 
বাঙ্গালী ?” 

আমার প্রশ্নের উত্তর না দিয়া লাফো বলিল 
-আজ পয্বত্রিশ বছর এ সব কথা কাহাকেও বলি 
নাই, বলিবার দরকারও হয় নাই। কিন্তু আজ আপনি 
স্মরণ করাইয়া দিলেন-__-আজ বিজয়া দশমী । আলিকাঁর 
রাত্রে এখানে বসিয়া কিছু লুকাইব না, সমস্ত সত্য 
বলিব। বাবু-সাহেব, পৃথিবীর মধ্য যাহাকে সর্বাপেক্ষা 
বৈশী ভাল বাসিতাম,তাহাকেই নিজের হাতে খুন করিয়া 
-তী গাছের তলায় তাহার মাথা পু'তিয়৷ রাখিয়াছি। 


মানসী ও মন্ধরবানী 
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এই বিজয়া দশমীর তিথিতে -সে ঠিক আজ পর়ত্রিশ 
বছর পূর্ণ হইল ।” 

আমি আড়ষ্ট হইয়া বসিয়া বহিলাম। কি ভয়ানক ! 
আমার নিকট হইতে পাচ হাত তফাতে একটা নড়ার 
মাথা প্রোথিত রহিয়াছে, আর যে তাহাকে খুন করি- 
য্লাছে, সে আমার সন্মুথে বসিয়া! আমি স্তস্তিত দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিলাম। আমার মুখ হইতে একটা কথাও 
বাহির হইল না। 

সম্মুথের দিকে চাহিয়া লাফো তথন পুব্বধৎ মগ- 
ভাষায় বগিতে আরম্ভ করিল £_- 

“আমাদের বাড়ী বাকুড়া জেলার সোনাগঞ্জ গ্রামে । 
রাগ বাধুরা সে গ্রামের জমিদার। তাহারা যখন ছুহ 
তরফে পৃথক হইগ্েন, ' তখন “ভাগের ভাত” খাইতে 
হইবে বলিয়া বাবুদের নায়েব, আমার পিতৃব্য, বন্কু পাজা 
বুড়া বয়সে চাকর ছাড়িয়া বাড়ীতে চণিয়া আসলেন। 
আমার বরস তপন বাহন বহর 

ছেলেবেলা হইতে আম খুড়ার যঠ়েহ মানুষ, পিতা 
মাঠা দেখি নাই। খুড়া লেখ! পড়া কিছু শিখাইয়া- 
ছিলেন। আমার তেরো ও সতের বৎসর বয়সে যথা- 
ক্রমে দুইট৷ ছোট ছোট বালিকার সহিত বিবাহও দিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু আমার আদৃষ্টে মৃতপত্বীক যোগটা 
এমনহ প্রবল ছিল যে উভয্বের কোন পক্ষই ছয় মাসের 
বেশী পৃথিবীতে টিকিতে পারিল না। 

পাচ্জন গ্রাম্য যুবকের মত আমিও ঘরের খাইয়া 
বনের মহিষ তাড়াইয়া এতদিন ঘুরিয়া বেড়াইতাম, 
কিন্তু খুড়ার কন্মত্যাগের পর তাহ! আর পৌষাইল না । 
রায় বাবুদের ছোট তরফের আহ্বানে এবং খুড়ার ইচ্ছা- 
ক্রমে, আমি সেইখানেই একটা গোমস্তার চাকরী 
লহলাম। 

মামার পিতা পিতামহ সকলেই, এই সংসারে কাজ 
করিয়া গিয়াছেন, সুতরাং মনিব-গোষ্ঠীর উপর আমার 
এমনই অগাধ শ্রদ্ধা জমিয়া গিয়াছিল যে, সেই পরিবারের 
একটী অতি নগন্ত প্রাণীর নিকটেও আমি বিনয় ও 
কৃতজ্ঞতায় আ-তূমি প্রণত হইয়া থাকিতাম। কিন্তু 


চৈত্র, ১৩২২] 





সেইটা আমার অতান্ত ভূল হইয়াছিল। আমার বয়স 
তখন অল্প, তখন জানিতাম না, সংসারে যে যত নম্র ও 
ভালমানুষ, সে তত অসুবিধা ও অত্যাচার ভোগ 
করে। 

শীপ্ই আমার “নমতার” ফলভোগ করিতে আরম্ত 
করিলাম । চোথ কান বুজিয়া৷ দিন কাটাইতে লাগি- 
লাম। সময় সময় যখন অত্যান্ত অতিষ্ঠ হইয়া উঠিতাম 
তখন মনকে বুঝাইতাম যে এই পরিবারে আমার পিতা 
-পিতামহ জীবন কাটাইয়! গিয়াছেন,সুতরাং আমাকে ও 
তাহাই করিতে হইবে । 

কিন্ত সেদিন যখন কাটিয়া গিয়াছে তখন সে সব 
কথার স্বিস্তারে বর্ণনায় কোন লাভ নাই, স্থৃতরাং 
কেবল এইটুকু মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে চারিদিক 
হইতে আঘাত পাইয়া! আমার মনের মধো ক্রমশঃ একটা 
তীর বিদ্রোহিতা জাগিয়! উঠিল, এবং আমি তখন 
নিজেই মাঁনিতে বাধা হইলাম যে আমার শরীরটা রক্ত 
মাংসে গঠিত । 

আমার খুড়ার একমাত্র পুত্র শঙ্কর আমার অপেক্ষা 
সাত বংসরের ছোট, এবং তাহার চেয়েও পাচ বৎসরের 
ছোট চিল খুভার কন্তা শোভা | খুড়া নিজে দেখিতে 
অতি স্থপূরুষ ছিলেন, ছেলে মেয়ে দ্বুটাও হেমনি 
স্বন্দর হইয়াছিল । 

খুডার পুত্র শঙ্কর ছেলেবেলা হইতে আমার অতাস্ত 
পক্ষপাতী ছিল; সমস্ত বিষয়েই আমি ছিলাম তাহার 
একমাত্র নিন্ডর। তাহার প্ররুতি ছিল, উচ্ছসিত সরল 
তারুণা পূণ, তাহার মুখ খানি বালিকার মত অসক্কোচ- 
আনন্দ-উজ্জ্বল ছিল । 

গ্রামে পৃজা-পার্বণে উৎসব ব্যাপারে আসর 
সাজাইতে, আলো! জালিতে, প্রতিমার সাজ পরাইতে-_ 
এবং যত কিছু বেগাঁর খাটিবার স্থলে সকলেরই আগে 
শঙ্কর আবিভূতি হইত ! আর যখন নিতান্ত কোন কাজ 
থাকিত না তখন বাশের ডগে লোহার তীক্ষধার ফলা- 
যুক্ত 'কিচে” হাতে পুকুরের পাড়ে পাড়ে ঘুরিয়া বেড়াত, 
এবং তীর হইতে 'তাক্‌' করিয়া! জলচারী মীনের উদ্দেশে" 


লাফো। 
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ক,চে ছুড়িয়া, তাহাকে গীখিয়া তুলিত। শুধু যে 
মাছের উপরই কচের সদ্বাবার চলিত তাহা নয়, 
অনেক সময় সাপও মরিত । 

ছোট”র উপর অবাধ প্রত্ৃদ্থের সুযোগ পাইলে, 
বড়'র স্বাভাবিক ন্নেহ স্বত্ধঃই বাড়িয়া উঠে। আমি 
তাহাকে বড় ভালবাসিতাম, শুধু খডার ছেলে বলিয়া 
নহে.__অনুগত ছোট ভাই বলিয়া নহে, তাহার নির্মল 
আনন্দ-উজ্জবল, গ্ীতি-প্রবণ অন্তরাতআমার কোমল 
সৌন্দর্যো মুগ্ধ হইয়াই তাহাকে ভালবাসিতাম 1” 


লাফো চুপ করিল' আমি বলিলাম_-“লাফো 
বাঙ্গালা কি ভাল গেছ? আর মগ ভাষা কেন”? বাঙ্গালায় 
বল ।* 

সে মগ ভাষাতেই বলিল-_প্ভুলি নাই বাবুজি-_ 
মাতৃভাষা কেহ কখনও ভুলিতে পারে ? তবে আজ 
পয়ত্রিশ বৎসর সে ভাষা মুখে উচ্চারণ না করিয়া 
অভাাস ভারাইয়াছি।”__এই বলিয়া লাফো স্থিরদৃষ্টিতে 
দুরম্ত প্রান্তরের দ্রিকে চাহিয়া নিঃশবে দাঁড়ীতে হাত 
বূলাইতে লাগিল । তাহার ললাটে বিষাদের রেখা 
অস্পষ্টভাবে ফুটিয়! উঠিয়াছিল, মামি চুপ করিয়া বসিয়া- 
ছিলাম, লাফ কয়েক মুহর্ত নীরব থাকিয়া আবার 
বলিতে আরম্ভ করিল £_ 


“আমার খুড়! কিছু দিন পরে,মারা গেলেন । শঙ্করের 
বয়স তথন ধোল বছর, শোভ| বারো বছরে পড়িয়াছে। 
পিতৃবোর শ্রাদ্ধ শাস্তি চুকাইয়া, আমি ভগিনীর বিবাহ 
সম্বন্ধে মনোনিবেশ করিলাম । শোভা সুন্দরী মেয়ে 
ছিল, তাহার মাতুলালয়ের কাছেই কোন গ্রামে এক 
বন্ধিষণ। উগ্র-ক্ষপ্রিয়ের পুত্রের সঙ্গে বিবাহের সম্বন্ধ 
করিতে লাগিলাম। 

কিন্তু সেই সময় এমন কতকগুলি কারণ ঘটিল যে 
আমাকে বাধ্য হইয়া ছোট তরফের কাজ ছাড়িয়া ছুই 
ক্রোশ দরবর্ভী কুমুমপুরের দে বাবুদের জমীদারী" 
সেরেন্তায় প্রবেশ করিতে হইল। . রর 

দইজল পাশাপাশি জমীদারের মধ্যে অন স্বল্প বিবাদ 


১৫২ 


মানর্সী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম বর্ষ_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 





প্রায় লাগিয়াই থাকে । এই ছুই জমীদারেও সেইরূপ 
ছিল, কিন্তু আমি যখন দে বাবুদের বাড়ী ঢ,কিলাম 
তখন আমার পূর্ববকার মনিব-গোষ্ঠী একেবারে খড়গ- 
হন্ত হইয়া উঠিলেন। নান ছুতায় দুই দলে রীতিমত 
শক্রতা বাধিয়া গেল। 

উত্তেজনার মুখে সন্ধির অপেক্ষা যুদ্ধের দিকেই সক- 
লের ঝৌঁকৃটা পড়ে বেশী। এই €ুই জমীদার-গোর্ঠীও 
পরম্পরের কুৎসা বিদ্রপ এবং ছিদ্রান্েণ করিয়া খুব 
রোখের সহিতই লড়িতে লাগিলেন । মাঝে মাঝে ই 
দলে যে দাঙ্গা হাঙ্গামা হইল না-_তাহাও নভে, কিন্ত 
শ্রান্ধ বেশী দূর গড়ায় নাই। 

এ-তরফ হইতে আমাকে ভাঙ্গ উবার এবং ও তরফ 
হইতে সেই চেষ্টা বার্থ করিবার জন্ট বিধিমতে চেষ্টা 
চলিতে লাগিল। এবং এই *টানাটানির ভিড়িকে 
পড়িয়া, পূর্বব-পক্ষের প্রতি আমার ঘ্বণাটা আরও বাড়িয়া 
উঠিল। অবশেষে আমি সোনাগঞ্জের বাড়ীর সম্পর্ক 
ছাড়িয়া দে বাবুদের কাছাঁরি বাড়ীতেই আশিক 
লইলাম। তাহাতে এ-পক্ষের গর্ব এবং পূর্ব-পক্ষের 
নিশ্ষল আক্রোশটা চড়িয়াই গেল। 

সোনাগঞ্জের বাড়ীতে ছেলে মেয়ে লইয়া খুড়ী 
থাকিতেন। আমি সেখান হইতে তাহাদের সরাইয়া 
আনিবার সঙ্কল্প করিলাম । ধীরে ধীরে আয়োজন 
চলিতেছে, এমন সময় হঠাৎ শোভার ভাবী শশুরের 
মৃতু হইল, 'এবং কালাশৌচের জন্য বিবাহের সময় 
আরও পিছাইয়া গেল। 

শোভার গড়ন বাড়ভ্ত ছিল। আমি চিন্তিত 
হইলাম, কিন্ত শোভার ভাবী স্বামী মনোরঞ্জন আমাকে 
আশ্বাস দিয়া বলিল, “হোক না, ক্ষতি কি!”-_-আমি 
'মোনা”কে ভাল রকমই চিনিতাম, নিশ্চিন্ত হইলাম । “ 

দেখিতে দেখিতে এক বৎসর কাটিয়া গেল। অগ্র- 
হায়ণ মাসে শোভার বিবাহের দিন ধার্ধয হইল । সাম্নে 
আশ্বিন মাস, দে বাবুদের যত্বে আমি ইতিমধ্যে তাহাদের 
জমীদারীর ভিতরই একটু জায়গা লইয়া ছোট একটি 
বাড়ী করাইলাম এবং আঙ্বিনের পূজার পর ত্রয়োদশীর 


দিন খুড়ী ও ভাইবোন দুটাকে সোনাগঞ্জ হইতে আনাই- 
বার সঙ্কল্প করিলাম । 

রায় গোষ্ঠীর ছোটবাবু যখন দেখিলেন যে আমি 
সকল রকমে তাহাদের হাত হইতে খসিয়া পড়িতেছি 
তখন তিনি মরণ কামড় বসাইবাঁর আয়োজন করিলেন। 
তাহার পরিণাম যাহা হইল তাহা ভয়ঙ্কর !” 


লাফো দীর্ঘস্বীস ফেলিয়া আর একবার থামিল। 
তাহার চোখ দ্বইটা ক্রমশঃ উজ্জ্বল হইয়া উঠিতেছিল, 
মুখে বিষগ্রবেদনার সহিত একটা দ্বণাবাঞ্ধক ভাব 
ফুটিয়া উঠিতেছিল। আমি বলিলাম, “তার পর ?” 


“সে দিন বিজয়াগশমী; আশ্বিন কিস্তির খাজনা 
দাখিল করিতে আর ঢইদিন মাত্র বাকী আছে। দে 
বাবুদের পুজা বাড়ীর গোলে জমিদারী সেরেস্তার লোঁক 
জন সবাই কয়দিন বান্ত ছিল। দূরে বেলগীঁয়ের মতা 
জনের নিকট অনেকগুলি টাক] পাওন! ছিল, নাঁয়েব 
বাবু সকাল বেলায় বলিলেন, “বীরু মহাজন কদিন 
থেকে লোক ফিরাফিরি করিতেছে, তুমি ভাই আজ 
গিয়া চেষ্টা কর, যা করিয়া ভউক আজই টাকাটা আদায় 
করা চাই !” 

আমি চলিলাম। অনেক চেষ্টায় সমুদয় টাকাটা 
আদায় করিয়া ফিরিতে সন্ধা হইয়া গেল। কাছে এক 
পরিচিত বাক্তির বাড়ীতে কিছু জলযোগ করিয়াছিলাম । 
আসিবার সময় বিজয়া দশমীর প্রথামত তাহার কাছে 
এক পাত্র সিদ্ধি খাইয়া আসিলাম | 

কুম্থমপুরের মাঠে যখন আসিয়া পৌছিলাম তখন 
রাত্রি এগারটা ; প্রতিমা বিসর্জনের পর ঢাক ঢোল ও 
সানাইয়ের বিদায়ী স্থুর তখন সম্পূর্ণ নিস্তন্ধ। দ্বই এক 
ঘরে গৃহস্থ রমণী তখনও জাগিয়া আছে, কিন্তু গ্রাম্য 
পুরুষ সম্প্রদায়ের সকলেই তখন [সন্ধি ও মদের নেশায় 
অচেতন ! ভদ্রঘরের পুরুষগণ, যাহারা কোন দিন কোন 
মাদক স্পর্শ করে নাই, তাহারাও আজিকাঁর দিনে নিয়ম 
রক্ষা করিয়া থাকে । এবং কেহ কেহ নিম্নমের বাহিরে 
গিয়াও পৌছে। 


_্নানস্ী ও আর্্ঘহ্বানপী 





অর্থমনর্থম্‌ 
[ সিংহাসনারূট বাদসাহ টরৎজেব সমীপে আনীত তদীয় জোষ্ঠ 
লাতও দারাসেকোর ছিন্ন মুণ্ড 


চৈত্র, ৯৩২২] 


লাফো 
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আমি চলিয়াছি। বামে দামোদর, বর্ষা শেষে তখনও 
নদের শ্রোত উদ্ধাম কল্পোলে ছুটিতেছে। রাস্তার ছুই 
পাশে ঝাউ ও তেঁডুল গাছের শ্রেণী। শরতের উজ্জ্বল 
চন্ত্রালোক চারিদিক ছাইয়া' হাসিতেছে। সহসা পিছন 
হইতে ডাক শুনিলাম, "দাদা ।” 

দেখিলাম, শঙ্কর ছুটিতে ছুটিতে আসিতেছে । 
সবিম্ময়ে বলিলাম, “শঙ্কর নাকি 1” 

মাথায় বাবরী চুল, গলায় প্রসাদী ফুলের মালা, 
আঠারো বছরের গৌর-স্ন্দর শঙ্কর আমার কাছে 
্াড়াইয়া হাঁফাইতে লাগিল। আমি তাহাকে বক্ষে 
টানিয়া লইয়া দ্রতত্বরে বলিলাম, “কিরে কি হইয়াছে ?” 

শঙ্করের হাতে সেই কুঁচেটা ছিল, একটা কোল! 
ব্যাং লাফাইয়! চলিয়া যাইতেছে; চক্ষের নিমেষে তাহাকে 
কুঁচেয় গাখিয়! শঙ্কর মৃদুম্বরে বলিল, প্দাদা, শীঘ্র বাড়ী 
চল, সর্বনাশ হইয়াছে 1” 

আমি অধিকতর আশ্চর্য্য হইয়া বলিলাম, “কি? 
কি?” 

ব্যাংটা ধড়ফড় করিতেছিল,ঃ শঙ্কর তাহাকে কুঁচে 
শুদ্ধ এক আছাড় দিল; তারপর কম্পিতস্বরে বলিল, 
“ছোটবাবুর মতিচ্ছন্ন হয়েছে 1” 

শঙ্কর একটার পর একটা করিয়া সমস্ত কাহিনীটা 
আমায় শুনাইল; যাহা শুনিলাম তাহাতে আমার 
বরীরের রক্ত টগবগ. করিয়া ফুটিতে লাগিল, মাথার 
ভিতর নেশার উষ্ণ-আবেশটা চম্‌ চম্‌ করিয়া জলিয়া 
উঠিল! 

শঙ্কর বলিল, রায়েদের ছোটবাবু ছুইজন নীচ শ্রেণীর 
প্রদাকে টাকা খাওয়াইয়া বশ করিয়াছেন, শৌভাকে 
তাহারা ছোট বাবুর বৈঠকথানায় বলপূর্ব্বক ধরিয়া লইয়া 
গয়াছে। 

আমি কোন কথ ভাবিবার অবকাশ পাইলাম না, 
নামান সমস্ত অন্গতৃতি ছাপাইরা' একট রক্তাক্কিত,দৃপ্ত 
কঠোরতা হুঙ্কার করিয়া উঠিল. খুন করিব! 

আপার মন্তকে আগুনের: হক! বহিতেছিল, স্কীত 
বাসার, দিয়! ভালাময় নিঃশ্বাস ছুটিতেছিল, আমি ক্ষিত- 


২. 


উত্তেজনায় বলিলাম, প্চল একেবারে কাজ শেষ করে 
ফেলি, তার পর অন্ত কথা !” 

দীর্ঘ দ্রুত চরণে কিয়দূর অগ্রসর হইয়াই মনে 
পড়িল, মনিৰের টাকা আমার কাছে আছে। আমি 
আবার ফিরিয়া মোড় ভাঙ্গিয়া কুসুমপুরের কাছারির 
দিকে ছুটিলাম, শঙ্কর আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। 

অন্তরে কুদ্র-উন্মাদনার প্রথর তরঙ্গ বহিতেছিল। 
আমি বলিলাম, “শঙ্কর তুই ছেলেমানুষ, আজকের মত 
কুন্থমপুরে থাকৃবি চ, কাল সকালেই মামার বাড়ী যাস্‌ 
_কিন্ত আমি আজ্‌ রাত্রেই এক কাণ্ড কর্ব |” 

শঙ্কর সাগ্রহে বলিল, "আমিও তোমার সঙ্গী |” 

আমার চক্ষু দুইটা জলিয়া যাইতেছিল। বলিলাম, 
“মরতে ভয় পাবি না ?” 

সে দৃঢ়ভাবে বলিল, “না--কিছুতে না !» 

আমার মনে পড়িল আজ রাত্রে যে কাণ্ড করিব, 
সেজন্ত কাল সকালে এখানে দড়াইয় সূর্য্য দেখিতে 
পাইব না। কিন্ত তাহার ব্যবস্থা কিছুই নাই। আদায়ী 
টাকা তইতে আমার মাহিনা বাদ ৬০২ টাক! কাটিয়া 
লইলাম, তাহার পর বাকী টাকা ও চালানী রসিদ মব 
একত্র বাধিলাম। কুম্ুমপুরে বাবুদের বাড়ীর সকল 
আলো তখন নিবিয়া গিয়াছিল, দেউড়ী বন্ধ হুইয়াছিল, 
শরক্লান্ত লোকজন সব ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। আমি 
সদর বাড়ীর প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিলাম। নিঃশব্দ পদে বারান্দায় উঠিয়া নায়েব বাবুর 
বসিবার ঘরের জানালা গলাইয়া টাকার তোড়া ঝনাৎ 
করিয়া মেঝেয় ফেলিয়া দিলাম । তার পর নগ্দীর ঘর 
হইতে একখান শাণিত ভোঙালী সংগ্রহ করিয়৷ নিঃশষে 
নিদ্রিত পুরী অতিক্রম করিয়া বাহিরে আসিলাম। 

আমার হাতে ভোল্ালী দেখিরা! শক্কর সভয়ে বলিল, 
*ধাদা জনকতক লোক নিলে হয় না?” 

আমি তীব্রক্ে বলিলাদ, প্না, এ ত সবাইকার 
কাজ নয়, কেন সবাইকার কাছে হাত পাত্র? এ 
আমাদের ঘরোয়া অপমান, থরে ঘরে এর মীমাংস' 
চাই!” ৰ 


১৫৪ 


মানসী ও মর্ধবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম খও-_২য় সংখ্যা 





শঙ্কর মটাশ করিয়া কুঁচের তীক্ষ মুখটা ভাঙ্গিয়া 
বাশটা ফেলিয়া দিল। বলিল, “আজ এইতে ছোট 
বাবুর চোখ ছুটে! কানা কর্ব !” 
আমি কিছু না বলিয়৷ ক্রুতপদে চলিলাম। শঙ্কর 
আমার সহিত চলিতে পারিতেছিল না, তবুও হাাপাইতে 
হ'াপাইতে ছুটিতেছিল, কিন্তু বিশ্রামের নাম করিল ন!। 
যখন আমরা সোণাগঞ্জে আসিয়া! পৌঁছিলাম, তখন 
সমন্ত গ্রাম নিস্তন্ধ। কোনদিকে একটা মানুষের শব 
মাই, দূরে দূরে শৃগাল ডাকিতেছে, গৃহস্থের উচ্ছিষ্ট 
অন্নজীবী কয়েকটা শীর্ণাকৃতি লোমওঠা কুকুর এ দিক 
ওদিকে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। প্রকাণ্ড জমিদার বাড়ীর 
ফটক বন্ধ। 
সুকৌশলে লাঠিতে ভর দিয়! আমি তড়াক্‌ করিয়া 
প্রাচীরের একস্থানে উঠিলাম। ইঙ্গিত মত শঙ্করও 
আমার অনুসরণ করিল, কিন্তু পা পিছলাইয়া পড়িবার 
উপক্রম হইতেই আমি তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিলাম। 
সহসা একট! দ্বিধায় মনটা কেমন বিকল হইয়! 
গেল ; আমি বলিলাম, “শঙ্কর, যদি বেগতিক দেখিস্‌ 
ধমের হাতে ধরা দিদ্‌ কিন্ত খবরদার ওদের হাতে ধরা 
দিস্‌ না!” 
প্রাচীর বহিম্না বৈঠকখান! মহলের দিকে অগ্রলর 
হইলাম, ক্রমে ছ্বিতলের বারান্দায় গিয়! উঠিলাম । বাড়ীর 
সমস্ত স্থানই আমার পরিচিত-_ছুই বংসর পূর্বেও 
গুভাকাজ্ষী অন্থগত বাক্তি হইয়া এই বাড়ীতে খাটি- 
যাছি। আর, আজ আসিয়াছি, প্রতিহিংসা লোলুপ 
পিশীচের বেশে ! 
আমার রগের শিরা দুইটা স্ফীত হইয়া আ্ুলের 
মত আকার ধারণ করিয়াছিল। নিষিদ্ধ কার্য্যের উগ্র 
উত্তেজনা! আমার কাপের কাছ তখন প্রলয়ের করাল 
বিষাণ বাঙ্জাইতেছিল, আর চক্ষের সম্মুখে খেলিয়া 
বেড়াইতেছিল, রক্ত-বিজলীর তীত্র রেখা ! 
কিন্ত শঙ্কর 'প্রতিপদে কেমন সঙ্ষুচিত হইয়া পড়িতে 
লাগিল । বেশ বুবিলাম সে জোর করিয়া মনটাকে 
“ নিদারুণ দানবীয়তায় মাতাইয়া তুলিবার চেষ্টায় অস্থির 


হইয়া পড়িতেছে, তরু কৃতকাধ্য হইতে পারিতেছে না। 
আমি ত্বণাভরে বলিলাম, পতুই পাল! |” ৃ 

সে বলিল, “না কিছুতেই না, আজ মনিবই হোক, 
আর মহাদেবই হোক, কাউকে মানি না, আজ দাদার 
পাশে দাড়িয়ে দাদার ভাই হয়ে কাজ করব !” 

বৈঠকখানায় ছোটবাবুকে না পাইয়া! আমি অনুমান 
করিলাম,তবে সে অন্তঃপুরে ৷ বৈঠকখানার ছাদে উঠিয়া, 
ছাদে ছাদে অন্দর মহলে গিয়া উপস্থিত হইলাম। সিড়ি 
দিয়া নামিয়া ক্রমে আমর! ছোটবাবুর শয়ন কক্ষের মুক্ত 
দ্বারে আসিয়া দাঁড়াইলাম। প্রবেশ করিয়া দেখিলাম 
মূল্যবান আপবাব সঙ্জিত কক্ষে, পালক্কের উপর ছুগ্ধ 
ফেননিভ শয্যায় ছোটবাবু নিদ্রা যাইতেছেন, পাশে ছুই 
শিশু পুত্র ও পত্তী নিদ্রা যাইতেছে । 

ছোটবাবুর বয়স পয়ত্রিশ ছত্রিশ হইবে) প্রকাণ্ড 
মুখে এক যোড়া মন্ত গৌফ, মাথায় জণাদ্রেল টাক, 
চেহারা বিপুল। 

ছোটবাবুর দিকে দৃষ্টি পড়িতেই আমার সর্ব শরীরে 
এক অসহনীয় জাল! উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। কাগাকাগড 
জ্ঞান হারাইয়া সেই কা! শুদ্ধ পায়ে লাফাইয়! পালস্কে 
উঠিলাম, নিদ্রিত হোট বাবুর মাথায় এক পদাঘাত 
করিলাম। 

সশব্দে পালস্ক কীপিয়া উঠিল) সকলের ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল, শিশু দুইটা কিছু বুঝিতে ন৷ পারিয়া কাদিতে 
লাগিল, ছোটবাবুর স্ত্রী অকন্মাৎ নিদ্রাভঙ্গে কেমন যেন 
হইয়া গেল, তারপর প্রাণপণে চিৎকার করিয়া উঠিল-_ 
«9গো ডাকাত ডাকাত !" 

চক্ষের নিমেষে শঙ্কর আসিয়া সবলে তাহার মুখ 
চাপিয়া ধরিল। 

মুহূর্ত পরে নিন্নতলে একট! কোলাহলের সাড়া পড়িয়া 
গেল। শিশু দুইটা! ভয়ে কান্না বন্ধ করিল। আমি ছোট 
বাবুর বুকে হাটু দিয়া, দৃঢ় হস্তে তাহার ক চাপিয়া 
সেই শাণিত ভোজাঙী শুন্তে উুলিলাম। 

ক্ষণ মধ্যে আমার মনে হইল, এই £ভোজালী এখনি 

নীচে নামিবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে তপ্ত র়্-ধায়া উচ্ছ,সিত 


চৈত্র, ১৩২২ ] 


পর মুহূর্থেই তার চেয়েও তণ--তার চেয়ে তীক্ষ-- 
সকরুণ আর্তনাদ, আমার মর্পে সবেগে আধাত 
করিল! চমকিয়া চাহিয়া! দেখি,সবলে শঙ্করের 
হাত ছাড়াইয়া' পত্ধী পতির বুকের উপর ঝাঁপাইয়া 
পড়িয়া! ব্যকুল মিনতিতে বলিতেছে, “রক্ষা কর বাবা, 
সর্বস্ব নাও,--আমার সর্বনাশ কোর না।” 

আমি একেবারে স্তম্ভিত! তাইত! এ প্রতিহিংসা 
কাহার উপর লইতে আসিয়াছি? কাহার দোষে 
কাহার সর্ধনাশ করিতে আসিয়াছি? এই নিরপরাধা 
রমণীর ! হা, তা নয়ত কি? এই লোকটার জীবনের 
যেখানটা লক্ষ্য করিয়া আঘাত করিব, সেইখান হইতেই 
এই রমণীর হৃদয় শোণিত উচ্ছলিত হইয়া উঠিবে। তবে, 
তবে ?-- 

আমি ছুরি নামাইয়া, আক্রান্তকে ছাড়িয়া পালঙ্ক 
হইতে লাফাইয়া পড়িলাম। নিম্নে, অঙ্গনে তখন 
হাকাহাকি ডাকাডাকি পড়িয়া গিয়াছে ! ছুড়, দাঁড়, 
করিয়া! দ্বার খুলিয়া লোকে বিকট [চিৎকার করিতে 
করিতে দ্বিতলের সিড়ি দিয়া ছুটিয়া আসিতেছে ! 

আত্ম-মুক্তির জন্য রমণীর প্রাণপণে বলগ্রয়োগে শঙ্কর 
ঠলুষ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছিল। দেখিলাম সে নিশ্চেষ্ 
রস্ভিত হইয়া, অর্ধোপবিষ্টভাবে তখনও মেঝের উপর 
:সিয়া। নিস্ষল উত্তেজনায় আমার অন্তরে তখন যেন 
কটা প্রবল ঝঞ্চা বহিতেছিল? আমি পুরুষ-কণ্ঠে 
গকিলাম-_“উঠে আয় 1” 

শফর, ভয়ত্রস্ত! বালিকার মত চকিত দৃষ্টিতে আমার 
ণানে চাহিল। 

বাহিরের পদশব ও চিৎকার খুব কাছাকাছি 
বাষিয়া পড়িল । 

ফণাশী কাঠে উঠিবার সময় খুনী আসামী যেমন 
ন হইতে সবলে কাতরতা ঝাড়িয়া ফেলিয়া! নির্টীক 
গবে নিশ্চয়-মৃত্যুর সম্ুখীন হইর! দীড়ায়-_আমার 
নর্খম, কণ্ঠস্বরে শক্করও যেন তেমনি “মরিয়া” হইয়! 
টিয়া ঈাড়াইল। আমি তাহাকে আর ফিরিরা, ভাকা- 


হইয়া আমার মুখ বুক প্লাবিত করিয়া ফেলিবে 1 কিন্ত 
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ইবার অবসর দিলাম না, বঙ্ত মুষ্টিতে তাহার হাত ধরিয়া 
টানিয়! ঘরের বাহিরে আনিলাম । 

এবার আর ধীরে স্ুস্থে ফিরিবার উপায় নাই, লোক 
জন সকলেই প্রায় কাছাকাছি আসিয়া পড়িয়াছে। 
তাহাকে লইয়া বাগানের দিকে খোলা ছাদে ছুটিয়া 
গেলাম, সম্মুখে সঙ্কেত করিয়া আদেশ দিলাম-- 
“লাফিয়ে পড়।” 

সভয়ে পিছু হটিয়া শঙ্কর বলিল, “এত উ”চু থেকে ?* 

আরও কঠোর-শ্বরে উত্তর দিলাম, ০হ1”,- সঙ্গে 
সঙ্গে পশ্চাৎ হইতে এক ধাকা! মারিয়া তাহাকে ছাদের 
প্রান্তভাগে আনিলাম। ঝোঁক সাম্লাইয়া ভয়-কাতর 
শঙ্কর বলিল, “তুমি আগে লাফাও 1” 

আমি গর্জিয়া উঠিলাম। সে যখন মরণের ভয়ে 
অভিভূত হইয়াছে, তখন তাহাকে আর বিশ্বাস কি? 

কম্পিত কলেবরে শঙ্কর বলিল, “আমি পার্ব না, 
তুমি আগে লাফাও !” 

পুনশ্চ তাহার হাত ধরিক্লা টানিতেই সে হাত 
ছিনাইয়া পিছাইয়া গেল, মুখ ফিরাইয়! ব্যগ্র করুণ 
দৃষ্টিতে ছোটবাবুর শয়ন কক্ষের পান্সে-চাহিল। সেধে 
কি ভাবিতেছিল, তাহা সেই জানে আর ভগবানই 
জানেন। আমি কিছুই বুঝিতে পারি নাই। 

ক্ষণ পরেই দ্বিতলের বারান্দায় লোকজনের উচ্চ 
কলরব ও অগণ্য আলোর জ্যোতি উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল ) আমি রূঢ় স্বরে বলিলাম, "আর এক মুহূর্ত শঙ্কর 
--এখনো বলছি ।” 

আর্তনাদ করিয়া সে বলিল, “না-_ন1।৮ 

আমার চোখে তখন জগৎ জুড়িয়! খুনাখুনীর মেলা 
বসিয়া গিয়াছে, চারিদিক হইতে ফিনৃকি দিয়া রক্তের 
উৎস্‌ ছুটিতেছে, আমার রক্ত-লোলুপ চিত্তে এক রাক্ষসী 
যেন হুক্কার করিয়া উঠিল] ছই হস্তে দৃঢ় মুষ্টিতে 
শাণিত ভোজালী ধরিয়া, আমি চক্ষের নিমিষে তাহার 
বন্ধে বসাইয়া দিলাম !. র 

মুখটা দেহ হইভে বিচ্যুত হইয়া গেল। লুণ্ঠিত 
দেহটা একবার জোরে আকুষ্চিত হইয়া, তারপর স্থির 
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হইয়া গেল। একট! বিকট পরিতৃপ্তির উল্লাসে আমার 
সারা অন্তরাত্মা উন্মাদ হইয়া উঠিল। আমি সেই 
সুণ্ডের চুলগুলা সবলে মুঠা করিয়া ধরিয়া ছাদ হইতে 
লম্্ক দিলাম। ূ 

নীচে বাগানে একবাড় কলাগাছ ছিল, তাহারই 
উপর পড়িলাম, পা মচ.কাইয়! গেল! ভ্রক্ষেপ করি- 
লাম না)-_সেই রক্তাক্ত মুণ্ড লইয়। তীর বেগে ছুটিলাম। 

কতদূর আসিলাম কে জানে? সম্মুখে ভৈরব 
তাগুবে প্রবাহিত ক্ষিপ্তশ্োত দামোদর । আমি জলের 
কাছে আসিরা পড়িলাম। জলরাশি একবার সবেগে 
ছিট্কাইয়া উঠিল। তারপর আমার অবশ ইন্জিয়গ্রাম 
আর কিছুই অন্থভব করিতে পারিল না। 

হখন জান হইল, দেখিলাম দশমীর ক্ষীণ আলোকে 
পশ্চিম গগন পাঙ্বর্ণে চিত্রিত। আমার হাটু ছাপাইয়া 
জামোদরের স্রোত বহিক্না যাইতেছে, আর আমি বালীর 
উপর ছুই হাতে:শঙ্করের মুণ্ড বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া! আছি। 
উঠিয়া বসিলাম, মুহুর্তে সব স্মরণ হইল। আমি বাল- 
ফের মত হা হা! করিয়া কাদিয়া উঠিলাম। 


তখন অনুভব শক্তি ফিরিন়া আসিতেছিল, কিন্তু সে. 


কি অসহৃ যন্ত্রণা! একবার ভাবিলাম, এই মুণ্ডটা লইয়া 
আমিও এ দামোদাক্সের উচ্ছল শ্রোতে হাত পা ছাড়িয়া 
বাঁপাইয়া পড়ি এই ছুর্বহ শোক-_এই অসহা বেদ- 
নাকে ফাঁকি দিয়া আরাম লই।__কিস্ত তখনই 
মনে পড়িল, সেটা বিষম স্বার্থপরতা হইবে! গৃহে 
বিধবা জননী আছেন, অন্ান্ত পরিজন বর্গ আছে, 
তাহাদের ভার ষে একমাত্র আমারই উপর !-_-আমার 
এখন বীচিবার শক্তি থাক আর নাই থাক, মরিবার 
স্বাধীনতা নাই, অবশ্তই নাই! 
কেমন করিয়া কদিন পরে, কি উদ্দেস্তে রেসুণে 
আসিয়া পৌছিয়াছিলাম, ঠিক মনে পড়ে না । এই টুকু 
মাজ বলিতে পারি, ধখন প্রথম আমার মন্তিফে যথার্থ 
স্থিরতা আসিল, তখন আদি এই-নির্জান প্রান্তরে একলা 
ধী দেবদার গাছের িলার হসিয়াছিলাম !. গাছটা তখন 
“ছোট ছিল। ূ 


আমার বাক্সে তখনো বস্ত্রাবৃত শক্করের মাথা। 
সেটাকে অনেক রাত্রে গাছ তলায় পু'তিয়! ফেলিলাম । 
পাথর দিয়া ঠুকিয়া ঠুকিয়া খোঁড়া জমিকে শক্ত করিয়া 
তাহার উপর ঘাসের চাবড়া বসাইয়! দিলাম । 
পুলিসের জিজ্ঞাসাবাদের ভয়ে পরদিন সহর ছাড়িয়া 
পল্লীগ্রামে প্রবেশ করিলাম। এখান হইতে প্রায় 
চল্লিশ ক্রোশ দূর এক গ্রামে গিয়া, নিজেকে বিহার- 
বাসী বলিয়া পরিচয় দিয়া এক বর্ধিষু মগ-কৃষকের ধান্ত- 
ক্ষেত্রে মজুরী করিরা দিন যাপন করিতে লাগিলাম। 
ছয় সাত বৎসর সেখানে থাকিয়া, কিছু অর্থ সঞ্চয় 
করিয়া যখন রেঙগুণে আবার ফিরিয়া! আসিলাম, তখন 
হইতে আম্যর এই বন্দীজ, ছত্সবেশ ও ছগ্মুনাম । 
এখানে আসিয়া এক বুদ্ধ ছুতারের আশ্রক়্ লইলাম। 
সে আমার ছদ্মবেশ ধরিতে পারিল না, আমার কল্লিত 
জীবনেতিহাস শুনিয়া তাহাও অবিশ্বাস করিল না। 
তাহার কাছে কয় বৎসরের জন্য কাজে চুক্তিবদ্ধ হইয়া, 
মাতুলের নামে কিছু টাকা পাঠাইলাম। লিখিলাম, 
“সোণাগঞ্জে আমি একটা খুন করিয়া গোপনে পলাইয়া 
£আসিয়াছি, শঙ্কর আমার কাছে আছে, আপনার! ভাবি- 
বেন না।» 
বৃদ্ধ ছুতারের গৃহ এখান হুইতে কিছু দূরে ছিল। 
অবসর পাইলেই এখানে আসিতাম, ওঁ দেবদারু গাছটির 
তলায় বসিয়া থাকিতাম। মাঝে মাঝে ফুলের মালা 
আনিয়া ভালে টাঙ্গাইয়া দিতাঁম। আমার এই সব অন্ভুত 
আচরণ দেখিয়া লোকে আমার নাম দিল "পাগলা 
লাফো।” 
ছুই সপ্তাহ পরে পত্রের উত্তর আসিলে, সাত রংসর 
পরে বাড়ীর 'সংবাদ পাইলাম। মামা লিখিয়াছেন 
বিজয়া-দশমীর পরদিন এক পুফ্করিণীতে শোভার মৃতদেহ 
পাওয়া গিয়াছিল, পুলিস তদন্তে স্থির হয় বে বালিকা 
মান" করিতে নামিয়া অসাবধামে গভীর জলে গিয়া 
পড়িয়া প্রাণ হরাইয়াছে।--আমার বিশ্বাস কিন্তু অন্ত- 
রূপ; এ উপায় অবলগ্ন করি! শোতা সিজ নষ্ব়' দেহের 


, ফষাক্ক-কীঁলিমা ধৌত করিয়া লইয়। ন্বর্গে গিয়াছে? 


চৈত্র, ৯৩২২ ] 


ফতদ্দিন খুড়ী জীবিতা ছিলেন ততদিন এমনি 
করিয়া শঙ্করের কুশল লিখিরাছি। তাহার পর 
তিনিও মরিয়াছেন। এখন শঙ্বরের সংবাদের জন কেহ 
বিশেষ উদ্ধিগ্ন হইবার নাই, কারণ শঙ্কর আমার কাছে 
নিরাপদে আছে, সবাই জানে ! 

আমার অনুমান, আমার কৃত কার্য্যের জন্য দেশে 
পুলিসের কিছুই হাঙ্গামা হয় নাই, কারণ রায় বাবুদের 
কোন লোকই খুন হয় নাই, এবং খুন করিতেও কেহ 
কাহাকে দেখে নাই !__বিশেষতঃ অন্দর মহলের ভিতর 
এ সব ছেড়া ল্যাঠা লইয়া কি পুলিশে হাঙ্গামা 
করে? তাহারা সব চাপিয়া লইয়াছেন ! 

সমস্ত জীবনের উদ্ধৃত আপ একত্র করিয়া ছই বৎসর 
হইল এই জায়গাটা! কিনিয়া লইয়াছি। একজন অংশী- 
দার জুটাইয়া কাঠের কারখানা ফণাদিয়াছি।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম__”তোমার মামা, খুড়ীমা কি 
এখনও জীবিত আছেন ?” 

সে বলিল-_“ন! বাবুজি। আমাদের বংশে এখন 
আর কেহই নাই, খালি আমি:আর শঙ্কর । জমির উপর 
আমি, নীচে শঙ্কর 1” 

আমি স্তব্ধ হইয়া নসিয়া রহিলাম। কিছুক্ষণ পরে 
একটি দীর্ঘনিঃশ্বার ফেলিয়া লাফো বলিল-_“বাবু সাহেব, 


রং 
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রাছি, আমি বাংলাদেশের বীয্নেশ্বর পাজা । কিন্তু যখনই 
এই গাছতলায় আসির শ্লীড়াই, তখনই অতীতের 
সমস্ত স্বতি সজীব হইয়া আমার শ্ররণ করাইয়া দেয়, 
আমি পাগল নয়, লাফো নয়, বীরেশ্বর নয়, আমি ন- 
ঘাতক দস্া ! 

সময় সময় ইচ্ছ। হয়, ঁ গাছ তলাটার চারিদিকে 
লোহার বেড়া দিয়া ওখানটা পাথরে বীধাইয়া, 
উপরে এক বুদ্ধ মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করি। কিস্তু তখনই মনে 
হয়, শঙ্করের অশরীরী আত্মা হয়ত তাহাতে অসস্তষ্ট 
হইবে ।” 


লাফো চুপ করিল। চারিদিকে শীস্ত স্গিগ্ধ চক্জ্া- 
লোক ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল। গাছপালা গুলা সমস্ত 
নিথর নিস্তব্ধ। আমরা দুইজনে অনেকক্ষণ চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিলাম। লাফ স্থির দৃষ্টিতে অল্লক্ষণ আকাশের 
দিকে চাহিয়া থাকিয়!, তারপর সনিঃশ্বাসে বলিল, “বাবু 
সাহেব, যে শান্তি ভোগ করিতেছি, তাহার তুল্য শান্তি 
শুধু ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট কেন, সারা পৃথিবীর কোন শক্তি 
আমায় দিতে সমর্থ নয় ।” 

জ্যোতশার আলোকে দেখিলাম, লাফোর চক্ষে অশ্রু 
চক্‌ চন্ধু করিতেছে। 


সবাই ভুলিয়াছে-_জাঁমি পাগল লাফো। আমি ভুলি- শ্রীশৈলবাল! ঘোষজায়!। 
চিরবসন্তু 
আমার শুস্ত কুটীর-ছুয়ারে . বনে বনে বত কচি কিশলয় 
অতিথি-বেশে, . পুলকিত করি? বহিল মলয়) 
জানিন! কখন বলস্ত আজি মধ মুকুলের গন্ধ কখন 
ঠাড়াল এসে । আসিল ভেসে ! 


[৮ বর্ষ--১দ খ্ড__২য় সংখ 


১৫৮ রঃ | 
72355 দই ফলিকাশিবীফযকুল, 


যুগে যুগে চির-নির্শ্ল তব 


. বুছমরালি, জাগায় তেমনি বাসনা ব্যাকুল) 
ওগো! ধত়রাজি, তাই লয়ে পুন আপনারে আজ রাখিব ভুলায়ে 
. এসেছ আজি । কেমন করে?! 
ম. গুঞজর তানে 
টি নে সুনীল শান্ত আকাশের তলে 
কোন নুদুরের সঙ্গীত যেন উঠেছে ফুটি 
উঠিছে বাজি? । যেন আজি তার দ্িপ্ধ কোমল 
. নয়ন ছটি। 
কত ফুলরাশি সৌরভে দিক হেথা একদিন লয়ে ফুলডালা 
আকুল করি, তরুর ছায়ায় গাখিত সে মালা, 
কত মধুমাসে নীরবে ধরায় অঞ্চলখানি শ্তামল শয়নে 
পড়েছে ঝরি” | পড়িত লুটি। 
ছায়ার নি ফিড সে দবে, আজি এ বিজন কুঞ্জ ভবনে 
নব নব শোভা-_নব সৌরভে দৈনোহিজার 
অনস্ত নব বারি মুখ শুধু এনেছে বহিরা 
রিগহিতরি। বারত| তা”র। 
তাই, বসন্ত, এনেছ আবার সে মাধুরী তার আছে অমলিন-_ 
আমার তরে চির বসন্ত যেথা প্রতিদিন 
ধে ফুল শৌভিত প্রিয়ার কে সাজায় তাহারে লয়ে নুব নব 
অলক পরে। কুম্থম ভার । 
স্ীরমণীমোহন ঘোষ । 


প্রাচীন ভারত। 


(১) « ইহাতে সে সময়ের একজন নৃপতি 'কিরপভাবে প্রাতঃ- 

পুরাকালে ভারতবর্ষে কিরূপ আচার ব্যবহার কৃতা সমাপন করিয়া বন্ত্রালঙ্কারাদি পরিধান করিতেন, 
প্রচলিত ছিল, তাহার আভাস আমরা পুরাতন প্রস্থরাজি কিন্ধপতাবে রাজসভাঁয় গমন কল্সিতেম ও কিরূপে 
হইতে প্রাপ্ত হইতে পারি। আমরা এন্কলে প্কল্পশুত্র” রাজসভা সজ্জিত করা হইন-_ইত্যাদি বিধ্ন বণিত 
মামক একটি প্রান্ত ভাষায় লিখিত প্রাচীন জৈন- আছে। এই গ্রন্থ জৈন শেষ-তীবর্কর জ্রীমহাবীগ্ষ, 
্্থের স্থান-বিশেষের্‌ অনুযাদ প্রকাশিত করিতেছি, স্বামীর (খৃঃ পুঃ ৫২৭ অব মির্বাণ) শিল্ু-পরষ্পরায 


চৈত্র, ১৩২২ ] 


হষ্ঠ শিষ্য শ্ীভদ্রবাহু স্করি বিরচিত। ভদ্রবাহুস্রি 
মহাবীর স্বামীর ১৭* বৎসর পরে দেবলোক প্রাপ্ত হন। 
অতএব এই গ্রন্থ থৃঃ পৃঃ ৩৫৭ অবোর পূর্বের রচিত। 
আমরা এ স্থলে যথাসম্তব মৃলন্যত্রের অনুযায়ী হইতে 
চেষ্টা করিয়াছি । 

“তৎপরে প্রত্যুকালে সিদ্ধার্থ ক্ত্রিয়পুত্র (১) কোঁটম্িক 
পুরুষগণকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, হে দেবানুপ্রিয়, 
অদ্ধ অতি শীপ্ত, বিশেষ প্রকারে বাহিরের উপস্থানশালা(২) 
গন্ধোদকসিত্ত, সম্মার্জিত, অন্ুলি্ড ও পবিত্র করিয়া 
তথায় সুগন্ধ পঞ্চবর্ণ পুষ্প স্থাপন কর, ও কৃষ্ণাগুরু, 
উত্তম কুন্দুরুক, তুরুক (৩) যুক্ত ধূপদ্বার৷ অত্যন্ত সগন্ধময় 
কর ও অন্য লোকদ্বারা করাও এবং তথায় সিংহাসন 
রচনা করিয়া আমার আজ্ঞা প্রতার্গণ কর।-_তৎপরে 
সেই কোঁটুষ্িক পুরুষগণ সিদ্ধার্থ রাজ কর্তৃক এইরূপ উক্ত 
হওয়ায় অত্যন্ত হষ্ট, তুষ্ট ও আনন্দিত হইয়া উভয়হস্ত 
যোড় করিয়া মন্তকে অঞ্জলিবন্ধ পূর্বক তাহার আজ্ঞা 
শ্রবণ করিয়া "স্বামী এইরূপই হইবে, বলিয়া তথা হইতে 
প্রস্থান করিল। তৎপরে সভাগৃহে গমন করিয়া সত্বর 
তাহা পরিষ্কৃত, স্ুগন্ধময় ও তাহাতে সিংহাসন রচনা 
করিয়া সিদ্ধার্থ রাজার নিকট গমন পূর্বক উভয় কর- 
তলের দশনথ একত্র করিয়া মস্তকে আবর্তন পূর্বক, 
মস্তকে অঞ্জলিবদ্ধ করিয়া সিদ্ধার্থ ক্ষত্রিয়কে তাহার আজ্ঞা 
প্রতার্পণ করিল। 

*তৎপরে রাত্রি প্রভাত হইলে কমল প্রস্ফুটিত, 
কোমল কৃ্চ-মৃগ-নয়ন উন্মীলিত হইলে, পাওুর-বর্ণ 
প্রভাতে রক্তাশোক-প্রকাশের ন্যান্, কিংশুক-গুক- 
মুখ-গুঞ্জাদ্-রাগ-সদৃশ, বন্ধু্ীব-পারাবতচরণ-পরভূত- 
স্ুরক্তলোচন-জবাকুল্মরাশি-হিষ্কুল-পুঞ্জবৎ, অথবা এই 
সমস্ত অপেক্ষা অধিকতর শ্রীযুক্ত, কমলাকরে কমল- 
সমূহ প্রতিবোধকঃ দিবাকর সুর্য ক্রমে উখিত হইলেন। 
সাহার কিরণাভিঘাতে অন্ধকার বিনষ্ট হইল, 'বালাতপ- 





(৯) বৈশালীর অন্তর্গত “ক্ষতিয়কুও গ্রাম" নগরের অধীম্বর | 
(২) সভাগৃহ ! 
(০) শিলারস। ও * 


১৫৯ 


দ্বারা জীবলোক কুস্কুম খচিতবৎ প্রতিভাত হইতে 
লাগিল। সহশ্ররশ্মি দিনকর, তেজংদ্বারা জাজলামানি 
কুর্য্য উখিত হইলেন। এ সময়ে সিদ্ধার্থরাজ! শবা! 
হইতে উখিত হইয়া (নিয়স্থিত) পাদপীঠে পাস্থাপন 
পূর্বক অবরোহণ করিলেন ও যে স্থানে 'অট্টনশীলা* (৪) 
আছে, তথায় গমন করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
তথায় অনেক প্রকার ব্যায়াম, ভারোৎপাটন, বজ্পন, 
ব্যামর্দন, মল্লযুদ্ধ করিয়া! শ্রান্ত পরিশ্রীস্ত হইলে 
প্রীণনীয় (৫), দীপনীয় (৬), মদনীয়, বুহংশীয় (৭), দর্পহীয় 
(৮) সর্কেন্দিয়-গাত্র-প্রহলাদকারক, শতপাক-সহশ্রপাক- 
সুগন্ধ তৈলাদিত্বারা অভ্ঙ্গন করাইতে লাগিলেন । 
মর্দনকারী ব্যক্তিগণ-_ পরিপূর্ণ হত্তপদবিশিষ্ট, নুকোমল- 
হস্তপদতল-যুক্ত, অভ্যঙ্গন-পরিমর্দন-উদ্বলন ক্রিয়াতে 
অভ্যস্ত, অবসরজ্ঞ, দক্ষ, শ্রেষ্ঠ, কুশল, মেধাবী ও জিত- 
পরিশ্রম, ইহারা অস্থিস্থথকর, মাংসন্ুখকর, চর্খস্থখকর, 
লোমস্থথকর, এই চতুর্ব্িধ সুখজনক শুশ্রযা করিলে 
সিদ্ধার্থ রাজার পরিশ্রম অপগত হুইল ও তিনি অট্রন- 
শালা হইতে নিষ্রান্ত হইয়া মজ্জনত্রে আগমনপূর্বক 
তথায় প্রবেশ করিয়। যুক্কাফলথচিত মনোহর-গবাক্ষযুক্ত, 
বিচিত্র-মণিরত্রজড়িত-ভূমিতল-বিশিষ্ট  রমণীয় গান 
মণ্ডপে" নানাবিধ-মণিরত্বাদি-নির্মিত-চিত্র-সংবলিত ন্নান- 
গীঠে স্থথে উপবিই্ই হইলেন। পুশ্পোদক, গন্ধোদক, 
উষ্কোদক, গুদ্ধোদক (৯) দ্বারা কল্যাপকারক, স্নান 
করিবার উত্তম বিধি অনুযারী, নানা প্রকার কৌতৃকপূর্ণ 
ন্নানশেষে রক্তবর্ণ, সুগন্ধ, পক্ষমল (১০), নুকোমল বন্তস্থার! 
লুষিতাঙ্গ হইয়া! অহত (১১) সুমহার্থ্য বস্ত্রত্বদ্বার! স্ুসংবৃত 
0) ব্যায়ামশালা। 77777 

(৫) রসরুধির ধাতুর জীতিকারক। 
* (৬) জঠরাগ্্যাদির দীত্তিকর। 

€৭) মাংসবৃদ্ধিকারক। 

(৮) বলবৃদ্ধিকারক ৷ 

€৯) তীর্থাদির জল। 

(১*) লোমবিশিষ্ট (টার্কিস্‌ তোয়ালে?) 

৫৯১) নববন্থ। “ঈবন্ধোতং নবং শ্বেতং সতৃশং ঘর ধাব্ডিতম্‌। 
অহৃতং তথিজানীয়াৎ পাবনং সর্ব কর্ম 1" 


১৬০ 


মানদী ও মর্ঘাবাণী 


[৮ম বর্ষ-১ম খও-_২র সংখ্যা 





হুইলেন। তৎপরে সরস সুরভি গোসধন্দন দ্বারা 
শরীর স্বন্ছলিগ্ত করিয়া! পবিত্র পুষ্পমালা পরিধান ও 
কুন্থমাদ্ি বিলেপন করিলেন। মণি-ুবর্ণনির্মিত 
আভরণছ্বারা আতৃষিত হইলেন_হার (১২), অর্দহার, 
ত্রিসরিক ছার (১৩) ধারণ করিলেন, কটীদেশে প্রলম্বমান 
ঝুম্বনকবিশিষ্ট কটাহুত্র স্থশোভিত হইল, গ্রীবায় গ্রৈবে- 
য়ক, অঙ্কুণিতে অস্ুরীয়ক ও অন্তান্ত ললিত আভরণ 
পরিধান করিলেন। উত্তম কটক (১) ও ক্রটত (১৫) 
দ্বারা ভূক স্তস্তিত কর! হুইল,-_সিদ্ধার্থ নৃপতি অতীব 
রূপঞ্জীধুক্ত হইলেন :__কুগুল দ্বারা মুখ উদ্মোতিত 
হইল) মুকুট দ্বারা মস্তক দীপ্তিুক্ত হইল, হারদ্বারা 
বক্ষ-স্থল মাচ্ছাদিত হইল, মুদ্রিকা দ্বারা অঙ্গুজী পিঙ্গলী- 
কৃত হুইল, উত্তম পট্রবস্্ব নিশ্মিত প্রলদ্বমান উত্তরীয় 
ধারখ করিলেন, নানা মণিকনকরচিত বিমল, মহার্হ, 
নিপুণ-শিল্পিবিনিশ্শিত, দেদীপ্যমান, সুষ্লিষ্ট, বিশিষ্ট, 
লট (৯১) বীরবলয় পরিধান করিলেন,_অধিক আর 
কি বর্ণনা করিব, কল্বৃক্ষের ন্তায় অলঙ্কৃত বিভূষিত 
হইলেন। কোরিণ্ট নামক পুম্পমালা শোভিত ছত্র 
তাহার মন্তকোপরি ধৃত হইল, উত্তম শ্বেত্ববর্ণের চামর 
বীজিত হইতে লাগিল, লোকে মাঙ্গলিক জয় জয় 
শব্দোচ্চারণ করিতে লাগিল; অনেক গণনায়ক, দণ্ড- 
নায়ক, রাজা, যুবরাজ, শুলরব(১৭) মাওডবিক, কোটুম্বিক, 








(১৯) তে'নড়া হার। 

(১৪) ঘলয়। 

(৯৫) হয্ঠাডরণ বিশেষ। 

(১৬) মনোহর। 

(১৭) রাজ! সন্তষ্ট হইয়া যাহাকে রাজস্থানীয় করিয়া 
লইয়াছেন। 


(১২) হায়োষ্টাদশসরিকঃ, অর্ধহারোনবসরিক £-_ ইতি টীকা | 


মন্ত্রী, মহামন্ত্রী, গণক, দৌবারিক, অমাত্য, চেটক, 
পীঠমর্দক (১৮, নাগরিক, নিগম (১৯) শেপ, সেনাপতি, 
সার্থবাহ, দূত, সন্ধিপাল (২) কর্তৃক সংপরিবৃত, হইয়া, 
ধবল মহামেঘ হইতে নির্গত, গ্রহগণ ও খক্ষতায়াগণ 
মধ্যে, শশীবৎ প্রিয়দর্শন, নরপতি, নরেন্দ্র, 'নরবৃষভ, 
নরসিংহ, অত্যধিক রাজতেজঃ লক্ষ্মী দ্বারা দেদীপামান, 
সিদ্ধার্থ রাজ। মজ্জন-গৃহ হইতে নিষ্্ান্ত হইয়!, যেখানে 
বহির্ভাগের সভাগৃহ তথায় আগমন পূর্বক সিংহা- 
সনোপরি পূর্বামুখে উপবেশন করিলেন; ও নিজের 
উত্তরপূর্ব কোণভাগে অষ্টভদ্রাসন শ্বেতবস্ত্র দ্বারা আচ্ছা- 
দন করিয়া ও তাহাতে শ্বেতসর্ষপ দ্বারা মাঙ্গলিকোপচার 
করাইয়া স্থাপন করাইলেন। তৎপরে নিজের নাতি- 
দুরে নাতিনিকটে নানামণিরত্রমগ্ডিত, অত্যন্ত-প্রেক্ষণীয়- 
রূপ-বিশিষ্ট, মহার্থা, স্থবিখ্যাত স্থানে প্রস্তুত, নানাপ্রকার 
সুক্্ম চিত্রাদদি দ্বারা চিত্রিত, ঈহীমুগ, বৃষ, তুরঙ্গ, নর, 
মকর, বিহগ, ব্যান, কিন্নর,$রূরুমূগ, শরভ (২১) চামরী- 
গাভী, কুঞ্জর, বনলতা ও পদ্মলতাদি চিত্রিত অভ্যন্তরের 
যবনিকা আস্তীর্ণ করাইলেন, ও নানামণিরত্ব-চিত্রিত 
কোমল-গদীষুক্ত, ও তদুপরি শ্বেতবস্ত্াচ্ছা্দিত, অত্য্ত- 
কোমল অঙ্গনুথস্পর্শবিশিষ্ট ভদ্রাসন ব্রিশল| (২২) ক্ষত্রিয়া . 
নীর জন্ত প্রস্তত করাইলেন।” 


শ্রীপূরণচাদ সামনুখা। 


০৭১ পত- ৮ শশাাশটীশীশ শী শ্পীীশীশশিশিািটীশশীশীশশীশিশিি 


(১৮) 
(১৯) 
(২) 
(২১) 
(২২) 


বয়ন্ত। 
ব্যবসায়িক। 

রাজ্যসদ্ধিসংরক্ষকাঃ--ইতি টীকা । 
অষ্টাপদ,.মহাকায় অটবীর পশু-বিশেব। রি 
“ত্রিশলা” সিদ্ধার্থ রাজার স্ত্রী ও মহাবীর স্বামীর মাতা। 


চৈত্র, ১৩২২] 


কবি ও সমালোচক 


৯৬১ 





কবি ও সমালোচক । 


প্রাগান আলঙ্কারিকেরা বলিতেন নিরস্কশাঃ 
কবয়ঃ1” আধুনিক বঙ্গের কৰি সম্প্রদায় এই অধিকার 
হইতে বঞ্চিত হইতেছেন ভাবিয়া বড়ই বিরত হইয়াছেন 
এবং কি উপায়ে আপন যথেচ্ছ বিলাসবিভ্রামের পরিপন্ঠী 
একমাত্র কণ্টকম্বর্ূপ সমালোচকের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
পাইবেন তাহা অবিষ্দার করিতে লেখনীহন্তে বদ্ধ- 
পরিকর হইয়াছেন। নীতিকারেরা খল ও কণ্টকের 
দ্বিবিধ প্রতিবিধানের বাবস্থ! করেন। তন্মধ্যে দিতী- 
য়োক্ত বিধান পরিত্যক্ত হইল বুঝিতেছি । কবি, 
দেখিতেছি, সাঙ্গোপাঙ্গে সমালোচুকের সহিত মসী মৃদ্ধার্থ 
তকের ভূমিতে আসিয়৷ দাড়াইয়াছেন_-তবে উদ্দেন্ঠ কি 
অবশিষ্ট অর্থাৎ প্রগমোক্ত বিধানের পরীক্ষা 
প্রশ্ন স্বভাবতঃই মনে জাগে “জ্যেষ্ট” হইয়া কনিষ্ের 
নিগ্রভের জন্ত তিনি এত দুসঙ্কল্পল কেন? এদেশ ত 
77104001606 আইন শাসিত নভে_বিশেষতঃ বঙ্গ 
বাসীর বাবার বিষয়ে জীমতবাহনের ব্যবস্থাই শমস্থান 
অধিকার করিয়াছে । অতএব যতধিন অগ্রজ কৰি 
অনুজ সমালোচকের জ্োষ্ঠতাতত্বের ভাণ হাসিয়। উড়াইয়া 
ছিলেন বা নীরবে বালভাষিতবোধে অমুতরূপে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন_-ততদিন ছিল ভাল--তিনি স্ুখুদ্ধির 
পরিচয় দিয়াছিলেন। উপস্থিত ক্ষেত্রে বাক্তিগত 
স্বাতদ্ধোর এই যুগে, এইরূপ দ্বন্দের ফলে অনুজের কণ্ঠ 
রোধ হইবে-_ এরূপ সুন্দর পরিণামের ত+ সম্ভাবনা 
দেখি না। 

কবি বলিতেছেন তিনি সাধারণ জীব নহেন। 
তিনি বনের বিহঙ্গের মত অন্তরের উল্লাসে গান গাহিয়া 
বেড়ান__তিনি মধুকরের মত সৌন্দর্য্য হইতে সৌন্দর্যা- 
স্তরে বসিয়া, নাদিয়া উড়িয়া ঘুরিয়া থাকেন--তিনি 
কলকলোলিনী নির্ঝরিণীর সহোদর-_তিনি , স্বভাব 
জল্লিতের কণ্ঠমাত্র। অতএব তাহার ভাষা, তাহার 
সষ্টি, তাহার মতামত, তাহার কাধ্যকলাঁপ বিচারণীয় 
নহে। তিনি 125875110) বা আবেশময়ী কল্পনার দ্বার! 

5২১ 


করা? 


চালিত যন্্ মাত্-- তিনি ভাবাধিষ্ট বৈষ্ুবের মত--তিনি 
স্বপ্নরাজ্যের নন্দন-কাননবিহারী শচীর আদরের পুতের 
সদ্বশ লোকসমাজের কাঠগড়ায় আসামী হইয়া ঈাড়াইতে 
পারেন না। যে পুরাণ-কবির রচিত অপুব্ব কাবা এই 
পরিদ্রশ্তমান চরাচর সেই আদিম ও অদ্বিতীয় শিল্পীর 
তিনিও অংশবিশেষ -অবতভারবহৎ। ত্তাহার বিচারের 
জন্ত দৈনন্দিন জবনে বাবধহারোপখোগী মান দণ্ডের 
প্রয়োগ অন্চিত, অনর্থক ও দোঁষাবহ। তিনি ভাষা- 
স্তরিত করিয়া 1%017080)- এর সহিত সমস্বরে বলিতে- 
ছেন-_- 





টেনিসন্‌ 


5০100 106 8116 1)০02,099 ] 20050 
4110. 108191)76 58 119 1177060৭007? 
তিনি 157)1)॥এর প্রস্তর মুষ্ঠির মত. রবিকিরণম্পর্শে 
স্বতঃই সঙ্গীত-মুখর হইয়া! উঠেন। তিনি কীচকবংশের 
মত ভাবের বারুপ্রবাহে আপন হইতেই পূর্ণ হইয়ু! 
সুস্বরলহরীতে দিগন্ত বাপু করেন । তিনি প্রকারাস্তরে 
বুঝাইতে চাহেন_- ষ্ট 


১৬২ [৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 





17587 ঠা 171010199৮1) 010 110005 গ্রহণ করিবেন এরূপ আশা করা অস্বাভাবিক এবং 


অন্তায়। তোমার আমার সুখ্যাতিতে তাহার অতিমানগষ 
শক্তির উন্মেষ হয় না। অতএব তোমার আমার রুচিতে 


4700 801 0059 94090. 10801168301 0109 1১200, 


/1)50 (00 08909 1101910 11001781) 11160) 


৫0119 1)06 ৯1১০8 
[113 1008151)0 1109 [78071601100 8109 1100 0101৭, 
তিনি প্রসিদ্ধ ইরাজ কৰি 9%,01র বর্ধিত 3.)18.এর 
মত [110867) 
110 00191801801 000988006 


917)0178 10008 010710001) 011 000 ৮0011 5 আ1০86 


০0 27100881150 4111) 10101)68 2100. 6218 56 10690011106, 





শেলি। 
জনসমাজের অস্তরস্থিত আত্মার আকারেই হউক অথবা 
যুগ বিশেষের নিয়ামক শক্তিম্বরূপেই হউক-_হদিস্থিত 
কোন অতীন্দ্িয় দেবতার প্ররোচনায় তিনি “্ষথা 
নিষুক্তোহস্তি তথা করোতি।” তিনি পাঠশালার শিক্ষক 
মহাশয় নহেন অতএব বিগ্ভালয় পরিচালক সমিতির 
সম্পাদক সমালোচক মহোদয়ের নিকট নিজের অধিকৃত 
পরীরাজ্যের ব্যবস্থার জন্য পদে পদে কৈফিয়ৎ দিতে 
বাধ্য নহেন। তোমরা তাহার গ্রন্থ পাঠ করিয়া নিজ 
নিজ পারমার্থক উপকারই কর--এই উপকার সাধনের 
প্রকৃষ্ট প্রকার জানিবার জন্য তিনি তোমাদের পরামর্শ 


তাহার রচন! নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে না। 





এ।বঠিটন। 


অপর দিকে সমালোচক নিপ্ন্ত ১ইখার পাএ 
নহেন। তিনি কবিকে তাহার ছন্দোবদ্ধ রস-রচনার 
উদ্দেশ্ত শুধাইতে চােন--তিনি সপ্রমাণ করিতে 
চাহেন যে সমালোচক উপেক্ষিত বা উপেক্ষণীয় 
জীব নহেন বরং সবিশেষ অপেক্ষিত কবি যদি 
লোকব্যবহারের অতীত এরূপ ব্যোমচারী হয়েন 
তবে তাহার মাঞ্ঠষভাষায় ভাববাক্তির 'এত ব্যাকুলতা 
কেন- _ছন্দঃশিল্পে বিচক্ষণতা লাভের এত প্রয়াস কেন__ 
মন্বয্যহদয়ে রসেরু উদ্বোধ 'ও উজ্জস্তনে তিনি এত ব্যস্ত 
কেন? কবিও যে মানুষ-তাহার সম্বন্ধেও 4781988 
এর প্রদত্ত সামাজিকতাঁর অপবাদ 'থাটে--তিনি লোক- 
মুখাপেক্ষী_-পাঠকের বাহুল্য তাহার নিকটও অনভীষ্ট 
বা অনপেক্ষিত নহে। যদি এইরূপ আত্মপ্রচার ও 
প্রকাশ তাহার আকাক্কিত না হইত তাহা হইলে তিনি 
অনায়াসেই নীরব ধ্যানী-বুদ্ধের মত জগৎ নাট্যশালায় 





চৈত্র, ১৩২২] 


বিরাজ করিতে পারিতেন কিন্ত তাহ! ত সম্ভব নহে-__ 
তিনিও সহ্ৃদয়ের সহিত পরিচয়-__সমানধন্্ীর সহিত 
ভাববিনিময়ের জন্য লালায়িত। আত্মপ্রকাশের বা 
আত্মবিকাশের এই যে তীব্র বাসনা ইহাই ত্তাহাকে 





ওয়াপ্টার সুশছেজ লাাওর। 


কাবোর পসরা বহন করিয়া দ্বারে দ্বারে ুরাইতেছে। 
তিনি উত্তঙ্গ 01519) শ্রিখরে উদাসীন দেবতার মত 
বাম করিতে পারেন না -জদয়ান্তরে সজীব এই স্পন্দনের 
স্পর্শে আসিবার জন্তই তিনি নির্জন 1১18৫ 91 47 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। ফলতঃ সমালোচকের 
সহিত সাক্ষাৎকার তাহার দৈনন্দিন জীবনের অবশ্থান্তাবী 
ও অনিবার্য ঘটনাবলির অন্ততম। আর প্রকৃতপক্ষে 
সমালোচক বলিয়া হেয় এই জীবটিও ত পাঠক সমাজের 
বহিভূত নহে। সমালোচক পাঠকের শিক্ষিতন্াতা 
--পথ-প্রদশশক- চক্ষুরুন্ীলক-_গুরু । শীহাকে বর্জন 
করিলে পাঠকসমাজ* মন্তিষ্হ্থীন দেহের অবস্থা পায়-_ 
সৎ ও অপতকাব্যের তারতমা করিতে পারে না-*কেন 
না সমালোচক কাবারত্বের পরীক্ষক । এবং সম্ৃদয় 
সমাজে তাহার সম্মান নিতান্ত অল্প নহে। 12709” 
লিখিত 


কবি ও সমালোচক 


[00901/ত্ায :00050880078--“কাল্পনিক 
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কথোপকথন” গ্রন্থে ৯০1০০)০% বলিতেছেন, “119 
৮1110 [0711908 &১1)99]0 08৩07801085 03 1008 0) 0011 
9১ 1])0 ৪0/100৮,৮ তিনি [107)11190 বা আবেশময়ী 
কল্পনার গর্ব করেন না, সতা, কিন্তু 10১018900এর 
মূলীভূত যে সহান্ুভতি-_-তাহা তাহার হৃদয়েও অনল্প 
পরিমাণে থাকা আবশাক | মনের ক্ষোভে কবি নিজেই 
বলিয়াছেন--“অরসিকেমু রসশ্ত নিবেদনং শিরদি মালিখ 
মালিখ মালিখ।” ইহাতে সমালোচকের অস্তিত্বের 
প্রয়োজন অস্বীকৃত বা অপ্রমাণিত হয় না। অধিকস্ত 
ইহাও শুনিয়া থাক যে “কবিতারসমাধুর্মাং কবিবেত্তি 
ন ততকবিঃ 1” যদি এরূপ রসজ্ঞ সন্ধদয় বোদ্ধা না 
থাঁকিত তাহা হইলে কবির বাণী কি অরণ্যে:রোদন 
তইত না ? বি, কোকিলের কলরূতে সম্ভবতঃ মানবকে 
তৃপ্তি দিবার উদ্দেত নাই__স্থগন্ধ মলয়ানিলের হয়ত 
স্মহ্রি ৪ আরাম বিতরণের 'অভিসন্ধি নাই_কুলুকুলু- 
নাদিনী ভাগীরথীর অন্ত অবিশ্বান্ত তরঙ্গতঙ্গ প্রপঞ্চে 
তীরবাসীর কর্ণে ও অঙ্গে নুধাবর্ষণের অভি প্রায় নাই 
কিন্ত কবির সম্বন্ধে সে কথা ত প্রযোজ্য নহে। কারণ 
ছ্উ:কোটিলের সুন্যরে, নদীর কলতানে অন্ত কোন 
মহৎ উদ্দেশ্ঠ--অপর কোন বিরাট নিয়ম, হয়ত--আবার 
হয় ত কেনু_যথার্থই প্রতিপালিত হইতেছে। কিন্ত 
কবির কাব্য যদি বোদ্ধার সাক্ষাৎকার না লাভ করিল-_ 
সমাজের মনে অধিকার ও আধিপত্য বিস্তার না করিল 
পাঠকের অনুকুল হৃদয়তন্বীতে সমবেদনার বঙ্কার 
না উঠাইল তবে তাহার সার্থকতা রহিল কোথায়? 
উপস্থিত ক্ষেত্রে সমালোচক ৪8৪78০1)র শিষ্যত্বগ্রহণ 
করিয়া বলিতেছেন-10556 ৪৮ ]701011--অন্ৃভৃতিই 
সন্তার প্রমাণকবির রচনার যে চমৎকারিত্ব বা 
মন্োহারিত্ব, শিল্প ও সৌন্দর্য, তাহা পাঠক তথা সমা- 
লোচকের উদ্বোধসাপেক্ষ । 

আধুনিক সময়ে সমালোচকের লেখনী সঞ্চালনের 
প্রতি কবির মনে যে অসহিষণণতার ভাব দেখা যায় তাহা , 
সর্ধতোভাবে সমালোচকেরই অনধিকাঁর চচ্চার অবশ্থা- 
ভ্তাবী ফল বলিয়! গ্রহণ করিতে পারি না। রামচন্দ্র 


১৬৪ 


জাত হইবার পুর্বে হয়ত রামায়ণ রচিত হয় নাই 
এবং কবি ও লমালোচক এ দুইজনের সগ্বন্ধের 
ক্ষেত্রে বোধ হয় সেরূপ কথা খাটে । কিন্তু ইঠাও পত্য 
বে বনু শতাব্দী ধরিয়া এ “ছুই ভাই এক ঠাই” বহুদেশে 
বিরাজ করিয়া আসিতেছে; এবং সকল সময়ে 
তাহাদিগের মধো সৌন্দর্যের বন্তমান পরিণতি প্রকট 
হয় নাই। বঞ্ঠমানে কবির নিরক্কুশঙ অধিকারের যে 
চেষ্টা তাহা মানপিক ধাতুবিশেষের পরিচায়ক | সমা- 
লোচনার স্বঙ্গে তিনরকম মেজাজ (97016157000 বা 
মানসিক প্রকৃতি মন্ুম্যসমাজে সচরাচর লক্ষিত ভয়-_ 
প্রথম 8519850০ নবাবী বা আভিজাতিক-দ্বিতীয় 
19/৪৪/0806 বা রাজপুরুষ-সুলভ এবং তৃতীয় 197)0- 
07410 বা কন্সিম্থলভ । বর্তন।ন কবি সম্প্রদার প্রথমের 
গৌরব করেন না-দাশনিকের মত উপাপানভাব আর 
তাহাদের নাই; এবং যে ধৈধ্য ও 'আম্মশক্কিতে স্থির 
বিশ্বাস থাকিলে 67/70:806 69৮) ০এর অধিকারী 
হওয়। যায় তাহারও তীশারা পরিচয় ধিতেছেন_-কারণ 
তাহা হইলে সমালোচন! বিরক্তি বা অনরসতা উত্পাদন 
না কারয়া সত্য নির্ণয়ের ও গুণ-পরীক্ষার প্রকৃষ্ট পন্থা 
হিসাবে আদর ও আকাক্াণর বস্ত হইত । তাই আশঙ্কা 
হয় উপস্থিত শাসক সম্প্রদায়ের সংস্পর্শে আসিয়া সাহিতা- 
বখিগণও তাহাদিগের প্রক্কতির অন্থকরণ-পটু হইলেন। 
সমালোচনার প্রতি সহিঝুতা ও অসহিণুঁতার ভাব যে 
ব্যক্তিগত 657))1977চ061)6 বা চিন্ত প্রবণতার ফল তাহার 
ছুটা প্রসিদ্ধ নিদর্শন মাছে । মহাকবির বরেণা গোষ্ঠীতে 
কালিদান ও ভবভূতির নাম প্রায় তুলামূল্য_কিন্ত 
ছুইজনের মনোভাব গ্রস্ত বিষয়ে সম্পূর্ণ বিপরীত । 
রাজসভাসব্সুলভ কমনীয় বিনয়ের সহিত কালিদাস 
জগতের শ্রেষ্ঠ নাটকগুলির অগ্ততম অভিজ্ঞানশকুন্তল্লে 
বলিতেছেন-_ 
“আপরিতোধাদ্ধিছুষাং ন সাধু মন্তে প্রয়োগবিজ্ঞানং 
বলবদপি শিক্ষিতানাং আত্মন্তপ্রতায়ং চেতঃ1% 

কিন্তু ভবভূতি অমর্ষবাঞ্জক ভাষায় স্পদ্ধা সহকারে 
শুসাইতেছেন__ 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বধ-_-১ম খণ্ড-২য় সংখ্য 


যে নাম কেচিদিহ নঃ প্রথয়ন্ত্যবজ্ঞাং 

জানস্তি তে কিমপি তান্‌ প্রতি নৈষযত্্ঃ 

সম্পংস্ততে ন ইহ কোহপি সমানধন্মা 

কালোহ্হায়ং নিরবধিবিপুল! চ পুর্থী। 

পাশ্চাত্য সাহিত্যিকগণ সমালোচনাকে “সাহিতোোর 

দশনশান্্” আখা! প্রদান করিয়া থাকেন। উক্ত শাস্ত্র 
ব্যবসায়িগণের নিকট কবি ও অগন্তবিধ কল্পনাকুশল 
লেখকের জবাবদিহি করিবার বাধাতা আছে কিনা 
ইভাই উপস্থিত প্রবন্ধের মুখ্য আলোচা ) বর্তমান সময়ে 
এ দেশের কবিসম্প্রদায়ের এ সম্বন্ধে মনোভাব তৎ্পক্ষে 
প্রবন্তকমাত্র। 411599.এর সময় হইতে আজ পযাস্ত 
মান্ধমকে আমরা বিবেকসম্পন্ন জীব বলিয়াই মনে 
করিয়া আসিতেছি। ইতর জন্ত হইতে নিজে বিশেষ 
বলিয়া মানুষ ইচারই স্পদ্ধা করিয়া থাকে যে সে 
11800 বা সহজ জ্ঞানের সাহাযো জীবনযাত্রার অঙ্গী- 
ভূত কার্যাকলাপের নিরূপণ ও নিয়য্ণ করে না_-কিস্ত 
বিবেক, 17590) এবং বিচার 30487019)(এর সাভামো । 
এই বিবেক বা [২০১০।এর বাবহার হইতেই দশনশাস্ত্রের 
উৎপন্তি। কবি বলিতে পারেন, 


ত)61ত ৪7০ 00016 01010008 100 100501) 85) 920171191809 


01180) 007 10011950117 01 0005 00” 


উদ্দাম নিশ্চিন্ত যৌবন সময়ে যখন বাঁধা বা অসস্তবতা 
ভাবনার মধ্যে আইসে না-_সকল বিষয়ে স্থুকরতাই 
যখন স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়--তথন দর্শনশান্ত্রকে 
নিতান্ত নিরর্থক মনে হইতে পারে-_কিন্তু স্মরণ রাখা 
উচিত যে মানুষ স্বভাবতই চিন্তাশীল-_ দার্শনিক । 
অন্তরে গ্রথিত এই বৃত্তি--সত্বর বা বিলম্বে-কখনও ন! 
কখনও আপনাকে বাক্ত করিয়া থাকে । এই চিস্তা- 
শীলতাই তাহার জীবনের মধ্যে একা, সুষমা, সামঞজস্ত, 
তাৎপর্য এ সকলের সষ্টি করে! এই অস্তনিহিত 
দার্শনিকতার বীজই অবান্করিত হইয়া ভবিষ্যদদষ্টির 
আকার ধারণ করে-ব্যক্তি ও সমষ্টির স্থায়িত্ব ও সর্ব্বা- 
জীন উন্নতির বিধান করে। ইহাই ভবকর্ণধার__ইহাই 
জীবনের ফ্রুবতারা। আমাদের যাহা কিছু প্রয়াস ও 


টচত্র, ১৩২২] 


অভিলাষ, জ্ঞান ও কম্ম সে সকলেরই নিয়ন্্ী ও অবলগ্বন 
স্বরূপ এই দাশনিকতা বিরাজ করিতেছে । একজন 
পাশ্চাত্য লেখক বলিয়াছেন-_ 

4] সৈ ০০. 90708076800 10161) 0095 ৪41, 
৮11100, 2610108, 5011) 6২16) 8100 695৮৩, ৬৮0)80- 
55 ₹11006 1 17958018 190% 10 10%00106 ) 18101)% ! 108801 
950088894 101 1)11115066 ১ 8901 ?198801) 61180]) 
709৮1090107 8100 0৮70105 1৭ ৭000110091:97901) ? 

আর এক কথা। নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করিলে 
ইহাও স্থির হয় যে বিজ্ঞান, সাহিতা, দর্শন, ধন্মনীতি, 
আচার, বিশ্বাস, আমোদ- প্রমোদ ক্রীড়া 
ও কৌতৃক--এ সকলের বিচ্ছিন্নভাবে 
--পরম্পর হইতে পুথকভাবে- সার্থ- 
কতা নাই বলিলেই চলে। এ সকলই 
একটা! বিরাট জীবনবাণপারের অস্ত 
ভূঁপ্ত অঙ্গ বিশে । যখন বাষ্টি বা 
সমষ্টির জীবনের সহিত এই সকল 
চেষ্টার অঙ্গাঙ্গিসম্বদ্ধ বিষুক্ত ও বিপর্ধ্য 
হয় তখন উভয্বেরই হানি হইবার সম্তা- 
বনা। 19145 তাহার 210 0০7)- 
195১10108 হান্ছে বলিতেছেন, 16 1৭ 
10670170119 11)%100))6 81)1 010%51) 01 
119. এবং অলঙ্কারের মূলা যে অল- 
স্কার-পরিহিতের অপেক্ষা অধিক-_ 
একথা মানিয়া লওয়া আমার মত 
অনেকের পক্ষেই বড় কঠিন। সাহি- 
তাকে এই জীবন ব্যাপারের অঙ্গবিশেষ 
ভিন্ন অন্থভাবে বাড়াইয়া তুলিবাঁর চেষ্টা, 
7৯0৮ 190 8758 550৪ প্রভৃতি আখায় 
গৌরবান্ধিত হইচ্তে পারে-_কিস্ত 
তাহার অন্তরে একটা ভ্রম থাকিয়া 
যাইবেই বলিয়া মনে করি। 

উপস্থিত যুগে শান্দ প্রমাণকে 
আমরা নিতান্তই অবজ্ঞার চক্ষে 


কবি ও সমালোচক 
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দেখিয়া থাকি-_অন্ততঃ সেই ভাব মুখে প্রকাশ 
করি, যদিও কার্যে ও বাক্যে এ বিষয়ে আমাদিগের 
অনেক বিরোধ দৃষ্ট হয়। সে যাহা হউক, শুধু 
নামের মাহাজ্মো নয়, অস্তনিহিত সতোর বলে 71811)0% 
470910এর কাবা সংজ্ঞার সুত্রটা আধুনিক সমালোচক- 
গণের মন অধিকার করিয়া আছে। তিনি বলেন-_ 
*1১0০চ0 15 016 07111080 011109*. প্রাচীন গ্রীসীয় 
আলঙ্কারিকেরা কাবোর ত্রিবিধ বিভাগ করিয়াছেন 
এখনও তাভা পরিতাক্ত হয় নাহ । তন্মধো মহাকাবা 
(1791০ 1০0) 9 দৃশ্ঠকাব্যে 007500566 7৩0৩তে) 


১৬৬ 





এই লক্ষণ যে সবিশেষ সঙ্গত তথ্বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। 
এবং 1. &)019 উক্ত সুত্রকে % ১1101105107) 01109%8 





ম্যাথু আর্ণন্ড | 


&) 1116” এই ভাবে ব্যাখ্যা করিয়া প্রমাণ করিয়াছেন 
যে গীতিকাব্য প্রভৃতি রঈনাতেও ইহা বাধিত নভে । 
বর্তমান যুগের অপূর্ব সম্পদ্‌ ও সব্ধসাধারণের আদরের 
সামগ্রী উপন্তাসেও যে উক্ত সংন্তা বার্থ প্রয়োগ নহে 
তাহা সহজেই হুদয়ঙ্গম করা যাঁয়। 

কাব্য তথা সাহিত্যের সহিত বাক্তিগত ও সমষ্টিগত 
জীবনের যদি এত ঘনিষ্ঠ যোগ প্রকৃতই থাকে-_তাা 
হইলে তাহার অঙ্বীকার করা কেবল 4১৮5 0০11900এর 
চতুঃসীমার মধ্যেই শোভা পায় নাকি? 

এ সম্বন্ধে পুরাস্কালের অন্ঠান্ত সভাদেশের মত এ 
দেশের আলঙ্কারিকগণ অতি পরিফার ধারণা পোষণ 
করিতেন। কাব্যের উদ্দেশ্য-পর্যযালোচন! প্রসঙ্গে 
মন্মঠতট্ট বলিতেছেন “কাব্যং যশসেহ্্থক্তে ব্যবহারবিদে 
শিবেতরক্ষয়তে সগ্ভঃ পরনিবৃতিয়ে কান্তা সম্মিততয়! 
উপদেশযুজে 1” 

সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে আমরা অন্ধ সরল বিশ্বাসকে 
যেন পশ্চাতে ফেলিয়া আসি-_-তেমনি স্পষ্টবাদিতা ও 


মানসী ও মন্মবাণী 
কটি সির 80 উঠি 


[৮ম বধ--১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 


সত্য স্বীকারকেও অনেক সময়ে পরিহার করিতে শিখি। 
তাই আধুনিক কবিকে “অর্থ বা খ্যাতির জন্ত তাহার 
রচনা উদ্দিষ্ট কিনা?” এরূপ উৎকট প্রশ্ন যদি করা 
যায় তাহ! হইলে সস্ততঃ নিজ কলাবিদ্যার মর্ধ্যাদাজ্ঞানে 
তাহাকে বলিতে হইবে-_৫না ।-_ 

“] 001)00 8176 08085786 ] 20086 

77001060১0৮ 58 1170 10010615 8100,) 
আর পুরাণাদ্দি কাঁবা পাঠে কোন অহিতের নাশ যে 
সম্ভব এবূপ ধারণাকে মনে স্থান দেওয়া বর্তমান বৈজ্ঞা- 
নিক যগে বাতুলতা মাত্র। উদ্ধত স্তরের মাত্র “কান্ত 
সন্সিততয়1”এই অংশটুকু কবি মানিয়া লইতে পারেন-__ 
কিন্ত ব্যবহার জ্ঞান বা অন্ত কোনরূপ উপদেশদান যে 
কাবোর লক্ষ্য হইতে পারে হাভা তাহার অস্বীকৃত 
ভইবে--ইহ1] আমরা পুন্বেই দেখিয়াছি । কিস্তট কবির 
এ অস্বীকার সন্ত্ে৪ খাহারা মানবদমাজের গতিবিধি 
প্মাবেছণ ৪. পরিচালনা করিয়া থাকেন তাহারা 
বলিবেন- সাহিত্য জাতিমাঞ্জেরই ভবিষ্যৎ বশধরগণের 
নীতি ও চরিত্র, কন্তব্য ও আদধশ শিক্ষার শক্তিমান 
উপায়। এই কারণেই বোধ করি 1191০ বলিয়া 





প্লেটো । 


চৈত্র, ১৩২৯] 


গিম়্াছেন “৬৪ 07086 10015 107 8211818৯1১0 ৪7৩ 8019 
০05 ০1 079 £90015638 01 0181] ০৮1) 0810168 (0. 67%00 
009 1)80079 01 06৪176৮ 080 091091100) 11)80 80 0৬ 
০01) 10102), 1105091৯00৭ 00 1159 05 8 119010)5 
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চালস্‌ লা।খ। 


এরূপ ধারণার চতুঃপার্খে [35115 বা ভাবুকতার 
মোহনচ্ছটা নাই বটে-কিন্তু অন্তরে সত্যের ও শিবের 
সৌমা মৃদ্তি বিরাজ করিতেছে বলিয়া মনে করি । 

অতএব সাহিত্য যদি সামাজিক ও বাক্তিগত জীবন 
গঠন ও জীবন যাপনের উপায় 'ও অঙ্গ বলিয়া নির্ণীত 
হয় এবং বিবেক বা 7০48০) যদ্দি মন্তুষ্যের সকল কার্য্য- 
কলাপকে অন্ত জীবের কার্যকলাপ হইতে বিশেষিত 
করে-তাহা হইলে আমাদিগের উত্থাপিত প্রশ্নের 
মীমাংসা কিরূপ দীাড়াইতেছে তাহা পরিস্ুট :করা ছু 
হইবে না। রম 

ইংরাজী সাহিত্য সমালোচকদিগের মধ্যে (88218 
1,7/)এর নাম অতি উচ্চস্কান অধিকার করে। 
ইংরাজী নাট্যকলার ইতিহাসে 136৪০7561০8) 00776৫- 
তে যে বিচিত্র ও বিকৃত রুচি ও নীতির পরিচয় পাইয়া, 


কবি ও সমালোচক 


১৬৭ 


কাব্যামোদিগণ সচরাচর বিরক্ত ও বীভৎস রসাবিষ্ট 
হইয়া থাকেন-_তাহার সমর্থন কল্পে 0০195 [8100) 
এক অদ্ভূত যুক্তিজালের অবতারণা করেন। এদেশয় 
আধুনিক সমালোচকদিগের নিকট সে যুক্তিজাল কখনই 
অবিদিত থাকিতে পারে না। সাহিতা রচনায় যথেচ্ছা- 
চারিতাকে আবেশময়ী কল্পনার দোহাই দিয়া অথবা 
4৬৮ 0৪2৮5 ৪৪8৪৮ এরূপ সন্মোহন রব তুলিয়া যখন 
সদয় সমক্ষ হইতে আবৃত রাখিবার চেষ্টা করা হয় 
তখন আমার 01১5168 17,8101এর সেই অপু যুক্তির 
কথা মনে পড়ে। আধুনিক লব্বপ্রতিষ্ঠ পাশ্চাতা 
সমালোচকগণ 01:5099 1,5000এর সেই অপূর্ব সিদ্ধা- 
স্তকে “খেয়াল” বলিয়াই পরিহার করিতেছেন। এবং 
আমার মনে হয় “87৮ 197 8:৮৪ ৪৯1০৯ এই মন্ত্োচ্চারণে 
যে অভিচার ক্রিয়ার আয়োজন করতঃ সমালোচককে 
কাব্যের খন্দ্রজালিক গণ্ভীর বাহিরে রাখিবার চেষ্টা 
করা হইতেছে-__তাহাঁও সফলতা লাভ করিবে না। 
কারণ আমরা বিশ্বাস করি, কবি অসাধারণ মনুষ্য হইতে 





গাটে। 


পারেন কিন্তু তিনি অতিমানুষ (501১9৮708) নহেন। 
অতএব নিপুণ সমালোচক কবির মনোভাব-__কবিষ্ন 


১৬৮ 


মানসী ও মন্্নবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণও্-_২য় সংখা! 





মানস ক্রিয়া জদয়গম করিতে পারেন না-- একথা 
সভা নহে । 15177060901) বলিতেছেন-- 


[7111750656৮ স)0৭ 7 প্রাসিত 0070) 10601110 70710 


১110) 08851111010 80110) 20000100607 0101, 





এমাপন 


কবির সম্বন্ধে এই ৪3701007899] এই ছিতীয় আম্বা 
আর কেহই নহেন, যথার্থ সহানুভূতি সম্পন্ন ও রসঙ্ঞ 
সমালোচকই এই “জদয়ং দ্বিতীয়ং”__যাহার প্রাণে কবির 
মানসবীণার স্ঙ্গুতম ঝঙ্কারও প্রতিধ্বনিত হয়। খিশ্ব 
ভুবনের ইতিহাসে সীতাদেবীর উদ্ভব একবারই ঘটিয়া 
থাকিবে-তগ্ডিন্ন যতকিছু পদার্থ আছে-তাহার 
প্রতোকেরই একটা পৌব্বাপর্মা, জনক ও :সন্তান, 
কারণ ও পরিণতি আছে। জগন্ময় এই সামগ্রী সঙ্জার 
মধ্যে অন্ুত্তরণীয় খাত আমরা দেখিতে পাই না। 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক জড়জগতে এই শৃঙ্খলার সত্যতা 
সম্বন্ধে আমাদিগেরই সমর্থন করিবেন। পরিশেষে কি 
সাহিতোর ক্ষেত্রেই এই বিশ্বব্াাপী সোপান পরম্পরা 
হ্তায়ের ব্যতিক্রম ঘটিবে? কবির অবাবহিত নিয়ন্তরে 
আমর! বড়বাজার-চারী ভারবাহকের গ্রাতাশা না 
ফরিয়া 2০ ৮ ০$8" জাতীয় কোন ব্যক্তির অপেক্ষা কি 


করিতে পারি না? আমার মনে হয়, আমরা পারি; 
এবং পারি বলিয়া__বুথা জ্ঞান গর্বের অপরাধে নিরয়গামী 
হইব না। তাহার কারণ, গ্রহ উপগ্রহকে বীণা সঙ্গীতের 
তানে তাঁনে ভ্রমিত করিয়া, আর্য তপোবনকে সামমুখর 
করিয়া, আকাশে বাতাসে সৌন্দর্যোর প্রবণ স্মুরিত 
করিয়া, খেত মরোরুতাসীন রাতুল চরণতলে লুঠিত 
গণিত ভ্রমরমালার গুগ্তনে সমীরণ স্পন্দিত করিয়া, 
চ়ঃনষ্টিকলৈশ্বর্যমরী বাগদেবী ব্রহ্গাণ্ডের 'প্রথম প্রভাত 
হতে আদ পর্যান্ত অন্ুক্ষণ সে মণিন্পুরশির্জিতে 
শহরের তরঙ্গে ব্োমকে আচ্ছন্ন করিয়াছেন-_-উৎকর্ণ 
ভইয়' কবিই যে তাহ! শ্রবণ করিয়াছেন এরূপ নভে-- 
আপনার আমার মত স্ভলপটহ জনের কর্ণেও তাহার 
প্রতিধ্বনি প্রবেশ করিয়াছে__মান্গষভাষার অপুর্ব 
দ্রধাসন্তারে যাহারই আদান প্রদান আছে সেই এ স্মগীয় 
সঙ্গীতের প্রতিধ্বনি করিবার চেষ্টা করিতিছে । এই 





সেণ্ট বোভ.। , 


কারণে (079000৫ বা 81511)9ম &7714এর মত দিভাষী 
কবি সমালোঁচকের কথা ছাড়িয়া দিলেও__-সাহিতো- 
তিহাসে 15109) 8001679] বা 8101.097087০0৮০এর মত 


শুদ্ধ সমালোচকের সাক্ষাৎ মধ্যে মধ্যে আমরা লাভ 


চৈত্র, ১৩২২]. 


কবি ও সমালোচক 
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করিস! থাকি । সমালোচকের নামে একটী বড় অপবাদ 
আছে; কেহ কেহ বলিয়া থাকেন-_-“ছম০6 1৪ 
& 00 4৮ 60019 0788 612755 ন1711080 ছা1)0 1098 
9157৮ কিন্তু আমার মনে হয় 7119 বা 88719 
7395৩ বাঁ 21719৭ &77010এর মত অরুতী শিল্পীর 
স্থান দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর শ্বদোষানভিজ্ঞ অসৎশিল্পী 
অনেক কবিন্মন্তের বহু উচ্চে। 
সমালোচনার প্রকৃত বিষয়--বিধি ও আদর্শ সম্বন্ধে 
বিস্ীত আলোচনা-_-উপস্থিত প্রবন্ধের প্রকৃত উদ্দেশ্ঠ 
নহে । সেই জন্য আর একটা কথার অবতারণা করিয়া! এই 
প্রসঙ্গ সমাপ্ত করিতে চাই। সমালোচক উপস্থিত যুগে 
কলাবিচারকের আসন অনেক]ংশে বর্জন করিয়াছেন 
এবং শিল্পীর শ্রেণীতে আসিয়া দেখা দিয়াছেন। আধুনিক 
সমালোচক আলঙ্কারিকের অধন্তন পুরুষ হইতে পারেন 
কিন্তু এ ক্ষেত্রে :ছেইজনের মধ্যে যথেষ্ট বৈলক্ষণা প্রকাশ 
পাইয়াছে। কাবোর রীতি, অলঙ্কার, গুণদৌষ, শুধু 
' এই বিচার ও বিশ্লেষণেই আধুনিক সমালোচকের শক্তি 
আবদ্ধ নহে। কাবোর শ্রেণী বিভাগ এবং সমশ্রেণীর 
মধ্যে তারতম্য নিদ্ধারণই তাহার প্রধান ব্াবসায় নহে। 
কাব্য সৌন্দর্য্যের সুদীর্ঘ তালিকা সংগ্রহ করিয়া, প্রত্যেক 
রত্বের ওজ্জল্য ও গুরুত্বের হিসাব কষিয়!, এবং সে সকল 
স্থায়ীভাবে গ্রস্থাকারে নিবেশিত করিয়া নবাবিস্কৃত 
মণিমাত্রেরই তদস্থসারে মুলা নিরূপণ করাই তাহার 
প্রয়োজন নছে। তিনি সমালোচশাকে এক কলাশিল্লে 
পরিণত করিতে চাহেন। জীবনের আলোক ও স্পন্দন 
হইতে দুরে, কাব্যের নরনারী পরিবেষ্টিত ও কারনিক 
ঘটনা ও কারনিক চিন্তায় রচিত অবাস্তব জগতে তিনি 
নিজ বাসস্থান নির্দেশ করিতে চাছেন না তিনি কাব্য- 
্রস্থকে দ্বার করিয়া, আধার করিয়! ধর্ম, সমাজ, নীতি, 
লোকচরিত্র ইত্যাদি গন্বন্ধে আপন হৃধগত ভাবরাশিকে 
লোকলোচনমনোহুর বেশ পরাইন্বা কবি ও অন্তান্ত 


২২ 


স্জজক শিল্পীর রচনার পার্থে স্থান দিতে চাছেন। 
কাব্যের রঙ্গিন কাচের ভিতর দিয়া তিনি বিশ্বব্যাপার 
পর্যাবেক্ষণ করেন না__করিলেও তাহাই তীহার চরম ও 
একমাত্র পরিদর্শনের উপায় নছে। ঈশ্বরদত্ত পর্য্য- 
বেক্ষণ ক্ষমতার ব্যবহার সম্বন্ধেতিনি সাধারণ পাঠকের 
সহিত একই গ্রামে অবস্থিত। কিন্তু ইহাতেও পার্থক্য 
আছে। তিনি সংসার-রঙ্গমঞ্চে পরিদর্শকের ভৃমিক! 
লইয়াই সন্থ্ নহ্থেন তিনি নিজে পরিদর্শনের ফলাফলফে 
সাধারণের সামগ্রী করিতে প্রয়াসী এবং আমরা ধনে 
করি যে উহাতে তিনি কতক পরিমাণে সফলতারও 
স্পর্ধা করিতে পারেন। কারণ বাগ্দেবীর বীণাধ্ৰনি 
তাহারও কর্ণে পৌছিয়াছে-_বাঝ্বন ইন্্রজাল বিস্ভতাকে 
আয়ত্ত করিবার জন্ তিনিও সচেষ্ট আছেন। 95109 
89.7%৩ বলিতোছেন-_ 

হ)6 0877019 ৮6278 0৮60651 800185 28501 5056৩ 
০0165. ভ1160 17090000808 6005 2600৩750, 00015£ 
লি ভি 01001601560, [5869 8158 68811) ৯৮9৫৩1.০৫ 


810811011165 5010১086000) 1008211050100 199101700 


তাহার গতিবিধিতে নৃত্যচঞ্চল নৃপুরমণ্ডিত মরাল- 
পদবিক্ষেপের রুণুঝুণু হয় ত নাই, কিন্তু যে গতি- 
ভঙ্গিমায় সন্তাপথচারী শ্রেঘ়ের সন্ধানে যাত্রা! করে 
তাহার সৌম্য ও সবল মঙ্গ-সঞ্চালন আছে। সমালো- 
চনার বর্তমান স্বরূপ সম্বন্ধে এরূপ ধায়ণা, সম্ভবতঃ 
অন্ধকার-বতল মাদৃশের মস্তি-গহ্যরেই যে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে তাহা নছে। নিপুণ পদালোটক 11901 
বলিতেছেন-_- 

গেযু000110689708189 08৯5 165 006৮69চ ভি) 210০ 


চে 
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০:51৮1৮০--এবং ইছাই আমার মূল কখা। 


ভ্ীবটুকনাথ ভটাচার্ধ্য। 
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মানসী ও মর্ম্দবাণী 


[৮ম বর্ব--১ম খণ্ড_২র সংখ্যা 





শ্রতিস্থতি 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


পূজার আয়োঞ্চন করিয়া নিয়া পাগ্ডার ফিরিতে 
অনেক বিলঘ্ব হইল, কারণ সেই দিনই পূজা দিতে 
হইবে একথা তাহার জানা ছিল না-যদিও পুজার 
উপকরণ ফুল বিষ্বপত্র নৈবেগ্ভের সাম গ্রীসম্ভার সমস্তই 
সেইখানেই পাওয়া যায়। বলির পশ্ঠ সংগ্রহ করিতে 
কোন কষ্ট নাই তথাপি সগ্ঈন্ত গুছাইয়া আনিতে 
কিছু বিলম্ব হইবারই কথা) তছৃপরি যদি প্রতোক 
পদার্থের মূল্যের উপর পাগ্ামহ্থাশয়ের একটা “চৌথ, 
বসাইবার ইচ্ছা থাকে, তবে সম্তাগণ্ড। যেখানে মেলে, 
সেই সব দোকানে দোকানে ঘুরিতে হয়, তাহাতেও 
সময় দরকার। পৃজায় কি চাই না-চাই, তাহা আমার 
জানা ছিল না সুতরাং পাণ্ডা যাহা আনিল আমাকে 
তাহাই ঠিক বলিয়া শ্বীকার করিতে হইল-_দেখিলাম 
পুষ্প, পত্র, ফল, নৈবেদ্য, মিষ্টান্ন, সিন্দৃর, শঙ্খ, লৌহবলয়, 
অলক্তক-_কিছুরই অসস্ভার নাই, বলির পশ্ডও নানাবিধ 
সংগৃহীত হইয়াছে__ছাগ, মেষ, পারাবত, হংস, কচ্ছপ 
প্রভৃতি। মহিষ ছিল না, পাণ্ডা জিজ্ঞাসা করায় 
আমি নিষেধ করিলাম) তাহাতে বোধ হইল, সে যেন 
কিছু শুন হইল-মহিষের মূল্য অধিক, আমার 
বিশ্বাস মহিষের উপর চৌথ বেশী করিয়া বসাইবার 
জুবিধাটা লে হারাইয়া ক্ষুপ্জ হইতেছে, বস্ততঃ কথাও 
তাহাই। যজমানের পুঁজ! করানই যাহাদের জীবনোপায়, 
জীবন ভরিয়া যাহারা এই অর্চনাতেই অভ্যন্ত, মহা- 
পীঠস্থা মহাদেবীর অলৌকিক দেবন্ধে যাহাদের অক্ষু্ন ও 
অসীম বিশ্বাস, দেবতার সেবক বলিয়া! যাহার1 সাধারণের 
নিকট হইতে ভক্তিশ্রদ্ধাঞ্ম দাবী-দাওয়া বিশেষরূপেই 
স্বাধিয়া থাকে এবং তাহা আদায়ও করে, যাহার! 
হিন্দুত্বের মহাগৌরবে নিজকে সর্বদা মণ্ডিত মনে 
করিয়া গুখ পায় এবং গর্ব করে, আশ্রয়স্বরূপ সেই 
'দেবতারই পুঁজাগ্রতাগ তাহাদিগকে দ্বিধাহীন চিত্তে 


গ্রহণ করিতে দেখিয়া! তাহাদের উপরে আমার মন 
বড়ই বিরূপ হইয়া গেল। এই প্রথম আমার তীর্থ- 
দর্শন এবং এই প্রথম হুচনাতেই তীর্থমন্দিরের পুঁজারীর 
উপরে আমার সমগ্র অন্তর বিষম বিমুখ হইয়া 
দাড়াইল। তাহার পরে ধত তীর্থস্থানে গিয়াছি, 
অবস্থা সর্বব্রই সমান দেখিয়াছি এবং সেই তরুণ 
বয়সে তীর্থ-পুরোহিতের অনাচার দর্শনের বিরক্তি আজ 
যমদ্বারের সন্গিহিত হইয়াও মন হইতে দূর করিতে 
পারি নাই, কখনও যে পারিব, এমন মনে করিবার 
কোন কারণ আজও পাইতেছি না। দীর্ঘকাল 
ংসারে থাকিয়া দেখিলাম,যে যাহার মন্দিরদ্বার আগলাইয়া 
থাকে, অসঙ্গত ও উদ্দাম প্রতৃত্ব তাহারই সমধিক ) 
উদাহরণ রাজদ্বারের ভূত্যবর্গ, দেবদ্বারের পূজারী 
প্রভৃতি । যে যখন পুজার জ্ন্ত তাহার দেবতার 
মন্দিরের সন্নিহিত হয়, সে হৃদয়ের সমস্ত ভক্তি প্রীতি 
প্রেম তাহার করপুটের অগ্তলির মধ্যে সযত্বেই বহিয়া 
আনে; কিন্তু পরিতাপ এই, যে সকল পৰিচারক 
পরিচারিক1 দেবপ্রসাদেই পুষ্ট, তাহাদের অকারণ 
অসঙ্গত দৌরাত্ম্য দেবপুজ! অসম্পূর্ণ রহিয়া যায়) তাহাতে 
দেবতার ক্ষতিবৃদ্ধি নাও থাকিতে পারে, বার্থমনোরথ 
ভক্ত কি মন লইয়া! ফিরিয়া যায় সে কথা দেবতা কি 
ভাবেন? জানি না । ভক্তের যেমন দেবতার প্রয়োজন, 
দেবতারও কি তেমনি ভক্ত সেবকের প্রয়োজন নাই? 
হয়ত আছে-তবে আমরা জানিতে পাই না এই 
ছঃখ। ঃ 

বলির পণ্ুর প্রাচুর্য দেখিয়া আমার মনটা কেমন 
করিতে লাগিল। এইখানে বলিয়া রাখি, নাটোর রাজ- 
পরিবার কয় পুরুষ ধরিয়! বৈষ্ণব মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছেন। 
মহারাজ বিশ্বনাথ শাক্তমন্ত্র ত্যাগ করিয়া বৈঝব মন্ত 
প্রথম গ্রহণ করেন? বিষণুবিগ্রহ শ্ঠামন্ুন্দর গৃহদেবতা- 
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রূপে প্রতিষ্ঠিত সেই সময় হইতেই হইয়াছেন। বংশের 
আদি পুরুষের স্থাপয়িতা সর্বমঙ্গলার পৃজা-অগ্চনা যথা- 
বিধি হইয়াছে এবং আজও হইতেছে তথাপি বিশ্ব- 
নাথের সময় হইতে শ্তামসুন্দরই নাটোর বড়তরফ 
রাজধানীর নিক্ঞম্ব গৃহদেবতা । এ বাড়ীতে ছুর্গাপূজার 
সময়েও মেষ মহিষ ছাগবলি হয় না সুতরাং বলি 
দেখিতে আমরা অভ্যন্ত নই। বালককালে যদিও 
আমার জ্যেষ্ঠতাত রাজা চন্দ্রনাথ, খুল্পতাত যোগেন্দ্র- 
নাথ আমাকে আদর করিয়া বলি দেখিতে লইয়! 
যাইতেন, আমি পশুর আর্ত চীৎকারে, মুণ্হীন ছাগ 
মহিষের স্বন্ধ হইতে প্রত্রবণের জলধারার স্তাঁয় রক্ত- 
শোতে বড় বিপন্ন হইতাম,* অনেক সময়ে আমি 
সভয়ে চক্ষু মুদ্রিত করিয়াছি । আমার বিশ বৎসর বয়স 
পর্যান্ত মাংস খাই নাই, মাছও ভাল করিয়া তৃপ্রির 
সহিত কোন ধিন খাই নাই। সেই আমি-আমার সম্মুখে 
অতগুলি বলির পণ্ড রজ্জুবদ্ধ দেখিয়া কি ভাবিতে 
ছিলাম তাহা! আমার পাঠক পাঠিকা অনুমান করিয়! 
লইতে পারিবেন। পাগ্ডাকে বলিলাম, “বিনা বলিতে 
পুজা কি হইবে না?” সে কহিল, *মহামায়ার জন্য 
সংগৃহীত বলির পণ্ড বার্থ হইতে পারে না, এ বলি 
দিতেই হইবে) বিশেষতঃ কামরূপে বলিহীন পুজা 
হইতে পারে না|” আমি নিরুপায় হইয়া তাহাই 
স্বীকার করিলাম । 

মহামাধার মন্দিরদ্বারে কাশীর মণিকর্ণিকাস্থিত চক্র- 
তীর্থের স্তায় একটি অনতিবৃহৎ কুণ্ড আছে ? মন্দির 
প্রবেশের পূর্বে সেই কুণ্ডে স্নান করিয়! পবিত্র কৌষেয়- 
বাস পরিধান করিতে হয়। কুওটি ক্ষুদ্র হইলেও সেই 
কুণ্ডে একসঙ্গে হত কচ্ছপ দেখিয়াছি তত বোধ হয় 
কোন বৃহৎ নদীতেও সম্ভব হইবে না; সেই কচ্ছপ-বনুল 
কুণ্ডে অবগাহন করা*সহঙ্গ নহে, আমি জল তুলিয়া শ্নান- 
কার্ধ্য শেষ করিলাম এবং ষথাবিহিত সঙ্জায়, পুজার 
দ্রবাসম্ভার সঙ্গে লইয়া পাগাসহ মন্দিরে প্রবেশ 
করিলাম । সম্মুখে বৃহৎ নাটমন্দির, তথা হইতে কয়টি 
সোপান আরোহণ করিয়া আবার কয়েকটি সোপান, 
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অবতরণ করিয়া মন্দিরে যাইতে হুয়। মন্দিরের অভ্যন্তর- 
ভাগ অন্ধকার, স্থির প্রদীপ দিবানিশি জলিতেছে, 
বাছির হইতে মন্দিরে গিয়া সে প্রদীপের সাহাযোও ভাল 
করিয়া দেখা যায় না; পাণ্তা যেখানে বসিতে বলিল সেই 
থানেই বসিয়া পড়িলাম। পাণা৷ ভাবিয়াছিল, দেবীর 
পুজা আমি স্বয়ং করিব, কিন্ত আমার একটা ধারণা ছিল 
যে দীক্ষিতনা হইলে দেবী পুজার অধিকার জন্মে না। 
আমি দীক্ষিত নহি, সুতরাং যোড়শোপচারের পুজার 
বরাত আমি তীর্থ-পাগ্ডাকেই দিলাম । সে পুজা! করিতে 
লাগিল, মহাপীঠে আমার ইষ্টমন্্ব জপ করিতে আমাকে 
উপদেশ দিল। অদীক্ষিতের ইচ্টমন্্র কি তাহ ত জানি 
না, ভাবিলাম উপনয়নের সময়ে আচার্ধ্য যে গায়ত্ীমন্ত্র 
কাণে দিয়াছেন, তান্দ্রিকমন্ত্রেরে অসন্ভাবে ব্রাহ্মণের সেই 
গায়ত্রীই ইট্টমন্ত্র; বিশেষ ব্রঙ্গধি বশিষ্ঠ গায়ত্রীরই সিদ্ধি- 
মানসে কামরূপে আসিয়াছিলেন। এই কথা ডাবিগ্সা 
মহাপীঠ ম্পশ করিয়া গায়ত্রীজপ আরম্ত করিয়া দিলাম, 
যতক্ষণ পাণ্ডা পূজা করিল, আমি একাগ্রচিত্তে বসিয়া 

গায়ত্রী মনন জপ করিলাম, পূজা সাঙ্গ হইলে আমার মন্ত্র 
জপও সমাধা করিলাম। এইবার বলির পালা, সে 
কার্যোর ভার পাগডার উপর দিয়া সে স্থল হইতে কিছু- 
দূরে বসিয়$ উত্তর নীলাচলের নৈনগিক শোভা দেখিতে 
লাগিলাম। কামরূপ শৈল অধিক উচ্চ নহে, সেই 
জন্তই হয়ত সমতল ভূমির তরুলতাও এ পার্বত্য ভূমিতে 
জন্মে; দেশের আম কাঠাল বেল প্রভৃতি গাছ কামর্ূপে 
অনেক আছে এবং পর্বত-মলভ বৃক্ষবল্লরীরও এখানে 

অভাব নাই। এই কামরূপ শৈল সমতল মর্ত্যতূমি নহে 

এবং স্থ-উচ্চ স্বগধামও ইহাকে বলা যায় না, কারণ এখান- 
কার শৈলশূঙ্গ মেঘলো'ক ভেদ করিয়া সদর্পে ইহার শির 

উদ্দে তুলিয়া ধরে নাই, ইহা যেন স্বর্গ-মর্ত্ের সঙ্গমস্থল ; 

মর্ত্যধাম কিছু উঠিগ্লাছে, শ্বর্ণ কিছু নামিয়া আসিয়া! তাহার 

হাত ধরিয়া এই দিলন সম্পূর্ণ করিয়াছে বলিয়া আমা 

মনে হইল-২ফলতঃ নাতিশীতোঞ্চ, বৃক্ষবন্পারী ফুল-* 
মঞ্জরী সমদ্থিত, অনতি-উচ্চ এই পার্ধত্য ভূমি আমার 

কাছে বড় রমলীয় বলিয়াই মনে হইযাছিল। ” 
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এই খানে একটি কথা বলিরা রাখি। বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়া বখন দার্জিলিঙ্গ অভিমুখে যাত্রা করি, সেই 
লময়ে খরচের জন্ত যে টাকা মাতাঠাকুরানীর আদেশক্রমে 
অমাত্যবর্গ আমার হাতে দিয়াছিলেন, সে টাকা 
নার্জলিজের বাস্সবাহুলযে এবং গৌছাটা পর্যান্ত নানা 
বিধ খরচে প্রাক়্ নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছিল। গৌহাটা 
হইতে যে দিন কামাখ্যাশৈলে রওন/ হই, তাহার এক- 
দিন পূর্বে রাজধানীতে তারযোগে জানাইয়াছিলাম যে, 
আমার কিছু টাকার আবশ্তক এবং সে টাকা শান্ত 
চাই বলিয়া তারযোগে টাক! আমার গৌহাটার ঠিকানায় 
পাঠাইতে অনুরোধ জানাইয়াছিলাম | ধথাকালে আমার 
তারের সংবাদ তাহাদের হস্তগত না হওয়াতেই হউক 
বা অন্ক কারণেই হউক, আমি গৌহাটী থাকা সময়ে 
লেটাফা পাই নাই, হাতে যাহা ছিল তাই লইয়াই 
ফামাখা। রঞ্চন1 হইয়াছিলাম। যে দিন প্রাতে আমি 
গৌহাটা ছাড়িয্লাছি, সেই দিন বৈকালে টেলিগ্রাফিক 
ষন্দিঅর্ডারে টাক! আসিয়াছে এবং ধাহারা পাঠাইয়া- 
ছেন তাহার! পাছে টাকাটা মারা যায় এই ভয়ে আমার 
মাম পুরাপুরিই লিবিয়া দিয়াছিলেন অর্থাৎ কেবল 
খামার নাম নহে, নামের পূর্বস্থ উপসর্গও তাহাতে 
যুক্ত ছিল। 

পোষ্ট আফিসের পিষন খুঁজিতে খুঁজিতে আমার 
আশ্রন্ধদাতার বাড়ীতেই আনিয়া পৌছিয়াছে। যে নামে 
টাক! আলির়াছিল, আমার আশ্রয়দাতা সে নাম 
পড়িয়া তাহার ভবিষ্তদ্বাণী যে সত্য অর্থাৎ আমি 
ছদ্মবেশী একটা “কেষ্ট বি,”--তাহার অকাট্য প্রমাণ 
গ্রক্ষোগ ছাতে লইয়া গৌহাটার লথের থিয়েটারের 
সফগ্র কারুসন্প্রদায়ের নিকট আধ ঘণ্টার মধ্যে সে 
কথা! জাহির করিয়া দিয়াছিলেন এবং আমার স্থিত 
জহাদের শিষ্ট ব্যরহারের ক্ষমা প্রার্থনা জন্ত পাচ 
ছয় জন একত্র. হইয়া পোষ্টপিক্লকে সঙ্গে লইয়। 
'সর্ধ্যার পুর্মে অপর. একটি ফোজ। পথ দিয়! কামাধ্যায় 
হাজির 'হইয়াছিলেন। আমি লমন্ত দিন পুজা! অঙ্জন্যার 
শ্রমে এবং পঞ্গশ্রারিতে কিছু কান্ত হইয়) সন্ধ্যার পুর্বে . 


ধানরসী ও যণ্বানী 
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পাণ্ডার বাড়ীতে আশ্রয় লইরাছি। কিঞ্চিৎ জলযোগের 
পর পাণ্ডার গৃহসংলগ্জ এক আত্রবৃক্ষতলে বসিয়া! 
নিঃসঙ্গের সঙ্গী আমার বাশের বাশীটিতে ধীরে ধীরে 
যখন ফু" দিবার উদ্মোগ করিতেছি, তখন বি্রয়-বিস্কারিত- 
নেত্রে চাহিয়া! দেখি, আমার আশ্রয়দাতা এবং সঙ্গী 
কয়জন ভদ্রসম্তান ভূমিষ্ঠ হইয়া আমাকে নমস্কার 
করিতেছেন (যদিও তাহারা সকলেই আমার বয়ো- 
জ্োষ্ঠ)। সঙ্গে-সঙ্গে লাল এবং নীল কাপড়ের পাগড়ি 
মাথায় পোষ্ট পিয়নও লম্বা সেলাম দিয়া আমার 
জানাইল যে, সেও চিনিয়াছে আমি কে) সেলামের 
দৈর্ঘ্য দেখিয়া আমি বুঝিলাম, টাকা বহন করিয়া 
আনিবার পরিশ্রমের 'পারিতোধিকের আশাটাও তাহার 
মনের নিভৃত প্রদেশে প্রচ্ছন্ন থাকিয়। মাঝে মাঝে 
উকি ক্লারিতেছে। আমি সহাস্তে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“এ আবার কি নূতন অভিনয় ? যে নাটকের মোশান- 
মাষ্টারি আমি করিতেছি তাহার কোন ভৃমিকাতেই ত 
আতৃমিনত হইয়! নমস্কারের ব্যবস্থা নাই ।” আমার কথা 
শুনিয়া সকলে হাসিয়। উঠিলেন এবং পাঁচ ছয় জনে 
সমন্বরে বলিলেন, “আর কি ঠকি মহারাজ 1” এই 
মহারাজ" সপ্োধনে আমি একেবারে কাঠ হইয়া গেলাম) 
ভাবিলাম-_হায় রে, বহুকাল পরে যদি বা একটা মজা 
বছচেষ্টায় যোগাড় হইয়াছল, আমার নির্কদ্ধিতায় তাহা 
মাটি হইল--আমি তখনই: বুঝিয়াছিলাম যে, টেলি- 
গ্রাফিক মানিঅর্ডার আমার পর্ধনাশ করিয়াছে। 
আমার আশ্রয়দাতা বাবু কহিলেন, “আমি কিন্তু প্রথম 
হইতেই সন্দেহ করিয়াছিলাম--.সে কথা বারবার সকলকে 
বলিয়াছি; ইহারা আমার কথা কাণে তোলেন নাই! এবার 
ধরিয়া ফেলিয়াছি, আর পলাইবেন কোথায়?” আমি 
কহিলাম, “্ধরিয়াই যদি থাকেন তবে পলাইবার আমার 
সাধা হইবে কি,_-মার যে সতসত্যই ধরিতে পারে, 
তার 'কাছ থেকে পালানো কি যায় ?” হায় রে, তখন 
কফি জানি যে, একদিন 'সকলকেই ক্ষাপার মত 
বড় ছঃখে বলিতে হয়, প্ধর! দিয়া পলাইল সফল বাঞ্ছন1” 
এবং অবশিষ্ট 'জীবনকাল সেই হারান? স্পর্শমাপিকের 
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সন্ধানে পথে-প্রাস্তরে ঘুরিয়া তুরিয়া নিজকে “নির্দয় 
লাঞ্ছনা"র মধ্যে কোন প্রকারে টানিয়া রুকভরা নিরাশ! 
ও চক্ষভরা জল লইয়া শেষ খেয়াঘাটের সোপানের 
পর সোপান অবতরণ করিতে হয় এবং ' এতবড় ছুঃখ 
দেখিবার একটি লোকও বিশ্ব ভূবন খুঁজিয়া পাওয়া 
যায় না, এ ছুঃখ সকল দুঃখের বাড়া! । 

সে রাত্রে পাগ্ডার রাড়ীতে আমার আতিথ্য সকল- 
কেই গ্রহণ করিতে অন্থুরোধ করিলাম । সে দিন 
শনিবার; পরদিন আফিস নাই, সকলেই থাকিতে রাজি 
হইলেন) পাগ্ডার গৃহিণী “মহাএসাদ” ( মহামায়ার নিকট 
বলির ছাগমাংস ) রন্ধনে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। আগ- 
স্তক অতিথিদিগের মধ্যে কেহ কেহ “বামাচারী” ছিলেন, 
মহাপীঠে অ-“কারণ' "মহা প্রসাদ” গ্রহণ না করিয়া তাহারা 
কৌলিক আচার রক্ষা করিলেন; দেখিলাম পাগাটিও 
বীরাচারী। আমার তখনও কলেজের ঝাঁঝ 
যায় নাই, “মগ্যমদেয়মপেয়মগ্রাহাম্” এই শান্ত্রবচন তখনও 
যথাযথরূপে পালন করি, সুতরাং আমিই কেবল “হংস 
মধ্যে বকে যথা”_-পশ্বাচারী”র মত অ-কারণ' পেট 
ভরিয়া “মহা প্রসাদ”ই গ্রহণ করিলাম এবং সেজন্য বীর” 
ধিগের নিকট গঞ্জনা শুনিতে হইল না এমন কথাও 
বলিতে পারি না। 

বল! বান্ছল্য পোষ্ট-পিয়ন বহু পুর্বে টাকা দিয়া 
বক্সিস্‌ নিয়া চলিয়া গিয়াছে-_-যাইবার সময়ে সেলামের 
দৈর্ধ্য কিছু কম বলিয়া আমার অন্কমান হইল, কারণ 
বকশিদ তখন বাকী নাই-_উহা! আমার কল্পনাও হইতে 
পারে। সে রাত্রি হাস্তকৌতুকে গান-বাজনায় আহার- 
আচারে কাটিপ! গেল, প্রায় রাত্রি ছুইটার সময়ে সকলে 
শয়ন করিলাম। পরদিন প্রত্যুষজে উঠিয়াই দেখি, 
টেলিগ্রাফের পিয়ন আর একখানি হরিদ্রাবর্ণ লেফাফা 
হাতে আমার অপেক্ষায় দাড়াইয়া আছে। তাড়াতাড়ি 
“তার, খুলিয়া দেখি গৃহের 'তার' ; একটি ছূঃসংবাদ 
বহন করিয়া আনিয়াছে এবং তাহার মধ্যে, সংবাদ পাওয়া 
মাত্র আমি গৃছে ফিরি এইরূপ মাতার সনির্ববন্ধ অনুরোধ 
কথবা আক্ষা প্রচার হইয়াছে । মন বড় বিষঞ& হুইল, 


ছুংসংবাদের জন্যও বটে এবং মহাপীঠে যে শারদীয়া পুল 
দেখিবার ইচ্ছা! ছিল তাহার ব্যাঘাত হইল সেজন্টও বটে, 
কিন্তু কি করি, উপায়রহিত ; সেইদিনই আমাকে যাইতে 
হইবে। আমার পূর্ব-মুনিবসঙ্ঘ-_বর্তমানের বন্ধুবর্গকে 
আমার ছুরবস্থার কথা জানাইলাম, তাহারা সকলেই 
আমার সহিত সমছুঃখী হইলেন এবং বর্তমানক্ষেত্রে 
আমার থাকা উচিত নহে এই মতই সকলে দিলেন। 
নবীনকে জিজ্ঞাসা করিলাম ; দে কছিল, “নিশ্চয় যাইতে 
হইবে । এত বড় ছুঃসংবাদ পাইয়া কেহ বিদেশে থাকে ? 
আমি বলি, আমরা আজই রওনা হই।” হায় রে, 
যেনিঃসঙ্গ গৃহের কর্মহীন জীবনের গুরুভার বহন 
করিয়া বহুদিন গীড়া ভোগ করিতে হইয়াছে, নানারূপ 
চেষ্টায় যে গৃহের গণ্ডীর বাহিরে কোন মতে আসমিয়া- 
ছিলাম,সেই নিরানন্দ গৃহে আবার আমাকে ফির্িতে হইবে 
সে ভাবনা যে আমার কত বড় ছূর্ভাবনা, তাহা বেচার! 
নবীন কি বুঝিবে এবং তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াই 
বাকি লাভ? মে সময়ে আমি সপ্ত কলেজ-ফেরতা, 
বড় বড় দেশী বিদেশী গ্রন্থকর্তাদিগের বড় বড় গ্রন্থের 
কর্তব্য সম্বন্ধে বড় বড় উপদেশ সন্ত মনে করিয়া! রাখি- 
যাছি; ভাবিয়া বপিয়া আছি, এই মানব-জীবন কেবল 
কর্তবোব্রই সমষ্টি, ইহসংসার-_- নর-নারীর কাছে কেবল 
শুফ কর্তবা পরিপালনেরই জন্য, এবং সংসারের পাচজনে 
বাহির তইতে আমার যে কর্তব্য অবধারণ করিয়! 
দিয়াছে, উহাই আমার অবশ্ঠকরণীয় বলিয়া ছুই হাতে 
তাহাকে বক্ষে জড়াইয়! ধরিতে হইবে এবং সেই কর্তব্য 
করিয়া গেলেই আমার ধর্মার্থকামমোক্ষ চতুবর্গই লাভ 
হইবে। তখনও আমার এ ধারণা জন্মে লাই যে, 
একের প্রতি কর্তবা বগিয়া যাহার অনুষ্ঠান আমর! 
রূরিতে বাধা হই, অপরের প্রতি তাহাই অন্তায় এবং 
অকারণ অত্যাচার হুইয়! দাড়ায় এবং আজ যাহ! কর্ধবা, 
কাল তাহা কর্তব্য নছে। তখনও এ জ্ঞান হয় নাই যে, 
01805 ফাছাকে “এচুরতম ঘানুষের গ্রভৃততম সুখসাধর়” 
রলিয়! বড় গলাস্থ চীৎকার করিয়! জাহির করিতেছে, 
লে নীতি কেবল আরহমানকাল দুর্বলের জন্তই র্িত, 
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সবল তাহাতে ভ্রক্ষেপও করে না--এ ধারণ! তখনও 
জন্মে নাই যে, যাহাকে প্প্রচুরতম মানুষ" বলিতেছি 
তাহার হিসাব মাথা গণনাঁয় নহে; সে হিসাব আমাদের 
অন্তরের মধ্যে ) বাহিরের গণনার সংখ্যায় যে এক, আমা- 
দের অন্তরের মধ্যে সে সকল গণনা, সকল সংখ্যার 
অতীত এবং সেই অন্তরের “একের প্রতি কর্তব্য 
যদি নির্বাহ করিয়া যাইতে পারি, তাহাকে যদি 
নী ও তৃপ্ত করিতে পারি, সকল কর্তবোর 
সেইথানেই আনন্দময় অবসান হইবে, নতুবা আজীবন 
যাহা করিলাম তাহাতে না আছে আমার আনন্দ, না 
হইল 'প্রচুরতমের প্রভৃততম হিতসাধন” | শুধু তাহাই 
নহে, বৈতরণী-পারের দিনে সমন্ত কর্তব্যের হিসাব 
নিকাশ যদি লইতে বসি, তখন দেখিব কর্তবা বলিয়া 
যাহা শিরৌধার্ধ্য করিয়া লইয়াছিলাম, তাহা স্বার্থপর 
সবলের জবরদস্তি এবং সেই জবরদন্তিতে কেবল আমি 
মরিয়াছি তাহাই নহে, সঙ্গে সঙ্গে এমন কাহাকেও 
অকারণে মারিয়াছি, যে নির্মম অবিচারের অনুশোচনা 
রাখিবার স্থান বিশ্বভৃবনে খু'জিয়া মেলে না। 


সেই পপ্রচুরতম মানুষের প্রভৃততম হিতসাধনের”ও . 


একট৷ উদ্দেস্ত রহিয্াছে) 'বিনা উত্দেশ্তে পৃথিবীতে 
কিছুই হয় না, কেহ কিছু করিতেও চাহে না। আমার 
জীবনযাত্রার দিনগুলি অপার সুখ ও অবাধ আনন্দের 
মধ্যে অতিবাহিত করিবার কোন বাধাবিষ্ব উপস্থিত না 
হয়, সেই জন্যই 'প্রচুরতম মানুষের সুখসাধননীতির 
স্জন হইয়াছে । আমার বাটার শবদাহ করিতে 
অপরের সাহাধ্য প্রয়োজন হইবে বলিয়াই আমি অপ- 
রের মড়ার খাটে কাধ দিতে অগ্রসর হুই--নতুবা 
'প্রচুরতম মান্ুষ' আমার কে? সেই আমিই যদ্দি মরি- 
লাম এবং যে আমার “প্রচুরতমের” বাড়া, যে আমার 
সর্ধস্বেরও অধিক, তাহাকেও বদি মারিলাম, তবে 
স্বার্থপর সবলেয় রচিত শু প্রচুরতম নীতির বোঝা 
ঘাড়ে করিয়া কণ্টকাকীর্ণ মরুবালুকার মধ্য দিয়া চির- 
জীবন ধরিবা চলিবার আমার সার্থকতা কি? নিজে 
সষ্থ থাকিলে অপরের স্বাঙ্থোর ভাষনা ভাবিবার আমার 


সময় হয়, নতুবা স্বয়ং চিতাচুল্লীর মধ্যে বসিয়া অপরের__ 
প্রচুরতমের নিদাঘতাপ-নিবারণার্থ চন্দনপন্ক প্রস্তুত কে 
করে; তাহা ত জানি না। 
বাড়ী ফিরিয়] যাওয়া যখন সাব্যন্তই হইল,[1079 50019 
খুঁজিয়া দেখিলাম, সে দিন আর গৌহাটাতে স্টীমার 
পাইব না। পরদিন প্রত্যুষে স্টীমার ছাড়িবে। আমি 
তাড়াতাড়ি স্নানাদি ক্রিয়া শেষ করিয়া ভূবনেশ্বরীর 
মন্দির দর্শনে বাহির হইবার জন্ত প্রস্তুত হইলাম; গৌহা- 
টার বন্ধুবর্গ সে দিনটা আমার সঙ্গে থাকিবেন এই স্থির 
করিয়া তাহারাও প্রস্তত হইলেন; পাণ্ডা মহাশয় ত 
সর্বদাই প্রস্তত আছেন। এ জাতি কখনই এবং কিছু- 
তেই "অপ্রস্তত” নহে। 
উত্তর নীলাচলের সর্বোচ্চ শৃঙ্গে ভুবনেশ্বরীর মন্দির ; 
যেখানে পাগ্ডার বাড়ী, সেখান হইতে সমস্তটা পথ চড়াই 
চড়িতে হয়। বয়স তখন বিংশতি বর্ষ, রো'গের তাড়না 
বাহা ছিল তাহ]. কাটিয়া! গিয়াছে, দেশভ্রমণে নান! 
স্থানের নান! দৃষ্ত দেখিয়া মন প্রফুল্ল, এমন অবস্থায় 
কোন শ্রমকেই শ্রম বলিয়া আমার মনে হইল না; বিশেষ 
দার্জিলিঙ্গ' পাহাড়ে যত চড়াই চড়িয়া আসিয়াছি, তাহার 
নিকট নীলাচলের শৃঙ্গে আরোহণ আমার নিকট শিশুর 
ক্রীড়া; সকলে একত্র হইয়! চলিয়াছি, কামাখ্যা-মন্দিরের 
পার্খ দিয়া যখন অগ্রসর হইতেছি তখন তীর্থবাসিনী 
কুমারীর দল আমাদিগকে আক্রমণ করিল। জানি না 
পাণ্ডা মহাশয় কোনও ইঙ্গিত করিয়াছিলেন কি না! 
কুমারীর দল আমার সঙ্গীদদিগকে বিশেষ উৎপীড়ন না 
করিয়া চতুর্দিক হইতে নিরীহ আমাকেই আসিয়া ঘেরিয়া 
ফেলিল। পাগার ইঙ্গিতের কথা বলিতেছি, কেননা 
কুমারীদিগের মধ্যে সকলের বড় যে, তাহার বয়স উর্ধধ 
খ্যা বার হইবে, কেহ বলিয়া না দিলে সকলের মধ্যে 
আমিই যে বিশেষ করিয়া তীর্থ করিতে বাহির হইয়াছি, 
এ কথা সেই শিশুর দল কেমন করিয়া জানিবে? এবং 
বলিয়া বদি কেহ দিয়! থাকে তবে প্রীপাণ্ডাই বলিয়াছে 
এবং তাহারই বলা স্বাভাবিক--কারণ একই শৈলনিবাসে 
তাহাদের বাস ) সে যহজমানের নিকট দান দক্ষিণা পাইরা 
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যাইবে আর পার্ধতীর দল রিক্ত হস্তে ফিরিবে এই ব! 
কোন কথা! আর তাহা হইলে পাণ্ড। মহাশয়ের 
পঞ্চায়তের হস্তে নিগ্রহের পার থাকিবে না সে ভয় 
তিনি রাখেন। 

আমার দুইখানি হস্ত বার হইতে চারি বৎসর বয়সের 
প্রায় পধাশটি বালিক1 ধরিয়া! বসিল এবং আমার সঙ্গে 
সঙ্গে চলে আর বলে,“মহামায়া তোর মঙ্গল করিবে,বাবা 
কিছু দে।” আসামীয়া শিশুর মুখে আধ-আধ বাংলা 
কথা যাহার] ন! শুনিয়াছে, তাহারা বুঝিবে না কুমারীর দল 
কি মধুমাখা! প্রার্থনাবাণীতে আমার কাণ প্রাণ জুড়াইয়া 
দিতেছিল। অনুত্ীর্ণ শৈশবা, কুম্থমপেলবা পর্বতকুমারী 
পার্বতীর দল সঙ্গে লইয়! চলিয়াছি, দান যাহা দিব তাহা 
দিতে ইচ্ছাপুর্বকই বিলম্ব কারিতেছিলাম, কারণ দান 
গ্রহণ করিয়া সফলকামা কুমারীর দল চলিয়! 
যাইবে ; আমার জন্মানস্তরের কোন পুণাফলে জানি না, 
যর্দি এই শ্বর্গের আনন্দ আসিয়া ক্ষণেকের তরে 
আমার চারিদিক বেষ্টন করিয়াছে, ইহাকে যতক্ষণ 
পারি নিকটে রাখিয়া দিই। আমিনান প্রকারের 
প্রশ্ন করিতে করিতে এবং তাহার উত্তর শুনিতে শুনিতে 
স্বার্থপর হইয়া চলিয়াছি, পুষ্পন্কুমার পর্ধত-ঢুঠিতা- 
দিগের চড়াই চড়িবার ক্লেশের কথা আমার মনেই 
আসে নাই। কিছু দুর গিয়া একটি পাচ ছয় বৎসরের 
বালিকা আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “আর 
পারি না, তুই এখানেই দে বাবা।” আহা, সে কথা কয়টি 
কি মিষ্টই লাগিয়াছিল, তাহা! আজ বুঝাইতে পারিতেছি 
না। আমি দ্ীড়াইলাম, সেই বালিকাটিকে কোলে 
তুলিয়া! নিলাম, তাহার মুখে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমিয়াছিল, 
নিজের উত্তরীয় বন্ত্রে তাহা মুছাইয়! লইলাম, সে আমার 
ক্রোড় হইতে নামিতে চাছিলেও অনেকক্ষণ তাহাকে 
কোলে করিয়া রহিলাম। এইখানে বলিয়৷ রাখি যে, বাড়ী 
হইতে একটি শিশুই মৃত্যুশয্যায় শয়ন করিবার সংবাদে 
আমাকে মত্বর গৃহে ফিরিতে হইতেছিল-__যে রোগে সে 
শিশু শয্যার আশ্রম গ্রহণ করিয়াছিল, আমি জানিতাম 
তাহ! আক্োগোক অতীত--এমন সময়ে এই বালিকা- 


দলে পরিবেষ্টিত হইয়। আমার মনের মধ্যে কেমন 
করিতেছিল তাহ! আমার পাঠকপাঠিকাগণের বুঝিতে 
বিপস্ব না হইবারই কথা। পরের জিনিষকে শত বন্ধনে 
আ'কড়াইয়া-ধরিলেও বহুক্ষণ ধরিয়া রাখিবার আমাদের 
সাধা নাই--পর” এবং 'অপর+ এই আখ্যা শোণিত- 
সম্ন্ধের অনুপাতে সংসার দিয়া থাকে, হৃদয়ের অনুপাতে 
নহে। সুতরাং যে বালিকাকে কোলে করিয়াছিলাম 
তাহাকে নামাইয়া দিতেই হইল। কুমারী-বিদায়ের 
দ্রবাসস্তার আমার সঙ্গেই ছিল, উহা! এ তীর্থের একতম 
কৃতা, স্থৃতরাং পূর্বদিবসই তাহার অনুষ্ঠান শেষ করিয়া 
রাখিয়াছিলাম ; পাণ্ডা আমার নিদেশমত প্রত্যেক 
কুমারীকে একখানি বস্ত্র, একটি টাকা, একজোড়া শাখা 
এবং কিঞ্চিৎ মিষ্টার বাটিয়া দিল; মহ! আনন্দে বালিকার 
দল ফিব্লিয়! চলিল ও আমার চতুর্দিকে যে আনন্দা-বেষ্টনটি 
তাহারা! রচনা! করিয়াছিল, তাহা! তাহাদের সঙ্গে 
সঙ্গে বিলীন হইয়া গেল। বারশ্বার পশ্চাৎ ফিরিয়। 
দেখিতেছিলাম তাহারা কতদুরে গেল--কিছুকাল পরে 
তাহারা আমার নয়নাস্তরালে গেল বটে কিন্তু সে দিনের 
সে স্বতি আজও আমার মনের অন্তরালে যায় নাই। 
কিছুকাল পরে সু উচ্চ শৈলশৃঙ্গস্থিত ভূবনেশ্বরীর নির্জন 
মন্দিরের সোপান-মূলে গিয়া দড়াইলাম। কামরূপ 
শৈলের অপরাপর স্থান জনপুর্ণ কিন্ত এই ভুবনেশ্বরীর 
মন্দির একাস্তে এবং শৈলচুড়ায় বলিয়া অধিক 
জনসমাগম এখানে নাই-_ইহাকে যেন হরপার্বতীর 
নিভৃত নিলয় বলিয়া দর্শকের মনে হয়। প্রাতে পুজ।, 
দ্বিপ্রহরে ভোগ এবং সন্ধ্যায় আরতি করিয়া পুরোহিত 
চলিয়া যায়। জনসাধারণের বিশ্বাস--রজনীর অন্ধকারে 
শিবানী এই মন্দিরপ্রহরায় ডাকিনী যোগিনী প্রতৃতি 
তাহার সঙ্গিনীগণকে নিয়োগ করেন । এ কথার সত্যা- 
সত্য বিশ্বাসী হিন্দু ভক্তগণ বিচার করিয়া দেখিবেন। 
কাশীবাসী পণ্ডিত জীযুক্ত লোকনাথ শাস্ত্রী নাটোর 
রাজধানীতে বহুদিন হইতে পরিচিত ; তিনি নবন্ধীপের 
ভূবনবিখ্যাত পণ্ডিত মহামহোপাধ্যার ভূবনমোহন 
বিস্যারয্বের নিকট স্কারশান্ত্র অধ্যয়ন করিতেন এবং 
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পাঠের অবসরে শাস্তি শ্বস্তায়ন উপলক্ষ্যে রাজধানী 
যাইতেন--তিনি আজও জীবিত আছেন এবং মহানগরী 
কলিকাতায় জ্যোতিষ শাস্ত্রের ব্যবসায় করেন--রাজ- 
ধানীর সহিত তাঁহার সংশ্রব আজও অক্ষুপ্রই রহিয়াছে। 
আমি তাহারই নিকট শুনিয়াছিলাম, তাহার ইষ্টদেবতা 
কর্ণধার গুরু ) সংসার ত্যাগ করিয়! স্বীয় পারলৌকিক 
মঙ্গলার্থ এই তূবনেশ্বরীর নির্জন প্রাঙ্গণস্থ বিষ্ববৃক্ষমূলে 
আসন পাতিয়া! বসিয়াছেন এবং শুন্য়াছিলাম তিনি 
তপোমাহ্থাত্মে বাকৃসিদ্ধ মহাপুরুষ এবং ভূত, ভবিষ্যৎ, 
বর্তমান ত্রিকালভ্ঞ ও তত্বদর্শী। ইহাকে দর্শন করি- 
বার ইচ্ছা বহুকাল হইতেই আমার ছিল, গৌহাটা 
আসিয়া সে ইচ্ছ! আমার দুর্ব্বার হইয়! উঠিয়াছিল-_ 
আজ বছদিনের ইচ্ছা পূর্ণ হইবে ভাবিয়া আমি আনন্দিত 
হইতেছিলাম একথা বল! বাহুল্য । সোপান আরোহণ 
করিয়! মন্দিরাঙ্গনে গিয়া দাড়াইলাম, মহামায়ার বিগ্রহ- 
সন্ধানে ভক্তিভরে প্রণত হইলাম, পাণ্ডাকে পুজা দিতে 
বলিয়। আমি সেই দন্নযামীর উদ্দেশে চারিদিকে চাহিয়। 
দেখিতে লাগিলাম। বিন্ববৃক্ষতলে দৃষ্টি পড়িবামাত্র 
দেখিলাম-_দীর্ঘাক তি, শ্বেতশ্ম ্রুবিশিষ্ট, শীর্ণকায়, দী প্রুচক্ষু, 
প্রসন্নবদন মহাপুরুষ আমারই মুখের দিকে চাহিয়া ঈষৎ 
হান্ত করিতেছেন! সে হান্তের স্নিগ্ধ জ্যোতি প্রাঙ্গণ আলো! 
করিয়াছে এবং আমার সমস্ত দেহমন ইন্দরিয়-আত্মাকে 
যেন সাদরে তাহার সন্নিহিত হইবার জন্য আনন্দ-আহ্বান 
করিতেছে । ইতিপূর্বে কোন খধিতপন্থী মহ।পুরুষকে 
দেখি নাই; এই আমার প্রথম এবং এই প্রথম দর্শনই 
আমার শ্রেষ্ঠতম দর্শন) পরে আরও অনেক স্থানে অনেক 
দেখিয়াছি কিন্তু এমনাট আমি আর কোথাও দেখিয়াছি 
বলিয়া মনে পড়ে না । নিকটে গেলাম, একান্ত ভক্কিভরে 
তাহার চরপারবিন্দে প্রণত হইলাম, তিনি বাহ বিস্তার 
করিয়! আমাকে আলিগ্গনের মধ্যে অনেকক্ষণ জড়াইয়া 
ধরিয়া রাখিলেন । যখন ছাড়িয়া দিলেন, আমি আমার 
ভক্তিপরিনী দৃষ্টি তাহার মুখের উপর স্থাপিত করিতেই 
দেখিতে পাইলাম, তাহার প্রসন্ন নয়নঘ্ব় করুণায় ভরিয়া 
শিযাছে এবং সেই সকরুণ নয়নপ্রান্ত হইতে বিন্দু বিন্দু 
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অশ্রুধারা গড়াহিয়া পড়িতেছে। একি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! 
সংসারতাগী সন্ন্যাসী অপরিচিত নিতান্ত অকিঞ্চনকে 
বক্ষেই বা কেন জড়াইয়! ধরিলেন এবং তাহার চক্ষু দিয়া 
অশ্রই বা কেন গড়ায় কিছুই বুঝিলাম না, প্রশ্ন 
করিতেও পারিলাম না। আমি অভিভূতের মত বসিয়া 
রহিলাম। অনেকক্ষণ পরে তিনি নিজেই বলিলেন, 
“বাবা, বন্থকাল পরে জানি না কেন আজ তোমায় 
দেখিয়া আমার সংসারীর মত মনোবৃত্তি জাঁগরিত হইয়া 
উঠিয়াছে-_মহামায়া জানেন ইহার কি উদ্দেস্ত । মনে 
মনে অনেক সময়ে তুমি আমার বিষয় কল্পন! করিয়াছ, 
সে সমস্তই আমি মন দিয়! জানিতে পারিয়াছি--আশ্চর্যয 
হইও না,উহা! জান! যায়) ভাল করিয়া অস্তর দিয়া ভাবিতে 
পাবিলে, অন্তর সে ভাবনা জানিতে পারে,বাব! ; ইহাতে 
আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই, একই পদার্থে যে বিশ্বের 
জল স্থূল অন্তরীক্ষ সবই পরিবাপ্ত তাহা কি জান না? 
জানিবে বাবা সবই জানিবে, নিজের অন্তরাত্মার মধো 
যখন এ সংসারের সুখছুঃখের আঘাত পরিপাক করিতে 
থাকিবে তখন অনেক অভিজ্ঞতা তোমারও জন্মিবে 
তাহা আমি জানি, কারণ বিশ্বের নিয়মই এই ।* এই 
সেই 
অবসরে আমি করষোড়ে বলিলাম, “লোকনাথ পণ্ডিতের 
মুখে শুনিয়াছি, আপনি ত্রিকালজ্ঞ,আমার কতকগুলি 
প্রশ্ন করিতে ইচ্ছা! হইতেছে, ষদি সেগুলি বলিয়া দিতেন 
তাহা হইলে চলিবার একটা পথ পাইতাম” তিনি 
কহিলেন,"ভবিষ্যৎ জানিতে চাও ত? কিন্তু ভবিষ্যৎ কি 
কেহ বলিতে পারে, পাগল!” আমি কহিলাম, “আপনি 
সমন্তই পারেন, আমাকে দয়। করিয়া বলিতেই হইবে ; 
এবং আমাকে দেখিয়া আপনি অশ্রু বিসর্জন কেন 
করিলেন সে কথা জানিতে পারিলে ক্কৃতার্থ হইব ।” 
তিনি কহিলেন, “ভবিষ্যৎ কেহ বলিড়ে পারে না এবং 
পারিলে৪ বল! উচিত নছে বাবা, সে সব কথা শুনিতে 
চেষ্টা করিও... না। পৃথিবীতে সুখ অধিক ) কি ছুঃখ 
অধিক বলা যায় না, বোধ করি ছখই ধিক, দার্শনিক- 

দিগ্নেরও অভিপ্রার তাহাই, ম্বতরাং তোষার কেন, 
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সকলেরই ছুঃখই অধিক হইবে এইমাত্র বলিতে পারি, 
আর কিছু আমি বলিতে পারিব না।” আমি 
বলিলাম ; «আপনার নয়নে অশ্রু বিল কেন, সে 
কথাটা বলিবেন না কি?" মন্নাসী হাসিয়া কহিলেন, 
“ভুমি বড় ছেলে মানুষ ; আমি ভাবিয়াছিলাম, কলেজে 
পড়িয়া পণ্ডিত হইয়াছ, কিন্তু এখন দেখিতেছি, তুমি 
নিতান্তই বালক রহিয়া গিয়াছ ; বয়স যাইবে কোথায়? 
শুন, কেন চক্ষু দিয়া জল পড়িয়াছিল তাহার কারণ 
বলিতেছি। তোমার মত আমিও একদিন সংসার 
করিয়াছি, উহার সুখছুঃখ সবই জানি; সেই জন্ত যখন 
দেখিলাম, তরুণ দেহমন লইয়।,অন্তরের মধ্যে অপরিসীম 
আশ! আকাক্ষার ভার বহিয়া তুম্বি সংসারের দ্বারদেশে 
আসিয়! দাড়াইয়াছ; এই আরস্তের অবসান কোথায় এই 
কথা মনে হইয়া আমার হৃদয় বিচলিত হইয়াছিল ) ইভা 
অপেক্ষা অধিক আমি কিছু তোমাকে বলিতে পারিব না 
বাবা, আমাকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিওনা।” যে 
*ভাবে তিনি এই কথাগুলি বলিলেন, তাহাতে কৌতূহল 
উদ্দীপ্প হইয়া উঠিলেও আর কোন প্রশ্ন করিতে আমার 
সাহস হইল নাঁ। বেলা অধিক হইতে লাগিল দেখিয়া 
আমি উঠিবার মনস্থ করিতেছি, এমন সময় তিনি পুনরায় 
বলিলেন, “ই1 বাবা, বেলা অধিক হইতেছে বই কি, 
তোমাকে আজই আবার কামরূপ ত্যাগ করিতে হইবে 
কেমন? তুমি এখন যাও। তোমার প্রথম বেলার 
উদ্মোগ অনুষ্ঠান তুমি নিজেই কোন মতে করিয়া লইবে 
তাহা জানি । মহামায়া তোমার শেষের দিকটা দেখিতে 
কাহারও উপর ভাব যেন দেন-_-তোমায় এই আশীর্বাদ 
করিলাম বাবা |” এই বলিয়া সন্সযাসী নীরব হইলেন, 
শুধুনীরব নহে, আমার মনে হইল যেন ধ্যানস্থ বা 
সমাধিস্থ হইলেন, নীরব নিম্পন্দ হইয়া বসিয়া রছিলেন, 
ষেন শ্বাসও চলিতেছে লা! এমনিই বোধ হইল। আমি 
আরও কিছুকাল দীঁড়াইব ভাবিতেছি, এমন সময়ে তিনি 
হস্তের ইঙ্গিতে যাইবার আজ্ঞাই পুনঃ প্রচার করিলেন) 
আমি দুর হইতে ত্র প্রথিপাত করিয়া বিদায় হইলাম । 
যেটুকু ভবিষ্যতের আতীস সঙ্ন্যানী আমাকে দিয়াছিলেন 
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তাহার অর্থ আমি চিরদিনই বুঝিবার চেষ্টা করিতেছি। 
কিন্তু সে চেষ্টা করিয়া! কি হইবে ? আজও ত বুঝিলাম ন! 
যে, আমাদের সুখ ছুঃখ ইহসংসারে নিজে গঠন করিয়। 
লইতে হয় কিন্বা যাহা গঠিত হইয়াছে, তাহাই অঙ্গীকার 
করিতে হয়; কবি বলিয়াছেন £-- 
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এই কথাই কি সতা? বিশ্বনিয়স্তা সর্ব কর্ম্ম ত্যাগ 
করিয়া ষণ্ভীজাগরবাসরে মানবমানবীর ললাটষফলকে 
অখণুডনীয় অনুৃষ্টলিপি লিখিতেই সতত ব্যস্ত হইয়া! রহিয়া- 
ছেন, এই বিশ্বাসে কি আমাদের সমস্ত সুখছুঃখের জবাব- 
দিভি, বুদ্ধি মন ইন্জিয়ের অগোচর যিনি, তাহারই স্কদ্ধে 
চাপাইয়া নিশ্চিন্ত মনে বদিয়া থাকিব? চতুর্দিকস্থ 
উচ্ছসিত কর্মপারাবারের উদ্বেল তরঙ্গে প্রতিনিয়ত 
আন্দোলিত হইয়া আমরা কি এই শিক্ষা লাভ 
করিয়াছি ? জানি না, সত্য কি এবং কোথায় ! 

শেষের দিনের জন্ত মহাপুরুষের আশীর্বাদ মাথায় 
লইয়া বাসায় ফিরিলাম। আমি যখন সঙ্ন্যাসীর সহিত 
কথাবার্তায় “মগ্ন ছিলাম, সেই সময়ে পাণ্ডা এবং আমার 
গৌহাটার বন্ধুগণ বাপায় ফিরিয়াছিলেন। বাসার ফিরিয়া 
“সুফল” লইবার পালা--বহু কষ্টে পাও মহাশয়ের 
নিকট হইতে “সফল” আদায় করিলাম । মহামায়া 
মন্দিরসন্ুখস্থ কুণ্ডে কচ্ছপের ভয়ে ক্সানার্থ নামিতে 
আমার সাহস হয় নাই,_-পাণ্ডার দত্ত কচ্ছপের মস্ত 
অপেক্ষা কম তীস্ষ বলিয়া মনে হইল না। আহারের 
পালা শেষ করির়! অপরাহ্ণে গৌহাটা অভিমুখে যাত্রা 
করিলাম । যে পথে নামিয়া আসিতে হয় তাহা বক্র 
বিসর্পিত পার্বত্য পথের ন্যায় স্থগম নহে, এবং পথমধ্যে 
ইতন্ততঃ যে সকল গ্রস্তরথণ্ড যথেচ্ছ পড়িয়া! আছে, তাহা 
সোপানের স্তায় পরম্পরা স্থাপিতও নহে) উহাদের 
সাহায্যে অবতরণ এক “মহামারী” ব্যাপার ; প্রতিপদ- 
,ক্ষেপেই পদগ্থলনের সম্ভাবনা এবং পর্বত-গাজে পদ- * 
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ক্থলনের পূর্ণ ফল কি, তাহা অনুমান করাও কঠিন 
নহে । এহেন সঙ্কটের মধো সাবধান পদক্ষেপে সুধীরে 
অবতরণ করিয়া গৌহাটার সমতলক্ষেত্র পাইতে প্রান 
সন্ধা! হইয়া গেল। 
কিছুকাল বিশ্রামের পর বন্ধুলহ সথের থিয়েটারের 
বিহার্শেল-ঘরে গেলাম--সেখানে আরও অনেকে সমবেত 
হইয়াছিলেন-_-আমার খাঁটি পরিচয় রাষ্ট্র ভওয়ায় থিয়ে- 
টারের দল ছাড়া স্থানীয় আরও অনেক ভদ্রসন্তান 
আমার সঙ্গে আলাপ পরিচয় করিবার জন্য সেই খানেই 
আসিয়া জুটিলেন। নানা কথাবার্তায় রহস্তালাপে গান 
বাজনায় বাত্রি প্রায় এগারট! হইয়া গেল এবং আমি 
আমার আশ্রয়দাতা এবং আরও পাঁচ ছয় জন সখের 
থিয়েটারের বাবুর সহিত একত্রে আমাদের বাসায় 
ফিরিলাম। আমার বাকা পেটর1 কুলির মাথায় দিয়া 
নবীনের সঙ্গে ্টীমার ঘাটে পাঠান হইল) আহারাস্তে 
আমি গিয়া! ক্যাবিনে শয়ন করিয়া থাকিব এই ব্যবস্থা 
ছিল কারণ ্টামার গৌ্াটা হইতে রাত্রি সাড়ে চারিটার 
সময়ে খুলিয়া যায় । তত ভোরে উঠিয়! ঈ্গীমার ধর 
বিড়ম্বনা । সকলে একত্রে আহার করিতে বমিলাম। 
বাটার গুহিণী আসিয়া ন্বয়ং পরিবেশন করিলেন এবং 
অনতিদূরে বসিয়া, আমার আহার তৃপ্তিপৃর্বক হইতেছে 
কিনা, তাহারই তদারক করিতেছিলেন এবং মধো মধ্যে 
প্পাক কেমন হইয়াছে, ব্যঞ্জনাদি খাইবার মত হইয়াছে 
কি” এইরূপ নান! প্রশ্ন আমাকে করিতে লাগিলেন। 
আমি বলিলাম, প্যদিও জানি, ভাল হইয়াছে বলিলে 
নে করিবেন, আমি ভদ্রতা করিয়া ওকথা বলিলাম, 
তথাপি সত্যের খাতিরে আমাকে বলিতেই হইতেছে যে, 
এমন আছার আমি অনেক দিন করি নাই।” কথা 
শুনিয়া গৃহিণী বলিলেন, “আপনার তৃপ্তি বিধান করিতে 
পারি, এমন খাদ্য যোগাইবার আমাদের সাঁধা কি 
আছে? দয়! করিয়া আমাঁদের ঘরে আপনার মত মানুষের 
পায়েক্. ধুলা দিয়াছেন, ইহাই আমাদের সৌভাগ্য ।* 
এরূপ কথা গুনিলে বড় বিপনন হইয়া পড়িতে হয়, সহসা. 
' উত্তর ফোঁগাইয়া আইসে 'নাঁঁ_একটু চিকা করিয়া 


বলিলাম, “নিরাশ্রয়ের আশ্রয়দাতা আমার বন্ধু আমার যে 
পরিচয় আপনাদের নিকট দিয়াছেন, তাহ! সহসা বিশ্বাস 
করিবেন না, কারণ জানেন ত, আমর! থিয়েটারের মল, 
থিয়েটারে অনেক রকম সাজিতে হয় তাঁহার মধ্যে রাজা ও 
একটা সাজা এবং বিশ্বাস করিবেন যে, ঝ্বাজাও 
মানুষ ; তাহাদ্দেরও অভাব অভিযোগ এবং তৃপ্তি সাধারণ 
মানুষেরই মত-_-কোন পার্থক্য কোথাও নাই ।* বন্ধুগণ 
সকলেই হাসিয়! উঠিলেন কিন্তু গৃহিণী-মাতা সে কথার 
বা হাসির প্রতি লক্ষ্যমাত্র না করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“রাজা কোন দিন চক্ষু দিয়া দেখি নাই, আপনার মত 
অতিথির সম্মান কেমন করিয়া রক্ষা করিতে হয় আমরা 
তাহা জানি না; সামান্ধ দরিদ্র গৃহস্থ আমরা, দুঃখের মধ্যে 
আমাদের দিনপাত হয়__ক্রুটি অপরাধ যথেষ্টই হইয়াছে, 
নিজ দয়াগুণে মার্জনা করিবেন--সেবার অপরাধ গ্রহণ 
করিবেন না। আমাদের বাড়ী আসিয়া প্রথম প্রথম 
দুই এক বেলা যে আপনি রাধিয়া খাইয়াছেন, সে লজ্জা 
রাখিবার আমার স্থান নাই।” আমি কহিলাম, “আরও 
কয়দিন এখানে থাকিয়া আপনাকে দিয়া রণধাইয়। 
আপনার সে দুঃখ ও লজ্জা আমি নিবারণ করিয়া 
যাইতাম। কিন্তু উপায় নাই, আজই আমাকে যাইতে 
হইবে । যদি কখনও এদিকে আবার আসি, সে সময়ে 
আর আপনার কোন দুঃখ রাথিয়া যাইব না।* আহার 
শেষ হইল, বন্ধুপত্বী গলায় আচল দিয়া আমার পায়ের 
গোড়ায় প্রণাম রাখিতে আসিতেছিলেন, আমি পুর্েই 
তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলাম। তিনি ভূমিষ্ঠ হইতেই 
আমার বদ্ধুক আমি জোর করিয়া তাহার সম্পুথে দাঁড় 
করিয়া রাখিলাম__গি্লিমা মাথা তুলিতেই দেখিলেন, 
আমার পরিবর্তে তাহার স্বামীই সে প্রণাম নিঃশবে 
গ্রহণ করিতেছেন । তিনি হাসিয়া কহিলেন, “কি মানুষ 
বাবা, এমন মানুষ বিশ্ববাঙ্গালায় দ্বার একটি দেখি নাই” 
এই বলিয়া তিনি তথা হইতে ক্রুত অন্তর্ধান করিলেন । 
ইহার পরে বিদায় লইবার পালা--আঁমি সকলকে যথা- 
যোগ্য সম্ভাষণ করিয়! রাত্রি প্রায় টুইটার সময়ে সামার 
ঘাটের উদ্দেশে রওনা হইলাম বন্ধুগণ সঙ্গে সঙ্গেই 
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চলিলেন- ত্তাহারা স্থির করিয়াছিলেন, সে রাত্রি আমার 
সঙ্গে ্ামারে কাটাইয়া প্রত্যুষে যখন স্টীমার খুলিবে সেই 
সময়ে বিদায় হইবেন। আমি তাহাতে নানাবূপ আপত্তি 
করিয়াও তাহাদের সে সন্কল্প নষ্ট করিতে পারিলাম ন1। 
সমস্ত রাত্রি ষটীমারের ডেকে নান! কথাবার্তা এবং 
জাঁগরণে কাটিল ব্রান্গমুহূর্তে যখন ট্টীমার শঙ্খরবে 
তাহার যাত্রার মুহূর্ত সমাগত হইয়াছে জানাইল, চিরন্তন 
বন্ধুপ্রীতির প্রতিশ্রুতি নিয়া এবং দিয়া আমি আমার 
প্রবাস-সঙ্গীগণের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম । 

চির-চঞ্চল জীবনম্তরোতে ভাঙিয়া ভাসিয়া অনেক 
দেশ দেশান্তরে গিয়াছি; যদিও আমার সেই প্রথম 
প্রবাসের বন্ধুজনের সঙ্গে কোথাও আর সাক্ষাৎ হয় নাই, 
তথাপি আমার কামরূপ প্রবাসের সেই কয়টি দিবসের 
আনন্দময় স্থৃতি মন হইতে আজও মুছিয়া মাইতে পারে 
নাই। আমার ধূমকেতুর ম্যায় জীবনব্যাপী অনিষ্ট 
নিঃসঙ্গ ভ্রমণের অনেক নিজ্জন সন্ধায় যখন বিশ্রামের 
স্থান খু'জিয়া ফিরিয়াছি, তখন গৌহাটার সঙ্গীত-প্রিয় 
বন্ধুগণের সঙ্গের নিমিত্ত মন কাতর হইয়া উঠে নাই 
এমন কথ! বলিতে পারিব না। 

এবার গৌহাটা হইতে অনুকূল শোতে ষ্ামার 
চলিতে লাগিল ) স্বচ্ছ নীল আকাশে একবিন্দু মেঘের 
সন্দেও কোথাও নাই-_পরিপূর্ণা বর্ধাতরঙ্গিণীর 
বক্ষস্থিত উশ্মিমালার উপরে বালক্র্য-কিরণ-সম্পাতে 
কি অপুর্ব শোভা হইয়াছিল তাহা ন! দেখিলে সম্যক্‌ 
উপলব্ধি করা অসম্ভব। যতই অগ্রসর হইতে লাগিঞ্জ 
লাম উভয় পার্খের ফুলপল্লববৃক্ষবল্পরীসমন্থিত নতোন্নত 
তটভূমি নব নব শোতা। বিস্তার করিয়া সর্ব প্রযত্ে 
আমার নয়ন মন ভুলাইবার কত চেষ্টাই যে করিতে- 
ছিল, তাহা আর কি বলিব। মনে হইতে লাগিল 
প্রকৃতির এই নির্জন লীলানিকেতন যেন তাহার 
সহত্র যাছুকরী শক্তি বিস্তার করিয়া এই সুঙ্গীহীন 
তরুণ ব্রাঙ্গণ-অতিথিকে আরও কিছুদিন ধরিয়া রাখিতে 
প্রাপপণ চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু চেষ্টা করিলেই কি 
বাঞ্ছিতকে ধরিয়া রাখা যায়? সৃষ্টির আদিম প্রভাত 


হইতে আজ পর্য্যন্ত বনুন্ধরার, দুর্বল জীব ছুই হস্ত 
বিস্তার করিয়া অভিলধিতকে _-একান্ত বাঞ্চিতকে প্রাণ- 
পণে নিবিড় আলিঙ্গনের মধ্যে জড়াইয়া ধরিতেছে। 
ছুই ক্ষুদ্র দৃঢ়মুষ্টির মধ্যে আপনার জীবনসর্বস্বকে 
লুকাইয়া রাখিতে চাহিতেছে, কিন্তু হায়--জানি না 
কোন দানবের অভিশাপে মুষ্টি শিথিল করিয়া প্রাণ- 
পণ আলিঙ্গনের নিবিড় বন্ধন ছিন্ন করিয়া আমাদের 
প্রিয়তম, গ্রাণতম, বাঞ্চিততমকে আমরা বিদায় দিতে 
বাধা) সে বিদায় যে কি বিদায়, তাহা যে না দিয়াছে 
ও না পাইয়াছে সে জানে না এবং সেই দিন হইতে 
জীবনের প্রতিদিনের দিনরাত্রি বিচ্ছেদের ুর্ববার 
বঞ্তিমুখে হৃৎপিগুকে দগ্ধ করিয়া ছুঃথদেবতার ধূপারতি 
কেমন করিয়া করি, তাহা কি বলা যায়? উভয় 
তীরের জড় প্রকৃতি যত চেষ্টাই কেন না করুন, ষ্টীমার 
দে জঙগম-_মে স্রোতে ভামিয়া চলিয়াছে এবং তাহা 
আরোহীকেও নিরুপায়ভাবে ভাসাইয়া লইফ্াছে--এই 
জড়-জঙ্গমের যুদ্ধ জীবনে আরও দেপিয়াছি; নিশ্চেষ্ট 
হৃদয়ের ইচ্ছার সহিত সচেষ্ট কশ্মোগ্ধমের সঙ্ঘাত এবং 
ইচ্ছার অশ্রময় পরাভবে সমগ্র জীবনবাত্রাকে 'ব্যর্থ- 
তার মধ্যে অবসান হইতে আরও দেখিয়াছি--আজ 
সে কথা থাক্‌ । £ 
্টামার ঘথাকালে ধুবড়ীর ঘাটে লাগিল ; সেখানে 
ছোট একথানি ষ্টামান্ন, যাত্রী লইবার জন্ত অপেক্ষার 
ছিল, আমি সে খানিতে গিয়া আরোহণ করিলাম এবং 
জিনিষপত্র যথাস্থানে রাখিয়া একথানি ডেক-চেয়ার 
লইয়া ট্রামারের ছাদে অঙ্গ মেলিয়া দিলাম। অনুসন্ধানে 
জানিলাম, ক্ষুদ্র গ্রামারে নাইনিতাল আলু ছাড়া আর 
কিছুই নাই। প্রথম শ্রেণীর আরও তিলটি আরোহী 
ছিলেন ) তাহাদের মধ দুইটি সাহেব এবং একটি মেম। 
ইহারা আসামের চা-বাগানের সাহেব-__-একটি বয়ক্ক, 
আন্দাজ পর়তাল্লিশ বৎসর তাহার বয়স হইবে, অপরটির 
ত্রিশ এবং তাহার সঙ্গিনী চব্বিশ পঁচিশ বৎসর অনুমান 
হইল) তবে ইংরাজমহিলার বয়স সম্বন্ধে বিংশতিবর্ষবয়স্ক 
ভূয়োদর্শনবিরহিত বাঙ্গালী যুবকের অনুমান সব সময়ে 


১৮০ 
হয়ত ঠিক হয় না স্ুৃতুরাং মহিলার বয়দ সম্বন্ধে 
আমার অনুমান যে অভ্রান্ত, একথা শপথ করিয়া 
বলিতে পারিব না। আমি এক সময়ে চেয়ার ছাড়িয়া 
উঠিয়া সেই আলুওয়ালার সন্ধানে গেলাম এবং ছইটি 
আলু তাহার দ্বারা সিদ্ধ করাইয়া একটুকরা কাগজে 
জড়াইয়া বাঁধিয়া নিলাম । সে দিন এই পরিণত 
বয়সের অগ্রিমান্দের দিন নহে, তথাপি অন্ত কোন 
পদার্থের অসপ্তাবে আগুই চরমের,বন্ধু মনে করিলাম। 
জিজ্ঞাসায় জানিলাম যে, প্রলয় ঝড়ের মধ্যে ক্ষুদ্র 
স্রীমারকে বাঁচাইতেই সমস্ত শক্তি বায় করিতে হইয়াছে, 
সারঙ্গ মহাশয় উদরস্থ বহ্ছির পূজোপকরণ সংগ্রহ করিয়া 
স্বীমারে রাখিবার সময় পান নাই। ট্টামারের মাঝি- 
মাল্লাদিগের রন্ধন চলিতেছিল, গন্ধও তাহার পাইতে- 
ছিলাম। মন্তরের মধ্যে আমার কি হইতেছিল তাহা 
ন্তর্যযামী সে দিনে জানিরাছেন, আজ আমার পাঠক 
পাঠিক! অনুমানে জানিতেছেন; কিন্ত মুখ ফুটিয়া চাহিবা'র 
শক্তি আমার হইল না, কি অনর্থক দুর্বলতা ! 
ভাল করিয়া চাহিতে না জানায় অনেক ছুলশভ পদার্থই 
জীবনে পাওয়া ঘটে নাই, অপ লঙ্কা-বহুল ব্যঙ্জনাক্ত 
ছুটি মোটা ভাত ত 'থোড়া বাত । নাইনিতাল আলু 
ছুটিকে স্বর্গচ্যুত অমৃতের মত, বহু আয়াদলব্ধ বালক 
হস্তগত মিষ্টায়ের মত, বিরহীর পক্ষে প্রিয়-হস্ত-লিখিত 
প্রেমলিপির মত তাহাকে সমস্ত সময় বুকের কাছেই 
লুকাইয়া রাখিতে ইচ্ছা হইতেছিল। অসহা ক্ষুধার 
সময়ে উহার সত্বাবহার করা হইবে এই ভাবিয়া বাক্সের 
মধ্যে তাহাকে বন্ধ করিয়া রাখিলাম। যাত্াপুর ঘাটে 
বীমার লাগিল ; আশ! করিতেছি ট্রেণ প্রত্তত রহিবে 
কিন্তু যতদুর দৃষ্টি যায় ট্রেণের কোন চিহ্ন কোথাও 
মাই! জিজ্ঞাসায় জানিলাম, ট্রেণ এগার মাইল তফাতে 
অপেক্ষা করিবে । ব্যাপার কি অনুসন্ধান করিতেই 
জানিলাম, গত ঝড়ে রেলপথের সকুলগুলি সেতু- 
বন্ধই ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । গুনিয়াছিলাম, সীতা৷ উদ্ধারের 
পর রামচক্গ সাঁগরসেত ভাঙগিয়া দিয়াছিলেন, অকারণে 
প্রভঞ্জম-দ্ধেবতা কেন এ সেতুবন্ধ ভাগিনা নিরীহ 
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বাঙ্গালীর ছেলেকে এগার মাইলের ফেরে ফেলিলেন 
তাহা! জানি না। কর্ধিত অকর্ধিত ধান্যাক্ষেত্র, নদীতীরস্থ 
বিদীর্ণ বালুতট, শরতের জলমগ্র প্রান্তর পার হইয়া 
এগার মাইল পথ ছুইথানি চরণের উপর একান্ত 
নির্ভর করিয়া যাইতে হইবে এই কল্পনায় ব্রাহ্মণ 
বালকের চক্ষুর সম্মুখে সার্ষপপুষ্পের প্রাচুর্য দেখা দিল, 
_কিন্তু ভাবিয়া কি হইবে, এই বলিয়া আমার বিছানার 
বাগ্ডলটি যাত্রাপুর পোষ্ট আফিসে গচ্ছিত রাখিয়া ছুইটি 
বাঝ্স প্রতৃতৃতো ভাগ করিয়া স্কন্ধে লইলাম এবং বামন 
গণপতি প্রভৃতিকে স্মরণ করিয়াছিলাম কিনা মনে 
নাই_মনে মনে বায়ুদেবতার পিতৃশ্রাদ্ধ করিতে করিতে 
যাত্রাপুর হইতে যাত্রা করিলাম । 

এ যাত্রা যমমন্দিরে যাতা না হইলেও প্রায় তাহারই 
কাছাকাছি। আশ্বিনের রৌদ্র নিতান্ত ক্ষীণ ও হীনপ্রভ 
নহে দীর্ঘপথ পদব্রজে চলিতে যে একাপ্ত অনভাস্ত, 
তাহার পক্ষে কুলির মত মোট ঘাড়ে করিয়া চলা কি 
ভীষণ ব্যাপার তাহা অনুমান করা কঠিন নহে, তৰে 
সামনা এই যে, সকলেরই সমান অবস্থা । রেলওয়ের 
শ্রেণীবিভাগ কেবল গাড়ীর মধ্যে, গাড়ী ছাড়িয়া যখন 
পথে দড়াইতে হইল তখন দেখিলাম প্রথম এবং সর্ব 
নিম্ন শ্রেণীর ষে হাতগড়। পার্থক্য তাহা কোথায় মিলাইয়া 
গিয়াছে, শ্বেত-কৃষ্ণের ব্যবধান তিরোধান করিয়াছে 
__উচ্চ, নীচ, মধ্য, যুবা, বালক, বৃদ্ধ আজ এই ছঃখের 
দিনে সব একাকার--শাড়ী গাউন ধুতি ট্রাউজ্ঞার 
সকলেরই একদশা ! চলিয়াছি, স্বন্ধে বোঝা লইয়৷ 
প্রাণপাত চেষ্টায় অফুরস্ত পথ বাহিয়া চলিয়াছি ; কোথাও 
কর্দম, কোথাও কণ্টকবন, কোথাও শস্তশৃন্ত। কষ্করময় 
কঠিন উষরভূমি, কোথাও জলমগ্ন প্রান্তর-গতির বিরাম 
নাই, তথাপি গন্তব্য স্তানের কোন চিহ্ছই নয়নের 
সম্মুখে দেখা যায় না ! সকল দুঃখ, সমস্ত বেদনারই যদি 
একটা, সীমারেখা চক্ষুর সম্মুখে ভুল করিয়াও দেখা 
যায়, সেই ভুলকেই বুকে করিয়া চলা তত কঠিন হয় 
না। কিন্তু যেখানে ছুঃখের পথ চক্ষুর লন্মুখে অফুরান্‌ 
পড়িয়া আছে, ভুল করিয়াও কোন উপায় 
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নাই, সেখানে বাথাও যে অফুরান্‌ হইয়া 
দাড়ায়! আজ আমার সেই ছূর্দশা। মাথার 
উপরে মার্তগুদেব বুঝি আমাদের মন্দগতির অপরাধে 
মহাক্রোধে রক্তচক্ষু বিন্ফীরিত করিয়া! অগ্নিময় কশার 
প্রচণ্ড আঘাত করিতেছেন-_তাহার কি? তাহাকে ত 
চলিতে হয় না, বরং আর সকলে তাহাকেই বেষ্টন 
করিয়া জন্মাবধি চলিতেছে এবং মরণ পর্য্যস্ত চলিবে ; 
বরং তিনি তাহার উরুহীন অরুণ-সারথিটিকে একটু 
শীত শীঘ্র তাহার অগ্নিরথথানি অস্তশিখরীর দিকে 
চালাইতে হুকুম দিলে এই তাপকিিষ্ট নরশিশুগুলি 
অপেক্ষাকৃত দ্রুত চলিতে পারিত, কিন্তু দীনের ছুঃখ 
দীনবন্ধু বুঝেন কি না জানি না, দিননাথ যে বুঝেন 
না, সে কথা আমি ভাল করিয়াই বুঝিলাম। 
নবনীতকোমলা৷ যবনী শ্বেতাঙ্গিনীটি সময়বিশেষে 
জবগামিনী কি না জানি না, কিন্ত আজ তাহাকে অতি- 
মাত্রায় উর-নিতম্ব-ভার-মস্রা বলিয়া আমার মনে হইল 
-এবং ভারতীয় শারদ সূর্যাস্তের শোভা যেমন করিয়াই 
ইহার নয়ন মন অপহরণ করে তাহা করুক, কিন্ত 
শারদনর্য্যের মধ্যদিনের ক্রিয়াকলাপ যে তাহার 
তুষ্টিপ্রদ নহে, তাহা তাহার রাগরঞ্জিত রক্ত কপোল 
দেখিয়া বুঝিতে আমার তিলাদ্ধও বিলম্ব হইল না। 
কেবল মাত্র এগার মাইল পথ চলিবার শ্রম নহে, 
তাহাতে হয় ত এতটা কাতর আমরা কেহই হইতাম 
না, কিন্তু বন্ধুর পথে বক্রবিপিত সরীস্থপগতিতে 
জলকাদা ভাঙ্গিয়! মোট-মাথায় চলা কঠিন ব্যাপার । 
পাছুকা জোড়াটি জল কাদায় নষ্ট হইয়া যাইবে বণিয্না 
আমি পূর্বেই তাহাকে বাক্স বন্ধ করিয়াছিলাম ; আমার 
সাছেব সহযাত্রী ছুইটি, বিশেষ করিয়া ইংরাজ মহিলাটি 
আমার এই পসাবধান ব্যয়কু$তায়” অনেক পরিহাস 
করিয়া লইয়াছিলেন, কিন্তু এমন সময় আসিল, যখন 
সাহেবৰয় বিন! বাক্যব্যয়ে তাহাদের পাচ পুঁচসের 
ওজনের বুট ছই জোড়া খুলিয়া তীহাদের চাপরাশির 
স্কন্ধে তাহাদিগকে ঝুঁলাইয়া দিলেন । আমি হাসিলাম না, 
কেবল নীরবে পথিক বন্ধুয়ের মুখের দিকে চাহিলাম ; 
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তিনি উচ্চ হাস্ত করিয়া উঠিলেন। অধিক দূর যাইতে 
হইল না, কিয়দুর অগ্রসর হইয়াই আমরা দেখিলাম-_ 
এক স্থানে প্রায় ছুই রশি স্থান কাদ! ভাঙ্গিয়াই যাইতে 
হইবে। ঘুরিয়া ফিরিয়া কোথা দিয়াও এমন পথ পাওয়া 
গেল না, যাহাতে কর্দম পরিহার করা যাইতে পারে-- 
সে কাদায় বুট সহিত চলা অসম্ভব । মহিলাটি আমার 
মুখের দিকে চাহিয়া হাসিয়া উঠিলেন ; সে হাসির মধ্যে 
কৌতুক ছাড়া আর কিছুরই আভাস পাওয়া যায় না। 
তাহার কথম্বরের মধ্যে-_ তাহার হাসির শেষেব রেশটুকুর 
মধ্যে এমনি একটু মাধুর্য ছিল, যাহাতে জাতিগত, 
বর্ণগত, সমাঁজগত, বাবহারগত সব পার্থক্য এক 
নিমেষে ভুলাইয়া দিতে পারে। ইংরাজী রীতিনীতি 
কিছু কিছু আমার জানা! ছিল--যখন বুট খুলিতে এখন 
তাহার আপত্তি নাই, এ কথ! বুঝিলাম-_তখন ইংরাজদ্থয় 
এবং আমি এক সময়েই তিন জনে সে গৌরবময় পদের 
প্রার্থ হইয়া দীড়াইলাম। হয়ত বাঙ্গালী বলিয়া-_অন্ত 
কোন হেতু থাকিবার কথা নহে-_পাদপদ্স হইতে ঝুট 
খুলিয়া নিবার সমস্ত গৌরবগরিমা তিনি আমাকেই 
দিলেন। আমি যে সে কার্য্যে তৎপর ছিলাম, এমন কথা 
কি করিয়া বলি, কারণ তৎপুর্বে সে কাজ আর কখনও 
করি নাই, তাই অনভ্যাসবশতঃ প্রয়োজনাতিরিক্ত 
বিলম্ব হইতেছিল) বারবার ভুল করিয়! উপদেশ অনুসারে 
নিজকে সংশোধন করিয়া, নীলাভ নয়নের কল্পিত কোপ- 
দৃষ্টির দ্বারা তজ্জিত হইয়া বছ বিলম্ব করিয়া ছুলভ গৌর- 
বুর আনন্দকর কাধ্য সোৎসাহে সম্পন্ন করিলাম । কার্য 
সমাধা হুইয়া গেলে-_ ইচ্ছায় কি অনিচ্ছায় বলিতে পারি 
না_-আমি ছোট একটী দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বনিলাম। 
রমনীটি হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “1582 518২ ০? 
29151” আমি কহিলাম,”0£ ৪755. ০০889 00০65198 
79828108 60 0৪ 0028 8০৬” সকলেই হাস্য করিলেন 
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কিন্তু অপেক্ষাকৃত ধাহার বয়স কিছু কম, সেই ইংরাটি 
আমার দিকে এমন ভাবে চাহিয়া! লইলেন, যে দৃষ্টিকে 
স্নেহবিগলিত বন্ধুর কোমল দৃষ্টি কিছুতেই বলা যায় 
না । ইহার কারণ সে দিনে আমি অনুমান করিয়াছিলীম, 
আব আমার পাঠক এবং পাঠিকাগণ অনুমান করুন। 
দোহাই ধর্মের বলিতেছি-_সেরূগ তীক্ষদৃষ্টির চুরিকাঘাত 
খাইয়। প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়, এমন পাপ কায়মনোবাক্যে 
করি নাই--দণ্ড যাহা! পাইলাম, তাহা বিনাপরাধেই 
পাইয়াছিলাম। সেই ইংরাজ যুবকটির মনের অবস্থা 
তখন স্বাভাবিক ছিল না (না থাকিবারই কথা ; অমন 
অবস্থায় কাহারও থাকে না) শুনিলাম সে সময়ে তিনি এ 
মহিলাটি পাণীপ্রার্থী ছিলেন) সেইজন্ঠ তাহাকে আমি 
সর্ধাত্মায় ক্ষমা করিয়াছি; অভিলধিতলাভে তাহার 
মনোবাঞ্চা পূর্ণ হইয়াছে কিনা জানি না; যদি না হইয়া! 
থাকে তবে কার়মনে আশীর্বাদ করিতেছি-_-এই পৃথিবীর 
দিন তাহার ফুরাইবার আগে অন্ততঃ এক দিনের জন্য 9 
যেন তিনি তাহার বাঞ্চিতকে মনের মত করিয়া পাইয়া 
সুখী হইয়া যাইতে পারেন। 
চলিতে চলিতে এমন স্থানে উপস্থিত হইলাম 
যেখানে জল প্রায় এক-কোমর হইবে । ভাগাক্রমে রেল- 
ওয়ের অধাক্ষগণ সেখানে একথানি চেয়ার ও চারিজন 
কুলির বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন ; প্রথম দ্বিতীক্স শ্রেণীর 
যাত্রীদিগকে চেয়ারে করিয়া কুলিরা জল পার 
করিয়া দিবে। একটা স্থানে ছুইখানি বাশ বীধিয়া 
দেওয়া ছিল, অপরাপর সকলে তাহার উপর দিয়া কায়- 
ক্লেশে পার হইয়া যাইবে। স্থির হইল, ইংরাজ রমণীটি 
আগে চেয়ারে পার হইয়া গাইবেন, পরে একে একে 
আমর! তিন জন পার হইব । আমি বৃদা সময় নষ্ট না 
ক্ষরিগা বাশের উপর দিয়! পার হইয়া গেলাম, ইংর[জ 
হুইটিকে বলিলাম, কিন্ত তাহারা রাঁজি হইলেন না। 
চেয়ারে পার হইয়া রঙ্ীটি এক বৃক্ষতলে দীড়াইয়াছিলেন, 
চুস্তের ইঙ্গিতে আমাকে তথায় বাইতে বলিলেন । গেলাম, 
তাহাতে সেই যুবকেন্প বিষনয়নে পড়িবার ভয় আছে 
জানিয়াও গেলাম। ভাবিলাম যে অমৃত আগে পাওয়া যাইবে 


মাঁনসী ও মর্শবার্ণী 


্‌ ৮ম বর্ষ_১ম খণ্__২ সংখ্যা 


ভাহাতে ওটুকু বিষ মারাত্মক হইবে না। সকলে পার হুই- 
লেন_-এ বৃক্ষতলে সমবেত হইলেন। আবার যাত্রা আরন্ত 
হইল? কিন্তু ইংরাজটি নির্বাক হইয়া পথ চলিতে 
লাগিলেন। প্রশ্ন করিলে,না” “হা? মাত্র উত্তর পাওয়া যায় 
সিগারেট দিতে গেলে অল্প কথায় ভদ্রতা করিয়া লইতে 
অস্বীকার করেন-_আমি মহাভাবনায় পড়িয়া গেলাম । 
অপেক্ষাকৃত বয়স্ক লোকটি আমার সহিত অতিরিক্ত 
মাত্রায় কথাবার্তা আর্ত করিয়া দিলেন ; রমণীটির ত 
কথাই নাই, কারণে অকারণে সেই সুন্দর পুত্তলিকা 
ুত্তিটির মধা হইতে আনন্দ-হাস্তের ফোয়ারা ছুটিতে 
লাগিল। যুবকটি অতিষ্ঠ ইয়া বলিয়া উঠিল “১15 ০ 1 
স্ ০৪, 19001100813 ৮91] 8১৫ 1521!” আবার সেই হাসির 
পিচকারি তাহার সর্বাঙ্গে গিয়া পড়িল-_নির্ববোধ বোঝে 
না, সে ধত রাগ করিবে, রশপ্রিয়ার রঙ্গময় হাসি ততই 
বাড়িয়া চলিবে । আজ অন্তুপস্থিত ইংরাজবন্ধুকে 
নির্বোধ বল! বোধ তয় সঙ্গত তইল না । ঠিক জান না, 
তবে অনুমান হয় যে, যে বক্ষে প্রেম পারাবত বাসা 
বাধিয়াছে সেখানে ইঈর্ধার শ্তেনপক্ষী তাহার পাশে পাশে 
বুঝি ঘুরিয়াই বেড়ায়-_তাহাকে একেবারে তাড়ান? বুঝি 
সহজ নহে। আমি সতোর থাতিরে স্বীকার করিতেছি 
যে, ক্রোধ থামাইবার সছুপদেশ তাহাকে আমি দিই 
নাই। যাহা হউক এইরূপে ছুঃখে সুখে এগার মাইল 
পথ অতিক্রম করিয়া “কাউনিয়া ঘাটে” আমর! পন্থ- 
ছিলাম। দেখিলাম, বর্ষার ন্নেহধারবদ্ধিতা বিপুলকায়! 
ত্রিক্রোতা আজ ছ'কুল ছাপাইয়া চলিয়াছে। প্রথম দ্বিতীয় 
এবং মধ্যম শ্রেণীর জন্ত একখানি বজর ঘাটে বাঁধা, 
আর তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী পার করিবার নিমিত্ত ছুই 
খানি পারঘাটার “ছ'দি'র নৌকা রহিয়াছে। . যথাযোগ্য 
স্থানে আমরা সকলে উপবেশন করিলাম ) দ্বিতীয় শ্রেণীর 
জন্ত যে বেঞ্চথান! বজরার কাছে একধারে রক্ষিত, 
সেখানে একজন ভদ্রলোক আসিয়া একটি. বঙ্গরমণীকে 


- খবসাইয়া রাখিয়া চলিয়া গেলেন। আমি আমার ছুই 


ইংরাজ সহযাত্রী এবং তাহাদের সঙ্গিনী সেই ইংরাজ 
রমণীটি বজরার জন্তদিকে চারিখানি চেক্সারে উপবিষ্ট 


চৈত্র, ১৩২২] 


শ্রুতি-ম্মৃতি 
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হইলাম । মনে ভাবিতেছি, বঙ্গরমণীর সঙ্গী ভদ্রলোক- 
টিও সেখানে আসিবেন। কিন্তু বঙ্জরার ফিরিঙ্গী কাণ্ডান 
আজ্ঞা প্রচার করিল-_নৌক? ছাঁড়! হইল,তথাপি সে তত্র 
লোকটির কোন সন্ধান পাইলাম না; তিনি ফিরিয়া 
তাহার সঙ্গিনীর নিকট আসিলেন না। 

নৌকা ধীরে ধীরে চলিতেছে ; শারদ-সায়াহ্ছের অস্ত- 
মান হূর্যা-কিরণে অন্ুরঞ্জিতা পশ্চিম দিকৃবধূ লোহিত 
পট্টাম্বরে সাজিয়৷ কাহার প্রতীক্ষানন জানালাম দড়াইয়া 
আছেন কে জানে? আমরা সকলে সেই দিকে 
অনিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়া! আছি; দিন-দেবতার দ্বিগ্রহরের 
কুকীর্তি এখন সম্পূর্ণ বিশ্বৃতির মধ্যে ভূবিয়া গিয়াছে। 
নৌকার মাঝিমাল্লাগণ ইতস্ততঃ চুলিয়া ফিরিয়া তাহাদের 
কাজকর্ম করিতেছে । দ্বিতীয় শ্রেণীর বেঞ্চখানি যে 
দিকে, সেই দিক দিয়া মাল্লাদের ছাদে গমনাগমনের পথ ; 
একটি মাল্ল! পুনঃপুনঃ সেই দিক দিয়া অকারণে যাওয়া! 
আসা করিতেছে এবং এমন রটভাবে সেই বঙ্গ রমণীর 
দিকে চাহিতেছে যাঁভা দেখিয়া আমার অস্তরাত্মা জলিয়া 
উঠিতেছিল এবং আমি মনে মনে সেই রমণীর সঙ্গী 
ভদ্রলোকটির অন্নপস্থিতির ভন্ তাহার শ্রা্ধ করিতৈ- 
ছিলাম। হঠাৎ একটি আত চীৎকার আমার কাণে 
গেল। আমি এবং সেই ছইটি ইংরাজ একত্রে চেয়ার 
ছাড়িয়া উঠিলাম,দেখিলাম-_£সই মাল্লাি তখনও মহিলা- 
টির বাছু ধরিয়া রিয়া বসিবার জন্য টানাটানি করি- 
তেছে। আমি ক্রোধে অন্ধ হইয়া গেলাম, নিমেষের 
মধো চট্টগ্রামের মাল্লাকুলকুলাঙ্গারের গলদেশ ব্- 
মুষ্টিতে ধরিয়া প্রায় তাহার শ্বাস রোধ করিয়া ফেলিলাম, 
এবং সেই অবস্থাতে তাহাকে টানিয়! সি'ড়ির দিকে লইম়! 
চলিলাম ; ইচ্ছা, তাহাকে জলে ফেলিয়! দিব । ইংরাজদ্বয় 
সমন্ধরে বলিতে লাগিলেন, "৪1০৮ 1002) 8010 100 
নৌকাখানির মধো একট! বিষম গণ্ডগোল বাধিয়া উঠিল। 
ফিরিঙ্গী কাণ্ডান আসিরা আমার হাত হইজে ছুষ্টাকে 
ছাড়াইন়্া লইবার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
তীহার কি সাধা যে, আমার বজ্ঞ মুষ্টি হইতে সহসা 
ত্বাহাকে ছাড়াইডে পারেন! “আমি ইস্কুলে গড়িবার 


সময় হইতে দে সমর পর্যন্ত নানাবিধ ব্যায়ামে 
শরীর সুদ করিয়াছ্ছিলাম, পাঞ্জাবী পালোয়ানের 
সাগরদ্‌ হইয়া বহু বৎসর কুস্তি শিখিয়াছিলাম, বিশেষ 
মনোযোগ এবং যত্ব সহকারে বাঙ্গালী লাঠিয়াল এবং 
হিন্দস্থানী পাটাবাঁজের নিকট লাঠি, তলোয়ার, ছোরা 
প্রভৃতি ভখজিবার বিগ্যা আয্বত্ত করিয়াছিলাম 
(আমার শিক্ষকগণের মধ্ো নাছের কাজি এবং কালে 
খা বোধ করি আজও জীবিত আছেন); স্থৃতরাং কাণ্তা- 
নের চেষ্টা বিফল হইল, আমি সম্নতানকে সিড়ি দিয়া 
টানিয়া নীচে লইয়া গেলাম। এর স্বন্বযুদ্ধের মধ্যে 
এক সময়ে তাহার দিকে হঠাৎ চক্ষু পড়ায় দৌঁখলাম 
যে,তাহার মুখের রঙ্গ শাদা হইয়া গিয়াছে এবং শ্বাস রুদ্ধ- 
প্রায় হয় হয়। তখন তাহাকে ছাড়িয়! দিতেই নৌকার 
গলির উপর সে পড়িয়া! গেল। আমি চীৎকার করিয়! 
জিজ্ঞাস করিলাম, “সেকেও ক্লাসের স্ত্রীলোকটির সঙ্গী 
বাবুকে এবং তিনি কোথায়?” পরক্ষণে দেখিলাম 
ম্যালেরিয়াক্রি্ট প্লীহাকাতর সেই বাবুটি আমার নিকট 
দাড়াইলেন; আমি সবলে তাহার হাত ধরিয়া টানিয়! 
উপরে নিয়া গিয়া তাহার সঙ্গিনীর পার্থ তাহাকে বসাইয়! 
দিলাম । তিনি সভয়ে বলিলেন, “আমার ইন্টার ক্লাসের 
টিকিট,এররানে কেমন্‌ করিয়া বসিব?” আমি রাগিয়। বলি- 
লাম “তাহাতে কিছু আসিবে যাইবেনা,দিতে হয় বাকি ভাড়া! 
দিবেন, না পারেন আমি দিব।” তাহার পর সব নীরব 
নিস্তব্ধ হইয়া গেল। ফিরিঙ্গী কাপ্তান ইংরাজদ্বয়ের নিকট 
হইতে বৃত্তান্ত ইতিপূর্বে শুনিয়া নিয়াছিল, আমার নিকট 
আসিয়া বলিল ”[ গে ৪017 ৪ 8700 [88801 3০৪, 
609৮1810811 0৩8] আ160 (066 080 0০1১8০506009115,7 
10612570679]5 9981 তিনি করুণ আ'র নাই করুন,আমি 
05:00 এর বাহিরের লোক হইয়াও ৭০ করিয়। 
ছাড়িয়াছি, এইটুকু আমার লান্বনা। পরে পরিচয় লইয়া 
জানিলাম যে, ভদ্রলোকটি এ অঞ্চলে স্ক.লমাষ্টারী করেন, 
্ত্রীলহ পুজার বন্ধে বাড়ী যাইতেছেন ; নিরাপদ বলিয়া 
স্ত্রীকে দ্বিতীয় শ্রেনীর জেনানা-গাড়ীতে দিয়াছিলেন, 
নিদ্বে কর্থন্চ্ছুভায় মধ্যমশ্রেণীর টিকিট কিনিয়াছিলেন। 


১৮৪ 


মানসী ও মর্শযাণী 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড--২র সংখ্যা 





বলিলেন, “এমনটা যে হইবে তাহা কি জানি?” আ'ম 
বলিলাম “জান! উচিত ছিল, অতঃপর সাবধান হইবেন ।” 

এতক্ষণ সেই ইংরাজ-মহিলাটি, নীরবে সব ঘটনা 
দেখিতেছিলেন ! আমি তাহার নিকট গিয়া সলজ্জভাবে 
ক্ষম! প্রার্থনা করিবার জন্ত বলিলাম, “1 ৪7) ৪০ 1০ 
10050010690. & £0900 1100 6018৮--কথা আমার শেষ 
করা হইল না-__রমণী আমাকে বাধা দিয়া বলিলেন, 
€6] 19165৩87009 0৫ 08000017075 মত 106 500০ 
এরূপ প্রশংসা পরছ্ীবনে আরও ছুই একবার পাইয়া 
থাকিব কিন্ত সেই তরুণ বয়সে, জীবনারস্তের সেই প্রথম 
হুচনারটসময়ে বিদেশিনী রমণীর সেই প্রশংসাবাণী আজ 
এই প্রৌঢ় বয়সেও সময়ে সময়ে মনে আইসে এবং সেই 
কথা মনে পড়িয়া কিছু-কিঞ্চিৎ গর্ব অনুভব করি না 
একথা বলিলে মিথ্যা কথা বলা হইবে৷ 


ত্রিক্োতার অপর পারে নৌকা লাগিল ) যে যাহার 
বাক্স পেটারা' লইয়া নিজ নিজ শ্রেণীর গাড়ীর দিকে 
ছুটাছুটি করিতে লাঁগিল। অধিক চলাফেরা করিবার 
আর আমার শক্তি নাই। সেই রাত্রিতে গৌহাটীর 
বন্ধুভবনে ষে আহার করিয়াছিলাম তাহার পরে আর জল 


গ্রহণ পর্যাস্ত ঘটে নাই, তাহার উপর এই এগার মাইলের 


পথশ্রম, তছপরি “বন যুদ্ধে” শক্তি ক্ষয়__সম্ঘলের মধ্যে 
ছুইটি নাইনিতাল আলু, পিপাঁসায় বুক পর্যান্ত গু হইয়া 
গিয়াছে--তখন আলু গলাধঃকরণ করিবার মত সময় 
নছে। মনে হইল আমার ইংরাজ সহযাত্রী ও যাত্রিণী- 
দেক্স সঙ্গে আহার্ধ্য এবং পেয় কিছু ছিল কিন্তু সেখানে 
হাত পাতিতে পারিলাম না । ব্রাঙ্ণ জাতভিথারী 
হইলেও সর্বত্র হাত পাতিতে পারি নাই, ইচ্ন জীবনে 
একজনকেই তন্রপ্নর্ণ। বলিয়া তাহারই নিকট 
যাঙ্ধ। করিয়াছি, যে দিন হতটুকু পাইয়াছি তাহাই 
অমৃতাধিক বলিয়া শিরোধার্ধ্য করিয়াছি। 

রেলের সিগ্‌নাল-ম্যানকে একটু লবণ ও ছটি লক্কা 
আমিয়া দিতে বলিলাধ ) ইচ্ছা, তৎসংযোগে সেই সত 
রক্ষিত আলুর কোন খাবহার করা যায় কিনা তাহায়ই 
চেষ্টা দেখিষ। লে নানী আপত্তির পর ছুই টাকা 


বকৃশিষের লোভে লবণ ও শু লঙ্কা ছুইটি তাহারই 
ঘর হইতে আনিয়া দিল। নিভৃত স্থানে দীঁড়াইয়! 
একবার আপ্রাণ চেষ্টা করিলাম, কিন্ত আলু খুল! হইয়া! 
মুখ হইতে বাহির হুইয়া পড়িতে লাগিল, কনালীর নীচে 
আর তাহা গেল ন1; উহ্া৷ দুরে ফেলিয়া! দিয়া এক ঘটি 
জল এক নিঃশ্বামে পান করিয়া ফেলিলাম। দুইটি 
টাকা নবীনের হাতে দিলাম, বলিলাম, প্যাহ! পাও 
কিনিয়া খাও ।” সে বলিল, “আপনি ?” আমি কহিলাম, 
“আমার যাহা ছিল আমি থাইয়াছি।” বেচারা জানিতে 
পারিল না যে, আমি কিছুই খাই নাই। সে ষ্টেশনের 
এদিকে ওদিকে ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিল, কহিল, “এখানে 
কিছু পাওয়া যাঁয় না, আমি অন্য ষ্টেশনে যা পাই কিনিয়া 
খাইব।” আমি কহিলাম, “সেই ভাল ।» 

পার্বতীপুর হইতে যে গাড়ীখানি কাটিয়া দার্জিলিঙ্গ 
মেলে যুড়িয়৷ দিবে, সেই গাড়ীর একটি কামরা আমি 
বাছিয়া নিয়া তাহাতেই আমার বিছানা বিছাইয়া 
নিলাম; ইংরাজ মভিলাটি [0199 €:0101%0076 এ 
তাহার রাত্রিযাপনের আয়োজন করিয়া ষ্টেশনের 
বারান্দায় একখানি বেঞ্চে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন 
দেখিলাম ; বলা বাহুলা সেই বেঞ্চের এক পার্খে আমার 
পর্ববর্ণিতি প্রেমমুগ্ধ বন্ধুটিও বিরাজ করিতেছেন। দূর 
ভইতে দেখিয়াই বুঝিলাম সন্ধি হইয়া প্রণয়ীযুগলের কলহ 
প্রভাতমেঘের মত কোথায় উড়িয়া গিয়াছে, তাহার 
কোন চিহ্নই এখন নাই। এখন তাহার সে কুঞ্চিত 
ত্র ও বিবর্ণ মুখশ্রী। নাই, প্রফুল্ল হান্তে তাহার দীপ্ত মুখ- 
মণ্ডল শ্রীযুক্ত হইয়াছে, প্রেমের আদান-প্রদানে 
শুধু মন নহে, মানুষের দেহও বুঝি সুন্দর সুঠাম হইয়া 
ওঠে--জানি না একথা ঠিক কিনা । একবার ভাবিলাম 
এই বেলা বিদায় হইয়া থাকি, কারণ রাত্তি চারিটার 
সময়ে ডাকগাড়ী নাটোরে পনুছে, সে.সময়ে বিদায় গ্রহণ 
সম্ভব হইবে নাঁ। আবার ভাবিলাম-_থাক্‌, সময় যথেষ্ট 
আছে, এক সময়ে বিদায় লইলেই হইবে) এ সময়ে 
আনাছত উপস্থিত হুইঙ্া প্রেমিকষুগলেয় পরমানন্দের 
মাহেজ মুহূর্তট অকারণ ব্যর্থ ফেন করিয়া দিই? দুরে 


চৈত্র, ১৩২২] 


দেখিলাম অপর ইংরাঁজটি শ্ল্যাটফরমের উপর পাদচারণ 
করিতেছেন) আমি গিয়! তাহারই সঙ্গে যোগ দিলাম, 
তাহারই প্রদত্ত একটি সিগারেট ধরাইল্লা নানা কথায় 
কালহরণের উপায় ফাঁদিয়া নিলাম। গাড়ী ছাড়িবার 
প্রথম ঘণ্টা পড়িল, যে যাহার কামরায় যাইবার উদ্যোগ 
করিতেছে-_আর্টি/অগ্রসর হইয়া ইংরাজ রমণীটিকে 
সম্বোধন করিয়! বলিলাম, “] & 9210 9 138৮৪ (০ 
09৮655৪098৮ ০01 29005 10৮৮ তিনি কহিলেন, 
*য1)০৮০০৮ 619৮৮ 0085 ০9, আও আ]] ৪%/ ৪0-৪৮০১০ 0100 
7০৮ £০০৫-১১৪.* এইরূপ ভদ্রতার আর ছুই চারিটি কথার 
পরে “শেক্‌-হাণ্ড করিয়া বিদায় নিলাম। এতক্ষণ 
প্রেমিক বন্ধুটি একটু দূরে দাড়াইয়া ছিলেন ) তাহার 
নিকট গিয়া হাত বাড়াইয়! দিতেই তিনি কহিলেন, “ম০% 
79617 71150) [810 00201201060 5০৮ ০0101980606)? 
আমি কহিলাম,810 7০৮ ৪7৪ কিছুকাল পরে উভয়ে 
আমার নির্দিষ্ট গাড়ীখানির মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
বেঞ্চের উপর বসিয়া পড়িলাম, দেখিলাম পরশমণির 
ম্পর্শ-প্রভাবে লৌহ-প্রকৃতি বন্ধুটি আমার পাকা সোণা 
ভইঙ্সা গিয়াছে-_যে দিকে নোয়াইতে চাই সেই দিকেই 
নমিত হইতে তিলাদ্ধ গৌণ হয় না) মনসিজের 
অপ্রতিহুত প্রভাবে ধুলার ধরণী এমনি করিয়াই বুঝি 
এক নিমেষে সোণ! হইয়া যায়! 


পার্বতীপুরে বন্ধু তাহার নিজের কামরায় গেলেন ; 
যাইবার সময়ে তাহার কলিকাতার ঠিকানা আমায় দিয়! 
গেলেন এবং সাক্ষাৎ করিবার জন্য বারম্বার সনির্বন্ধ 
অনুরোধ জানাইলেন । আমি বলিলাম,”1০৪৮ ০78৩৮ 0 
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র্পতি-স্মৃতি 


১৮৫ 


এবং তবিষ্যতে ঘটিবার সম্ভাবনা নাই এমন কথাই বা 
কেমন করিয়৷ বলি ? 

আশ্বিনের শেষরাত্রিকে শ্রীক্মের রাত্রি বলা যায় 
না; রজনী তিমিরাবণুঠন ঈষৎ সরাইয়া, নিবিভ্ 
হুঃখের দিনে স্খকল্পনার মত প্রভাতপুর্বের অরুণ- 
লেখা প্রাচীমূলে যখন দেখা দেয়, সে সময়ের সমীরণে 
শীতের শিহরণের আভাস নাই এমন কথা কে বলে? 
অন্ততঃ পক্ষে আজ খতু-বিপর্য়ের দিনে একথা সত্য 
না হইলেও, এ যে দিনের কথা সে দিনে আশ্বিনে লেপ 
গায়ে দিবার ব্যবস্থাই ছিল। যখন মনা সমীরণ সর্বাঙে 
শীতের আমেজ আনিয়! দিল, তখন জানিলাম নাটোর 
ষ্টেশন প্রায় সমাগত । আমি উঠিয়া বিছানাপত্র বাধিষ্বা 
প্রস্তুত হইতে না হইতে শুনিলাম, পরিচিত উত্তরবঙ্গের 
নিজন্ব টানা স্থুরে ষ্রেশনের খালাসি দীর্থছন্দে একস্থানে 
দাঁড়াইয়া বলিতেছে ₹__”্লা__-টো-_র-_র্‌-_গা়ী দশ 
মমেলিট্‌” |” জান্ল! গলাইঙ্না শরীরের উত্তমার্থ সম্পূর্ণ 
বাহির করিয়া ঝুঁকিয়া পড়িয়া দেখিলাম-_বাড়ী 
হইতে কেহ আসিয়াছে কিনা। লোক আসিবার 
সম্ভাবনা ছিল, কারণ কাউনিয়া হইতে “তার 
করিয়া দিয়াছিলাম_দেখিলাম একটি ভদ্রলোক 
আমলা «এবং দরোয়ান জন-ছই আসিয়াছে, 
ষ্রেশনের বাহিরে বাড়ীর গাড়ীও অপেক্ষা করিতেছে! 
গাড়ী আসা নিতান্ত প্রয়োজন ছিল, কারণ 
নাটোরে সে কালে যে ভাড়া গাড়ী পাওয়া যাইত 
তাহার নাম ছিল 'টম্টম্) কিন্তু বার্থ উহ্থা বেহার 
অঞ্চলের ছাপ্লরহীন এক্কার 'সর্বাধম সংর্থরদ) জস্থোহী 
তাহাতে চড়িয়া দশ মিনির্টকাঁল' চলিলে গস্তধ্য স্থানে 


০০০০০৪-৪৮ [” ঘাড় ফিরাইয়া উত্তর দিলেন, 8/8৮৮১০1, ক্পহুছিবার বু পূর্বেই তাঁহীর শরীরস্থ ঈমস্তগুলি জি 


আমি দ্বার বন্ধ করিয়া দিয়া শয়ন করিলাম । পার্বতী- 
. পুরে গাড়ী অনেকক্ষণ থাকে--আমি সে সময়ে জাগ্রত 
হইলাম বটে কিন্তু উঠিবার শক্তি আমার নাই; 'একথানি 
মোটা চাদরে আপাদ সস্তক ঢাকিয়া পড়িয়৷ রহিলাম। 
অনাহারে তৎপূর্বে এত কষ্ট আর কখনই পাই নাই, 


সন্ধি বিশ্লিষ্ট হইয়। যায়। ছুই দিন ছুই রাতি নাহার 
এবং পথশ্রমের পর এক্কা আরোহণ আমার পক্ষে 
অসম্ভবই হইত। .. 

গাড়ী হইতে নামিলাম__বাহির হই যাইবার দ্বানের, 
উদ্দেশে চলিয়াছি, এমন লময়ে আমার সেই “প্রেমিক” 


কিন্তু পরজীবনে আনৃষ্টে উপবাস বু সময়েই ঘটিয়াযো..এধরা: এ জলদগন্ভীর কস্বরে **০এ৩৮০৮ শুনিতে 
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হইতেই গাড়ী অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিল; সমস্ত 
ট্রেণখানি আমার চক্ষুর সম্মুখ দিয়া ছায়াবাজীর চিত্রের 
মত নীরব নিঃশব্দে যখন চলিয়া যায়,হঠাৎ জেনানা-গাড়ীর 
বাতায়নপথে একথানি সুডৌল শ্বেত হস্তের বিদায় 
স্থচক মন্দ আন্দোলন আমি দেখিতে পাইলাম__ইহ! 
প্রতাশ! করি নাই; অল্প পরিচয়ে বিদেশিনীর নিকট 
হইতে সে দিনে এই অপ্রত্যাশিত বান্ধবোচিত ব্যবহার 
পাইয়! বিলাতী শিক্ষিত-সমাজের প্রতি আমার অদ্ধার 
নুচন! জন্মিবার অবসর হইয়াছিল এবং সেই শ্রদ্ধা! বদ্ধমূল 
হুইতে পারে, পরজীবনে আমার সে সুযোগও ঘটিয়াছে। 
স্বীয় সম্থম রক্ষা করিয়া সপ্রতি5 ভাবে বন্ধুজনের 
সহিত কিরূপ মিষ্ট বাবছার করিতে হয়, তাহার উদাহরণ 
দেখিয়া সে দিনেও ভাবিয়াছি ইহা! সকল সমাজের 
বমমীগণের অনুকরণীয় এবং আজ পরিণত বয়সেও 
সে মত পরিবর্তন করিবার কোন কারণই পাই নাই। 
ষ্টেশনের বাহিরে গিয়! গাড়ীতে চড়িলাম। নবীন 
জিনিষপত্র সহ ভাড়া গাড়ীতে পরে আসিবে এই 
বন্দোবস্ত করিয়।, বাড়ীর দিকে ধীরে ধীরে চলিলাম। 
যে শিশুর সঙ্কটপীড়ার সংবাদে অগৌণে বাড়ী আসিতে 
হইয়াছিল, সংবাদ লইয়! জানিলাম তখনও তাহার পীড়া 
সাজ্বাতিক হয় নাই, আপাততঃ প্রাণের আশঙ্কা! নাই-_ 
কবিরাজী চিকিংস' চলিতেছে । এতক্ষণের পরে 
নিচ ব শবটন কটা সলয় একট পাওয়া গেল। নানা 
_প্রপীঞ শর পরপর করে রাজবাির সন্ুবস্থ 
পরশে বশ্শ তে সলগাযাহন পিধা মে ভুত প্রতগাদি পান, 
বনী -স্মগও সুরত সর্দে জেঠিতি 
শিল্পর , পক্ষে ন্ঠঠজেক্জের মনত |শম্মল গলরাশি যেন 
আন য় চ. রুদিক 55০5 নর উ৭ বাছাত জ ইয়া ধরাতে 
লাটিল মনেকক্ষণ ধ'বয়। আজান কংরয়া পরে মাহার 
হক রতে ; লাম 3.ছিসাব কারয়া দেখিলাম ৬* ঘণ্টার ও 
উপর, আনহার 'ছিলাহ | 


৬1৮ এরা 


এ ্ “গে. মাবার সেই কণ্ু্ধীন, .দিন- আর. 


মানসী ও মর্বাসী 


পাইলাম, তাহার কামরার দ্বারদেশে প্লাটফরমের. উপর 
ফ্লাড়াইয়া সৌজন্যস্চক ছুই চারিটি কথার আদান প্রদান 


[৮ম বর্-_-১ম খণ্ড--২র সংখা 


মধ্য নিকে একরূপ সমাধিস্থ করিতে বাধ্য হইলাম । 
নিঃসঙ্গ অলদ দিন এবং চিন্তাক্লিষ্ট বিনিদ্র বিভাররী 
আবার আসিয়া আমার বুকের উপর চাপিকা বসিল। 
দিনযাঁপনের নিত্যকৃত্যগুলি কোনরূপে সমাধা করিয়! 
অবশিষ্ট সময় স্কলকলেজের বইগুলি যাহা আমার 
নিকটে ছিল, তাহাই প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত বছবার 
শেষ করিলাম । তবুও দিন যায় না! যৌবনারস্তে, 
জীবনপথের যাত্রারস্ভের সন্ধিমুহূর্তে বিচিত্র আশা 
আকাজ্ষা এবং ভবিষ্যৎ জীবনযাপনের অপূর্ব কল্পন! 
লইয়৷ দিন মানুষের নৃত্যলীলায় অতিবাহিত হয়. ইহাই 
আমার শোন! ছিল; অনৃষ্টের ফেরে এ কর্মহীন নিঃসঙ্গ 
জীবনের হতাশ্বাসের জগদ্দল পাথর আমার বুকে কেন 
চাপিল, ভাবিয়া! তাহার' কুলকিনার! করিতে পারি না 
অথচ বিষাদ-বিন্ধ্কে বুকের উপর হইতে ঠেলিয়া নামা- 
ইয়া দিবার মত ভবিষ্যৎ কল্পনা রঙ্গীন করিয়া অশাকি- 
বার শক্তিও আমার মনে নাই ! কি বিপদেই যে পড়িক়া- 
ছিলাম তাহা কেবল আমিই জানি। 

বুকের মধ্যে যখন এইরূপ জমাট অন্ধকার ঘনীভূত 
হইয়া আসিত, আকুল বাম্পভারে সময় সময়. আমার 
ক্ষীণচক্ষুর দৃষ্টি পর্যান্ত যখন ক্ষীণতর হইয়া পড়িত, সে 
দুর্দিনে রবিচন্ত্রকরোস্ভাসিত কাঞ্চনশূঙ্গের স্ব্তুষা- 
রের মায়াময় দৃশা, ব্র্গপুত্রপুলিনামীনা অনস্তরূপ- 
শালিনী চিরযৌবনা প্রক্কৃতির বিলাসবিহ্বল মাধুন্ী 
আমার মানসচক্ষুর সম্মুথে এক আননানয় স্বপ্র্জগতের 
স্থজন করিয়া তুলিত। এই জরাসন্ষের অন্ধকা রা প্রাচী- 
রের বহির্দেশের জলম্থল ব্যোম বায়ুতে আনন্দযজ্ঞের ষে 
1%ৰ অনুষ্ঠান চিরদিন চপিতেছে এবং সে যজ্ঞে অনাহুত 
“পিঠ কাহাকেও যে বঞ্চিত হইয়া ফিরিতে হয় 
না একথা আমার কাণের কাছে দিগন্তাগত 
মন্দমারুত প্রতিনিয়ত গুঞ্জন করিয়া--সেই অবারিত 
আনন্দের মুধান্বাদের জন্য অন্তরাত্মাকে কি ব্যাকু 
লই করির।  তুলিত. তাহা! আমার অন্তরাত্মাই 
ছানিভেন,--সে কথ্ধা সে দিনেও বলিয়া বুঝাইিরার 
দক পাই. নাই। আন ও.সে রুখা। বুরিবার কেহ আছেন 


চৈ ১৩২২ ৰা 


বয়ঃসন্ধি 


বা 





কিনা তাহা আমার দেবত! হি তিনিই জানেন।. 


আমার সেই কর্ধহীন, নিঃসঙ্গ, নিরানন্দ দিনধাপনের 
নিবিড় বেদনার দিনে মধ্যে মধ্যে কে ধেন কাঁণে কাণে 
বলিয়া ধাইত--এই বিচিত্র বিশ্বরচন! নিরর্থক নহে, 
মানবজীবনের একান্ত আশা ও আকাঙ্ছা গুলি নিচ্ষল 
নহে, ইহাদের আননাময় পরিসমাপ্তি কোথাও রহিয়াছে, 
যাহার জন্ত দীর্ঘ প্রতীক্ষার তিমির-রজনী দৈর্ধ্য ধরিয়া 
যাপন করিতে হইবে; সে ছুঃখরাত্রির অবসানে 
নবারুণোস্ভাসিত কলবিহসঙ্গীত-মুখরিত পুষ্পবাসিত 
উধার আনপ্দ-আগমন অনিবার্ধা, নতুবা শুনো জন্মিয়া 
শূন্যে লয় পাইবার জন্য এত বড় বিশ্বরচনার, বিশ্বজনের 


অন্তরের মধ্যে এমন বিপুল বাসনার স্যজনের কোন 
প্রয়োজন ছিল না। জন্ম ও মৃত্যুই কেবল নতা, মধা- 
স্থলটা কেবলই শুনা এবং হাহাকার দিয়া বিধাতা ভরাট 
করিয়া রাখিয়াছেন, একথা সে দিনে কোনমতেই বিশ্বাস 
করিতে পারি নাই; অমন বিরাট নিরাশার অপার 
খে বুকে বহিয়া এ পৃথিবী যুগযুগাস্ত ধরিয়া বাচিয়া; 
থাকিতে কি পারিত? তাহা হইলে এক নিষেষের 
অশনজল প্রলযের প্লাবন আনিয়া দিত, মুহৃত্ধের দীর্ঘস্থাল 
কল্লান্তের ঝড় বহিয়া যাইত ! 
ক্রমশঃ 
প্জগদিক্দ্রনাথ রায়। 


বয়ঃসন্ধি 


কৈশোর কোরক হ'তে কখন সহসা 
বোবনের ফুল্ল ফুলে হ'লে বিকদিত, 
দলের কথন গেল কুঞ্চিত সে দশা-_ 
সর্ব অঙ্গ শিহরিয়া হলো হরফিত ! 

কবে সে প্রথম ব্যাধ ফুলধনু করে 
হৃদয়-আশ্রমে তব সহসা পশিয়! 

করে” দিল তোলপাড় তপোবন ভরে'-__ 
একনাথে সব পাখী উঠিল ডাকিয়া ! 
নবোত্তিম পুষ্প কবে তরি? শস্তে-জলে 
ফলের স্থচনা ধীরে করে কক্ষতলে ! 


রহি ইন্ত্রধন্থ মাঝে জানিনা কথন-_ 
বর্ণ হ'তে বর্ণান্তরে করেছে প্রয়াখ; 
সুসম্থত হয়ে এল দেহের বসন, 

যত হইয়া! এল উচ্চ হাপি-তান ] 
চরণের চপলতা কোন্‌ শুভক্ষণে 
গ্রহণ করিল আখি--পারিনি ধরিতে ; 
দোহুল বিতান কবে উদ্ভন্ত পধনে 
উৎুলপ-চঞ্চল হল হৃদয় তরীতে ! 
ক্ষীণ কবে ছল গীন, ধলী হল দীন-_ 
একতারা কবে হুল সাততার! বীণ ! 


কোন সে বাসগ্ঠী রাতে দখিন সমীর 
উড়িয়া পড়িয়াছিল আকুল অঞ্চল; 
নব নুপ রাজ তব প্রবেশিল ধীরে, 
কৈশোরের সিংহাসন যাহে টলমল ! 
বিনাযুদ্ধে পেল তার কবচ কৃপাণ, 
সুশক্ক প্রজার দল দীড়া'ল সরিয়! ) 
অন্তঃপুরে সঙ্কুচিতা-_-করিল প্রস্থান ' 
কৈশোর সেবিকা যত ঠন পরিয় ! 
ধরিতে নারিন্থ আমি, চোরের মতন 
হিয়ার নুড়ঙ্গ-পথে পশিল যৌবন ! 


যেদিন কৈশোর তব লইল বিদায়__ 
চিত্ত রাজো দৃশ্ঠ আহা হইল কেমন ! 
উঠিল কি হাহাকার মরম ব্যথার__ 
শ্তামহার! বৃন্দাবন আকুল যেমন । 
সেদিন কি নেত্রে তব কুটেছিল জল-_ 
বক্ষ কি করিতেছিল শ্বাস-ছুরু-ছুক! 
রচিতে রচিতে নব বরণ-মঙগল, 
স্ুখে-ছখে হ'তেছিল মন উড়উত্ত 1 8 
জানিনা কথন কবে কৈশোরের মধু , 
এটেবনের সরা! হল, ওগো.প্রাণ-বধু! 
ভ্রীকালিদাস রায় 


মানসী ও খানকি 


(৮৮ বধ--১৭ ধা-”২ই সংখ) 





ষযাতি-শর্শিষঠ। 


[সময় গোধুলি ] 


(বনভূমি পরিক্রমণ করিতে করিতে যযাতির প্রবেশ ) 
হাতি ।__ 


পাষাণ-মূরতি ওকি ! কে রাখিল হোথা 

বিঞ্জন কূপের পার্খে? যাই দেখি কাছে। 
(নিকটে গিক্কা! ) 

তা”ত নয়-কাপে ওষ্ঠ $ বিন্দু বিন্দু বারি 

ঝরিছে নয়ন হ'তে আরক্ত কপোলে। 

ফি বলিছে ধীরে ধীরে শুনি দাড়াইয়,__ 

বাহজানশৃন্ত যেন গঠিত পাষাণে ! 

আসিয়াছি এত কাছে__নাহিক চেতনা ! 


শর্শি্ঠ! ( ্বগত )- 


এই ন! সে গু কৃপ,__ছুঙ্ডাগ্য আমার ! 
»-এরি অন্ধকার হ'তে করেছি অর্জন 
জাসীত্ববন্ধন মোর চির জনমের ! 

হোক্‌ তাহে নাহি খেদ, দৈত্যবালা আমি-_ 
দৈত্যকুল হিত তরে, পরেছি স্বেচ্ছায় 
ধ্লালত্বনিগড় সাধে, চরণ যুগলে। 

তবে এ নির্কেদ কেন পারি না বুঝিতে , 
ফেন মনে হয় সদ! শুন্ত এ জীবন । 

গোপনে লুকায়ে কাদে এশ্বধ্যেব তরে 
ক্নাজপুত্রী প্রাথ__এত দীন-হীন সেকি? 
এই যে উঠেছে ভরে রেছায় রেখার, 
রোলকলা যৌবমের-..পর্ণ পর্ণি্ায় ! 

একি তাপস, একি তারই নীরব সদন, 
মীবন মধ্াঞ্চে বছে তারি তপ্-্বাস! 
বেগাছুদি অন্িকরমি ছুটেনা সাগর-_ 
ঝাকি লীনগাদ্থা ভার ভাহারি মাঝারে । 
সারের হাঁক লা তুলে হাযাকার, 
কোন্‌ দে জয্লাত লানি',না'ঙাংন আপনি-. 


এই যে উদার নীল অনস্ম আকাশ, 

এই ষে সুরভিভরা উন্মুক্ত সমীর ) 

এই যে স্বাধীন চিন্তা, হৃদয়-শ্বাধীন-_ 
কে রোধে ইহার গতি, এত শক্তিময় ! 
-কে আছে করিতে পারে তাহারে বন্ধন ? 
স্বাধীন মানব চিত্ত বন্ধনের মাঝে 

উন্মুক্ত চরণ । স্থন্দর এ বনতৃমি !_ 
তার মাঝে, কেন এই চিত্ত-অবসাদ ? 
যেন কারে খুঁজে সদা; যেন কা”র পায়, 
অঞ্জলি করিয়া চাহে দিতে আপনারে । 
সখী মোব দেবযানী--শুক্রের দুহিতা 

_ রানী আজি; কম্মফলে আমি দাসী তাব! 
তোঁক্‌ রাণী, তাহে নহে শশ্মিষ্ঠঠ কাতর) 
কেন তবে, তবে কেন ভ্রমে তারা যবে 
প্রণয় সোহাগে ভরি, করে-কবে ধরি, 
উছলে প্রাণেব হাঁসি আরক্ত অধরে,__ 
অজ্ঞাতে নয়নে মোর হেরি তাহা! কেন 
ভরে জল? চোরের মতন চুপি-চুপি 
বাহিরায় দীর্ঘশ্বাস ? হায়বে কপাল! 
ঈর্ষ্যা শেষে নিল বাসা শশ্িষ্ঠা হৃদয়ে ! 
-_বাখিৰ না এ জীবন, দিব বিসর্জন ? 
আজি এই কুপতলে সক্কীর্ণ জীবন 

সঙ্কীর্ণ কূপের মাঝে হোক অবসান। 


( অগ্রসর হইয়! বযাতি ) 


কেন এ আক্ষেপ শুডে ? 

দাসী তুমি! কা"র দাসী? বাণী দেবধানী 
ফ্যাতি-ষহিবী ) দাসীপণে কিনিয়াছে !-- 
তুমি দাঁসী তার ; হায়, ফি আছে তাঁহার, 
আছে দর্প, আছে গর্ব, আছে অভিযান, 
শাপাগসি রোষাগি বিগ্রনুভার বস্থল ! 


_ম্যাশ্মহাী পু সআঙন্গালালা 


8. নে 
1০417) 





৬ ৮৮ নিউ 081 ব্যাশ? এ 





চৈত্র, ১৩২২] পৃথিবীর পুরাবৃত্ত ' ১৮৯ 
গুনিয়াছি, বাল্যসখী তব দেবযানী, দেখিতে পেয়েছি তারে আজি ভাগ্যফলে ) 
ক্ষম তারে, পরশ্বর্য্যের শিখরে বসিয়া, মহীরসী দৈত্যবালা শর্শিষঠা সুন্দয়ী । 
সে নিষ্ঠুরা--গর্ব তার করুক সফল। সাক্ষী এই অস্তমিত দেব অংশুমালী__ 
যাহার মহিমা-কীত্তি যাতি মানসে সাক্ষী এই স্বর্ণময় সময় গোধূলি ! 
দিবানিশি জেগে আছে শয়নে স্বপনে । সাখিঙ্ু মুকুট এই তব পদতলে-_. 
আরাধা৷ দেবীর মত হৃদয়-মন্দিরে, আজি হতে দাস তব তৃপতি যযাঁতি। 
রাদ্িত যে, পুজি যারে সদ! মলে মনে । দান কর সুকুমারী ওই পন্মপাঁণি__ 
তৃষিত নয়ন মোর যারে দেখিবারে হৃদয়-সম্রাজ্জী হও, মহীয়সী রাখী ! 
আকুল সতত, যারে অখিপথ হ'তে (কর ধারধ) 
রেখেছে লুকায়ে সদ! রাণী দেবযানী-_ শ্রীগিরিজ্্রমোহিনী দাসী । 


পৃথিবীর পুরাবৃত্ত 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 
শীতাতপের সাক্ষা। যুগ বুগাংশ 
পূর্ববর্তী অধ্যায়ে আমরা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি টা রঃ রি রর 
যে পৃথিবী থে প্রজ্জলিত বাচ্পমদ্দী নীহাক্িকা হইতে পি 
উৎপন্ন না হইস়া উক্ধাম্রী নীহারিকা হইতেই উৎপন্প প্রাতীন যুগ (1০5০) 1 সি 
হইঙ্গাছে এই সম্তাবপাই খধিক। পৃথিবীর আদিম ূ জা নি? 
যুগের শীতাতপের সাক্ষ্য হুইতেও এই অনুমানই ্ পাক্্মীয় (6520 2) 
সমধিত হয়। 
যাসীয় (78557) 
ভৃতত্ববিদ্‌ পর্ডিতেরা পৃথিবীর জীবনকালকে চারি ফর টি ] 
প্রধান ভাগে বিত্ত করিক্না থাকেন। এই সকল সধাযুণ দি | হং জি 
(08516508099) 
বিভাগের এক একটাকে এক এক যুগ (9) কছে। ইয়োসীয় (8০০92) 
ভিন্ন ভিন্ন কালে বিষ্ঞমান জীব এবং উত্তিদের পরিণতি অলিগোসীয় (0118০০9৫) 
অনুসারে এই সকল যুগকে আবার ভিন্ন ভিন্ন যুগাঃণে আধুনিকযুগ(150500)| মিয়োসীর (49০9০) 
বিভক্ত করা হইয়া থাকে । পাঠকবর্গের অবগতির ললিয়োসীয় (911০০-79) 
জন্য এই সকল ধুগ এবং যুগাংশের নাম নিয়ে প্রদত্ত * লিষ্টোসীয় (61618,০৩676) 


হইল -_ 
যুগ যুগাংশ 
আকায় (49768) 
আদি যুগ (190%০)০) ] উরিডলীয় রত 10180) 


পৃথিবী বন্দি প্রজ্জলিত বাপ্পগঠিত নীহারিকা হইতে 
উৎপন্ন হইত, তাহা হইলে ইহার পক্ষে শীতল হইতে 
বন্ুকাল লাগিত। সুতরাং ইহার আদিম যুগের উষ্ণতা 
বর্তমান যুগ অপেক্ষা অনেক অধিক হইত। প্র 


১৯৩ 


মানসী ও মন্দ্দবাণী 


[ ৮ম বর্ধ_-১ম খণড--২র সংখ্যা 





কিন্তু ভূবিগ্ভার সাহায্যে পৃথিবীর শ্ীতাতপের যে 
ইতিহাস জানিতে পারা যায় তাহা দ্বারা একথা সমধিত 
হয় না। রর 

ভিন্ন ভিন্ন যুগে বর্তমান জীবন্স্ত এবং উদ্তিদাদির 
প্রকৃতির আলোচনা দ্বারাই পৃথিবীর সেই সেই যুগের 
শীতাতপের অবস্থা অনুমিত হুয়। 

উদাহরণ স্বরূপে বলা যাইতে পারে বে প্রবাল- 
নির্মিত গিরিশ্রেণী বর্তমানকালে কেবল উঞ্ণমগ্ডল বা 
নাতিশীতোঞ্চ-মগুলেই দেখ! যায়, স্কিমমণ্ডলে কোথাও 
তাহাদের অস্তিত্ব দেখা যায় না। 

সুতরাং পৃথিবীর কোন প্রদেশে যদি প্রবালগিরির 
অস্তিত্বের লক্ষণ দেখা যায় তাহা হইলে সহজেই অনুমান 
করিতে হয় ষে কোন না কোন মময়ে সেই প্রদেশ 
উষ্ণমগ্ডলের অন্তর্গত ছিল। 

ইংলগ্ডের প্রাচীনতম পর্বতে প্রবাল-প্রস্তরের কোন 
চিহ্ন ইপাওয়া যায় না। পক্ষান্তরে তাহার সিস্কুরীয়, 
ডিভোনীয়, অঙ্গারীর এবং জুরাপীয় যুগাংশে উৎপর চূর্ণ 
প্রস্তরকে 0109800ত)অনেকে প্রবাল-প্রস্তর গঠিত বলিয়া 
অন্থমান করেন । 
আদিম যুগে যেরূপ উত্তাপ ছিল পরবর্তী যুগে সে উত্তাপ 
উদপেক্ষা অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছিল। সুতরাং আদিম যুগের 
উত্তপ্ত পৃথিবী ক্রমশঃ শীতল হুইয়া আদিতেছে ইহা! হইতে 
সে কথা প্রমাণিত হয় না। ৃ 

বায়ুর বেগ হইতেও শীতাতপের কতকটা প্রমাণ 
পাওয়া যায়। পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন অংশে শীতাতপের 
পার্থক্যই বায়ুর উৎপত্তির কারণ। স্থৃতরাং পৃথিবীর 
ছইটি বিভিন্ন প্রদেশের মধ লীতাতপের যতই পার্থকা 
হয়, বায়ুর বেগ ততই বৃদ্ধি পাইয়া থাকে । যদি আদিম 
যুগে পৃথিবীর স্থলভাগ অত্যন্ত উত্তপ্ত অবস্থায় থাকি 
তাহা হইলে উত্তপ্ত ভূভাগ এবং শীতল সমুদ্র পাশাপাশি 
স্থাপিত হওয়ায় সেকালের বায়ুর বেগ যে একালের 
আপক্ষা অনেক অধিক হইত তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। | 

“কিন্ত তৃতত্বের আলোচনা দ্বারা এরূপ কোন প্রমাণই 


ইছা হইতে অনুমিত হয় যে ইংলগ্ডে, 


প্রাপ্ত হওয়া যায় না। স্কটল্যাণ্ডের অস্তঃপাঁতী সাদার- 
ল্যাণ্ড (3569150) গ্রদেশের অন্তর্গত লক্‌ অসাইণ্টের 
(7০০0 8885106 ) পার্খবর্তী গিরিশ্রেণীই ভূতত্ববিদ্গণের 
মতে পৃথিবীর প্রাচীনতম পর্বত। 

এই পর্বতশ্রেণী এবং তৎসংলগ্ন অবিত্যকাভূমির 
কিয়দংশ আদিম যুগে বালুকাবৃত হইয়া ধায় এবং সেই 
পুীতৃভ বালুকারাশি হইতে পরবর্তা যুগে বালুকা-পর্বত 
গঠিত হয়। 

বালুকাবৃত হওয়ায় এই প্রাচীন পর্বত শ্রেণীর কিছু- 
মাত্র পরিবর্তন ঘটিতে পারে নাই। | 

এতকালের পর উক্ত বালুকাপর্ধত আবার খণ্ড 
বিখণ্ড হইয়া বালুকায় পর্িণত হইতে আরম্ভ করিয়াছে । 
এবং পুরাকালে এক সময়ে যেমন দক্ষিণ পশ্চিম বায়ু 
শিথিল বালুকাকণাকে প্রাচীন গিরিগান্রে নিক্ষেপ 
করিয়া তাহাকে আবৃত করিয়া ফেলিয়াছিল, আজও 
আবার সেইরূপ বায়ু স্মলিত বালুকারাশিকে পুনরায় 
তেমনি করিয় গিরিগাত্রে নিক্ষেপ করিতেছে । 

কিন্তু মে কালের এবং একালের বালুকণার আকার- 
গত সমতা ও সাদৃশ্ঠ দেখিয়া স্পষ্টই অন্থমিত হয় ষে এই 
বাষুর বেগ সেকালেও যেমন ছিল একালেও ঠিক 
তেমনই আছে। সুতরাং বায়ুর বেগ হইতেও প্রাচীন 
পৃথিবীর তাপাধিক্য প্রমাণিত হয় না । 

হুদ বা দমুদ্রের তীরবর্তী কোমল মৃত্তিকার উপর 
সেকালের বৃষ্টি-বিন্দুর যে চিহ্ন দেখিতে পাওয়া ষায় 
তাহা হইতেও বুঝা যায় ষে সে কালের বৃষ্টিবিন্বুর বেগ 
এবং আকারও ঠিক একালের মতই ছিল। 

সুতরাং মেকালের পৃথিবীর উষ্ণতাস্ুচক বাযুর 
বেগাঁধিক্যের কোন গ্রমাঁণ পাওযা যায় না। 

পক্ষান্তরে সেকালে পৃথিবীর রোন কোন প্রদেশ 
যে বর্তমান কালের অপেক্গা শীতলঙর ছিল তাহারগ 
সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় । 

চীনদেশে এবং দক্ষিণ অস্ট্রেলিয়ার আডলেড, 
নগরের নিকটবর্তী... প্রদেশে কতকগুলি গিরিশ্রেণী 
দেবেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল পর্বত পৃথিবীর 


উজ, ১৩২২] ৫ 


প্রাচীন ৮51৪০০ যুগের আদিমতম বুগাংশে 0977৮740 
হিমশিলার (01787) শক্তি প্রভাবে গঠিত হইয়াছি। 
বর্তমানকালে এই সকল প্রদেশে হিমশিলার কোন চিহ্নই 
দেখা যার না। ন্ুুতরাং ইহা হইতে স্পষ্টই প্রমাণ 
হয় যে পৃথিবীর প্রাচীন যুগে চীন এবং অষ্ট্রেলিয়া এখন 
কার অপেক্ষা শীতলতর ছিল। 

পরবর্তীকালে পৃথিবীর দক্ষিণস্থ নানা প্রদেশ, 
আফি,কা এবং ভারতবর্ষের স্থানে স্থানে হিমশিলার 
অস্তিত্বে গ্রমাণ পাওয়া যায়। সুতরাং প্রাচীন যুগে পৃথি- 
বীর কোন কোন স্থান ৰর্তমানকালের অপেক্ষা উষ্তর 
থাকিলেও, সেকালে পৃথিৰী যে মোটের উপর এখনকার 
অপেক্ষা উষ্ণতর ছিল এরূপ কোন প্রমাণই পাওয়া 
যায় ন!। 

সুতরাং পৃথিবীর প্রীচীনকালের শীতাতপের সাক্ষ্য 
হইতে যতদুর বুঝিতে পারা যায়, তাহ! হইতে পৃথিবীর 
উৎপত্তি যে প্রজ্জলিত বাম্পের ঘনীভগ্ন হইতে না হইয়া 

» শীতল উক্কারাশির সংহতি হইতেই ঘটিয়াছে এই উপ- 

পত্তিই অধিকতর যুক্তিসঙ্গত বলিয়া! মনে হয়। 

কেহ কেহ তক করিতে পারেন যে আদি যুগে 
পৃথিবী অতিশীগ্র শীতল হইয়া যাওয়ায় অল্প দিনের 
মধ্যেই তাহার উষ্ণতা বর্তমান কালের মত হইয়৷ পড়িয়] 
ছিল-__কিন্তু একথা তেমন যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয় 
না। পৃথিবী বদি জলন্ত বাম্প হইতে উৎপন্ন হইত তাহা! 
হইলে তাহার অভ্যন্তর ভাগের প্রচণ্ড উত্তাপ কিছুতেই 


ফাগুন এসেছে জালায়ে আগুন গগনে গহনে অন্তরে__ 
দীপক গাহিয়া অরণি বাহিয়া মন্দ মন্দ মন্থরে। 
ও অশোক পাটল শাখার শাখায় 
জালায়ে. তুলেছে শিখার শিখার, 
নাচার্জেছে মরীচিকার রেখার মুর গর প্রান্তরে । 






(জলে) সান্ধ্য রবির অনরচিতার, সারা বের জালে, 


: তরণ হিল্ার উদ্দীপনায়, অতীক্ঠ স্থৃতির কালে? 


১৯১ 


এত অল্প সময়ের মধ শীতল হইতে পারিত না । 
তৃপৃষ্টের তাপ নিতান্ত ধীরে ধীরে বিকীর্ণ হওয়ায় তাহার 
অভান্তরভাগের উত্তাপ বন্থকাল অক্ষুপ্ন থাকিত। কেহ 
বলিতে পারেন যে পৃথিবীর উষ্ণতা তাহার বর্তমান- 
কালের শীতাতপের মাঝামাঝি হইন্না আসার পর 
পর্বতাদি গঠিত হইয়াছিল। কিন্তু এ উপপত্তিও তেমন 
সমীচীন বলিয়া মনে হয় না। কারণ, পৃথিবীর আদিম 
উত্তাপ এতদুৃর হ্বাসগ্রাপ্চ হইতে যে কত লক্ষ লক্ষ বৎসর 
লাগিত তাহার স্থিরতা নাই । 

পৃথিবীর তাপস্থাসের কথা বিবেচনা করিলেও 
তাহার উক্কারাশির সমষ্টি হইতে উৎপত্তিই অধিকতর 
সঙ্গত বলিয়। মনে হয় । 

প্রজ্ছলিত বাশ্পে যে প্রচণ্ড তাপ সঞ্চিত থাকে 
তাহা হাসপ্রাপ্ত হইতে বহুকাল লাগে। কিন্তু শীতল 
কঠিন পদার্থ সমূহের সংঘাত ও সংকোচ বশতঃ যে 
তাপ উৎপন্ন হয় তাহ! সহজেই হ্বাসপ্রাপ্ত হয়। 

সুতরাং পৃথিবীর ভ্রুত তাপহ্াসের কথা স্মরণ 
করিলে শেষোক্ত অবস্থাই পৃথিবীর বর্তমানকালের 
উপযোগী শীতলতা প্রাপ্তির অনুকুল বলিম্না মনে হয়। 

সুতরাং প্রাচীনকালের শীভাতপের সাক্ষ্য হইতে ও 
পৃথিবীর উৎপত্তি ব্যাপারে উক্কাবাদই সমধিত হয়। 


ক্রমশঃ 


জ্রীফতীন্দ্রমোহন গুপ্ত । 


বিরহীর বুকে জলেছে অনল-__ 
জাগরণ-জআাল! চোখে ঝরে জল 
দীর্ঘস্বসনে হৃদয় বিকল, আগুনের জলে সন্তরে ৷ 


(জেলে) গতকুজ্থাটি ধূম, উজ্দ্বল য্তে উার আশ্রমে, 
ধর্জটি ভাল নয়নতপনে-_মধ্যদিনের সংক্রমে, 
অন্তর মাঝে বাসনার ধুপ , 
আনলের ধূলি ধরে ফাগরূপ-_ 
হোলির লীলায় তাতায় মাতায় বতেক আবেশ মন্থয়ে ।, 
জীকালিদাস রায়। 


১৯২ 





মানসী ও মর্খধাণী 


[৮ম বর্-_-১ম খও--২য় সংখ্যা 





তীর্থ ভ্রমণ 
আজমীর । 


জয়পুর হইতে রওয়ানা হইয়া সন্ধ্যার অনতিপূর্বে 
আমরা আজমীর পৌছিলাম। ট্রেণ হইতে এই পথের 
ছুইদিকে যতদুর দেখিতে পাইয়াছিলাম-__কোথাও আমা- 
দের সোণার বাংলার মত শন্তশ্ামল শোভা দেখিতে পাই- 
লাম না। অন্র্বর জলবিহীন প্রদেশ। রাস্তায় একট! 
ষ্টেশনে তৃষ্ণা পাইয়াছিল, "পানি-পীড়েকে ডাকিলাম, 
তাহার বালতিতে দেখিলাম, কর্দমাক্ত অপরিষ্ষার জল-_ 
তাহাই পান করিতে হইবে ভাবিয়! আমার তৃষ্ণা মাথায় 
চড়িয়! গেল। বসিয়া বসিয়। আমাদের দেশে পর্যাপ্ত 
জলের কথা স্মরণ করিতে লাগিলাম। 

আজমীর ষ্টেশনে নামিয়াই দেখিলাম, “আজমীর 
হিন্দু হোটেল” তক্মা-আ'টা এক চাপরাসী প্ল্যাটফর্শে 
ধাড়াইয়া আছে। আমরা গাড়ী হইতে নামিবামাত্র 
চারিদিকে পাগ্ডার! ঘিরিয়া দাড়াইল। “ৰাবুজী," মাজী, 
পুদ্ধর যাওয়া ছোবে না? আমি অমুক আছি” ইত্যাদি 
প্রশ্নে আমাদের বাতিবাস্ত করিয়া তুলিল। আমরা অতি 
কষ্টে সেই পাণ্ডা-বাহ ভেদ করিয়া হিন্দু হোটেলের 
চাপরাসীর পশ্চাদ্র্তী হইলাম । সঙ্গে মা না থাকিলে 
অবশ্ত আমাদের এইরূপ অবস্থায় পড়িতে হইত না। 
কারণ, পাগ্ডারা যখন দেখিল যে বাবুদের সঙ্গে “মা-জী” 
রহিয়াছেন,-_-তখন ইহারা পুফর সাবিত্রী যাত্রী না হইয়া 
ধান না। এই প্রসঙ্গে একটা ঘটনা মনে পড়িয়া! গেল। 
আমার এক আত্মীয় (ডাক্তার) গয়াতে প্লেগের 
স্পেশ্যাল ডিউটিতে নিযুক্ত হইয়া আসিয়াছিলেন। সঙ্গে 
স্ত্রীলোকেরাও ছিলেন। ডাক্তার মানুষ-_হাট-কোট 
পরাই ছিল। গত! ষ্টেশনে নামিবামাত্র পাণ্ডার! তাহাকে 
*পাকড়াও* করিল--তিনি পরিত্রাণ পাইবার আশার 
'বলিলেন__*হাম হিন্দু নেহি হার, হাম খ্রীষ্টান হায়।” 
পাণ্ডারা বলিল--+নেহছি হুন্ভুর, আপকো সাখ 
মাইজী লোগ হায়” নুতরাং এক্ষেজেও জামাদের সঙ্গে 


যখন “মাইঙ্গী” রহিয়াছেন, তখন আমরা যাত্রী না হই! 
যাই না। 

অনেক কষ্টে পাগডাদের হাত এড়াইয়! হিন্দু হোটেলে 
পৌছিলাম। 

সুন্দর পরিষার পরিচ্ছন্ন হোটেল। ঘরগুলিতে 
ম্যাটিং পাতা, প্রচুর আলো ও বাতাস। সাধারণ 
যাত্রী বাড়ীতে যেন্ধপ হট্টগোল হয়--এখানে তাহার 
কিছুই নাই-চারিদিক নিম্তন্ধ। চাকর বাকরেরা 
নিঃশবে নব স্ব কাধ্য করিয়া যাইতেছে । উঠানের চারি- 
দিকে বড় বড় টবে করিয়া পাতা বাহার ও ফুলের গাছ। 

হোটেলের আহার্য্য গ্রহণ করিতে আমাদের আপত্তি 
থাকাতে আমর! শুধু একখানি ঘরই ভাড়া লইলাম। 
আমাদের রন্ধনের ব্যবস্থা আমাদের ঘরেরই সন্নিহিত ' 
রান্নাঘরে আমরা করিতে পারিতাম, কিন্তু পথশ্রমে 
সকলে ক্লান্ত থাকাতে সে রাত্রির মত বাজারের খাবার 
আনাইয়াই চালাইয়া দেওয়া গেল । 

পরদিন প্রাতে আমরা সাবিত্রী পাহাড় ও পুফকরতীর্ঘে 
যাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলাম । একখানি ঘোড়ার 
গাড়ী ডাকিবার জন্ত করুণাবাবু ও আমি রাস্তায় বাহির 
হইয়াছি, এমন সময়ে আমাদের হোটেলের নীচেই 
একটি দোকান হইতে একজন ভাঙ্গা! বাংলার জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_-পমহাশয় আপনার! কি বাঙ্গালী ?” 

ভদ্রলোকটির শ্শ্রু আবক্ষলম্থিত, মাথার চুল ছোট 
করিয়া ছটা, গায়ে চুড়িদার পিরিহাণ- দেখিয়া পশ্চিম- 
দেশীয় মুসলমান এবলিয়াই মনে হইল। স্দুর রাজ- 








পুতানার চারি কেদশীর মধ্যে পরিচিত ভাষা গুনিয়া 
আমাদের বে রইল তাহা বর্ণনাতীত। আমরা 
বলিলাম-_“হাতজিও.কি বাঙ্গালী 1” তিনি বলি- 
লেন-_“এক. রি ছিলাম বটে। এখন - পাঞ্জাবী 


পিতামহ বাংলা হইতে এখানে 


চৈত্র, ১৩২২] 





আসিয়া এই দোকান খোলেন। আমরা তিন-পুরুষ 
আজমীরে বাস করিতেছি ।* বিদেশীরা অল্প বাংলা 
শিখিয়া ভাঙ্গা! ভাঙ্গা! বাংলার যেরূপ কথা কহেন, এই 
ভদ্রলোকটির ভামাও সেইরূপ। ভাবিলাম, হায় রে! 
তিন পুরুষেই মাতৃভাম! এইরূপ মৃ্ডি ধারণ করিয়াছে-- 
আর দই পুরুষ পরে ত চিঙ্গ মাও থাকিবে না। 

এই সময়ে একটি পাণ্ডা (তাহার চেহারা দেখিয়] 
পাগা বলিয়াই মনে হইল) আসিয়া! আমাদের “পাঁকড়া ৩৮ 
করিল । বলিল-_-“বাবু, কাল সন্ধ্যায় আপনাদের ষ্টেশনে 
দেখিয়াছিলাম। আপনারা এই হোটেলে আসিলেন 
তাহাও নজর করিলাম। আপনদের পুক্ষর যাওয়া 
হইবে কখন ?”--এই কথা শুনিয়!, এবং তাহার চেহারা 
চির দেখিয়া আমাদের মনে কিছু সান্দে5 হইল । নূতন 
স্থান-ফি জানি শেমে কি চোর বদমায়েসের হাতে 
পড়িয়া বিপন্ন হইব ? বিশেষ: পুক্ষর যাইবার পথ সেই 
নির্জন পাহাড়ের রাস্ত! দিয়া । করুণাবাবু আমার মুখের 
গানে চাতেন। আমি করুণাবাবুর মুখের পানে চাহি । 
শেষে করুণাবাবু দোকানদার মহাশয়কে জিজ্ঞাস 
করিলেন_- 15100577700 79110৮ 7৮771 অর্থাৎ, এ 
লোকটা কি বিশ্বাসী ?”) বাবুটি টন্তরচ্ছলে দীর্ঘদাড়ি 
দোলাইয়া কম্পিত স্বরে বলিলেন, “হী” । 

তাহার উত্তর দিবার ভঙ্গী দেখিয়া আমার সন্দেহ 
হইল, বোধ হয় ভদ্রলোক ইংরাজী জানেন না। একটু 
মজা করিবার অভিপ্রায়ে আঁম পুনরায় ইংরাজীতে 
জিজ্ঞাসা করিলাম--“এ লোককে সঙ্গে লইলে ভয়ের 
কোনও কারণ নাই ত?” 

তিনি পুর্ববৎ বলিলেন--ন্থ' ৮ "আমার সন্দেহ, 
বিশ্বাসে পরিণত হইল। করুণাবাবু আর দ্বই একটি 
প্রশ্ন ইংরাজীতে জিজ্ঞাসা করিলেন-_বাঝুটির মুখটি ক্রমে 
চিন্তাযুক্ত ও ক্রদুগল 'কুঞ্চিত হইন্সা উঠিল। বুখা 
দেরী ভইয়া যাইতেছে ভাবিয়া আমি পরিষ্কার মাতৃভাষায় 
জিজ্ঞাসা করিলাম__“এই লৌকটি কি আপনার জাঁনিত 
ও বিশ্বাসী ?” 

তৎক্ষণাৎ বাঝুটির মুখ হইতে চিন্তার ভাব দূর হইয়া 

২৫ 


শীর্থ ভ্রমণ 
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গেল। তিনি বলিলেন--“ওঃ1 শ্রী কথা জিজ্ঞাসা 
করিতেছিলেন ? হী, ইহাকে আমি অনেকদিন হইতেই 
জানি। স্বচ্ছন্দে সঙ্গে লইতে পারেন ।» 

পুর যাতায়াতের একথানি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া 
করা গেল। ভাড়া এমন কিছু অধিক নকে, প্রত্োক 
জনপ্রতি আনা-ছয় করিয়া পড়িল। 

পুর্ধর আজমীর হইতে সাত মাইল দূর। রান্তাটি 
প্রথম কয়েক ম'ইল সমতল ভরমির উপর দিয়া গিয়া এক 
পর্বতের পাদমূলে গিয়া পড়িয়াছে। সেখান হইতে 
চড়াই আরশ হইয়া পর্বতের গা বাহিয়া সেই রাস্তা 
অনেক দূর আকিয়া বীকিয়া গিয়া অপর দিকে নামিয়াছে। 
এই রাস্তা দিয়া ঘোড়াগাড়ী 'অনায়াসে যাইতে পারে। 
পন্দতের ওপারে যাইবার আর একটি সঙ্কীণ পথ আছে 
-সেটি ধনিয়া যাইপে অতি শান্র পাহাড়ের ওদিকে 
পৌছান সায়। এপারে সমতলভূমি হইতে রাস্তা 
পাহাড়ের উপর খানিকটা উঠিয়া ভঠাৎ ডানদিকে 
সাকিয়া গিয়াছে । যেখানে এই বাক, সেইখান 
হইতেই সঙ্গীর্ণ রাস্তাটি আরম্ভ ভইয়াছে। প্রশান্ত ও 
মাকে লইয়া গাড়োয়ানকে যাইতে বলিয়া আমি ও 
কক্ণাবাবু সেই বাকের মুখে নামিয়া পড়িলাম। পদ- 
বজে যাহারা আজমীর হষ্টতে পুক্ষর আসে, তাহারা 
গাড়ীর পথ না ধরিয়া এই পথ দিয়াই যাতায়াত করে, 
ইহাতে অনেকটা সময় লামিয়া যায়। 

আমি ও করুণাবাবু এই সংক্গিপ্ু পথ দিয়া পাহাড়ের 
এপারে নামিয়া গেলাম । সেদিন অনেক যাত্রী পুক্ছর 
মাইন্েছিল--.আমাদের সঙ্গীর অভাব হইল না। পাহাড় 
হইতে নামিয়া একটি বৃক্ষদছায়ায় বসিয়া আমরা শ্রাস্তিদূর 
করিতেছি, এমন সময়ে আমাদের গাড়ী আসিয়া 


পৌছিল। আমর! পুনরায় গাড়ীতে চড়িলাম। সেখান 
হইতে পুষ্প পৌছিতে আধঘণ্টার কিছু বেশী 
লাগিল। 


পু্কর একটি ক্ষুদ্র গ্রাম। গ্রামের মধাস্থলে বহুদূর- 
বাপী পুফ্ষর-হদ। হ্রদের ঠিক ধারেই পাগাদের যাত্রী 
, বাড়ী, দেবমন্দির ও রাজপুতানার সন্বান্ত লোকদের 
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মানসী ও মন্মৰাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 





বাসভবন । পু্ষর হ্রদে বড় বড় 
হাঙ্গর, কুমীর ইচ্ছা-স্থথে বিচরণ করি- 
তেছে-তাহাদের কেহ কিছু অনি 
করিতে পারে না। 

প্রাণ আছে, পুরে শ্লান পুজা 
করিলে ও সাবিত্রী দর্শন করিলে এ 
জন্মের বিধবাদের পরজন্মে আর বৈধবা 
ভোগ করত হয় না। 

এখানে শাতক্কালে একটি বুৎ 
মেলা বসে, হাভাতে এহ ক্ষুদ্র গ্রামটিতে 
বিস্তর লোক সমাগম হইয়া থাকে । 
সে সময় এখানে গরু, মহিষ, ঘোড়া, 
উট, ভেড়া গ্রড়্তি ও অন্তাগ্ত পণা- 
দ্রবোর ক্রয় বিক্রয় চলিতে থাকে । 

পুক্ষরে মার স্নান ও পুঙ্গা শেষ 
হইলে আমর! সাবিত্রী পাহাড় দেখিতে 
চলিলাম। পাাড়টি পুঙ্ঘর হইতে 
মাইল তিন হইবে। র্রাস্থাটি কিছুদন পুঞ্চর 
গ্রামের ভিতর দিয়া গিয়া এক বালির পাহােন উপর 
পড়িয়াছে। দেই বালির পাশা ভাঙ্গিয়া আনন বিষ 
দুরে সাবিত্রী পাহাড়ের পাদমূণ | মার ভগ একপানি 
ছোট খাটুলী বন্দোবস্ত কর! হইয়াছিল । ঢুইটা গোয়ান 
লোক এক একটি খাটুলীর বেভারা। তাারা একজন 
মানুষকে থাটুলীতে চড়াইয়া অবলীলাক্রমে সে বালির 
পাহাড় ভাঙ্গিয়া সাবিত্রী পাহাড়ের শীর্ষদেশে চড়াইতে ৪ 
নামাইতে পারে। ভাড়া একটাকা, বড় জোর 
পাচসিকা। গয়াতে পাহাড়ের উপর উঠিবার যেব্প 
পাকা শান-বাধান সিঁড়ি আছে, এখানকার সিঁড়ি ঠিক 
সেইরূপ নহে। পাহাড় কাটিয়া সিঁড়ির মত *ধাপ 
তৈয়ারী করিয়া রাস্তা প্রস্তত হইয়াছে । 

পাহাড়ের উপর একটি সুন্দর ছোট মন্দির। 
তাহাতে সাবিত্রী ও সরম্বতীদেবীর মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত। মা 
পূজা্দি করিতে লাগিলেন, আমরা 'এদিক এদিক ঘুরিয়া 
'বেড়াইতে লাগিলাম। পুজা শেষ হইলে প্রজারী 





*আমাদিগকে প্রসাদী ফুলের মালা গলায় পরাইয়! দিলেন 
9 গ্রসাপী সববহ পান করিতে দিলেন । 
আজমীর 


হইতে রাজপূৃতানার মকুভমি আরন্ত। 
পাহাড়ের উপর হহতে দেখিলাম, নীচে একদিকে পুর 
হদ পরিবেগন করিয়া বুক্গবন্তণ পুঙ্কর গ্রামটি ঠিক 
যেন ছবিথাশি। পুপরের কিছুদূরে আজমীর সর ও 
পু্দরের মধাবব্ী পাহাড়। বাকী তিনদিকে যতদর 
দৃষ্টি চলে, কেবল ধু ধূবালি। 

পুজা প্রঙ্গতি শেষ হইয়া গেলে আমরা যখন নামিয়া 
আসিলাম, তখন বেলা দ্বিপ্রহর। রৌদ্র ঝা ঝা 
করিতেছে । সঙ্গে ছাতি ছিল-_কিন্ত ছাতি 
থাকিলে কি তয়, ছাতির কাপড় ও বাট এরূপ তাতিয়! 
উঠিল মে আমার মনে হইতে লাগিল, আর বেশীক্ষণ এ 
মরুভূমিতে থাকিলে আমাদের ছাতিতেই আগুন ধরিয়া 
যাইবে। একে সেই রৌদ্র, তাহাতে সেই বালির পাহাড় 
আবার ভাঙ্গিতে হইবে-_যেন সোণায় সোহাগ! ! আমা- 
দের সকলেরই অত্যন্ত তৃষ্ণা পাইয়াছিল--চারিদিকে 


চৈএ, ১৩২২] 


দিল্লা কুতুব মিশারহ। 
দেড় মাইলের মধ্যে জলের চিহ্তমাণ্রও নাই। 
মরুভূমি যে কি ব্যাপার তাহা (কিছু কিছু হৃদয়পম হইতে 
লাগিল । যাহা হউক, মনে আশা ছিণ যে আর 
কিছুদূর যাইলে জল পাওয়া যাইবেই, তখন আক 
পুরিয়া পান করিব। 

“সাজাহান” থিয়েটারে দেখিয়াছিলাম, দারা স্তর 
কন্তাসহ গুজরাটের মরুভূমিতে পলায়ন করিয়াছে - 
চারিদিকে কোথাও জল নাহ। দারার স্ত্রী ও কন্ঠা 
“জল, জল” করিয়া ছট্ফটু করিতেছে । তাহাদের 
কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া মনে বিশেষ কিছু কষ্ট অন্- 
ভব করি নাই। এখানে আসিয়! বুঝিতে পারিলাম, 
মরুভূমিতে যাহাদের তৃষ্ণার ছাতি ফাটিয়া যাইতেছে, 
তাহাদের কি অবস্থা হয়। নিকটে কোথাও জলের 
চিহ নাই,_-আরও কিছুদূর গিক্া মনে হইল--দুরে এ 
বুঝি তরুছায়।-স্ুণাতণ জপাশয়--মার ভাবনা নাই) 


তখন 


তীর্থ-ভ্রমণ 





রাজের 


১৯৫ 





তখন আবার দ্বিগুণ উৎসাহে পথবাহন ) 
কিছুদূর আমিয়া--কৈ, কোথাও ত কিছু 
নাই-চারিপিকে ধ ধু বালি, যাহা জল 
বলিয়া মনে হইয়াছিল তাহা মরীচিক। 
মাত্র! তখন তাহাদের যেকি কষ্ট হয়, 
তাহা, কলিকাতাবাদীর বোধগমা ওয়া 
কঠিন। গাহারা যে কল খুলিলেই জল 
গ্রাচর পরিমাণে পান। 

যাহা ভউক, পুরে ফিরিয়া আসিয়া 
জল খাইয়া বাচিপাম | তাহার পর [কিছু- 
ক্গণ খিশ্বাম করিয়া দোকান হইতে পচা, 
তরকারী, আচার, মিঠাই পড়তি আনাহয়া 


আহার করিয়া অশান্ত আরাম অশুভব 
করা গেল। 
বেলা তিনটার সময পদ হহতে 


রওয়ানা হয়া সন্ধ্যার কিছু পুব্ব আজ 
মীর ফিরিয়া আসিলাম । 

শতপরদিন সকালে উঠিয়া আজমীর 
সহর দেখিবার যোগাড় করা গেল। ঘণ্টা- 
হিনাধে একথানি গাড়ীভাড়া করিয়া আমরা সহর 
দেখিতে বাহির হহলাম। এই স্থানে আজমীর 
সহরের একটু ইতিহাস বলিলে বোধ হয় অসঙ্গত 
হহবে না। 

১৪৫ থ্বীপ্তারে চোহাঁনবংণায় প্লাজা অজ, তারাগড় 
পব্বতের সাম্ুদেশে আজমীর সহর ও দুগের প্রতিষ্ঠা 
করেন। অজ কন্তুক প্রতিষ্ঠিত বলিয়া এই সহরের নান 
অজ-মের বা আজমীর। তারাগড় পর্বতের চুড়ায় 
গগ ও পব্বতের ক্রোড়ে সহর। সহর পরিবেষ্টন করিয়া 
একটি প্রস্তর নিশ্মিত প্রাচীর, তাহাতে পাচটি বড় বড় 
সি"্হদার। দেওয়ালটি পর্বতের উপর দিয়া উঠিয়া 
হুগের ছাচীরের সহিত সংযুক্ত হইয়াছে । মোগল 
সমআাটগণ যখন আজমীরে আমিতেন তখন তাহার! এই 
ছুগেই বাস করিতেন। ছুর্গের মধ্যে আজকাল ইংরাজ- 
ঠহশীল অফিস পক্ষিত। এই দরের ভিতর 


৬ 


১৭৬ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বব--১ম থখও--২যর় সংখ্যা! 





একটি সাধুর সমাধিস্থান 
আছে-_-তাহার নাম 
গিও৪ স্শাহিল্গানন।' 

তারাগড় পর্বতের 
নীচে উপত্যকায় মোগল 
রাজগণ-কর্কক নিশ্যিত 
একটি উগ্ভান বাটিক 
আছে। ইহার নাম 
“মূ চ্ণস্ম11” মল 
দেব রাঠোর নামক এক- 
জন সর্দার শারাগড় 
পর্ধতের উপর 
ভুলিবার এক 
নম্মাণ কাধ্য 
করিয়া ছলেন, 
ধ্বংসাবশেষ এখনও বর্তমান রহিয়াছে । 

আজমীরের উত্তর ফটক হইতে তিন মাহল দরে 
গজন্নাসাগল্প |” 

রাজা অজের পুত্র অনা কর্তক নিশ্মিত বলিয়! 
এই সুবৃহৎ জলাশয়ের নাম অনাসাগর | হহা একটি 
হদ বিশেষ। হহার তীরে “দৌলত লাগ” ইভা 
এক সময় মোগলসমাটদের বিলাসকানন ছিল। শুধু 
কয়েকটি বহু পুরাতন বৃক্ষ ইহার পুব্বগৌরবের সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে । এই বাগানের মধ্যে আজকাল আজমীর 
-মারওয়াড়ার চীফ-কমিশনরের আরামবাটা । বাগানের 
মধ্যে অনাসাগরের ত.রে সমাট সাজাহান সুন্দর স্থণ্দর 
মার্ধল-নির্ম্িত দালান তৈয়ারী করাইয়া ছিলেন । 'এই 
জলাশয় ও মার্বল-প্রাসাদ মোগল সম্াটদের উদ্ভানবাটিক! 
ছিল। এক সময়ে কত নর্কীর নুপুরশিঞ্জিতে এই 
দৌলতবাগ মুখরিত ছিল । কালের করাল গতি । এখন 
তাহার কিছুই নাই--সবই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে__শুধু 
“চারিটি দালান মাত্র অবশিষ্ট আছে-_তাহাই এখন 
মোগল সম্রাটদের বিলাসিতার মূক সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে । 


জল 
কালের 
সরস 


তাহার 


ঠিক অনাসাগরের তীরেই মোগল , 





দরগা খাজা সাহেব । 
অস্তঃপুরিকাগণের জন) “হাঁমাম্” বা সান কক্ষের চি 
এখন ৪ দেখা যায়। 
তারাগড় পব্দতের পাদমূলে উপতাকার উপর 
আড্রাই-ছিনব্গাক্োপ্ড়ীা নামক মসজিদ | 
পৃধ্র ইভা চৌহানরাজ বিশলদেব কণ্টক প্রতিষ্ঠিত হিন্দু- 


বিদ্যালয় ছিল। শুনা যায়, মহম্মদ ঘোরী এই বিদ্যালয় 
ধ্বংস করিয়া ইহাকে মসজিদে পরিণত করেন। কথিত 
আছে, মভম্মদ ঘোরী একদিন এই পথ দিয়া যাইতেছিলেন, 
এই সুন্দর হিন্দু বিদ্যালয়টি দেখিয়া আজ্ঞা দিলেন 
যে, আড়াই দিন পরে তিনি যখন প্ুনর্ধার এই পথ 
দিয়া ফিরিবেন, তখন যেন এখানে বসিয়া নমাজ 
পড়িতে পারেন। 
আবার কাহারও কাহারও মতে পুর্বে ইহা একটি 
জৈন মন্দির ছিল। দ্রশম শতাব্দীতে ইহার অস্তিত্বের ও 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। ১২০ু খ্রীষ্টাব্দে আলতামস, 
তদানীন্তন আজমীররাজাকে পরাস্ত ও নিহত করিয়া 
আড়াই দিনে এই মন্দিরকে মসজিদে পরিণত করেন-_ 
তাই ইহার এরূপ নাম। 
ংস ধিনিই করিয়া থাকুন, মন্দির ধ্বংসের সঙ্গে 


চৈত্র, ১৩২২] 


তীর্থ ভ্রমণ 





সঙ্গে হিন্দ শিল্প ও যে ধ্বস 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই । হিন্দু 
বিদ্যা-মন্দিরের পশ্চিম- 
দিকের স্তস্তগুলি ও ছাত 
শুধু রাখিয়া,তিন্দ্র শিল্পের 
নিদশন আর যাক্াা কিছু 
ছিল সব বিধনপ্ত তইয়া- 
ছিল। সব ভাঙগিয়া টরিয়া 
পাঠান রাজ এমন 'এক 
শ্বদব সাহখিলান দয়াল! 
পদ (০1111171 নিম্মাণ 
কবানয়াছিলেন হাহা 
দেখিয়া মুসণমান শিল্পের 
প্রশনা না করিয়া থাক! 
যারমা। 

'এই প্রকাণ্ড খিলান শ্রেনীর দ্ুইদিকে ছুহ মিনারেট। 
ধিল্লীর কৃতবমিনার অপেক্ষাও নাকি এই খিপান অধিক- 
তর সুন্দর । ফাগুসন সাহেব বলেন-এই মসজিদের 
কারুকার্যোর সহিত কাহরো, পারন্, স্পেন বা 'সরিয়ার 
কোন কারুকামোর তুলনা হইতে পারে না। 

আজমীরের ক্ষ হ্চনেনজে একটি দ্রপ্বা 
স্থান। স্ুপ্রশস্ত বাগানের মধাস্থলে এহ কলেজ 
অবস্থিত। এখানে সাধারণে পড়িতে পায় না। 
শুধু রাজপুতানার রাজপুত্রগণ ও আভিজাত্য সম্প্রদায়ের 
ছেলেদের ইয়োরোপীয় মতে শিক্ষা দিবার জন্থ লঙ মেও 
১৮৭০ গ্রীষ্টান্দে এই কলেজ বিশেষ ভাবে প্রতিষ্ঠা করেন। 
রাজপুররদিগকে ভবিষাতে যে গুরুতর দায়ীত্বপূর্ণ কার্ষোর 
ভার লইতে হইবে, যাহাতে তাহারা সে কার্য্যের 
উপযুক্ত হন সেই অভি প্রায়ে এই কলেজের সৃষ্টি 

আজমীর সহরের দক্ষিণ ভাগে চি খাঁজ] 
হলাভেব্র । এখানে মৈম্ুদ্দিন চিন্তী নামক এক মহা! 
গীরের সমাধি আছে। সমাধির চাঁরিপাশে ছোটবড় 
নানারপ মসজিদ--ও একটি পুক্ষরিনী-_সবটা মিলিয়া 


ভভা 





দরগার পুষঙ্করিণী। 
এই দর্গা। এটি মুসলমানদের একটি পবিভ্রতীর্থ। বহু- 
শতার্বী হইতে নানা দেশের মুসলমান আসিয়া এখানে 


পুজা দিয়া থাকেন। খাজা সাহেবের বংশধর এই 
মশজিদের প্রধান মোল্লা । 

দরগার প্রবেশ গারের নাম “দিলখুমা |” দ্বার পার 
হইয়া এক প্রশস্ত অগগন, তাহার একদিকে ছুইটি বৃহৎ 
বুহৎ ডেগর্চি। ইহার কথা পরে বলিতেছি । 

১৯৩৫ গ্রাষ্টান্দে এই সনাধি মন্দির নিম্মিত ভইয়া- 
ছিল। সম আকবর মানত করিয়া ছিলেন ষে যদি 
াহার পুলসপ্তান হইয়া! বীচিয়া থাকে, তাহা হইলে 
তিনি আগ্রা হইতে আজমীরে আসিয়া! এই দরগায় পুঁজ 
দিবেন। ১৫৭০ খ্রীষ্টাব্দে রাজকুমার সেলিম জন্মগ্রহণ 
করিলেন। দশ বৎসর পরে সমাট আকবর তাহার 
মানসিক পুজী দিতে এখানে আসিয়াছিলেন। আগ্রা 
হইতে আজমীরের পথে যেখানে যেখানে তিনি বিরাম 


করিয়াছিলেন সেখানে সেখানে স্বতিস্তস্ত নিন্মাণ 
করাইয়াছিলেন_-এই  স্তস্তগুলি আজিও দেখা 
যায়। 


এই খানেই সম্রাট জাহাঙ্গীর ১৬৯১ শ্রীষ্টাবর 


১৯৮ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বধ--১ম থণ্ড__২য় সংখ্যা 





জানুয়ারী মাসে ইংলণ্ডের রাজদূত সার টমাস রো”র 
সহিত সাক্ষাৎ করেন । 

এই দ্রগার সমাট আকবর ও সাঞ্জাহান উভয়েই 
এক একটি মসজিদ নিম্মাণ করাইয়া দেন, তাহার মধ্যে 
আকবরেরটি এখন ধ্বংসোনুখ। সাজাহান নিশ্মিত শ্বেত 
মার্বলের মসজিদটি মতি সুন্দর । 





আকবর । 


আলতামসের রাজত্বে এই দরগার নিম্মাণ কার্ষা 
আরম্ত হইয়া হুমায়ূনের রাজত্বকালে শেষ হয়। চিতোর 
ংস করিবার পর আকবর বড় বড় ঢাক, দামামা, 
বাতিদান প্রীতি নানা প্রকার দ্রব্য এই দরগায় উপহার 
দিয়াছিলেন। 
থাজা সাহেবের সমাধিটি চতুক্কোণারুতি গম্বজ--ছুই 
দিকে ছুইটি দরজা__-তাহার একটির উপর রৌপ্যনিম্মিত 
খিলান। সমস্ত দরগাটি এগারোটি খিলানের উপর 
নিশ্শিত। খিলানের ঠিক উপরেই সমস্ত দরগা ঘিরিয়] 
ফুল লতা পাতার মধ্যে পারসী “বয়েৎ” খোদাই করা । 
দরগার মধ্যস্থলে পাথর কাটিয়া নির্মিত একটি 
অপ্রশত্ত ও গভীর জলাশয়__তাহার ছুই পাড়ে সুন্দর 
স্থন্দর শ্বেতমার্বলের সমাধি। এই পুষ্ষরিণীতে নামিবার 


যাহারা এখানে পুজা! দিতে চায়-_তাহারা এক অভিনব 
উপায়ে পূজা দেয়। তাহা! এইরূপ £-_পূর্ব্বেই বলিয়ছি 
উঠানে ছুইটি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ডেগ আছে। একটি, 
বড়, অপরটি অপেক্ষাকৃত ছোট । পুজা দিতে হইলে 
এই ডেগে পোলাও রন্ধন করিবার খরচ দিতে হয়। বড় 
ডেগের পোলাওয়ের খরচ প্রায় হাজার টাকা, ছোট 
ডেকে তাহার অদ্ধেক বা কিছু কম। এই ডেগে চাল, 
ঘি, চিনি, বাদাম, কিসমিস ও অন্তান্ত মশলা দিয়া 
পোলা? চড়াইয়া দেওয়া হয়। রানা যখন শেষ হয়, 
তখন বড় বড় মাটীর পাত্রে করিয়া আটপাত্র পোলাও 
বিদেশী যাত্রীদের জন্ত আলাদা করিয়া রাখিয়া দেওয়! 
হয়। বাকী পোলাও লুঠ হয়। আমাদের হরির লুঠের 
মত। দরগার চাকর বাকর ও আজমীরের মুসলমানেরা 
(ইভাদের ইন্দকোটি কহে) এই পোলাও, বংশ পরম্পরা- 
কুমে লু» করিয়া মাসিতিছে | উঠা তাগাদের বশা- 
ক্রমিক স্বহু। 





জাহাঙ্গীর) 
সেই উত্তপ্ত পোলাও লুঠ করিবার জন্য চোখ পরত 
ঢাকা দিয়! লুগ্ঠনকারিগণ ডেগের ভিতর লাফাইয়। 
পড়ে। উদ্দেস্ত সগ্-রন্ধিত পোলাও তাপে শরীর যাহাতে 
জন্ম বেশ প্রশস্ত সোঁপানাবলী রহিয়াছে । তীর্থ যাত্রী পুড়িক্াা না যায়, আশ্চর্যের বিষয় এই যে কাহাকেও 


চৈত্র, ১৩২২] 


পাল-পাম্াজ্যের অধঃপতন ১৯ 


2/ 





পড়িয়া মরিতে দেখা যায় না। এখানকার লোকেরা 
বলে-_পীর মৈন্ুদ্দিন চিন্তী তাহার ভক্তদের অগ্নি হইতে 
রক্ষা করেন। 





সাজাহান। 
ভিন্দু মুসলমান সকলেই এই প্রসাদী পোলা? ক্রয় 


করিয়া থাকেন। কোন জাতিই এই অন্ন গ্রহণ করিতে 
দ্বিধাবোধ করে না। 

আমাদের আজমীর দেখ! শেষ হইল। হিসাব 
করিয়া দেখা গেল যেযদ্দি আমরা চিতোর, উদয়পুর, 
যোধপুর প্রল্ততি আরও পশ্চিমে যাই, তাহা হইলে বাড়ী 
ফিরিতে আমাদ্দের কনসেশন টিকিটের নির্দিষ্ট সময় 
উত্তীর্ণ হইয়ী যাইবে । পুজার ছুটি বেণী দিন পাই 
নাই, তাই আর পশ্চিম যাওয়া হইল না। ফিরিবার 
পথে মাকে বুন্দাবন ও মথুরা দশন করাইতেই হইবে। 
সুতরাৎ আমরা জিনিষপত্র বাধিয়া একদিন রাতের 
মেলে আজমীর ছাড়িলাম। 


ক্রমশঃ 


শ্রীঅরণকুমার মুখোপাধ্যায় । 


পাল সাআাজোর অধুপতন 


[ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের সেনেট হাউসে 


শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের 


বক্তু ভাল সাকলাহস্ণ। 


সম্মিলিত সৈন্তসামস্ত লইয়া! স্বয়ং অগ্রসর হইবার 
পূর্বে, রামপাল বরেন্দভূমির অবস্থা বিশেষ তাবে পর্যয- 
বেক্ষণ করিবার নিমিন্ত হস্তী-অশ্ব-সমস্থিত সেনা 
সমভিব্য/াহারে মহাপ্রতীহার শিবরাজকে প্রেরণ 
করিয়া ছলেন। বরেন্দ্রভূমির পর্য্যবেক্ষণ ব্যতীত এই 
কার্যে হয়ত আরও একটি সুবিধা ঘটাইবার সম্ভাবনা 
উপস্থিত হুইয়াছিল। শিবরাজ যে পথে অগ্রসর হুইয়া- 
ছিলেন, রামপালের সমুদয় সৈন্ত হয়ত সেই পথেই 
বন্ধের আক্রমণ করিবে, ইহা মনে করিয়া, শক্রপক্ষ 
হত সেই দিকেই সমগ্র বল একত্র করিয়াছিল। 


সুতরাং শিবরাজকে প্ররণ করিয়! রামপাল রণকুশলতার 
পরিচয় দিয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয়। 

রাম চরিতের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের ৪৬ ৫৭ শ্লোকে এই 
'রাষ্ট্রকুট মাণিক্য? শিবরাজের পরিচয় পাওয়া যায়। শিব- 
রাজ কোন্‌ পথে বরেন্দ্রভূমির দিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
'রাঁমচরিত' কাবো তাহার উল্লেখ নাই। কিন্ত তিনি 
হস্তীধোগে অগ্রসর হইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় যে, 
দেখানে হাটিয়া নদীপার হওয়া যায় এমন কোনও 
স্থলেই তিনি নদী উত্তীর্ণ হইয়া] থাফিবেন। হনুমান 
যেমন অশোকবনে সীতাকে অভয় প্রদান করিয়া, রাঙ্মস 


২০৪ মানসী ও মর্ন্মবাণী [৮ম বর্--১ম খল ২য় সংখা 





রক্ষিগণকে পরাভূত করিয়া, 'এবং লঙ্কার ধ্বংসসাধন 
করিয়!, সীতার সংবাদ সহ রামের নিকট প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছিলেন, শিবরাজও সে্টরূপ বরেন্দ্রভুমিতে 
উপস্থিত হইয়া, দেবতা ও বাঙ্গণের সম্পন্তির কোনরূপ 
অনিষ্ট হইবে না এইরূপ আশাস দিয়াছিলেন; 'এবং 
শক্রপক্ষের সৈন্য পরাগিত ও শক্ররাজা বিধবস্ত করিয়া 
রামপালের নিকট ফিরিয়া আসিয়া সমুদয় সংবাদ নিবেদন 
করিয়াছিলেন। তাহার 'প্রমুখাৎ সমুদয় অবগত হইয়া 
রামপাল বরেন্দভূমি আক্রমণের যথাবিহিত উদাগ 
করিতে প্রবুন্ত হইলেন। 

শিবরাজের অভিযান সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত বাবু রাখালদাস 
ধন্দোপাধায় তাহার “বাঙ্গালার ইতিহাস” নামক গ্রস্ছে 
অন্তরূপ লিখিয়াছেন, যথা--“শিবরাজ বরেন্দ্রী হইতে 
ভীম কর্তৃক নিষুক্ু রুক্ষকগণকে দূর করিয়া দিয়াছিলেন 
এবং রাজসমীপে প্রতাগমন করিয়া রামপালকে 
জানাইয়াছিলেন যে, তাহার পিতৃভমি শঞমুক্ত হইয়াছে । 
শিবরাজকণ্খক বরেক্্ী অধিকার বোধ হয় দীর্ঘকাল 
স্থায়া ভয় নাই'--” (২৫৫ পৃঃ) কিন্ত হনুমানের কাধোর 
সহিত শিবরাজের কাযষোর ভুলনা করিতে দেখিয়া মনে 
হয়, শিবরাজ কল্টুক ভীমের পরাজয় বা বরেন্দী অধি- 
কার বর্ণনা করা কবির অভিপ্রেত ছিল না। স্ত্রাং 
শিবরাজের অন্িযানকে “বরেন্দী-অধিকাঁর” বলিয়া 
বর্ণনা করা যায় না। 

অতঃপর সামন্তচক্র পরিবেষ্টিত হইয়া রামপাল 
বরেন্দ্র অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। চতুরঙ্গ সেনা- 
শোভিত রামপালের বিপুল বাহিনীর পক্ষে বরেন্দ্ভূমিতে 
উপস্থিত হওয়া একটি বিশেষ দ্র বাপার হইয়াছিল 
সন্দেহ নাই, কারণ বরেক্্রভূমির উত্তরে হিমালয় পর্বত ) 
এবং অপর সকল দিক্‌ নদীস্বোতে স্থরক্ষিত। নদী পাঞ্ধ 
হইতে না পারিলে রামপালের পক্ষে বরেন্দ্রভুমিতে 
উপনীত হইবার সম্ভাবনা ছিল না। কোন্‌ স্থানে 
কঃমপালের সৈন্য নদী পার হইয়াছিল, রামচরিতে তাহার 
স্পষ্ট উল্লেখ নাই। কিন্তু আনুসঙ্গিক বর্ণনা হইতে স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায় যে, এই স্থানটি বর্তমান রাজসাহী 





চৈত্র, ১৩২২ ] 


পাল সাম্াজোর অধঃপতন 
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জেলার অবস্থিত বরেজ্্রীর দক্ষিণ-পশ্চিম কোণ। গঙ্গা 
ও মহাননার সংযোগস্থলে অবস্থিত ' থাকাক্গ বরেন্্- 
ভূমির এই প্রদেশটি অপেক্ষাকৃত সুরক্ষিত বলিয্লাই চির- 
কাল পরিগণিত হইয়া আসিতেছে । অষ্টাদশ শতাবীতে 
পুনঃ পুনঃ -বর্গীর আক্রমণে বিধ্বস্ত হইবার সময় 
বাঙ্গালার নবাব আলিবদর্গী খা নিরাপদ বিবেচনায় এই 
প্রদেশেই কেল্লা বারুইপাড়া নামক অধুনা-বিলুপ্ত দুর্গমধ্যে 
তাহার পরিবারবর্গের আবাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন। 
এইরূপ শ্বভাব-স্ুরক্ষিত বলিয়া রামপালের আক্রমণ 
সময়ে এই প্রদেশ রক্ষার্থ হয়ত অতি অল্পসংখাক সৈন্তাই 
এইস্থানে অবস্থিত ছিল। রামপাল তাহার বিপুল 
বাহিনী লইয়া অন্ত কোনও দিক দিয়া অগ্রসর হইলে, 
তাহার গতিবিধি সহজেই দৃষ্টি' আকর্ষণ করিত, এবং 
তাহার পক্ষে নদী পার হওয়া বিশেষ কষ্টকর হইত। 
রামপাল এইস্থান হইতে কিছু দুরে গঙ্গাতীরে বিপুল নৌ- 
বাহিনী সংগ্রহ করিয়া সমদয় সৈহ্ঠসহ যাত্রা করিয়াছিলেন 
, এবং শক্রপক্ষ সংবাদ পাইয়া বিশেষ বাধা দিবার পূর্বেই 
সম্ভবতঃ গঙ্গাপার হইয়া এইস্থানে পৌছিয়াছিলেন। 
শাস্ত্রী মহাশয়ের রামচরিতের ভূমিকায় এই ঘটনা 
অন্য ব্ূপে বিবৃত হইয়াছে । তাহাতে উক্ত হইয়াছে যে, 
রামপাল নৌসেতুর সাহাযো গঞ্গা উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 
'গো1)6 8] 0 আগা 1106৭ ও 00:1089 01100915 00 &)৪ 
0৭) রামচরিতের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদদের দশম 
প্লোকের টাকায় “নৌকামেলকেন* কথাটি আছে, 
সম্ভবতঃ তাহার জন্তই এরূপ সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ হইয়া 
থাকিবে। মূল শ্লোকটি এই-_ 
“তন্য ম(মা)হ1! বাহিন্তাং গুপ্তায়াং তরণিসম্ভবেনাভূৎ। 
খ্বিষমভিষেণয়তো (১) মুখরিত দিক্োলাহলঃ সমুত্তারঃ ॥* 
এই প্লোকের রামপালপত্ষর "টীকা এইরূপ-__ 


"্মহাবাহিস্কাং গঙ্গায়াং তরণিসম্ভবেন নৌকামেলকেন -- 





১ সুরত পরথে ন্মভিসেনয়তো”-এইরপ আছে । ইহাতে 
কোনও অর্ম হয় না? টুল পু'খিতে “অভিযেপয়তো” এই পদ 
দিতে পা ফা): কাছা গ্রহণ করা! গেল: 

২৬ রি 


গুপ্তারাং চ্ছন্না (যাং) সমুত্তারঃ সম্যগুত্বরণং মুখরিত 
জিজ্ডেভাতলাহলেলা * যন্মিন্‌।* 

ইহা হইতে দেখা যায় যে, রামপাল যখন শত্র- 
সেনাভিমুখে “অভিষেণন* করিতে করিতে 'নৌকামেলফে' 
গঙ্গাবক্ষ আচ্ছন্ন করিয়া সৈশ্ঠসামন্তসহ অপর পারে উত্তীর্ণ 
হইলেন, তখন ক্চাহার সৈহ্যসামস্তের জয়োল্লাসে চতুষ্টিক 
পরিপুরিত হইয়াছিল ;২তাহাদের সেই “সমুত্তার"- 
ব্যাপার এমন কোলাহলময় হইয়াছিল যে তাহাতে দিক্‌ 
সমুহ যেন মুখরিত হইন্লা উঠিয়াছিল। 

এই বর্ণনার সহিত রামপালের নৌসেতুর সাহায্যে 
গঙ্গা উত্তীর্ণ হইবার কোনরূপ অর্থসঙ্গতি পরিলক্ষিত 
হয় না। ইহাতে দেখিতে পাওয়া যায় রামপালের 
নৌবাহিনী গঙ্গাবক্ষ আচ্ছন্ন করিয়াছিল। এইরূপ 
বর্ণনা নৌসেতুর প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে না, কারণ, 
নৌসেতু গঙ্গাবর্গ আচ্ছন্ন করিতে অসমর্থ; বরং বাধা 
স্ষ্টি করিয়া গঙ্গাবন্ষ তরঙ্গায়িত করিয়া তাহাকে অধিক 
অনাচ্ছন্ন করিত। টাকাকারও “নৌসেতু” না লিখিয়া 
“নৌকামেলক” লিখিয়াছেন। নৌসেতু স্থাপনা করিতে 
হইলে গঙ্গার অপর পারে বরেন্দ্রভুমির কিয়দংশের সহিত 
সেতৃকে সংলগ্ন করিতে হইত । তাহা করিবার উদ্দোগ 
"্মবগ্তই বাঁপাপ্রাপ্পু হইত; আর গঙ্গার স্তায় খরশ্রোতার 
উপর মৌসেতু নির্মাণ করাও সহজ ব্যাপার হইত না। 
সুতরাং রামপাল যে বহুসংখ্যক নৌকায় গগঙ্গাবক্ষ 
আচ্ছন্ন করিয়া, উজান হইতে ভাটির দিকে অগ্রীসয় 
হুইয়া সহসা বরেন্ত্রতটে উপনীত হইয়াছিলেন তাহাই 
কবির বর্ণনীয় বিষয় বলিয়া গ্রহণ করা যুক্তিসঙ্গত। 

রামচরিতের এদ্বিতীয় পরিচ্ছেদের একাদশ শ্লোক 
হইতে দেখা যায় যে, গঙ্গা উত্তীর্ণ হইয়া, রামপালের 
সৈম্থগণ শত্রুপক্ষের “আবার, বা সুরক্ষিত সুদৃঢ় স্থান 





* এটা একটা ছাপার ভুল। যুল পুধিতে “দিক্কোলাহলো” 
নাই | তাহীতে আছে “মুখরিতদিক্‌ কোলাহলো যন্মিন্”__ সমাস 
ভাঙ্গিয়৷ বুঝাইবোর জন্য টীকাকার এইরূপই পদচ্ছেদ করিয়া- 
ছিলেন, মূলপু'ধিতেও তাহা এই ভাবেই লিঙিত আছে, মু্িতগরস্থ 
তাহাই *মুপরিতদিক্লোলাহলো ঘন্সিন্" এইভাবে মৃ্িত হইয়াছে । 


এ 


পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিল । এই “আবার” এখন রাজসাহী 
জেলার "ভীমের ডাইঙ্গ” নামে পরাচিত। 

পরবর্তী নয়টি শ্লোকে কৰি সন্ধ্যাকর নন্দী একপক্ষে 
রামপাল কর্তৃক সমুদ্রের উপর সেতুবপ্ধন এবং অপর 
পক্ষে রামপাল কর্তৃক বরেন্ত্রভূমির অধিপতি ভীমের 
বন্দীকরণ, বর্ণনা করিয়াছেন। রামপালের সৈগ্ের 
সহিত ভীমের সৈন্তের ভীষণ সমরকাহিনী কবি অতি 
অল্লকথায় স্ন্দররূপে বর্ণনা করিয়াছেন। ভীষণ যুদ্ধের 
পর অবশেষে ভীম পরাজিত হইয়া বন্দী হইলে, তাহার 
রণকুরঙ্গগণ চতুর্দিকে পলায়ন করিতে লাগিল, এবং 
তাহার শিবিরস্থ যাবতীয় ধনসম্পত্তি শত্রুপক্ষের করগত 
হইল। যুদ্ধ শেষ হইয়াছে মনে করিয়া! রামপাল বিজয়ী 
সৈম্তগণকে যথাযোগা পুরস্কার প্রদানে প্রবৃত্ত হইলেন। 
কিন্তু রামপালের পৈতৃক রাজের অবস্থা এতদুর পরি- 
বর্িত হইয়াছিল যে, এই যুদ্ধজয়ের পরও বরেন্রের 
অধিবামিগণ তাহাকে রাঁজ। বলিয়া স্বীকার করিল না; 
পরন্ত ভীমের সুদ হবি ভীমের ছত্রভঙ্গ সৈম্তগণের 
মধো পুনরায় স্ুশৃঙ্খলা সম্পাদন করিয়া, রামপালের 
স্থিত যুদ্ধ করিতে অগ্রমর হইলেন । 

রামচরিত কাঁবোর যে অংশে ইতাঁর পরবতী ঘটনা 


সমূহ বিবৃত হইয়াছে, তাার টাকা পাওয়া যায় নাই। 


সুতরাং এই অংশের বাখা!। করা একটি দুরূহ বাপার। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে এইরূপ টাঁকাহীন যে চৌদ্টি 
শ্লোক আছে, তাহার ব্যাথা! করবার পূর্বে, মুদ্রিত 
গ্রস্থের ভ্রম গ্রমাদের সংশোধন করিয়া ল৪য়া আবস্ঠক। 
৪২শ শ্লোকের শেষে যে ইতি পদটি মুদ্রিত তইয়াছে, 
উহা শ্লোকের কোনও অংশ নহে) 'শরকলাপন? এই 
খানেই শ্লোকের শেষ হইয়াছে । তৎ্পরে “ইতি কুলকং” 
এইক্সপ পাঠ করিতে হইবে। ৪৪শ শ্লোকের শেষ 
পদটি “নিবেশয়াস” নহে, “নিবেশয়ামাল ; ৮ এবং এই 
ক্লোকের 'অলজত' স্থালে 'অসজত” পাঠ করিতে হইবে। 
৪৬শ শ্লোকের “জেতা স পরাক্রমেণ হরে” ইহার স্থলে 
(মুল পুথি অনুসারে) “জেতায়ং পরাক্রমেণ হরেঃ” 
এইক্ূপ পাঠ করিতে হইবে। 


মানসী ও মর্বাণী 


[৮ম বর্ষ--১ষ খও্--২য় লংখ্যা 


এই সমুদয় গ্লোকে প্রধানতঃ ভীম বন্দী হইবার 
পরবর্তী নিযনলিখিত তিনটি ঘটনা বিবৃত হইয়াছে। (১) 
বন্ধনের পর ভীমের পলায়ন (২) ভীম বন্দী হইবার. 
পর হরির সহিত রামপালের যুদ্ধ (৩) হরির পরাজয়ের 
পর বন্ধনমুক্ত ভীমের সহিত রামপালের পুনরায় যুদ্ধ, 
এবং এই যুদ্ধে ভীমের পরাজয় ও মৃতু ।--পরাজয়ের 
পর হরির অবস্থা কি হইয়াছিল, রামচরিতে তাহার 
কোনও আভাস প্রাপ্ত হওয়] যায় না । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের ৩৬শ প্লৌোকে ভীমের সহিত 
অঙ্গদের এবং রাবণের সহিত 'বিত্রপালস্তশ্থনোঃ,র তুলনা 
করা হইয়াছে ' অঙ্গদ যেরূপ রাবণের নিকট প্রেরিত 
হইয়াছিলেন, পরাজয়ের পর তীমও সেইরূপ রামপাল 
কর্তৃক দবিত্পালস্ত সুষ্ঠনা*র নিকট প্রেরিত হইয়া- 
ছিলেন। 

এক্ষণে প্রশ্ন এই যে,-ভীমের এই রক্ষক কে? 
শাস্ত্রী মহাশয় তাহাকে কেবল বিত্বপাল” নামে অতিহিত 
করিয়াছেন ; “থম” এই পদের তিনি কোনও ব্যাথা 
করেন ন।ই। শ্রীযুক্ত বাবু রাখালদান বন্দোপাধ্যায় 
লিখিয়াছেন যে,--ভীম রামপালের কোনও কর্মচারীর 
রক্ষণাধীনে ছিলেন। কিন্তু যদি “বিত্তুপাল+ শব্দে কন্মন- 
চারী বুঝিতে হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, ভীমের 
রক্ষক কোন৭ কর্মচারী নহে, কম্মাচারীর পন্ুম্ত” অর্থাৎ 
ভ্রাতা বা পুল, অথবা সেই কর্মচারী কেবল কর্মচারী 
নভে, রামপালের ভ্রাতা. বা পুত্র। তৎকাঁলে রাম- 
পালের আর কোনও ভ্রাতা জীবিত ছিলেন না,_- তাহার 
পুলগণ ভীবিত ছালেন। 

পূর্বে বল? ভইয়াছে যে, রামচরিতের একটি শ্লোকের 
টীক! হইতে জান' যায়, রামপালের অন্ততঃ তিনটি পুত্র 
ছিলেন ; এবং ত্তাহাদের মধ্যে জোষ্ঠের নাম ছিল__ 
রাজ্যপাল । মদনপালের মন্হলি-লিপি হইতে কুমার- 
পাল ও মদনপাল নামে রামপালের চ্ছুই পুজ্রের পরিচয় 
পাওয়া ফাঁয়। রামচরিতোক্ত রাজাপাল এবং তাম্রলিপির 
কূমারপাল যে 'অভিন্ন, তাহা পরে প্রদর্শিত হইবে। 
সুতরাং বিত্তপাল রামপালের অবশিষ্ট তৃতীয় পুত্রের নাম 


ঠচত্র, ১৩২২ ] 


পাঁশসাম্রাজ্যের অধঃপতন 


৩৩ 





হইলেও হইতে পারে, এবং 'বিত্তপালন্ত স্থনোঃ এই 
শবে রামপালের পুত্র বিত্তপাল স্চিত হইয়া থাকিতে 
পারেন। তিব্বতীয় এ্রতিহাসিক তারানাথ যক্ষপাল 
নামে রামপালের এক উত্তরাধিকারীর উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন। যক্ষপাল ও বিত্তপাল একই অর্থ সুচক। 
সুতরাং বরেন্ত্রতূমি আক্রমণের সময় রামপাল মগধ ও অঙ্গ 
প্রভৃতি শাসনের জন্য বিভ্তপাল নামক তাহার এক 
পুত্রকে নিধুক্ত করিয়াছিলেন বলিয়া মনে করা যাইতে 
পারে। হন্গত এই ঘটনা হইতেই তারানাথ ষক্ষপালকে 
(বিত্তপালকে ) রামপালের উত্তরাধিকারী বলিয় নির্দেশ 
করিয়া গিয়াছেন। বন্দীকৃত ভীম বরেন্রের জন- 
সাধারণের প্রিক্পপান্র ;_সুতরাং তাহাকে নিহত করিলে 
বিষম অসন্তোষের স্থষ্টি হইতে পারিত,_আবার তাহাকে 
বরেক্্ভূমিতে রাখিলেও বিপদের সম্ভাবনা থাকিত। 
হয়ত এই সমুদয় বিবেচনা করিয়াই রাজনীতি-কুশল 
রামপাল ভীমকে রাজ্যের স্বদূরবর্তী কোনও প্রদেশে 
বন্দী করিয়া রাখিবার উদ্দেস্তে প্রেরণ করিয়াছিলেন, 
ভীমের পলায়ন ব্যাপার হইতে এইরূপ একটি সম্ভাবনার 
আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের ৩৭শ ফ্লোক হইতে জানা যায় 
যে, অঙ্গদ যেমন রাবণের স্বপ্লসংখ্যক রক্ষিগণকে পরাভূত 
করিয়া, পু্রায় রামের নিকট প্রত্যাগমন করিয়া 
তাহার আনন্দ-বর্ধন করিয়াছিলেন, ভীমও সেইরূপ 
তাহার রক্ষকের সৌজন্তে শুঙ্খলমুক্ত হওয়ায় সুযোগ- 
ক্রমে পলায়ন করিয়া, পুনরায় যুদ্ধে বহুসংখ্যক লোককে 
নিহত করতঃ যমরার্জের আনন্দ-বর্ধন করিয়াছিলেন। 

এদিকে হরির সহিত রামপালের ভীষণ যুদ্ধ হয়। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের ৩৮শ হইতে ৪২শ শ্লোকে কবি এই 
যুদ্ধের বণনা করিয়াছেন। এই কয় শ্লোকে প্রথমে 
হরির সাহত রামের এবং পরে রামপালের সচিত রামের 
তুলনা করা হইয়্াছে। কুস্তকর্ণের মৃত্যুতে রামচন্দ্রের 
যেরূপহ্র্য উপস্থিত হুইরাছিল, হরিকে যুদ্ধে পরাভূত 
করিয়া রামপালপও সেইরূপ উল্লসিত হইয়াছিলেন। 
(৪৩শ ক্লৌক), হরিকে পরাভূত করার পরে রাম- 


পাল বরেন্ত্রমগুলে প্রভাব বিস্তৃত করিতে সমর্থ হইয়া 
ছিলেন। নিম্নলিখিত শ্লোকটিতে কবি ইহার উল্লেখ 
করিয়াছেন, 


শক্তিজগিদ্বিজয়িনী (বুষজয়িনী) বৃষজয়িনস্তস্ত হুম্থুমপ্যসজত। 
সমুচ্ছিতোয়মনয়া ধাম ধরায়াং নিবেশয়ামাস ॥ 
(২1৪৪) 


কবি এই শ্লোকদ্বারা রামপক্ষে, বৃষজয়ীর অর্থাৎ 
ইন্ জিতের জগদ্ধিজয়ী শক্তি দ্বারা লক্ষণের সংজ্ঞাহীন 
অবস্থায় ভূঁমিতলে পতন; এবং রামপালপক্ষে বুষজযীর 
পুত্রের জগদ্ধিজয়ী শক্তি দ্বারা বরেন্ত্রভুমিতে স্বীয় 
প্রভাবের (ধাম) বিস্তার বর্ণনা করিয়াছেন। রাম- 
চরিতের চতুর্থ পরিচ্ছেদের অষ্টম শ্লোকে রামপালের 
মাতুল মথনদেবকে “বৃষজিৎ” বলা হইয়াছে । সুতরাং 
আলোট্য শ্বোকের “বুষজয়ী শন্দও সম্ভবতঃ তাহাকে 
সুচিত করিবর জন্তই ব্যবন্গত হইয়াছে । এই সিদ্ধান্ত 
বিচারলহ ঠইলে বলিতে হইবে,_মথনদেবের পুঞ্রই 
হরিকে ঘুদ্ধে গরাজিত করিয়া ( ধরায়াং ) বরেন্দ্রভূমিতে 
(ধাম) প্রভাব (নিবেশয়ামান ) বিস্তৃত করিতে সমর্থ 
হুইয়াছিলেন | হরির পরাজয়ের পর ভীম পুনরায় 
তাহার অধীনস্থ সামস্তরাজগণ লইয়া যুদ্ধে অগ্রসর হুইয়- 
ছিলেন। নিয়লিখিত দুইটি ক্লোকে অতি কৌশলে কবি 
ইহার উল্লেখ করিয়াছেন। যথা, 


“উরূীতর তরসোপক্রম্যোৎপাট্যাক্কষ্ট বিপুল ভূমিভৃতা। 
তদন্থ জগৎপ্রাণভূবা সম্পািত পরমহৌষবীকেন ॥ 
তেন প্রতিহতমোহেন লক্ণেনারিরাকলিতমায়ঃ। 
নিন্তে মৃত্যুস্থানং জেতায়ং পরাক্রমেণ হরে ॥৮ 

(২। ৪৫, ৪৬) 


এই শ্লোকদ্বয়ে কবি বর্ণনা করিয়াছেন যে, _জগৎ- 
প্রাণ-( পবন ) পুক্র হুমা কর্তৃক আনীত গন্ধমাদন 
পর্কতস্থিত মহৌধধি ত্বারা লক্মণের চৈতন্ত সম্পাদিত 
হইলে, যেমন হরির জেতা ইন্দ্র্িৎ (মৃত্যুস্থানং নিন্তে ) 
যমালয়ে নীত অর্থাৎ নিহত হইয়াছিলেন, তদ্রুপ ভীমও 
সীমস্তরাজ-সমভিব্যাহারে হরির পরাজয়ে উল্ললিত রাম- 


০৪ 


পালের সৈষ্ঠগণকে, আক্রমণ করিয়া, হরির জেতাকে 
( মনের পুত্রকে ) শমন সদনে প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
এখানে “জগত্প্রাণভুবা”-শবে: শ্লেধানুরোধে পবনের পুক্র 
বলিয়া ভীমকেই স্চিত করা হুইয়াছে; কারণ মহা- 
ভারতোক্ত মধাম পাগ্ডব ভীমও পবনের পুন্র ছিলেন। 
্লিষ্টকাব্যের (জগতপ্রাণভুবা ) “পবনপুত্র” শব্ষ এক 
অর্থে হনুমানকে অন্ত অর্থে তীমকে বুঝাইতে পারে । 
সম্ভবতঃ এই শ্লোকের অন্তরূপ ব্যাখ্যা করিতে 
গিয়াই মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী মহাশয় রামচরিতের 
ভূমিকায় লিখিয়াছেন যে,_হরি বধাতৃমিতে নীত হুই়্া- 
ছিলেন (79চা 8৪ 1850 09105156801. ৯৪৩০- 
097)। কিন্তু "নিষ্তে মৃত্যান্থানং জেতায়ং পরাক্রমেণ হরেঃ”ই 
শ্লেকার্ধ হইতে সেরূপ অর্থ প্রতিভাত হয় না; ইহাতে 
স্পষ্টই উল্লিখিত রহিয়াছে যে, ধাহার মৃত্যু হইয়াছিল, 
অর্থাৎ যাহাকে (মৃত্নাস্থানে ) যমালয়ে লওয়া হইয়াছিল, 
তিনি হরি নহেন,_-হরির জেতা ।--হরির পরাজয়ের 
কথা রামচরিতে উল্লিখিত হইলেও, পরাজয়ের পর হরির 
পরিণাম কি হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে সন্ধ্যাকর নন্দী কিছুই 
বলেন নাই। ৃী 


ভীম পুনরায় যুদ্ধে অগ্রসর হইয়া, রামপালের 


সম্মুখীন হইলে, সেই ছন্বযুদ্ধে রামপাল তাহাকে 
তীক্ষু তরবারির আঘাতে নিহত করেন। কৰি 
লিখিয়াছেন, _. 
পনিহত কুটুম্স্ত পুরে! দারুণমাঙ্বন্দনং কিমপি দধতঃ | 
ধৃতচন্ত্রহাসধাম।লঙ্কারাজঃ কতোম্ত বধঃ ॥ 

(২1৪৯) 


কৰি এই ্লোকে 'একপক্ষে রাম কর্তৃক লঙ্কারাজের 
বধ এবং অপর পক্ষে রামপালের হস্তে “কারাজ: অর্থাৎ 
ভগ্ুরাজা ভীমের নিধন বর্ণনা করিয়াছেন। 

এইরূপে দিব্বোক কর্তৃক গ্াতি্িত রাজ্যের ধ্বংস 
হইল। কবির বর্ণনা হইতে স্পষ্ট অনুমিত হয় যে, 
প্রজাশক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এই রাজ্য লহজে রামপালের 


মাৰসী ও. ফন্রামী 


[৮ম বর্ঘ-_-১ম খণ্ডঁ--২ই সংখ্যা 


করারত্ব হয় নাই। প্রাচান্েশে সাধারণতঃ রাজ - 
সেনাপতির মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই যুদ্ধের অবসান: হইত্ব 
কিন্তু আমরা দেখিয়াছি/_-ভীমের মৃত্থ্যর পরও রা 
পাল বরেন্দ্র অধিকার করিতে পারেন নাই। ভীদ্দে 
সুদ হরির নেতৃত্বাধীনে, বরেন্দ্র প্রজাগণ প্রজাশক্তি 
প্রতিষ্ঠা অক্ষুপ্ন রাখিবার জন্য গুনরার যুদ্ধার্থে সমবে 
হইয়াছিল। হরির পরাজয়েও এই যুদ্ধের শেষ মীমাং 
হয় নাই। ভীম পুনরায় ধ্বংসাবশিষ্ট সৈন্তদল লই: 
রামপালের বিপুল বাহিনীর বিরুদ্ধে অগ্রসর হুইয় 
ছিলেন। বরেন্ত্রের প্রজাগণ যতদূর সাধ্য প্রাণপা, 
করিয়া যুদ্ধ করিয়াছিল,_একে একে ভীমের সুহ্ৃদব 
নিহত হইয়াছিল,_কিন্তু এত ত্যাগম্বীকার করিয়া, 
অঙ্গ মগধাদি ভিন্ন ভিন প্রদেশের সমবেত শক্তির বিরুত 
বরেন্ত্রের ক্ষুদ্র শক্তি জয়লাভ করিতে পারে নাই 7 
রামপাল বিজয়-বাহিনী লইয়া বাহুবলের আতিশখে 
বরেন্ত্র অধিকার করিয়াছিলেন, এবং কৈবর্ত-নায়* 
প্রতিষ্ঠিত রাজধানী 'ডমর' ( উপপুর ) তৃমিসাৎ করিয় 
ছিলেন। 

রামপালের বিপুল বাহিনী কর্তৃক ভীম ও হরি 
পরাজয় কেবল মাত্র ব্যক্তি-বিশেষের জয় পরাজয় নহে 
ইহা একটি মহাত্রতের অবসান-কাহিনী। দিবেবা 
কর্তৃক এই মহাব্রত আরন্ধ হইয়াছিল, সে ব্রত উদ্যাপি, 
হইবার পূর্বেই রামপালের ক্রীতদাস-_সামস্তরাজ? 
--তাহার ধ্বংসসাধন করিলেন। এইবার পালরাজগণে 
ইতিহাসে একটি নূতন অধ্যায়ের আরস্ভ হইল। প্রজ. 
শক্তির পরিবর্তে, অর্থবলে ক্রীত সামস্তরাজগণের বা 
বলের উপর 'নবগঠিত পাল রাজ্যের ভিত্তি প্রতিষ্ি 
হুইল। কিন্তু রাজশক্তির এই বিজয়বার্তা, প্রজাশক্তি 
পরাভব কাহিনীর রূপান্তর মান্ধ এবং এইবপ রাজ্যে 
গ্রতিষ্ঠাই পালরাজ্যের অধঃপতনের প্রথম সোপান । 


স্বীরমেশচজ্্র মজুমদার 


চৈ ১৩২২] 


০৫ 





উকীল-সাহিত্যিক ৷ 


(গল্প) 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


অনেকেই গল্প লেখেন, বাস্তব-জীবনের উপর 
কাল্পনিক রঙ ফলাইয়া। কিন্তু লন্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক 
ও বিবিধ মাসিকপত্রের লেখক শ্রীযুক্ত মোহিনী- 
মোহন ঘোষ, এম-এ, বি-এল একবার ঠিক ইহার 
উল্ট। করিয়াছিলেন । গল্পের দ্বারায় একটা বাস্তব 
জীবনের গতি নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন। ব্যাপারটা 
তবে খুলিয়াই বলি। 

মোহিনীমোহনের পিতা কলিকাতার একজন বিখ্যাত 
উকীল ছিলেন। মৃত্যুকালে স্বোপার্জিত বছুতর ধন 
সম্পত্তির সহিত অনেকগুলি বড় ঝড় মকেেলও তিনি 
পুত্রকে দিয়া বান। মোহিনী তখন সবে আইন পাস 
করিয়াছে। সুতরাং পিতার শ্রান্ধাদি ক্রিয়া শেষ 
হইলে, বাড়ীর গাড়ীতে চড়িয়া নিয়মিত ভাবেই সে 
আদালতে যাতায়াত আরম্ভ করিল। 

বাল্যাবধিই মোহিত কিন্তু একটু আমোদপ্রির 
ছিল। যখন উকীল হইয়া সংসারে প্রবেশ করিল, তখন 
তাহার বন্ধগণ, তাহার পৈত্রিক আফিস-গৃহকে কিছু 
মাত্র সম্মান না করিয়া প্রাতে ও সন্ধায় সেটা ক্লাব 
হিমাবেই ব্যবহার করিতে লাগিল । যে স্থান প্রতিনিয়ত 
টাকার ঝনৎকার, মক্কেলের মিনতি ও আজ্জি-জবাবের 
পত্সামর্শে এক সময় মুখরিত ছিল--এখন সেখানে 
হাশ্মোনিয়ম-সঙ্গীত, উচ্চ হান্ত-পরিহ্াস ও অশেষবিধ 
খোসগল্প নিষ্ষণ্টকে রাজত্ব করিতে'লাগিল। ল-রিপোর্ট- 
গুলার মলাটের উপর চায়ের পেয়ালার গোল গোল দাগ 
পড়িরা গেল।” ফলে মকেলও ক্রমশঃ কমিয়৷ আসিতে 
লাগিল । 

এইক্সপে কিছুদিন কাটিল, হঠাৎ মোহিনীর সখ 
চাপিল, মে লেখক হইবে । আদালত কামাই করিয়া 
তরে খিল বন্ধ করিয়া! বলিয়া বসিয়া লে জেখে। 


বন্ধগণ আর কলিক। পায় না--মোহিনীর কি হুইল, 
কেন এমন হইল, কিছু বুবিতেও পারে না। কিছু 
দিন নিষ্ষল চেষ্টার পর তাহারা অন্যান্ত আড্ডায় গির়! 
ভর্তি হইতে লাগিল। 

সাহিত্যিক হইবার পক্ষে মোহিনীর সকল সুযোগ 
গুলিই ছিল। নীরোগ শরীর, উচ্চশিক্ষা, পৈত্রিক 
সম্পত্তি ও অথণ্ড অবসর। সুতরাং এই সকল অস্ত্রে 
সুসজ্জিত হইয়া যখন সে সাহিত্য সভার দ্বারে গিয়া 
আঘাত করিল তখন দ্বারবান বেচারী থতমত খাইয়া 
কার্ড চাহিতেও সাহস করিল না । কাগজে মোহিনীর 
অজ্রস্র লেখা ছাপা হইতে আরম্ত হইল। 

এইরূপে মোহিনী যখন ওকালতীর ডাঙ্গা হইতৈ 
সাহিতোর জলে ঝাঁপাইয়া পড়িল, তখন তাহার 
গুভানুধ্যাক্িগণ হা হা! করিয়া উঠিলেন। এমন কি তাহায় 
স্ত্রী লীলাবতী পর্্যস্ত এই লইয়া মান অভিমানের 
পালা আরম্ভ করিয়া দিলেন। যতই মোহিনী বাধ! 
পাইতে লাগিল, ততই সে বুঝিল, যশের পথ কুন্ুমাকীর্ণ 
নহে। পূর্ব বন্ধুগণ আশ্চর্য্য হইল, কেহ কেহ ছুঃখিতও 
হইল, এবং অনেকে তাহার লেখার তীব্র সমালোচনাও 
আরম্ত করিয়া দিল। কিন্তু মোহিনীমোহন কিছুতেই 
দমি না। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

সে দিন প্রত্যুষেই মোহিনী লিখিবার টেবিলে 
বসিয়াছিল। লিখিবার প্রবন্ধটা ছিল “বৈদিক ও 
পৌরাণিক ভারত” । এই জমকাল প্রবন্ধটা জমকাল 
ভাষায় প্রকাশ করিবার জন্ত ম্েহিনী যখন শবা- 
ভাগার হাতড়াইয়া বেড়াইতেছিল, সেই সময় তাহার 
স্ত্রী লীলাবত্তী হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিয়া কহিল, 
“আজ ধরি তোমাকে একটা সু-খবর দিই, কি 
দেবে? এ 


২০৬ 


মানসী ও মর্্মবানী 


[৮ম বর্ধ--১ম খও--২র সংখ্যা 





মোহিনী জ্রকুঞ্চিত করিয়া অন্তমনস্কভাবে স্ত্রীর 
মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, "কি বলছ? সুখবর ? 
বেশ!” 

প্নুধবর বেশ, কিগো ! মকেল। তোমায় একজন 
মন্কেল যদি যোগাড় করে দি, দালালী পাব না ?” 

কলম রাখিয়া স্ত্রীর মুখপানে চাহিয়া মোহিনী 
বলিল, পন্থখবর সন্দেহ নেই, কিন্তু অনর দিয়ে 
মক্কেল আন্তে আরম্ভ হলে, শেষে আমাকেই উকীল 
হয়ে মক্কেল হতে হবে যে। ব্যাপারটা কি বল 
দেখি” 

লীলাবতী হাসিয়া মাথা ছলাইতে ছুলাইতে বলিল, 
"সে ভয় নেই উকীল মশায়, এ মক্কেল আমারই স্বজাতি ৷ 
আমার একজন বালাবদ্ধু, তোমার কাছে পরামর্শের 
জন্যে এসেছে । অবিশ্ঠি ফীজ. পাবে, নইলে তোমাকে 
বিরক্ত করতে আসতুম না ।” 

'উকীল মহাশয় কহিলেন, “তা কি করতে হবে 
কাকে আমার নমস্কার জানিয়ে শ্নানাদি করতে বলগে। 
আমি এই কয় ছত্র লিখেই আম্ছি।” 

“সে সব হবে। তার কথা কটা শুনে এসেই 
ভূমি কয় ছত্র লেখা শেষ কোরো এখন। এস 
গো এস।৮--বলিয়া লীলাবতী তাহার জামা ধরিয়া 
টানিতে লাগিল। স্বামীকে একেবারে সে আপনার 
শয়ন-গৃছে লইয়া গেল। তাহার সখীটি সেই গৃহেই 
বসিয়া ছিলেন; মোহিনীমোহনকে আসিতে দেখিয়া 
ঘোমটা দিয়! পার্ববর্তী কক্ষে প্রবেশ করিলেন। * 

মোহিনী বাহিরে দ্বারের নিকট একখানা চেয়ার 
টানিয়। লইঙ্জা কহিল, “এইবার তোমার বন্ধুকে তার 
বক্তব্য বল্তে বল; আমি প্রস্তত। যদি পরিচয় 
ওয়া দরকার মনে করেন, দিতে পারেন ।” 

লীলাবভী বলিল, “সে কাজটা আমিই করিয়ে 
দচ্ছি। সুরমা, পলাশপুরের তবে্ত্রবাবুর মেয়ে ।” 

প্ভবেজ্্বাবুর মেয়ে! তিনি আমার মক্কেল) 
হামার পিতৃবন্ধ |”. | 

স্থবমা। অবপ্তষ্ঠনের ভিতর হইতে নিয়স্বরে কছি- 


লেন, “সেই জন্তেই ত আপনার শরণ নিয়েছি। আমরা 
একটু মুফিলে পড়েছি মোহিনীবাবু। সব কথা গুনে লীলাই . 
আমাকে এখানে আস্তে বলেছিল। লীলাই বলুক 1” 

লীলা হাসিয়া বলিল, “বেশ ত! আমিই বদি 
সব বল্ব তবে তোমার আসবার কি দরকার ছিল ?” 

ছুইজনে তখন কি ফুস্‌ ফুদ্-পনা ভাই”_"যা 
ভাই”--গা ঠেলাঠেলি প্রভৃতি হইল। শেষে লীলা 
হাসিয়া বলিল, “আচ্ছা আমিই বলছি। ব্যাপারট! 
কি জানেন, উকীলবাবু? এদের বাড়ীর পাশেই 
একটা ছেলেদের মেস্‌ আছে। সেই মেসে একটি 
সুন্দর টুকটুকে ছেলে থাকে, তার নাম নরেশ। ছেলেটি 
বি-এ পড়ে। সুরমার ' একটি ছোট বোন আছে 
তার নাম অমলা। সুরমা, সুরমার মা, সুরমার দাদা, 
সকলেরই ইচ্ছে ছেলেটির সঙ্গে অমলের বিয়ে হয়। 
আমাকে একদিন নেমস্তন্ন করে নিয়ে গিয়ে ছাদ 
থেকে ছেলেটিকে দেখিয়েওছিল। ছেলেটি দেখতে বেশ। 
সুরঘার দাদ! তারই সঙ্গে পড়ে, ছু একদিন নিমন্ত্রণ করে 
ছেলেটিকে বাড়ীতে নিয়েও এসেছিল-_”» 

মোহিনী বলিল, “তুমি উকীলের স্ত্রী হয়ে অত 
বাজে বকৃছ কেন? আসল কথা হচ্ছে এদের 
সকলের ছেলেটিকে পছন্দ হয়েছে, অতএব বিয়ে 
হওয়! উচিত, কাজে কাজেই বিয়ে হবে” 

লীলা বলিল, ণথামুন মশায়, আপনি বেশ জলের 
মত বুঝিয়ে দিলেন। আদৎ কথাটাই আগে শোন, 
অর্থাৎ ইচ্ছা সকলের ছেলেটির সঙ্গে বিয়ে হওয়া ; কিন্ত 
তা হবার যো নাই। খবর নিয়ে জানা গিয়েছে যে 
তারা এদের চেয়ে নীচুষর, অবস্থাও তত ভাল নয়৷ 
বাড়ীতে জমি জায়গা আছে বটে, একখান! পুরোনো! 
*“কোঠাবাড়ীও আছে, কিন্তু এদের সঙ্গে তাতে বিয়ে 
হয় না। সুরমার বাবা কি রকম "লোক, তাত 
তুমি জান,এতিনি বলেন, বংশমর্ধ্যাদায় যার! আমাধের 
নীচে, তাদের ঘরে কোন মতেই মেয়ের বিয়ে দিতে 
পারিনে।” ও . 
ধমোহিনীমোহন ঈষৎ শিরস্চালন করিয়া বলিল, 


চৈজ্জ, ১৩২২] 
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“এইবার অনেকটা বুঝতে পার্ছি, তবে এ হেন ব্যাপারে 
উকীলের পরামর্শের কি প্রয়োজন ?” 

লীলা বলিল, “কথা শেষ কর্তে না দেওয়া তোমার 
এক ম্বভাব। আগে শোনঈ,-_ব্যাপারট! দীড়াচ্ছে 
এই রকম। ম্মুরমার বাবা তোমার মকেল, কাজে 
অকাজে তোমার সেখানে যাতায়াত আছে ; আমাদের 
ইচ্ছে, যে রকমে হোক, তাঁকে রাছি করে এই 
বিয়েটা দিয়ে দিতে হবে ।” 

মোহিনী বলিল, “এত হল ঘটকের কাজ। তা 
ছাড়া, আমি ভবেন্দ্রবাবুকে বিশেষ করে জানি, তিনি 
একজন গোঁড়া বংশাভিমানী হিন্দু। তিনি যখন একবার 
বলেছেন “না, তখন তাকে, রাজি করা শক্ত। 
ঘটকালি করতে গিয়ে শেষে কি মক্কেলটি হারাব? 
এ কাজের মধো আমি নেই। তোমার বন্ধু বদি আমার 
উপদেশ চান, তবে এই পর্য্স্ত বল্‌তে, পারি যে আজ 
কাল ভাল পাত্রের অভাব নেই; এই পাত্রকেই যে 
বিয়ে দিতে হবে, এ জিদের মধ্যে নভেলিভাব অনেকটা! 
আছে বটে, কিস্তু বিশেষ কোন যুক্তি নেই” 

লীলা বাধা দিলনা বলিল, “ধন্যবাদ, তোমার উপাদেশটা 
পরে আমর! বিবেচনা করব) কিন্তু ইতিমধো তোমাকে 
এই কাজটা কর্তে হবে।” সুরমা অবগুঠনের ভিতর 
হইতে কহিলেন, “আপনাকে অনেক কষ্ট দিলাম। 
লীলা আমাদের সকলকে আশা দিয়ে এসেছিল যে 
আপনি ইচ্ছে করলেই এ কাজট! কর্তে পারেন।” 

মোহিনীবাবু সহান্তে লীলার প্রতি চাহিয়া বলিলেন, 
“লীলার এ ভারি অন্তায়। আমার পেশ! ওকালতী ) 
আমি ভাল ঘটকালিও করতে পারি, এ অশাকটা 
ওর অন্ধ স্বামীভক্তি ভিন্ন আর কিছুই'নয়।__আচ্ছা, 
ছেলেটির এ বিয়েতে মত আছে ?” 

“ছেলের খুব মত খাছে, সেও অমলাকে দেখেছে ।* 

“ছেলের বাঁপ যার ?* 

শবাপ মা নেই।” 

“তবে বাধা, একষাত। তবেন্্র বাবু। কিস্তসেধে 


বড় শক্ত ঠাই!”--বলিরা মোহিনী উর্ধনেজে নিজ 
গক্প্রাস্ত দংশন করিতে লাগিল । 

আরও কিয়তক্ষণ এইরূপ আইনসঙ্গত পরামর্শ 
চলিবার পর স্থির হইল, মোহিনী চেষ্টা! করিয়! দেখিবে। 
ব্যাপারটা বাড়ীতে সকলের কাছে সম্পূর্ণরূপে গোপন 
রাখিতে পরামর্শ দিয়! মোহিনী সেদিনকার মত তাহার 
মকেল-নুন্দরীকে বিদায় দিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পলাশপুরের সুবিখ্যাত বন্দাবংশ “সনাতন তাকিয়ায়' 
ঠেস্‌ দিয়াই এতকাল মানুষ হুইয়াছে। এমনি কি 
দালানের ইটগুলাও যেন অতি বনিয়াদি ভাবেই ক্ষয়- 
প্রাপ্প। যাহাতে এই বনিয়াদি বংশের খ্যাতি প্রতিপত্তি 
অক্ষুপ্জ থাকে, জমিদার ভবেন্দনাথ বন্দোপাধ্যায় তজ্জন্ত 
সর্বদাই সতর্ক। ছেলে মেয়েরা আধুনিক শিক্ষায় 
শিক্ষিত হইলেও, যাহাতে বংশমর্য্যাঁদা তাহারা জল্ান 
রাখিতে পারে, ভবেনবাবু সে বিষয়ে যথেষ্ট বত্ববান 
ছিলেন। ভবেন্্রবাবু অশিক্ষিত নহেন, হিন্দু ধর্শের 
সংকীর্ণতার পক্ষপাতী নহেন, কিন্তু কৌলিন্তপ্রথা 
তিনি মানিতেন, কেন না বন্দাবংশ খাটি কুলীন। 
বংশমর্যগাদায় তাহাদের অপেক্ষা ভ্রীন, এমন পরিবারের 
সহিত কুঁটুম্বিতা করিলে বন্দবংশের গৌরব ক্ষু্ হইবে 
ইহাই তাহার জন্মগত সংস্কার । তাহাঙ্দের বংশে বাহ! 
হইয়া আসিয়াছে তাহাই হইবে ; যাহা হইতে পারিত 
বা হওয়া, উচিত, তাহা অন্ত নকলে করিতে পারে__ 
কিন্তু পলাশপুরের বন্দোপাধ্যায় গৃছে তাহা হইবে না। 
সেইজন্য পরিবারস্থ অন্তান্ত সকলের ইচ্ছা স্বত্বেও কণ্ঠ 
অমল!র বিবাহ হুলদিপাড়ার ৮সতীশ চট্টোপাধ্যায়ের 
পুত্র নরেশ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত দিতে তাহার “মাথা 
কাটা” যায়। নরেশের সহিত বিবাহের কথাটা তিনি 
বনিয়াদি ধরণে হাসিয়া! উড়াইয়া দিয়াছিলেন। 

সেদিন প্রাতঃকালে ভবেন্বাবু তাহার কলিকাতার , 
বাসায় গড়গড়ার নল হন্তে লইয়া কয়েকখান! চিঠি 
পড়িতেছিলেন। তাহার পার্খে টিপয়ের উপর চায়ের * 
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পেক্লালা, একখান! সংবাদপত্র ও তাহার উপর চশমার 
খাপ ছিল। এই সময় ধীরপদবিক্ষেপে মোহিনীমোহন 
আসির! গ্রবেশ করিল। 

তবেন্ত্রবাবু চশমা কপালে তুলিয়া বলিলেন--“কে-_ 
মোহিনী? তোমার ষে খোঁজ খবরই পাওয়া যায় না ।” 

মোহিনী বলিল, “আস্তে, সময়ই পাঁইনে-_-” 

ভবেন্দ্রবাবু হাপিয়া কহিলেন, “তা হলে এখন 
চলছে ভাল।” 

মোহিনী । ই, চলছে এক রকম, তা! ছাড়া মাসিক- 
পত্র-ওয়ালাদের জালায় একটুও অবকাশ নেই। 
আজকাল একটু লিখছি টিখ্‌ছি কিনা। 

ভবেঙ্গ। হ্যা হ্যা-তোমার একটা গল্প কি 
একটা কাগজে সেদিন দেখলুম বটে। আমি গল্প 
টল্ল বড় একটা পড়িনে, তবে তোমার নাম দেখে 
পড়লুম্‌। তুমি ত এ সংখ্যায় সেটা শেষ করনি। 

মোহিনী । আজে না, এখনও শেষ হয় নি, 
আগামী সংখ্যায় হবে। কেমন লাগল ? 

ভবেন্্র | মন্দ হয়নি। তা, বেশই হয়েছে। 
তবে একটা কথা আমার মনে হুল, তুমি সমাজের 
বন্ধনটাকে একটু যেন বিদ্ধপ করেছ। 

মোহিনী অত্যান্ত বিনয় ও লজ্জার ভান করিয়! 
বলিল, “আজ্ঞে, ওটা একটা সত্য ঘটনা থেকে 
লেখা 1” 

ভবেন্দ্র। সত্য ঘটনা, বল কি হে? আমারও 
বাড়ীতে যেত রকম একটা “সতা ঘটনার স্ুত্রপাত 
হয়েছে। ঠিক তোমার এ গল্পের মতন। 
. মোহিনী । তাই নাকি? জাশ্চর্যয ত! 

ভবেন্্র। আমার ছোট মেয়েটিও বড় হয়ে উঠেছে 
কিনা। তার জন্যে একটি পাত্র খুঁজে বেড়াচ্ছি। 
এদ্দিকে বাড়ীর মেয়ের! নাকি পাশের এ মেসে একটি 
ছেলেকে দেখে ভান্ি পছন্দ করেছে। 


তবে তারা ভঙ্গ _অনেফ 'পুরুষ ধরে তঙ্গ। অবস্থাও 


ভাদৃশ ভাল নয়। কাজেই ওখানে কি করে হয় বল? 


আমার আপত্তি 
ছিল না; ছেলেটি দেখতে শুন্তে ভাঁল-_বি-এ পড়ে, 


তোষার ত অনেক লোকের সঙ্গ আলাপ পড়্িচন্ন 
আছে। তাল দেখে একটি পাত্র দিতে পার ? 
মোহিনী । পাত্র ত একজন ভালই ছিল। কিন্ত 
সেটি যে হাতছাড়া হয়ে গেল! আগে বদি বলতেন! 
আহা ! 
ভবেজ্্। হাতছাড়া হয়ে গেলকি রকম? কে? 


মোহিনী । ঘনশ্তাম বাবুর নাম গুনেছেন ত 1 
ইন্দোরে যিনি-_ 
ভবেন্দ্র। ঘনশ্তাম বাবু? খুব শুনেছি--তিনি 


তোমার বাবার সঙ্গে এখানে একবার এসেছিলেন যে। 


মোহিনী । আজ্তে হ্থ্যা। বাবার খুব বধ ছিলেন 
কিনা। তারই মেঝ ছেলেটি-_এম-এ পাস করেছে-_ 

ভবেন্ত্র। বটে? বটে? তারা ত আমাদেরই 
ঘর। খুব ভাল কুলীন। উচ্চবংশ।-_-তা, ছেলেটি 
হাতছাড়া হয়ে গেল কেমন করে ? আহাহ1--আগে 
জান্লে-_ 

মোহিনী। সেই কথাই ত বল্ছি কি না! কি 
ভুলটাই হয়ে গেছে! এখানে এক এটির মেয়ের সঙ্গে 
পার ছেলেটির সম্বন্ধ হয়েছে। আমিই ত ঘটকালি 
করেছি। আহাহা, আগ যদি-_ 

ভবেন্দ্রবাবু আগ্রহের সহিত বলিলেন, "তা, সে বিয়ে 
কিঠিক হয়ে গেল নাকি? ঘনশ্তাম বাবুর কথাটা 
আমার মনেই ছিল না ছে। আমার ধারণা ছিল, তার 
ছেলে পুলে নেই,_নইলে তারা ত বনেদি বংশ, জমি- 
দারিরও বিলক্ষণ আয় !__-আচ্ছ! বাবাল্সী, সেট! হয় না, 


তুমি যদি লাগ ?” 
মোহিনী। আমিই কথ! দিয়েছি, ফথা কি করে' 


খেলাপ করি? আহ বড়ই ভূল হয়ে গেছে! এম.এ 
পাস; বি-এল্‌ পড়ছে। দেখতেও খুব সুপুরুষ, চরিত্রটিও 
বড় ভাল। | 

ভবেক্জ বাবুর হস্ত হইতে গড়গড়ার নল পড়িগ্লা গেল, 
তিনি উঠিয়া মোহিনীর হাত চাপিক ধরিয়া বলিলেন, 
প্নাঁ, মোহিনী, আমি ও সব কথা! গুন্তে চাইনে। ভূমি . 


স্বাতী শু আরন্পবানসী 





পুনরাগমন । 
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যদি চেষ্টা কর, তাহলে হয় না,--একথা! আমি বিশ্বাস সন্বপ্ধটা ভাঙ্গিয়ে নেওয়া হচ্ছে; তাই গোপন করা 


করি নে। এটি করে দাও বাব1।” 

অনেকক্ষণ ধরিয়! বৃদ্ধ 9 যুবকে এ বিষয়ের পরামর্শ 
চলিল। এটন্ি যাহা পণ দিবে, ভবেন্ত্রবাবু তাহার দ্বিগুণ 

- দিতে স্বীকার করিলেন। 

অবশেষে মোহিনী বলিল, “আচ্ছা! আমি চে&া করে 
দেখি কতদূর কি কর্তে পারি। তবে এক কথা, আপনি 
এ বিষয় এখন কারও কাছে প্রকাশ কর্কেন না” 

ভবেন্ত্রবাবু উৎফুল্ল হইয়া বলিলেন, “বেশ তুমি যা 
বলবে তাই হবে, তোমার উপর সমস্ত ভার রইল বাবা_ 
আমরা সব বুড়ে স্ুড়ো হয়ে যাচ্ছি ।” 

মোহিনী বলিল, না একেবারে এতটা নিশ্চিন্ত 
খাকৃবেন না। তবে এখন আঙি 1” 

মোহিনী চলিয়া গেলেন; ভবেন্্বাব আর এক 
ছিলিম তাষাক দিতে বলিয়া খবরের কাগজে মনোনিবেশ 
করিবার অছিলায় চিন্তামগ্র হইলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
তিন সপ্লাহ পরে, একদিন বৈকালে মোহিনী 
কাছারি হইতে ফিরিয়া জলধোগে বসিলে, লীলাঁবতী 
মুখখানি কাদেো কারো! করিয়া আসিয়া বলিল, "এ দিকে 
অমলার বিয়ে ত ঠিক হয়ে গেল। তুমি যে বলেছিলে 
কোনও চিন্ত! নেই, নরেশের সঙ্গে বিয়ে দেব। যদি না 
পারবে ত কথা দিলে কেন ?” 
মোহিনী মুখ না তুলিয়াই বলিল, “ঠিক হয়ে 
গেছে ?” 
লীলা । নাঁ-বাকী থাকবে! কাল গায়ে হলুদ। 
সুরমা আজ আমাকে নেমন্তন্ন করতে এসেছিল,--সে 
খবর রাখ ?” . 
মোহিনী । তাই নাকি? কোথায় বিয়ে? 
লীলা । বিয়ে “কোথায়, তা বাড়ীর কেউ জানে 
না, এমন কি পাত্র পর্য্যন্ত দেখা হয় নি। তবে শুনেছি 
নাকি পশ্চিমে । সুরমার মা অনেক কাদাকাটা করার 
পর ভবেক্জ্রবাবু বলেছেন_-অন্ত আর এক জায়গা থেকে 
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মরকার |” 


মোহিনী নিলিপ্তভাবে বলিল, “ওহ. !--'আর এক 
পেয়ালা চা দাও।” 


লীলা বলিল, “তোমার ত কোন দিকেই খেয়াল 
নেই। বোঝ দিন কি সর্বনাশটা হল!” 

মোহিনী সুখ তুলিয়া বলিল, “কেন? সর্বনাশ 
কিসের ?” 


“সর্বনাশ নয় ?--একজনকে ভালবাসলে, এক- 
জনের সঙ্গে হচ্ছে বিয়ে ।” 

“কেন, তুমিও ত ছেলেবেলায় সেই মেনি বেরালটাকে 
ভালবাসতে, তবে আমায় বিয়ে করলে কেন ?” 

লীলা বলিল, “মাঃ, কি জ্বালা! সে ভালবাসা 
নয় সে ভালবাসা নয় ।” 

মুখখানি বোকার মত করিয়া মোহিনী জিজ্ঞাসা 
করিল, “তবে কোন্‌ ভালবাসা ?” 

“ন্্রী যেমন স্বামীকে ভালবাসে, সেই ভালবাসা |” 

মোহিনী গম্ভতীরভাবে বলিল, “৪হ._লভ. ?৮ 

লীলা অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া বলিল-__“ভাব দিকিন 
কি হতভাগা! অমল! ভালবাসলে নরেশকে আর 
বিয়ে ঠবে আর একজনের সঙ্গে ?” 

এবার মোহিনী আর থাকিতে না পারিয়া হো- 
হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। বলিল, “দেখ, থিয়েটার 
দেখে দেখে আর নভেল গড়ে পড়ে, তোমরা কি 
হয়ে উঠলে বল ত? একেবারে উন্মাদ পাগল! একটা 
এগারো বারো বছরের মেয়ে, এখনও গোঁফ ওঠেনি-- 
না না, গোঁফ নয় গৌফ নয়--আমারই বল্তে ভূল 
হয়েছে একটা ভ্ধধের মেয়ে, নাবালিকা, আদালতে 
মোকদ্দমা করতে গেলে ওলি ভিন্ন হবার যে নেই, 
ংসারের ভাল মন্দ কিছুই জানে না__সে, বই বগলে 
করে পাড়ার একট! ছেড়া ইস্কুল যাঁচ্ছে, জানালা থেকে 
এই দেখেই অমনি প্রেমে পড়ে গেল? আর তোমরা 
সব বুড়ো বুড়া মাগীগুলো তাই প্রশ্রয় দিচ্ছ 
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মানসী ও মর্ম্ববাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ঁ-_২ফ সংখা! 





একি, হল কি? দেশটা কি ক্রমে মগের মুল্লুক হয়ে 
দাড়াল ?” 

লীলা বলিল, “হা গো মশাই, ভারি বক্তৃতা 
করতে শিখেছ। নিজের যদি হত তবে না বুঝতে ? 
সুরমা বিয়ের কথা বল্ভে ব্ল্তে কেঁদে ফেললে ।” 

প্যেমন তুমি, তেমনি তোমার সুরমা । আর, 
তোমর! সকলে মিলে সুরমার মা বেচারীকে পর্যন্ত বিগড়ে 
দিয়েছে। ও সব পাগলামি ছেড়ে দাও। ও সব লভা- 
লরভি নাটকে উপন্তাসেই ভাল-_ বাস্তবজীবনে বড় স্থবিধে 
নয়। বিশেষ, হিন্দুর ঘরে ও সব প্রবেশ করতে 
দেওয়াই উচিত নয়। ওর চেয়ে মুরগী ভাল।” 

লীল! অশ্রবদ্ধ কণ্ঠে বলিল, “তবে তখন তুমি বলে 
কেন চেষ্টা দেখবে? নইলে ওরা ত আশা একরকম 
ছেড়েই দিয়েছিল । তুমি বল্লে কেন?” 

“চেষ্টা দেখব বলেছিলাম, চেষ্টা দেখেওছিলাম । 
মেয়ের বাপ শুনলে না তা আমি কি করব? 
ভবেক্্রবাবু যে সম্বন্বটি করেছেন, নিশ্চয়ই সেটি খুব 
ভাল সন্বন্ধ। তিনি একজন বোদ্ধা বিচক্ষণ লোক । 
৪ সব ছেলেমান্ষি তোমরা ছেড়ে দাও।--আর এক- 
পেয়ালা চা যে চাইলাম, তা কৈ? ভাঁলবাঁসা কাৰে 
দেখাতে হয় গো!” 

“ও১”-_বলিয়া লঙ্জিত ভাবে লীলা চা আনিতে 
গেল। 

জলযোগান্তে মোহিনী বহির্বাটাতে গেল। 
কয়েকজন বন্ধু ইতিমধো সমবেত হইয়াছিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


আজ অমলার বিবাহ । ভবেন্ত্র বাবুর কলিকাতাস্থ 
ভবনে দ্বিতলের “হলঘরে” সভার স্থান হয়াছে। 
বৈকালের ট্রেণে চারিজন বরযাত্রী আপিয়া পৌছিয়া 
বলিয়াছে, বর ও বরকর্তা বদ্ধমানে নামিয়াছেন, 
সেখানে বরের মাহুলালয়, আহারাদি করিয়া 
অপরা'হ্র ট্রেণ ধরিয়া সন্ধাবেলা তাহারা হাওড়া 
আসিয়া পৌছিবেন। 


সেখানে 


কন্ঠাপক্ষীয় নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকগণের সহিত ভবের 
বাঝু পার্থের ঘরে কথোপকথনে নিযুক্ত । বিবাহের 
সমস্ত ভারই মোহিনীমোহনের উপর দিয়া তিনি 
নিশ্চিন্ত ছিলেন কিন্তু পাত্রের পৌছিতে বিলম্ব হইতেছে 
দেখিয়া ক্রমে একটু ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। ঘন ঘন 
ঘড়ির দিকে চাহিতে লাগিলেন । 

ক্রমে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেল। মোহিনী আসিয়া 
বলিল, “তাহলে সকাল করে থাইয়ে দেওয়! যাক, বিয়ের 
লগ্রের ত অনেক দেরী ।” 

ভবেন্ত্র। বরযাত্রীরা সব এখনও পৌছলেন না। 
বর পৌছলে খাওয়ালে হত না? আমি বড় বান্ত 
হয়েছি বাবু। 

মোহিনী । আপনার কোন চিন্তা নেই। তার! 
সন্ধ্যার ট্রেণটা ফেল করেছেন বোধ হয়, পরের 
ট্রেণে এলেন বলে । রাত্রি এগারোটার সময় লগ্র তা 
তারা জানে কিনা । তাদের জন্তে অপেক্ষা কর্লে, 
শেষে একসঙ্গে মহা গোলযোগ হবে। 

ভবেন্্। তবে যা বোঝ, তাই কর। 

এই সময় একটা পিওন আসিয়া বলিল, “বাবু, 
একঠো তার হায়_মোহিনী বাবুকা।” 

মোহিনী বাস্তেভাবে টেলিগ্রাম লইয়া 
পাঠান্তে চেয়ার ধরিয়! বসিয়া পড়িল। 

ভবেন্ত্রবাবু শঙ্কিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
হে, কি খবর ?” 

মোহিনী কোন কথা না বলিয়া টেলিগ্রামখান! 
তাহার দিকে ছুড়িয়া দিল । 

ভবেন্দ্রবাবু পড়িয়া কাপিতে কাপিতে বসিয়া পড়িলেন 
ও কপালে করাধাত করিতে লাগিলেন । 

ধাহারা গৃহে উপস্থিত ছিলেন, তাঁহার! টেলিগ্রামটা 
পড়িয়া নির্বাক্‌ হইলেন । 

মোহিনী দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া! ধীরে ধীরে কহিল, 
প্তবেন্ত্রবাবু, এখন অধীর হলে চল্বে না, যা হোক্‌ 
একটা উপায় ত কর্তে হবে। আপনারাও ত--পাঁচজন 
ভদ্রলৌক রয়েছেন, কি করা কর্তবা বলুন ।” 


পড়িল। 


চেত্র, ১৩২২] 


ভবেন্ত্রবাবু কাঁদিয়া ফেলিলেন, ও বলিলেন__“আর 
উপায়। মোহিনী, তুমি আমাদের সব্বনাশ করলে, 
আমাদের মাথা হেট করে দিলে ।” 

কন্ঠাধাত্রী একজন ভদ্রলোক বলিলেন, "এতে আর 
গুর কি অপরাধ? দৈবের উপর কার হাত আছে, 
ভবেনবাবু ? ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিন যে লগ্নের পর 
দুর্ঘটনাট! হয় নি।* 

মোহিনী । নিশ্চয়ই । তাঁরা অতি ভদ্রলোক, তাই 
এমন ৰিপদেও টেলিগ্রামটি পাঠিয়েছেন। পিওর 
এসিয়াটিক কলেরা! যারা বৈকালে এখানে পৌছেচেন 
তাঁরা আসবার সময় কিছুই দেখে আসেন নি। 
এরই মধ্যে এই দুর্ঘটনা! আমার এখনই বদ্ধমান 
যাওয়া উচিত ছিল। কিন্তু ভবেন্র বাবুকে এ অবস্থায় 
ফেলেও ত যেতে পারি লে। 

একজন বরযাত্রী বলিলেন, “এমন "অবস্থায়, ৫য কেউ 
একজন পাত্র এনে বিয়ে দেওয়াই রীতি । তাই চেষ্টা 
* দেখুন 1” 

ভবেন্ত্রবাবু পাগলের মত মোহিনীর হাত ছুইটা 
জড়াইয়! ধরিয়া! কহিলেন,“বাবা রাগ কোরোনা, তোমার 
কিছুই দোষ নেই। সবই আমার কপাল। এখন আমার 
যাতে জাত না যায় তাও তোমাকেই করতে হবে ।” 

মোহিনী হাত সরাইয়৷ লইয়া বলিলেন, “বিলক্ষণ ! 
এবিপদ কি আমার নয়? যাক্‌, ওসব কথা এখন 
ছেড়ে দিন। আচ্ছা, আপনি ত আরও ছুএক জায়- 
গায় পাত্রের খোজ নিয়েছিলেন, তাদের মধ্যে কাউকে 
এখন পাওয়া যার না কি ?” 

ভবেন্দ্র। অসম্ভব! হয়ত কেউই নেই। আর 
থাকলেও কি এই ছ ঘণ্টার মধো কেউ বিয়ে করতে 
আসবে ? মেয়েরা এই পাশের মেসে যে ছেলেটিকে 
পছন্দ করেছিল, তাঁর সঙ্গে যদি ঠিক করতাম তা 
হলে এ বিপদে পড়তে হত ন1। " 


মোছিনী। এখন আর তা ভেবে কি হবে! 
ভবিতবা “যা তাই হবে। তা সেটকে এখন পাওয়! 
যায় না? 
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ভবেন্ত্র। জানিনে ত। ছেলেটি মেসে থাকে, এই 
পাশেই । আমাদের অনিলের সঙ্গে পড়ে। 

মোহিনীমোহন উঠিয়া বলিল, “আচ্ছা এই পাশেই 
ত? একবার চেষ্টা করে দেখতে ক্ষতি কি?” 

ভবেন্ত্র। কিছু না। দেখ দেখি, বোধ হয় এখন 
সে এই বাড়িতেই আছে । অনিলকে সঙ্গে নিও। 

মোহিনীকে উঠিতে দেখিয়া বরযাব্রিগণও উঠিল। 
একজন ৰলিল, “আমরা তা হলে বর্ধমান চল্লাম। 
নমস্কার মশায় ।” 

ভবেন্্রবাবু বলিলেন, পকিঞ্চিৎ 
যান। এমন বিপদ হবে কে জান ত।” 

ভবেন্ববাবুর এবং মোহিনীর একান্ত অনুরোধ 
সত্বে৪ জলম্পশ না করিয়াই তাহারা প্রস্থান করিলেন । 

শ্বভলগ্রে শ্রমান নরেশের সহিত ভ্ীমতী অমলার 
বিনাহ ইয়া গেল। কন্াপম্প্রধানের গর ভবেঙ্ছবাবু 
নরেশের মাগায় হাত দিয়া আশার্ববাদ করিয়া বলিলেন, 
“বাবা, তোমাকে আর কি বলে আশীর্বাদ করব, 
তুমি চিরজীবী হ৪। তুমি আমার জাতকুল ফিরিয়ে 
দিয়েছ ।” 

ক ফী ঞ ৪ 

গভীর রাত্রে ছকড় গাড়ীতে বাড়ী ফিরিতে ফিরিতে 
স্বামী স্বীতে কথা হইতেছিল। লীলা বলিল, “বলি 
হ্যাগা, সেই যে পাত্রটির সঙ্গে প্রথমে বিয়ের কথা 
হয়েছিল, তুমিই নাকি তার ঘটক ?” 

মোহিনী । ্্যা। 

লীলা । তুমিকি বিশ্বাসঘাতক গো! তোমায় 
কোথায় ভার দেওয়া ভল যাতে নরেশের সঙ্গে বিয়েটি হয় 
তাই করে দাও--আর তুমি কি না-_ 

* মোহিনী গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান ধরিল__ 


জলযোগ করে 


8161) 100 00017018019, 41. 1) 10 17809, 
1৩17 910 09081915891, 
লীলা বলিল, “আর গান গাইতে হবে না, ভারি 
গাইয়ে হয়েছেন। কেমন তেলপারা মুখখানি করে বল] 
হয়েছিল-_'চেষ্টা ত করলংম, মেয়ের বাপ গুন্লে তা 


৯১২. 


মানসী ও মন্মধানী 
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আমি কি করব ?_-আমার এমন রাগ হচ্ছে! ইচ্ছে 
হচ্ছে, জন্মের মত তোমার সঙ্গে আড়ি করি। 

মোহিনী বলিল, “হা হা হা-_এখন নয়, আগে বাড়ী 
চল |” 

লীলা । কেন? বাড়ীতে কি? 

'মোহিনী। বাড়ী চল, একটা জিনিষ দেখাব। 
তারপর আড়ি করতে হয়, আড়ি কোরো । 


লীলা । জিনিষ দেখাবেন! ক জিনিমটা দেখাবে 
শুনি? 

মোহিনী । সে আশ্চধ্য--আশ্র্য্য-_তয়ঞ্কর 'আশ্চধা 
জিনিষ। 


বাচ়ী ফিরিয়া লীলা বলিল, “কৈ, কি আশ্চর্যা 
জিনিষ দেখাবে দেখাও ।” 

“চল, দেখাচ্ছি”__ বলিয়া উভয়ে শয়নকক্ষে উপনীত 
হইল। 

মোহিনী দেরাজ্জ টানিয়া টাটকা একথানি মাপসিকপত্র 
বাহির করিয়া স্ত্রীর হাতে দিল। 

লীল! বলিল-__“আ কপাল ! এই আশ্চর্যা জিনিষ 1” 


মোহিনী বছি১, আমার “ 'ভবিতবাভা" গল্পটার . 


শেষাংশ বেরিয়েছে, পড়ে দেখ না। প্রথমাংশ পড়ে ষে 
বলেছিলে ঠিক অমলাদের কথার সঙ্গে মিলে যাচ্ছে-_ 
শেষাংশে কি আছে দেখ ।” 

নিকটে একখানা সোফায় লীলা বসিয়া পড়িল। 
নিবিষ্চিত্তে গল্পটা পড়িতে লাগিল। 

মোহিনী বস্ত্রাদি পরিবর্তন করিয়া, একটি সিগারেট 
ধরাইয়া, খোলা জানালার কাছে দীড়াইয়া নক্ষত্রথচিত 
নৈশাকাশের শোভা সন্দর্শন করিতে লাগিল। 

কিযৎক্ষণ পরে, একটি গভীর নিঃশ্বাস পতনের 
শব শুনিয়া, সেইদিকে মোহিনী ফিরিয়া চাহিল। 
লীলা বলিল, "শোন । কাছে এস।” 

মোহিনী কাছে গিয়া, করযোড়ে বলিল, “কি 
হুকুম, মহারাণী ?” 
., লীলা । এ কাগজ কবে বেরিয়েছে? 

মোহিনী । এখনও বেরেয়েনি, কাল বেরুবে। 


আজ বিকেলেই সম্পাদকের আফিস থেকে আমি 
এখান! নিয়ে এসেছিলান। ও 

লীলা । এতে যা সব লিখেছ, কি করে জানলে 
এই এই সব হবে? চারজন বরযাত্রী আগের গাড়ীতে 
এসে পৌছবে, খাওয়া দাওয়া করবার জন্তে বরকর্তী 
বদ্ধমানে নাববে, সন্ধ্যাবেলা টেলিগ্রাম আসবে বরের 
কলেরা হয়েছে, পাশের বাসা থেকে আগেকার সেই 
ছেলেটিকে এনে বিয়ে দেওয়া হবে-__এ সব তুমি কি 
করে জানলে ?” 


মোহিনী। বাল্সীকি কি করে রাম না হতে রামায়ণ 
লিখেছিলেন ? 

লীলা । না-না_যাও। সত্যি কথা বল না গো? 

মোহিনী । চারজন বরযাত্রী যে প্রথমে এসেছিল 


তার কারণ এই, তারা আমারই বন্ধু কলকাতা 
থেকেই তারা গিয়েছিল, ইন্দোর থেকে নয়। 
টেলিগ্রাম যে এল তার কারণ এই, আমিই আাঁর 
এক বন্ধুকে এ টেলিগ্রাম মুসাবিদা করে দিয়ে ছুপুর- 
বেলার গাড়ীতে বদ্ধমান পাঠিয়ে দিয়েছিলাম | 

লীলা । তবে সতা সত্যি তার কলেরা হয়নি? 

মোহিনী । কার কলেরা হবে? ঘনশ্তাম বাবুর 
কোনও ছেলেই নেই মোটে । তিনি বদ্ধমানেও আসেন 
নি, যতদূর জানি ইন্দোরেই আছেন। 

লীলা কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিল। শেষে বলিল, 
“ওঃ বুঝেছি তোমার হুষ্টমি ! ভবেন্্রবাবুকে যা যা বলে- 
ছিলে, আগাগোড়া সব বানানো ! উঃ_-কি ভয়ঙ্কর 
লোক তুমি!__আচ্ছা নরেশ য'্দ শেষকালে রাজি না 
হত? 

মোহিনী। এই জন্তেই বঙ্কিমবাবু বলেছেন, স্ত্রী- 
লোকের বুদ্ধি সেও মালার মাপে, আধখানা বৈ 
পুরো কখনও দেখিলাম না !--সব প্রথমে । নরেশকেই 
রাজি করেছিলাম-_-এঁ ত ছিল গল্পের, কি বলে গিয়ে, 
পিভটু। তাকে ঠিকঠাক করে, তার পর ভবেন্ত্রবাবুর 
কাছে গিয়ে এ কাল্পনিক পাত্রটির কথা বলি। 


। জীল! গালে হাত দিয়া বসিয়া ছিল। শ্থামীর 


চৈত্র, ১৩২২] 





মুখের দিকে কিছুক্ষণ একদৃষ্টে চাহিয়া! থাকিয়া ফিক 
করিয়। হাসির! ফেলিল। 

মোহিনী ৰলিল, “তোমরা ঘা চেয়েছিলে সবই তো! 
হল। এখন আমার ফীজ.?” 


লীলা! বলিল, “তোমার মক্কেলের কাছে ফীজ. 


নাওগে, আমি ত দালাল।” 


বৈদেশিক 


২১৩ 


মোহিনী বলিল,“মন্কেলকে ত চিনি নে,আমি দালাল - 


কেই চিনি। ফী আমি তোমারই কাছ থেকে আদান 
করব ।* 
ঘড়িতে ঠং ঠং করিয়! দুইটা বাজিল। 


শীঅতুল চৌধুরী । 


বৈদেশিকী | 


জাতীয়ত। বনাম সার্বজনীনতা | 
( “হিবার্ট জার্নাল”, জানুয়ারি ) 


জান্মানি, ইটালি ও গ্রীসের আধুনিক ইতিহাস 
এবং ফ্রান্সের অষ্টাদশ শতাব্দীর পুরাবৃত্ত আলোচনা 
' করিলে, ক্রমান্বয়ে জাতীয়তার ( ০০০০ 15০ ) ও 
সার্বজনীনতার (০০৪০০০১০11৮) ) স্থুভশ প্রভাব 
স্পষ্টাকৃত হয়। কেবল অষ্টাদশ শতাব্দীতেই যে যুরোপে 
সার্বজনীনতার মুরলী ধ্বনিত হইয়াছিল এমন নহে। 
ছুই সহত্র বৎসর পূর্বে, দিগ্িজয়ী রোম, তাহার বিস্তৃত 
সাম্রাজ্যে সার্বজনীনতার বীজ রোপণ করিয়াছিল। 
রোমান ব্যবস্থা সকলের শিরোধার্যা ছিল, রোমের 
আচার-ব্যবহার সব জাতির আ'দর্শ ছিল, তাহার লাটিন 
ভাষা সর্বত্র শিক্ষিতের শিক্ষণীয় ছিল, রোমান গৃহ- 
নিশ্শীণ-পদ্ধতি সকল দেশে অনুকরণীয় ছিল। কিন্ত 
শক্তিভৎ রোমানের দৃঢ় রঙ্জুতে বদ্ধ অধীনস্থ বিভিন্ন 
জাতির মধ্যে, আদর্শের এঁক্য বা স্নেহের বন্ধন ছিল না। 
দড়ির ফাস আলগা পাইলেই তাহারা হয় গু'তাগু'তি 
করিত, নয় চাচা আপন বাচার পথ খু'জিত। 

চতুর্থ ও পঞ্চম শতাব্ীতে গথ প্রড়তি জাতির 
আক্রমণে, যখন রোমের তেজোত্বাস হইল, তখন তাভার 
অধীনস্থ সামস্তেরা তাহাকে কোনও প্রকারে সাহায্য 
করিতে পারে নাই। 


রোমের আওতায় তাহাদের। 


নাবালকত্ব ঘোচে নাই; রোমের সার্বাজনীনতার লবণে 
তাহার অধীনস্থ দেশগুলির জাতীয়তা জরিয়া গিয়াছিল। 
রোমের জরার সঙ্গে তাহার অধীনস্থ প্রাদেশগুলি মুমূর্ষু 
হইল। যুরোপে সার্ধজনীনতার বানচালের প্রথম 
সাক্ষগী_-অধঃপতিত রোম । 

কয়েক শতান্দী পরে রোমান সম্রাটের স্থান, রোমান 
পর্টিফ. (1১708) বাঁ পোপের দ্বারা পুর্ণ হইল। 
নানা দেশের লক্ষ লক্ষ লোকের নিকট পর্টিফ. দেবতা 
স্থানীয় ছিলেন-_তাহার আজ্ঞা অনুল্পজ্বনীয় ছিল। 
পোপেপ প্রভাবে, যুরোপে, বন্তকাল ধরিয়া সার্বজনীন- 
তার বীজ উপ হইয়াছিল। 
7৪ 63651)1181)91], 079 01510881991, 62009099161 
05000110 01)0:0))।  মধাযুগে অর্থাৎ নবম ও পঞ্চদশ 
শতাব্দীর মধ্যে, বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলি সার্বজনীনতার বাহন 
ছিল। ফ্রান্সের পারিস, ইটালির বলোনিয়া (717878) 
ইংলগ্ডের অক্স্ফোড প্রভৃতি বিশ্ববিগ্ঠালয়ে, দেশ- 
দেশাস্তরের শিক্ষার্থী ও শিক্ষিত ব্যক্তি আসিয়া, ভাবের 
ও'জ্ঞানের আদান-প্রদান করিতেন এবং সময়ে সময়ে 
চিরসখো বদ্ধ হইতেন। লুথার-প্রমুখ সংস্কারকেরা 
ক্যাথলিক ধর্দ্বের মূলে যে কুঠারাঘাত করেন, তাহাতে 
পোপের প্রভাব পধুণদস্ত হইয়াছিল। মুরোপে সার্ক- 
জনীনতার গুড়ে বালি পড়িবার দ্বিতীয় সাক্ষী__-অধ:? 
পতিত পোপ । 


(4406৬ (00100090118 


(4006 08519559898 20417 
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মানসী ও অন্মবাণী 


[৮ম বর্--১ম খণ্--২র সংখ্যা 
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১৪৫০ হইতে ১১৫০ খুষ্টান্দের মধ্যে অর্থাৎ যুরোপে 
নবজীবনের (8041887)0০) সময় ও ততৎপরে, কয়েকজন 
সাহিত্যিক ধুরন্ধর সার্বজনীনতার মন্্ব আওড়াইয়া- 
ছিলেন । (4107 076 011 0151688 1), 0116 11 070811- 
786 106)081)6 01 0618010918৭ 31006 9100160 & 
0151685 11078875 01101109198 211] ২৫1015 
81010.” ) কিন্তু উচ্ভারা যে উচ্চ তাবরাজ্যে বিচরণ 
করিতেন, দেশের সাড়ে পনের আনা লোক তথায় 
হাপাইয়া উঠিত। বাণিজ্োর শ্রীবৃদ্ধিবশতঃ এই সময়ে 
যুরোপে নানা জাতির নানা লোকের মধো সৌভারদদা 
বদ্ধিত হয়। ১৬২৫ থুষ্টাব্বে ওলন্দাজ ব্যবস্তাবিং 
£্োশাস্‌ (799১) ভিন্ন জাতি সন্বন্বীয় বাবহার-বিদ্যা 
সম্বন্ধে একখানি প্রামাণিক গ্রন্থ গ্রকাশ করেন। কিন্তু 
নবজীবনের আলোকে ও বিস্তৃত বাণিজোর প্রভাবে 
সার্বজনীনতার পথ নিরষ্কুশ হয় নাই। 

কয়েক বৎসর পরে সার্বজনীনতার ভাগ্য ফিরিল। 


ফরাসী সাহিত্যের মাদকতা, ফরাসী জাতির সামাজিকতা, 


ফান্সের নৃপতি চতুর্দশ লুইয়ের প্রতিষ্ঠা প্রভৃতির ফলে, 
ফাঁন্স সমস্ত যুরোপের মনোহরণ করিয়াছিল । মুট্রেক্টের 
(010৩15) সন্ধি হইতে ফরাসী রাষ্টরবিগ্াব পর্যন্ত 
প্রায় এক শত বৎসর, ফরাসীরাই যুরোপের শিক্ষাগুরু 
ছিল। পূর্বে যুরোপের বিভিন্ন গভমেণ্টের মধ্যে 
লাটিন ভাষায় পত্র-বাবহার চলিত-_সপ্তদশ শতাব্দীতে 
ফরাসী ভাষা উহার স্থান অধিকার করিল। ফরাসী 
জাতি সমগ্র যুরোপের বরণীয় আদর্শ হইয়া উঠিলে, 
তাহাদের সাহিতো সার্বজনীনতার বন্া আসিল । বিচার 
ও মীমাংসার অন্ত রহিল না। দেবতায় ও পুরোহিতে 
অন্ধ-বিশ্বাসের কুফল, অকুষ্ঠিতভাবে রাজাজ্ঞা প্রতি- 
পালনে লাভালাভ, ব্যষ্টির উপর সযষ্টির অধিকার ও 
অত্যাচার, ধনাচ্যের সম্পদ দরিদ্র-শোষণের বনিম়াদে 
প্রতিষ্ঠিত কি না, মনুষ্ের পাপই বা কি পুণ্যই বা কি, 
--এই সকল ছুরহ প্রশ্নের সমাধানের চেষ্টায়, ফান্দের 


এক প্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত উন্মত্ত হইন্লা উঠিল। 
ভন্টেয়ার, রূসো, ভিডরো (1)186০6) প্রভৃতি লোফ- 
বিশ্রুত মনীষীর! এই তত্বনির্ণয়ের অগ্রিতে অবিশ্রাস্তভাবে 
ইন্ধন জোগাইতে লাগিলেন। এ সম্বন্ধে একজন পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত লিখিয়াছেন--4১ ১৪৬ 001০39ষ5 01 ১8৪৯০) 
70৭96) ০9000000970 010 ৮7160925501 0), ঢো0008- 
60709] 7700 41719071110 60101701510 100811060180605 ন৪ 
20817756076 00977)001 91180008] 811)5 ৮7০ 700181 
০০0110850৫0010051006110)006100 1018 019 8100 10150 
60105 ৮ 019 ব110180001520000 04001094500. 157006-01 
111৭ 16৮01070165, 00116707706 1)00008171095 87776 
(৮ 00168] 0৮ দানা 01100140005 130516 089 008010 016 
1৮100009010) 1079-01000075 ৬ 0168176 দএ11010976 
06101100111 0 657015]লানত ন90ম্খেড 006 টিযছ0৮ 
1901 19010001150 010)0091--ত08 00001510101 
১6] 115 01 0011155500118100 30011452151 
1006 1)00011501)700571)661 090101 06535 1108061515))0)8 
(100 00161500101) 6৮07৮ 001)00- 2) ৭ 1)ক17191দ 
(1 40177100701) 15710 1020]00160 86890001010] পদ) 7 
0)1177278114)9021]0 9৪ ৮০1)0 ₹ 06702) 06 নন নিতে 
১010) 5181708272৮ 07000105010 18718150960 80 
011100001),৮ 

এই সার্ধজনীনতার ভূত জার্মান সম্রাট ফেডরিক 
দি গ্রেটের ঘাড়েও চাপিয়াছিল। ত্তাহার উপদেষ্টা 
সাহিতারথী ভণ্টেয়ারের পরামর্শে, তিনি ইটালীর 
চাণক্য ম্যাকিয়াভেলির ( 315০01,%.1] ) নির্দিষ্ট কপটা- 
চরণের বিপক্ষে একখানি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। অবশ্ঠ 
খেয়ালের ঝৌকে কলমের ডগায় যাহা বাহির হইয়া 
ছিল, স্বার্থের বশে তলোয়ারের চোটে ফেড্রিক তাহার 
ঠিক উল্টা করিয়াছিলেন । 

কেবল যে জার্মান সা এইরূপ দিগবাজি খাইয়া- 
ছিলেন তাহা নহে। ফাান্সের অনেক নামজাদা বক্তা, 
গ্রন্থকার ও সংবাদপত্র-সম্পাদফের কাজে ও কথায় 
আকাশ-পাতাল প্রভেদ ছিল। ক্রমে সার্বজনীনতার 
গোলাপী নেশা ছুটিয়া গিয়া, জাতীয়তার কড়া নেশার 


ঘাপাদদাপি ফরাসী জাতির মনপ্রাণ আচ্ছন্ন করিয়া 


চৈত্র, ১৩২২] 


বৈদেশিকী ২১৫ 





ফেজিল। ক্রমে উৎকট সার্ধজনীনতার প্রজ্রবণ হুইতে 
উদ্ভুত বিকট জাতীয়তার প্রবাহ ফ্রান্সকে ভাসাইয়৷ 
দিল। স্বাধীনতা, সাম্য ও মৈত্রীর দুগ্ধে নানাবিধ 
অন্নরস মিশিয়া, উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে এক অপূর্ব 
দধি প্রস্তত হইল। সার্বধজনীনতার বিফলতার সর্বা- 
পেক্ষা জবর সাক্ষী_রাষ্ট্রবিগ্রবের আবর্থে পতিত ফ্ণন্স। 

স্বাধীনতার উপাসক সেনাপতি নেপোলিয়ন যখন 
স্বাধীনতার অপহারক সম্রাট নেপোলিয়ন দ্ূপে যুরোপের 
বড় কর্তী হইয়া উঠিলেন, তখন জাম্মানি, ইটালি, 
অস্ট্রিয়া, স্পেন প্রভৃতি দেশের ভাবের কুঁদোয় জাতীয়তার 
দানা বাধিতে আরম্ভ হইল। ওয়াটার্লুর যুদ্ধে নেপো- 
লিয়নের দফা রফা হইবার পরে, ১৮১৫ সালে, ভিয়েনা 
নগরের বৈঠকে (0০8০৪ ) যুরোপের এক প্রকার 
ভাগাভাগি হয়। তাহার ফলে জার্মান প্রদেশগুলির 
প্রতৃত্ব অস্ট্রিয়া লাভ করে, ডেনমাক হইতে ছিন্ন করিয়া 
নরোয়েকে সুইডেনের সহিত মিলাইয়া দেওয়া হয়, 
ইটালির উত্তর ভাগের কিয়দংশ অগ্টিয়ার তস্তগত হয়, 
এবং বেলজিয়মকে জোর করিয়া! হলাগডের গাটছড়ায় 
বাপিয়া দেওয়া তয়। উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাগে, 
যুরোপের অনেক স্থলে প্রজারা বিদোহী হইয়াছিল । এই 
গগুগোলের সময় ফ্রান্সের রাজা লই ফিলিপ উৎপল 
পলায়ন করেন, 'প্রাসিয়ার রাজা প্রজাদিগকে প্রতিনিধি- 
তগ্গ শাসন প্রণালী দেন, ইটালিতে ম্যা্সিনি ও গারিবল্চি 
পোপের অধিকার খর্ব করেন, হাঙ্গেরিতে কম্থথের 
(70০8549)) নেতৃত্ে একটি প্রজাতগ্ধ রাজাপদ্ধতি গ্রতিষ্ঠিত 
হয়, এবং ভিশ্ন ভিন্ন দেশের শ্রমজীবি-সম্প্রদায়ের হৃদয় 
এক সুরে বাধিবার উপক্রম হয়। ১৮৪৮ সালে বেশ 
বোঝা গেল যে, গত তেত্রিশ বৎসরে, ঘুরোপে এক 
জাতির প্রাপ্য ক্রমাগত অপর জাতির ভোগে আসিয়াছে 
বলিয়া, জাতীয় শ্বাধীনতার বহ্কিশিখা লকৃলক্‌ করিয়! 
উঠিয়াছে। (৮109 তম? 88001561008 01 80107081165 800৫ 
[091 ০৪ 0089] |) % 010398" 001)101). ) এ সম্বন্ধে 
স্বামী বিবেকানন্দ, বলিয়াছেন £--“যৃগয়াজীবী পশুকুল 
যে নিয়মাধীনে একত্রিত হয়, মন্ুজবংশও সেই নিয়মা- 


ধীনে একত্রিত হইয়া জাতি বা দেশবাসীতে পরিণত 
হয়। একান্ত স্বজাতি-বাৎসল্য ও একান্ত ইরাণ-বিদ্বেষ 
গ্রীক জাতির, কার্থেজ-বিদ্বেষ রোমের, কাফের-বিদ্বেষ 
আরব জাতির, মুর-বিদ্বেষ স্পেনের, স্পেন-বিদ্বেষ 
ফ্রান্সের, ফ্রান্স-বিদ্বেষ ইংলগ্ড ও জাম্মানির, ও ইংলও- 
বিদ্বেষ আমেরিকার উন্নতির _ প্রতিদ্বন্দিতা সমাধান 
করিয়া-_-এক প্রধান কারণ নিশ্চিত।” ( “বর্তমান 
ভারত,” ৪৫ পৃঃ) 

১৮৬০ খুষ্টাব্দে শ্তাডোভার (৪,1১5) রণক্ষেত্রে 
অস্টিয়ার, এবং ১৮৭০ সালে সিডানের (৭.9,7 ) যুদ্ধে 
ফ্রান্সের দপ্চুর্ণ করিয়া, জাম্মীনি যুরোপের ভুজু হইয়া 
উঠিয়াছে। যুরোপের আঢাতম ছয়টি জাতি গত পঞ্চাশ 
বৎসরে সাব্বজনীনতাকে আটলারন্টিকের জলে ভাসাইয়া 
দিয়া, জাতীয়তার স্থুরা আক পান করিয়াছে। 
সকলেরই চেষ্টা কি করিয়া এক-পাচিলের জ্ঞাতিটির 
টরটি টিপিবে। ১৯১৪ সালের আগষ্ট মাস হইতে যে 
প্রতিবিধিৎসা রাক্ষদী প্রতিদিন সহ সহস্্স লোকের 
রক্তে স্নান করিতেছে, 'প্রতাহ বাইশ তেইশ কোটি টাকা 
খরচ করিয়াও যুরোপ যাহার ক্ষন্নিবারণে অসমর্থ, সেই 
রাক্ষসীর দাপটে সান্বজনীনতা বাস্তবলোক তাগ করিয়া 
কবির কল্পনা ৪ সাধকের আশার দধো বাসা লইয়াছে 
-জশতীয়তা অর্থে ' এখন জেপলিন-ড্রেডনটের সাহায্যে 
প্রকাণ্ড রকমের চৌর্য্য ও দস্থাতা। সার্ধজনীনতার 
বনবাস ও জাতীয়তার ইতরতা সম্বন্ধে এক পাশ্চাতা 


পগ্ডিত মন্তব্য করিয়াছেন, “15001078970 4 0 
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আধুনিক গ্রীস। 
(“এডিনবরা রিডিউ,” জানুয়ারি ) 


বুলগেরিয়া, রুমেনিয়া, সািয়। ও গ্রীস, বহুকাল 
ধরিয়া তুরুক্কের সুলতানের অধীন ছিল। ১৩৫৬ খুষ্টাব, 


২১৬ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ব_১ম খণ্ড_-২য় সংখ্যা 





বিজয়ী তুর্কি জাতি, এসিয়া হইতে বস্পোরাস প্রণালী 
অতিক্রম করিয়া যুরোপে গমন করে । ১৪৫৩ খুষ্টাবে, 
কন্ট্টার্টিনোপল নগর মুসলমানের অধিকারে আসিলে, 
বাইজানটাইন ( 8১%7৮০০) সামাজোর লোপ হয়। ছুই 
শতাধিক বৎসর অপ্রতিহত প্রভাবে রাজাশাসনের পর, 
তুর্কিদের সৌভাগ্য-গগনে মেঘ দেখা দিতে আরম্ভ হয়। 
উনবিংশ শতাব্দীতে ঘুরোপের খৃষ্টান নরপতিগণ সুলতান 
সম্বন্ধে নাক সিঁটকাইয়া বলিতেন_মুমূর্য বাক্তি, 
07০ ৭1572) 1 কবে এই মুললমান ভূপতির মক্কা- 
প্রাপ্তি হইবে এবং তাহার কবর-প্রয়াণের পরে কন্ষ্টার্টি- 
নোপল ও ডার্ডেনেল্জ, কাহার ভাগে পড়িবে, এ সম্বন্ধে 
অনেক জল্পনা! ও যথেষ্ট কলমবাজি হইয়াছি। 

অস্ট্রিয়া ও রুসিয়ার খুষ্টান চক্রব্ৎর সহিত তুরুক্কের 
বাদ্‌শাহের চিরকাল অহিনকুল স্বন্ধ। ১৭১২ খুষ্টাব্ধে 
ইয়েশি (৭৯) নগরে যে কাগজে-কলমে-প্রেম 
অর্থাৎ 7৯) হয়, তাহাতে এই স্থির হয় যে যুরোপের 
পৃর্বপ্রান্ত লইয়া! সুলতানের সহিত প্রেমালাপ করিতে 
হইলে, হেপজবুর্কের ( অষ্ট্য়া-রাজ ) অপেক্ষা রোমান- 
ফের ( রুসিয়াধিপতি ) দাবি অধিক । 


তুকির প্রচণ্ড প্রতাপে বুলগেরিয়া, গ্রাস, সাবিয়া, 


প্রঙ্গতি দেশের জাতীয়তা ঝলাসরা গিয়াছিল বটে, কিন্ত 
একেবারে লোপ পায় নাহই। দেশময় গান গাতিয়া 
চারণেরা লোকের মনে স্বাধীনতার স্মতি জাগরুক 
রাখিয়াছিল। ১৮০৪ খুষ্টান্দে ব্ল্যাক জর্জের নেতৃত্বে 
সাধিয়া দেশে একটি জাতীয় অভ্ভার্থান সম্ভবপর হুইয়া- 
ছিল। ১৮১২ খুষ্টাব্বে বুকারেষ্ট নগরে রুসিয়া ও 
তুরুস্কের সন্ধির ফলে, সাবিয়া কতকগুলি অধিকার 
প্রাপ্ত হয়। 

১৮২১ খুষ্টাব্ধে গ্রীক প্রিন্স, আলেক্জগ্ডার হিপ. 
সিলান্টি (85৮514%5 ) মল্ডেভিয়া প্রদেশে তুরুষ্কের 
বিকদ্ধে অস্ত্রধারণ করিলে, যুরোপের কর্তীরা বুঝিলেন 
যে বালকানে যে আগুন জলিম্লাছে, তাহা! সহজে নিবিবে 
না। মধ্য-যুরোপের নেতৃত্ব তখন অষ্টিয়ার হস্তে__ 
'জাম্মীনি তখনও সাবালক হয় নাই। এ সময়ে অষ্টিয়ার 


রাজমন্ত্রী মেটারনিক (149/9570:%) লাইব্যাক (০:১০০১) 
নগরে, যুরোপের প্রধান প্রধান রাজপ্রতিনিধিদ্দিগকে 
লইয়া, স্পেন, পট্টুগাল ও দক্ষিণ ইটালিতে বিন্রোহ 
প্রশমনের উপায় নির্ধারণ করিতেছিলেন । 

ধাহারা ভিতরের কথা জানিতেন, তাহারা গ্রীক- 
বিদ্রোহ সংবাদে আশ্চর্য হন নাই। তুর্কিরা ঘোড়ায় 
চড়িয়া কাফেরের মাথা উড়াইতে যেমন মজবুত ছিল, 
রাজাশাসন সম্বন্ধে নিজেদের মাথা খেলাইতে তেমন 
পারদর্শী ছিল না। এই জন্ত স্থলতানের অধিকাংশ 
উচ্চতম রাজকন্মচারী--যথা মন্ত্রী (07271 ডাদওা ), 
রণপোতের অধাক্ষ (10745801781) 010৮ 81৪৪৮), মল্‌- 
ডেভিয়া, ওয়ালেকিয়া প্রভৃতি দেশের শাসনকর্তুগণ__ 
গ্রীক জাতীয় ছিল। সুলতানের সৈন্যের মধ্য এক দল 
খৃষ্টান দেশরক্ষক (11119) ছিল - তাহাদের মধোও 
গ্রীকের অভাব ছিল না। ১৭৮৩ খুষ্টান্দে রুসিয়ার জার 
তুর্কির সুলতানের সহিত চুক্তি করেন যে শ্রীকেরা 
রুসিয়ার নিশান উড়াইয়। বাণিজা করিতে পারিবে । এই 
সকল কারণে পরাধীন হইয়া, গ্রীক দেশে জাতীয়তা 
লুপু হয় নাই । 


গ্রীক-চাচ-ভক্ত যাজক-সম্প্রদায় এই জাতীয়তা 
যক্তের শ্রেষ্ঠ ভোতা ছিলেন । মুসলমানেরা ও উছাদের 
গ্রতিপত্তিবদ্ধনে সাহায্য করিয়াছিলেন দ্বিতীয় মহম্মদ 
১৪৫১ হইতে ১৪৮১ খুষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। গ্রীক 
চার্চের মুরুব্বি হইয়া, গ্রীক যাজকদিগের অধ্যক্ষকে 
(155717758 ) ছোট-খাট পোপে পরিণত করিয়া, পশ্চিম 
য়রোপের খৃষ্টান পুরোহিতদিগকে দাবাইয়৷ রাখিতে, 
তাহার' আন্তরিক ইচ্ছা ছিল। ইহার ফলে উক্ত 
পেট য়ার্ক, ধন্মসংঘের অধ্ক্ষতা হইতে ক্রমে ক্রমে 
গীকদিগের নায়কত্ব লাভ করেন। 


অনেক দিন হইতে গ্রীসে যে জাতীয়তার বারুদ 
জমিতেছিল, ফরাসী রাষ্টরবিপ্লবের অগ্নিকণা ক্রমে ক্রমে 
তাহাতে আসিয়া পৌছিল। যুরোপ হইতে মুসলমান 
তাড়াইয়! বাইজানটাইন (52908179 ) বা গ্রীক সামাজ্য 


চৈত্র, ১৩২২] 
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স্থাপনোদদেশে, ১৮১৪ খৃষ্টাবে, 00110 0০1910% নামক 
এক গুপ্ত সভা স্থাপিত হইল । 

১৮২১ হইতে ১৮২৯ সাল পর্য্যন্ত গ্রীসে ষে জাতীয়তার 
আ্রোত প্রবাহিত হয়, তাহা কেবলমাত্র শ্বদেশ-হিতৈষণার 
মন্দাকিনী ছিল ন!--তাহাতে অনেক ব্যক্তিগত স্বার্থের 
পঙ্ষিল প্রবাহ আসিয়া মিলিত হইয়াছিল। প্রথম 
তিন বৎসর গ্রীকেরা সফলতার পথে দ্রুতবেগে অগ্রসর 
হুইয়াছিল। গতিক মন্দ দেখিয়া, ১৮২৪ খৃষ্টাবে, 
তুকির স্থলতান, মিসরের শাসনকর্তী মহম্মদ আলির 
সাহায্য প্রার্থনা করে। উক্ত মহন্মদের পুত্র ইব্রাহিম 
পাশা গ্র সালে ক্রীট (0৮96৩) দ্বীপ অধিকার করিয়া, 
পর বৎসর মোরিয়া (01076) জয় করে । ১৮২৬ 
খৃষ্টাব্দে মিসলঙ্গির যুদ্ধে গ্রীকেরা পরাস্ত হয়। ১৮২৭ 
খৃষ্টাকে এথেন্ন নগরী প্রতিপক্ষের হস্তে আত্মসমপণ 
করিতে বাধ্য হয়। 

সব গেল দেখিয়া শ্রীকেরা এইবার রুসিয়ার শরণা- 
পন্ন হইল। রুস-সমাটের তর্দানীস্তন ' পররা্-সচিব 
কাপডভিষ্টিয়াস (0৮০1৮78৪ ) আ্রীক জাতীয় ছিলেন। 
কিন্ত অষ্টিয়ান চাণক্য মেটানিকের “পবিত্র প্রেমের” 
(715 81৮,০০৮ ) বলে, জার আলেকজগুর কিছুতেই 
“বিদ্রোহী”দিগকে সাহায্য করিতে স্বীরূত হইলেন না। 
১৮৯১৫ খৃষ্টাব্দে আলেকজগ্ডরের মৃত্যু হইলে, তাহার 
ভ্রাতা নিকলাস রুস-সিংহাসন লাভ করেন। তাহার 
গ্রীসের জন্ত একটুও টান ছিল না-__কেবল সুলতানকে 
রেগ দিবার জন্ত তিনি গ্রীসের পক্ষপাতী হইলেন । 

কবিবর বায়রণ, রাজমন্ত্রী ক্যানিং প্রভৃতি বিখ্যাত 
ইংরাজেরা গ্রীসের আন্তরিক অনুরাগী ছিলেন। ১৮২৫ 
সালে ইংলগ্ডের নিকট হইতে গ্রীক জাতি একটি রাজ! 
ভিক্ষা চাহে, কিন্ত ইংরাজ গভর্মেন্ট উপুড়-হস্ত করেন 
নাই। ১৮২৭ সাপের জুলাই মাসে লগুনের সন্ধি 
অন্ধুসারে, ইংলগ, ফ্রান্স ও রুসিয়া, জোর করিয়া তুকি 
ও গ্রীসের যুদ্ধে ধাম! চাপা দেন। এইবার গ্রীস তুকির 
অধীনে স্থায়ত্ব-শাসনের অধিকার পাইল। (৪ 
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৪১১0৪ 1001191) 5029101010৮ 01 তুকি-গ্রীক যুদ্ধে 
কর্তারা ধাম চাঁপা দিলেন বটে, কিন্তু ১৮২৭ সালের 
অক্টোবর মাসে, নেভেরিনো (৮2500) উপসাগরে, 
তাহাদের তিন দলের রণতরীর সহিত তুর্ক-মিশরীয় 
যুদ্ধ জাহাজ গুলির আগুন থেলায় শেষোক্তের চিহ্নমাত্রও 
রহিল না। 

১৮২৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসে, আদ্রিয়ানোপল 
নগরে, তুরুস্ক ও রুসিয়ার সন্ধির ফলে, গ্রীসের স্বাধীনতা! 
প্রায় ষোল আনা ভাবে স্বীকৃত হয়। ১৮৩২ সালের 
মে মাসে লগডন নগরে এক রাষ্্রনৈতিক বৈঠক (0০- 
191১০) ) বসে । উহাতে নিদ্ধারিত হয় যে, ইংলগু, 
রুসিয়া ও ফান্সের আজ্ঞাবহ হইয়া, গ্রীস একটি রাজতন্ত্র 
শাসন-প্রণালী পাইবে, এবং এ তিন দেশের রাজকোষ 
হইতে ছয় কোটি ফাঙ্ক অর্থাৎ কিয়দুন সাড়ে তিন কোটি 
টাক! ধার পাইবে | 

রাজতন্ত্র লাভের পর রাজা খু'জিবার পালা পড়িল। 
সাক্সনির প্রিম্দ, জন ও শ্যাকৃস-কোবুর্গের প্রি্স 
লিওপল্ড (ইনি পরে বেল্জিয়মের রাজা হন), গ্রীসের 
রাজ-মুকুট প্রত্যাখ্যান করাতে, উহা বাভেরিয়ার প্রিন্দ. 
অটোর (0৮০) শিরোদেশে আশ্রয় পাইল। 
খৃষ্টাবে, *সতের বৎসর বয়সে, অটো! গ্রীসের সিংহাসন 
লাভ করেন। প্রজাদের সহিত ক্রমাগত মনোমালিন্ 
হওয়াতে, ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে তিনি রাজ্াত্যাগ করেন। 

এইবার গ্রীকেরা মহারাণী ভিক্টোরিয়ার দ্বিতীয় পুত্র 
প্রিন্স. আলঙ্রেডের এবং তৎপরে লর্ড ্রান্লি ও রাজ- 
মন্ত্রী গ্লাড়ষ্টোনের দ্বারস্থ হয়, কিন্তু তিনজনেই রাজা- 
গিরিতে অরুচি প্রকাশ করেন। মহামতি গ্রাডষ্টোন 
রাজমুকুট ও সিংহাসনের কথা শুনিয়া হাসিয়া আকুল 
হইয়াছিলেন। অবশেষে ১৮৬৩ খুষ্টাবকে, ডেন্মার্কের 
প্রিন্স. উইলিয়ম জর্জ, জর্জ দি ফার্ট. এই নাম গ্রহণ 
করিয়া, গ্রীসের সিংহাসনে আরোহণ করেন। 

গ্রীকে অনেকবার ক্ষু্ করিয়া, ইংলগ্ডের একটু " 
লজ্জা বোধ হইয়াছিল। ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে, আইয়োনিয়ান , 

+(7০7155 ) দ্বীপপুঞ্জ বক্সিস পাইরা, গ্রীসের মৃখে হাসি 
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২১৮ 





দেখা দেয়। ১৭৯৭ খৃষ্টাব্দে নেপোলিয়ন বোনাপার্টের 
কৌশলে এ দ্বীপগুলি ফরাসীদের হস্তগত হয়। 
হইতে ১৮১৪ সালের মধ্যে ইহাদের অধিকাংশ ইংলগ্ডের 
অধীনে আসে । 

১৮৯৪ থুষ্টান্বে গ্রীসের শাসন-প্রণালী কিঞ্চিৎ 
পরিবন্তিত হয় । বাবস্থা প্রণয়নের জন্য 9০19 নামক 
একটি সংসদ প্রতিষ্টিত হয়। দেশের অন্ন দেড় শত 
1) বা প্রতিনিধি লইয়া! এই সংসদ গঠিত হইয়া- 
ছিল। ইহারা চার বৎসরের জন্ত মনোনীত হইতেন 
ও বেতন পাইতেন। রাজা কর্তৃক নিষুক্ত সাতজন 
সচীবের হস্তে রাজ্যশাসনের ভার ছিল। 

প্রায় অদ্ধ শতাব্দী কাল এই প্রকার শাসন-গ্রণালী 
চলিয়া, ১৯১১ সালে ইনার কিছু পরিবর্তন হয়। এ 
সময়ে সামরিক কর্্দচারীগণকে 17০719তে স্থান দেওয়া 
হয় এবং প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক ও অবৈতনিক 
করা হয়। বর্তমান বৎসরে গ্রীসের সমস্ত ক্ষমতা রাজা ও 
সামরিক বিভাগের হস্তে গিয়াছে এবং প্রজার প্রতিনিধিরা 
সাক্ষীগোপাল হইয়া উঠিয়াছে। এইকপ ঘটিবার 
প্রধান কারণ এই যে গ্রীসের অপিকাংশ লোক আজও 
্বায়ত্ত শাসনের যোগ্য হয় নাই। অনেক পাঠশালায় 
যেমন বেজ্রধারী গুরুমহাশয়ের আবশ্যকতা, অনেক 
দেশে তেমনি বন্দুক কামানের মালিক পরাক্রাস্ত রাজার 


প্রয়োজন । এ সম্বন্ধে একজন পাশ্চাতা লেখকের উক্তি 
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১৮৮১ সালে তুর্কির কবল হুইতে ক্রীট (075) 


১৮০৯ 


'্বীপ উদ্ধারের জন্ত গ্রীকেরা কোমর বাধিয়া লাগিল।, 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





এই দ্বীপকে যুরোপীর় ধতিহাসিকেরা গ্রীক শিক্ষা্দীক্ষার 
পীঠস্থান (৭9010695008 01 76119015015 ) বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন। ক্রিটে বিদ্রোহের আগুন রাবণের 
চিতার মত বার মাসই জলে; ১৮৪১, ১৮৬৬, ১৮৮৬ 
ও ১৮৯৭ সালে তথাকার অধিবাসীরা বিদ্রোহী হইয়া- 
ছিল। ১৮৯৭ সালে ইহাদের সাহাধ্য করিতে গিয়া 
গ্রীস তুকির কাছে নাস্তানাবুদ হয়। ইংলও, রুসিয়া, 
ফ্রান্স ও ইটালির চেষ্টায়, ১৮৯৯ সালে, ক্রীট দ্বীপ, 
সুলতানের অধীনে স্থায়ন্তশাসন ( “40000000টা 0346] 
17109255০77” ) প্রাপ্ত হয়, এবং গ্রীসের রাজা 
হহার প্রধান শাসনকর্তা (0181) 00707188109) নিযুক্ত 
হন। গ্রীসের সহিত চোক টেপাটিপি করিয়া, ১৯০৫ 
সালে, তুরুস্কের সম্পর্ক একদম কাটাইতে, ক্রীট একবার 
চেষ্টা করে, এবং ইহাতে ঘুরোপের কর্তারা (41১7৮৪19৮ ) 
বাধা দেওয়াতে, গ্রীসের রাজা অভিমান ভরে হাই 
কমিশনর রূপ চাকরিতে ইস্তফা দেন। ১৯০৬ হইতে 
১৯০৮ সাল পর্যন্ত, যুরোপীয় চার পাচ জাতির 
সৈন্ত জোট বাধিয়া এ দ্বীপের শান্তি রক্ষা করিয়াছিল । 

১৯০৯ সালে গ্রীস দেশে রাজনৈতিক অশান্তি 
নানামুর্তিতে প্রকট হয় এবং তাহার ফলে একটি 
সামরিক সমিতি স্থাপিত হয়। ১৯১২ সালে স্বিখ্যাত 
গ্রীক রাট্রটনতিক ভেনিজলসের (ড578%0108) উদ্মোগে 
বান মৈত্রী (88108) 18289 ) প্রতিষ্ঠিত হয় । ১৯১১ 
সালে ইটালীর সহিত যুদ্ধের ফলে তুর্কি দুর্বল হইলে, 
এই বন্ধান মৈত্রী__অর্থাৎ বুলগেরিয়া, সাধিয়া, গ্রীস 
প্রভৃতি_ঝোপ বুঝিয়া কোপ মারিপ। যুরোপে তুরুত্ক 
সাম্রাজ্য লুপ্তপ্রায় হইল। 

মাসিডোনিয়৷ কার ভাগে পড়িবে এই লইয়া বন্কান 
মৈত্রীর পাগ্ডার৷ তাল ঠুঁকিতে আরস্ত করে-__তাহার 
ফল ১৯১৩ সালের দ্বিতীয় বন্কা্দ যুদ্ধ। বক্কান মৈত্রী 
এখন অরি-সংহতিতে পরিণত হইল। এই যুদ্ধের সময় 
বাধিন ও ভিয়েনার কর্তারা প্রাণ খুলিয়া নারদ নারদ 
করিয়াছিল। 

বলকান যুদ্ধের ফরে গ্রীসের আয়তন ও জনসংখা! 


চৈত্র, ১৩২২] 





গ্রার দ্বিগুণ হইয়াছে। কয়েক বৎসর পূর্বে যাহা! 
ক্রমান্বয়ে ২৫,০১৪ বর্গমাইল ও ২,১৬৬,০০০ ছিল, ১৯১৩ 
সালের পরে, তাহারা যথাক্রমে ৪১,৯৩৩ বর্গ মাইল ও 
৪,৩৬৩,০*০ হইয়াছে। গ্রীস এখন ক্রীট দ্বীপ, দক্ষিণ 
এপিরাস ও দক্ষিণ মাসিডোনিয়ার প্রতৃ। স্ুপ্রসিদ্ধ 
সালোনিকা নগর দক্ষিণ মাসিডোনিয়ায় অবস্থিত । 
ইজিয়ান সাগরের অধিকাংশ হ্বীপই গ্রীসের অধীন। 
তুর্ক-ইটালি যুদ্ধের পর রোড (815৫96) ও স্পোরে- 
ডিম (8975৫59 ) এই ছুইটি দ্বীপ ইটালীর দখলে 
আসিয়াছে। 

বর্তমান মহাসমরে গ্রীস কোন পক্ষ অবলম্বন 


গুপ্তবলতী সংবশ 


২৯লী 





করিবে? তাহার এখন জলে কুমীর, ডাঙ্গায় বাঘ। 
ইংরাজ ও ফরাসীকে চাইলে তাহারা সমুদ্র-তীরের 
সহরগুলিকে ধুলিসাৎ করিতে পারেন। জান্মানিকে 
খেপাইলে বেল্জিয়াম ও সাবিয়ার দশা ঘটিতে পারে। 
উভয়-সঙ্কটে পড়িয়া গ্রীস এখন গ্রাহি প্রাহি করিতেছে। 
গ্রীসের এই মুক্তকচ্ছ অবস্থা দেখিয়া লড বায়রণের সেই 
মন্মস্পক্‌ কবিত্বোচ্ছাস স্থৃতি পথে জাগরুক হইতেছে 2. 
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শ্রীগৌরহরি সেন। 


গান 


সে যে আমার কঙ আপন মাগে জাননি-- 
এল কাছে, আরও কাছে কেন আনিনি ! 
তুলে? নয়ন মুখের পানে, 
চাইল কেন সেহ তা জানে- 
ছিল যে তার গভীর মানে-_-তখন মানিনি ! 


ওগো আমার দিনশেষের গভীর আধারে 
পড়ছে মনে এই কথাটি আজ বারে বারে ; 
গেল যে দিন দূরে সরে” 

একলা! পথের সাথী করে? 
বল্‌্গো তোরা কেন তারে ধরে” রাখিনি-- 
ঘরের আগল খুলে” তারে কেন ডাকিনি ! 


গুপ্তবলভী সংবৎ 


“নিভৃত কুটার”, রীচি। 


সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকার দ্াবিংশ ভাগ দ্বিতীয় 
খ্যায় "গুপ্তবলতী সংবং, নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে । বাঙ্গালাদেশে যাহারা মৌপিক গবেষণায় 
ব্যাপৃত, সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা তাহার্দের মুথগঞ্ড 
বলিয়া স্থুপরিচিত এবং বিশেষজ্ঞগণের দ্বারা অনুমোদিত 
না হইলে কোন প্রবন্ধ ইহাতে প্রকাশিত হয় না-এই 


শীজগদিন্দ্রনাথ রায়। 


সকল ক্ষারণে সাহিত্য-পরিষৎ পঞ্রিকায় প্রকাশিত প্রবঙ্গে 
যে সকল মতামত ব্যক্ত হয়, সব্বসাধারণে শ্বতাবতঃ 
তাহাতে বিশেষ আস্থা প্রদর্শন করেন। এমতাবস্থায় 
এই সকল প্রবন্ধে কোন ভুল ভ্রান্তি থাকিলে তাভাতে 
বিশেষ অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা, সুতরাং এই সমুদয় হুল 
জ্রান্থির বিশেষ মালোচন| হ য়া আবহ্ীক | 


২২০ 





প্রাচীন বুগের ভারতবর্ষের হতিহাস উদ্ধার করা 
কত কঠিন তাহা সকলেই অবগত আছেন। চতুর্দিকে 
বিক্ষিপ্ত যৎসামান্ত উপকরণ মাত্র অবলম্বনে ধীরে ধীরে 
বহু পরিশ্রম সহকারে এই ইতিহাসের কঙ্কাল গঠন 
করিতে হয়। এই কার্যো যাহারা ব্রতী হন তাহাদের 
ভুল, ত্রান্তি, ত্রুটি এক প্রকার অবশ্তস্তাবী। 'এই সকল 
ভুল ভ্রান্তি বাঁ ভ্রুটি সন্ধন্ধে পরম্পর আলোচনা করিলে 
প্রতিহাসিক সতোর উদ্ধার সহজসাধা হয়। বস্ততঃ 
এইরূপ আলোচনা বাতীত ইতিহাস গঠন এক প্রকার 
অসম্ভব হইয়া পড়ে। ইয়ুরোপের যে সকল মনীধিগণ 
ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাস গঠনে ব্যাপৃত, তাহারা 
সর্বদাই পরস্পরের ভ্রল ভ্রান্তি প্রদর্শন করিয়া ইতিভাস 
আলোচনার পথ সুগম করিয়া দিংতছেন। আর এই- 
রূপ আলোচনা সকলেই সহৃদয়তার সঠিত গ্রহণ করেন। 
আমাদের দেশে কিন্তু এই সহৃদয়তার ভাবটা ঠিক 
তেমন ভাবে জাগিয়া উঠে নাই। কিছুদিন পুর্বে 
প্রতিভা” পত্রে শ্রীযুক্ত বাবু রাখালদাস বন্দোপাধায় 
মহাশয় প্রণীত “বাঙ্গালার ইতিহাস” গ্রন্থের সমালোচন! 
উপলক্ষ্যে ইহার কয়েকটি ভূল ও ভ্রান্তি প্রদশন করিয়া 
ছিলাম। আমি যতদূর জানি শ্রীযুক্ত রাখালবাবু 
ইহাতে সন্তষ্ট ভিন্ন অসন্থষ্ট হন নাই। কিন্তু বাঙ্গালা 
সাহিতো লব্ধপ্রতিষ্ঠ কোন এঁতিহাসিক প্রকাশ্য 
সভাস্থলে আমাকে বলেন যে আমার আচরণ “মক্ষিক! 
ব্রণমিচ্ছন্তি”র তুল্য এবং এই প্রকার সমালোচনা দ্বারা 
আমি বাঙ্গালাদেশে ইতিহাস উদ্ধারের পথে অন্তরায় 
স্বরূপ হইয়্াছি।-_-ধতদ্দিন আমাদের মনে এইরূপ ভাব 
থাকিবে ততদিন বাঙ্গালাদেশে ইতিহাস : উদ্ধারের আশা 
দুরাশা মাত্র । 

যে উদ্দেস্তে রাখালবাবুর গ্রস্থের সমালোচনা লিখিয়া 
ছিলাম, সেই উদ্দেস্তেই শ্রীযুক্ত অমুল্যচরণ ঘোষ বিদ্যা- 
ভূষণ মহাশয়ের লিখিত গুপ্তবলভী সংবৎ নামক প্রবন্ধ 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। বল! বাহুল্য যে, এই 
উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে, কেবল যাহাতে নিরপেক্ষ ও 
বিচারপূর্ণ সমালোচনা দ্বারা ইতিহাস আলোচনার পথ 


মানসী ও মর্দ্দবাণী 


[৮ম বধ-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা! 





সুগম হয় তাহারই চেষ্টা করা। আমাদের দেশে 
ছূর্ভাগ্য যে এই কথাটিও সবিস্তারে বুঝাইবার আবশ্ত- 
হয়। ও 

অমূল্য বাবুর প্রবন্ধ মোটামুটি তিনভাগে বিভক্ত 
প্রথমভাগে,তিনি এযাবৎ যেখানে যেখানে গুপ্ত সংবৎসম্বণ 
আলোচন! হইয়াছে তাহার সংক্ষেপ উল্লেখ করিয়াছেন 
দ্বিতীয় ভাগে গুপ্ত বলভী সংবতের প্রারস্তকাল, . 
তৃতীয় ভাগে এ সংবতের উৎপত্তি বিষয়ে আলোচ 
করিয়াছেন । 

প্রথম ও দ্বিতীয় বিভাগ সম্বন্ধে আমার কিছু বক্তব 
নাই। কারণ ইহা মূল বিষয়ের ভূমিক1 মাত্র এব 
ইহাতে নৃতনত্ব কিছু নাই। কেবলমাত্র একটি বাক 
সম্বন্ধে আমার একটু আপত্তি আছে । অমূল্য বাবু লিখিয়া 
ছেন-“১৯১২ খুঃ শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যা 
মহাশয় 1. 4. (?) ১৯ খুষ্টান্ষকে গুপ্টাব্ের প্রারত 
স্বীকার করিয়া লইয়াছেন” (১১১ পৃঃ)। ইহা পা: 
করিলে এরূপ মনে হইতে পারে যে গুপ্তানের প্রারস্ত 
কাল এখনও সুনির্দিষ্ট হয় নাই এবং তাহা ব্যত্তি 
বিশেষ ইচ্ছা করিলে শ্বীকার বা অস্বীকার করিতে 
পারেন। বস্ততঃ ফুট সাহেবের গ্রন্থ আবিফারের পঃ 
গুপ্তান্ধের প্রারস্তকাল সম্বন্ধে আর কোন মতদ্বৈধ নাই 
একথা অমূলাবাবু স্বপ্পং স্পীকার করিয়াছেন (১১২ পৃঃ) 

প্রবন্ধের তৃতীয় ভাগে অমূল্যবাবু কয়েকটি মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার বিস্তারিত আলোচনা হওয়া 
আবশ্যক । 

(১ অমুল্যবাবু লিখিয়াছেন-__-“বাণের মতানুসারে 
৬০১ খৃষ্টাব্দে নেপালের ঠাকুরী বংশের রাজারা হর্যকাল 
বাবহার করিতেন 7” এই বাক্যার্জের বিরুদ্ধে আমার 
তিনটি আপত্তি আছে। 

(ক) বাণ কখনই এইরূপ মত প্রকাশ করেন নাই । 

, (খ) ৬০৬ খৃষ্টাব্দ নেপালের ঠাকুরী রাজবংশের 
অস্তিত্বই ছিল না। 

(গ) নেপালের ঠাকুরীবংশের রাজারা হর্যকাল 
ব্যবহার করিতেন ইহ! সর্ধবাদী-সম্মত সিদ্ধান্ত নহে। 


চৈত্র, ১৩২২] 


গুগ্তবলভী সংবৎ ২২১ 





এই আপত্তির কারণগুলি বিস্তৃত করিয়া বলিতেছি। 

(ক) বাগভট্রের হর্চরিতে বা অন্ত কোন গ্রন্থে 
নেপালে হর্সংবতের ব্যবহারের কোন উল্লেখ নাই। 
এমন কি হর্ষ যে নেপাল জয় করিয়াছিলেন এরূপ 
প্রমাণও উক্ত গ্রন্থে পাওয়া যায় না। অমূলাবাবু বাণের 
গ্রন্থের কোন স্থানে এরূপ প্রমাণ পাইয়াছেন তাহার 
উল্লেখ করেন নাই। আমি যতদূর জানি হর্যচরিতের 
কোন স্থানে নেপাল জয়ের স্প্ট উল্লেখ নাই তবে ইহার 
একটি দ্বার্থবোধক বাক্যে এইরূপ ইঙ্গিত করা হইয়াছে 
বলিয়া বুলার অনুমান করেন ১। বাকাটি এই-__“অত্র 
পরমেস্বরেশ তুষার শৈলভুবো ছুর্গীয়া গৃহীতঃ কর:1” 
বুলার বলেন যে এখানে “তুষার শৈলডবো হুর্গায়াঃ” 
ইহার শিবপক্ষে অর্থ “ভিমালয় কন্তা হুর্গা” এবং হর্ষ পক্ষে 
অর্থ “নেপাল । কিন্তু ইহা অনুমান মাত্র “তুমার শৈল- 
ভূবে! হুর্গায়াঃ” নেপালকেও বুঝাইতে পারে, আবার 
কাশ্মীর প্রদেশও বুঝাইতে পারে। আর শেষোক্ত 
অন্তমানই অধিকতর সঙ্গত কারণ আলবের্‌ণীর গ্রন্থে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে কাশ্মীরে হর্ষ সংবতের প্রচলন 
ছিল। সুতরাং হর্ষ সম্ভবতঃ এ প্রদেশ জয় করিয়া থাকি- 
বেন। সিলভান্‌ লেভির মতে তুষার অর্থে তুখার বা 
তুরষ্কজাতি বুঝিতে হইবে। (২) 

(খ) নেপালে ঠাকুরী রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা অংশু- 
বর্শশ ৬০৬ খৃষ্টাকে রাজত্বপদ লাভ করেন নাই। অমূল্য 
বাবু গুপ্ত বলভী সংবতে উৎকীর্ণ শিলালিপির যে 
তালিকা প্রদ্দান করিয়াছেন তাহাতে ৪৯ নং লিপিতে 
৩১৬ বা ৩১৮ গুপ্তান্দে উৎকীর্ণ মহারাজ শিবদেবের 
লিপির উল্লেখ করিয়াছেন । সুতরাং তাহার মতেই ৬৩৫ 
বা ৬৩৭ খুষ্টাব্দেও শিবদেব মহারাজা 'ও অংশ্ুবন্মা 
মহাসামস্ত মাত্র (বস্তুতঃ এই লিপির তারিখ ৬২৮ খুঃ 
অঃ আমরা তাহা পরে দেখাইব__কিন্তু তাহাতেও অমূল্য 
বাবুর সিদ্ধান্ত প্রমাণিত হয় না)। ৩৪ সংবতে উৎকীর্ণ 
“বাংমাটি” লিপিতেও অংশুবর্মা মহাসামস্তর্ূপে পরিচিত। 





(১) 1. &- আটে 41, 
(২) 159 ১6))৪] ৬০] 1], 1. 14১. 


অমূল্যবাবু ইহাকে হর্ধসংবৎ বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন, 
স্থতরাং ৬৪* খৃষ্টাবকেও অংশুবশ্মা মহাসামস্তরূপে পরি- 
চিত। ৩৯ সংবতে উৎকীর্ণ একথানি লিপিতে তিনি 
শ্রী অংশুবশ্বা নামে উল্লিখিত হইয়াছেন-_স্থতরাং ৬৪৯ 
ও ৬৪৫ খুষ্টার্সের মধ্যবত্বখী কোন সময়ে তিনি “মহা- 
সামন্ত” উপাধি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । অবশ্য 
একথা বল! যাইতে পারে যে পরবর্তীকালের “উজীর, 
ও “পেশবা”র ন্যায় নামে মহাসামস্ত হইলেও তিনি 
৬৪৫ খ্ষ্টাব্দে বা তাহার পূর্বেই প্ররুত রাজকাধ্য 
পরিচালনা :করিতেন। কিন্কু আমরা দেখিয়াছি যে 
অন্ততঃ ৬২৮ বা ৬৩৭ খৃঃ পর্যান্তও মহারাজা শিবদেবের 
নামযুক্ত লিপিতে তিনি মহাসামস্ত বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছেন সুতরাং ৮০৬ খুষ্টাব্ধে নেপালের ঠাকুরী রাজ- 
বংশের অন্তিত্ব কল্পনা করা অসম্ভব । 

(গ) পূর্বে যে ৩৪ ও ৩৯ সংবতে উতকীর্ণ লিপির 
উল্লেখ করা হইল ইহ1 কোন সংবৎ? সাধারণতঃ ইহা 
হর্ষ সংবৎ বলিয়া! গৃহীত হয়। কিন্ত এ বিষয়ে মতভেদ 
আছে। সিলভান্‌ লেভির মতে এই সংবতের প্রারস্ত- 
কাল ৫৯৫ খুঃ এবং ইহার উতৎপত্তিস্থান সম্ভবতঃ 
তিব্বত । (৩) 

,অমূল্যবাবু লিখিয়াছেন--“লিচ্ছবি রাজারাও নেপাল 
জয়ের পুর্বে ভারতবর্ষের মধ্যবর্তী কোনও প্রদেশে 
রাজত্ব করিতেন। এমন কি নেপাল জয়ের পরও 
ভারতে তাহাদের রাজত্ব ছিল। গঙ্গার উত্তরে ভারতের 
প্রাচীন রাজধানী পুষ্পপুর বা পাটলিপুত্রে তাহাদের 
শাসনাধিকার ছিল (1). 131)805/801813 1361১811175. 
বি) ২৮.) (১১৪ পৃঃ) 

অমূল্যবাবু যে লিপির উল্লেখ করিয়াছেন উহা ১৫৩ 

*সংবতে উৎকীর্ণ রাজা জয়দেবের পশুপতি মন্দির লিপি। 
ইহাতে লিচ্ছবি বংশের উৎপত্তি বর্ণিত হইয়াছে । এই 
বিবরণ অনুসারে নিয়লিখিত বংশ তালিকা প্রস্তুত করা 
যাইতে পারে। 


(৩)-7০ ০791 71 (152), 
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মানলী ও মর্মমবানী [ ৮ম বর্ষ_-১ম খণ্ড--২র সংখ্যা! 
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নাম দেওয়া নাই । 


দের পুত্র পৌত্রাদি )। 


(২৩ জন রাজা 
(১১জন রাজা ) 


নেপালের রাজগণের যে বংশাবলী পাওয়া গিয়াছে 
(৪) তাহাতে লিচ্ছবিবংশের তৃতীয় রাজার নাম জয়- 
বন্মণ ও সপ্তদশ, অষ্টাদশ, উনবিংশ, বিংশ, একবিংশ 'ও 
দ্বাবিংশ রাজার নাম যথাক্রমে বুষদেব বর্মণ, শঙ্কর 
দেব, ধর্শদেব, মানদেব মহীদেব ও বসম্তদেব দেখিতে 
পাওয়া যায়। সুতরাং জয়দেবের পর হইতে উক্ত 
শিলালিপির বিবরণের সহিত বংশাবলীর বিবরণের 
অনেকটা রক আছে। এমতাবস্থায় উক্ত শিলালিপির 
বণিত রাজগণের মধ্যে জয়দেবকেই নেপালের প্রথম 
রাজ] ৰলিয়া ধরিয়া! লওয়া যাইতে পারে । 

জয়দেবের পুর্বে যে সকল রাজার বিবরণ এই 
শিলালিপিতে পাওয়া যায়, অন্যবিধ প্রমাণ ব্যতিরেকে 
তাহাদিগকে উতিহাসিক ব্যক্তি বলিয়া স্বীকার করা 
যায় না। হর্যা, ইক্ষাকু, দশরথ প্রভৃতি স্পষ্টতঃ 
পৌরাণিক আখ্যা হইতে গৃহীত এবং লিচ্ছবিগণের 
সহিত ক্র্যাবংশের সন্বন্ধ স্থাপনা করিবার নিমিত্তই 
এই সকল নামের অবতারণা কর! হইয়াছে। গ্ুতরাং 
লিচ্ছবির পরবস্তী স্ুপুষ্প পুষ্পপুরে বা পাটলিপুত্রে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এই কাহিনী অন্তবিধ প্রমাণ 


না পাইলে একেবারে সত্য বলিয়া গ্রহণ করা 


যায় না। 
কিন্তু যদিও ধরিয়া লওয়া যায় যে স্ুপুষ্প পাটলি- 
পুত্রে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতেও অমূল্য বাধুর 


(8) নেপালের বংশীবলীর বিবরণ নিয়লিখিএ উংরার্জী 
্রন্থগুলিতে গাওয়া যায়। 

(ক) 1005 12৮1০৫740৩980৮ 01 8150102089950 9৫ 
৯৬৮1 (1811) 

(খ) 1). ৬৮11৮১601155979 91 ম9)%1 01577) 
 (গ) 139009811--080910৮06 01 1381)01196 58140606 
180050210১05 2) 959 0৮09৮৮1৭৮0 0215018100 408না0া, 
(1883). রা 
€(খ )  21)528%8)151-01)00011-00106জ৮ তাজ ০00 
07৩9 111801)0005 800 ০1) 12৮০ (1885) 

(৩) 551%510) 14০5-409 9138] ০] (1099) 

এই শেবোক্ত গ্রস্থখানিতে অন্যান্য গ্রন্থগুলির বিবরখের 
সারাংশ দেওয়া হইয়াছে! 


চৈত্র, ১৩২২] 


গুপ্তবলভী সংবৎ 


২৩ 





কথা প্রমাণিত হয় না। অমল্যবাবু বলেন, “নেপাল 
জয়ের পরও ভারতে তাহাদের ( লিচ্ছবিগণের ) রাজত্ব 
ছিল। গঙ্গার উত্তরে, ভারতের প্রাচীন রাজধানী 
পুষ্পপুর বা পাটলিপুত্রে তাহাদের শাসনাপ্নিকার ছিল।” 
পূর্বোক্ত শিলালিপির মতে, নুপুষ্পের পরে ২৩ জন 
রাজা রাজত্ব করিয়াছিলেন--তৎপরে জয়দেব রাজা 
হন। বংশাবলীর মতে এই জয়দেব (বা জয়বন্মণ ) 
নেপালের লিচ্ছবিবংশের তৃতীয় রাজা । সুতরাং 
্ুপুষ্পের রাজ্যকাল ও লিচ্ছবিগণের নেপাল অধিকার, 
এই ছুই ঘটনার মধ্যে অন্ততঃ ২১ জন রাজা রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। এই সুদীর্ঘ কাল যে পাটলিপুত্র 
লিচ্ছবিগণের অধীনে ছিল, এবং তৎপরে নেপাল 
জয়ের পরও যে পাটলিপুত্র তাহাদের হস্তচ্যুত হয় 
নাই এ সমুদয়ের কোন প্রমাণই অমূল্যবাবু দেন নাই, 
হ্থতরাং আমরা তাহার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে অক্ষম । 
(৩) নেপালে লিচ্ছবিরাজগণের শিলালিপিতে 
যে সংবতের বাবহার দেখিতে পাওয়া যায় অমুল্যবাবু 
নির্বিচারে ফ্ণীটের মতান্সারে তাহাকে গুপুসংবং 
ভইতে অভিন্ন বলিয়া গ্রহণ করিগাছেন। অমুলা 
বাখুর প্রবন্ধের প্রধান প্রতিপাগ্ভথ বিষয় এই যে, 
গুপ্তনংবতের উৎপত্তি নেপালে হয় নাই। গুপ্সংবতের 
উৎপত্তি নেপ'লে হইয়াছিল কিনা তাহা অনুসন্ধান 
করিতে হইলে প্রথমে দেখিতে হইবে যে, নেপালে যে 
ংবতের প্রচলন ছিল তাহা গুপ্ত সংবৎ কি না। যদি 
তাহা গুপ্ত সংবৎ না হয়, তবে তো এবিষয়ে কোন 
প্রশ্নই উখ্বাপিত হইতে পারে না। অমূল্যবাবু কিন্ত 
এবিষয়ে কোন অনুসন্ধান না করিয়া, ফীটের অনুসরণ 
পূর্বক মানিয়া লইয়াছেন যে, নেপালে প্রচলিত সংবৎ 
গুপ্ুসংবৎ হইতে অভিন্ন। ফাঁট ব্যতীত অন্য যাহারা 
নেপাল সংবতের ধিষয় আলেচনা করিয়াছেন, অমৃলা- 
বাবু সম্ভবতঃ তাহাদের সকলের লেখা পড়েন নাই, 
কারণ তাহা হইলে তিনি নিঃসন্দেহে ফটের মতকে 
সুপ্রতিষ্ঠিত সিদ্ধাস্তরূপে গ্রহণ করিতে পারিতেন না। 
আর নেপালে প্রচলিত সংবৎ গুপ্রসংবৎ হইতে, 


অভিন্ন, ফাশীটের এই মত যদি প্রতিষিত সিদ্ধাস্ত বলিয়া 
গ্রহণ না করা যায়, তাহা হইলে গুপ্ুসংবৎ নেপালে 
প্রচলিত ছিল কিনা এ প্রশ্নই উত্থাপিত হইতে পারে 
না, স্থতরাং অমুলাবাবু তাহার প্রবন্ধে ষে সকল 
যুক্তিতর্কের অবতারণা করিরাছেন, তাহার আদৌ 
কোন প্রয়োজন হয় না। 

নেপালের লিচ্ছবি সংবৎ সম্বন্ধে যাহারা আলোচন! 
করিয়াছেন, তাহাদের মধো তিন জনের নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রথম ইন্দ্রজী-বুলার, দ্বিতীয় 
ফীট, তৃতীয় দিলভান লেভী। 

ইন্দ্রজী গুজরাটি ভাষায় ষে প্রবন্ধ লেখেন তাহা 
বুলার কর্তৃক ইংরাজীতে অনুদিত হইয়৷ ইত্ডিয়ান 
এ্টিকোয়ারীর নবম ও ত্রয়োদশ ভাগে প্রকাশিত 
হয়। পরে ইহা! *[8105 11১66 [09০10980208 বিগত 
100)9] ০7116066086 10)6 051)0750 01 1]. 11. 0006 ৪৮০) 
91 0 01)807007 12911) 19) 8008 001810925610175 
07) 0078 :01070717য 01 ২০৮ নামে স্বতন্ত্র পুশ্তিকা- 
কারে প্রকাশিত হয়। 

ফীট ইপ্ডিয়ান এন্টিকোয়ারীর চতুর্দশ ভাগে, ও 
তাহার 'গুপুলিপির (00071 10301108908 0017 08 
[7080117000)) [0019৮ [1 1888) ভূমিকায় 
এ সম্বন্ধে আলোচন! করেন । 

সিলভান লেভী ১৮৯৫ সালের “জুণাল এশিয়াটিক” 
ও পরে ৭.০ ৪], (5905) গ্রন্থে তাঁভার মত লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । 

এতদ্বাতীত € বণ্ডাল্‌ (367851) প্রণীত ৭০01:05 
০1. 14005 800. 2079001021081]159898201) 2 
[979] 7 15010) [1018 (1888) এবং 081810%18 
01100 730801019 88708016 10)%17090111)18 10 0106 08105 
71086 17015915117 1405 ৫0883)” নামক গ্রন্থহয়ে ও 
নেপাল সংবং সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনা আছে। 

ইন্দ্রজী-বুলারের মতে লিচ্ছবি সংবৎ ও বিক্রম সংবত 
অভিন্ন । জয়দেবের পশুপতি মন্দির লিপির একটি 
শ্লোকার্দের তিনি এইরূপ পাঠ করিয়াছিলেন । 


২৪ 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


[৮ম বর্--১ম খও্--২য় সংখ্যা 





“অস্যান্তরেপুদয়দেব ইতি ক্ষিতীশাজ্জাতা ভ্ত্রয়োদশ 
[তত] নরেন্দ্র দেবঃ*। 

তাহার মতে ইহার অর্থ, “তাহার ( বসস্তদেবের ) 
পরে রাজা উদয়দেব হইতে জাত ত্রয়োদশ জন 
রাজা রাজত্ব করিয়াছিলেন, এবং তৎপরে নরেন্ত্রদেব 
রাজা হন।” 

উক্ত লিপি হইতে নিশ্চিতরূপে জানা যায় যে, 
মানদেব বসন্তদেবের পিতামহ এবং দ্বিতীয় জয়দেব 
নরেন্দ্রদেবের পৌত্র। সুতরাং ইন্দ্রজীর মতে মানদেব 
হইতে আরম্ভ করিয়া ১৯ জন রাজা জয়দেবের পৃর্ধে 
রাজত্ব করেন। 

ইন্দ্রজী প্রমাণিত করিতে চেষ্টা করেন যে, জয়দেবের 


লিপির ১৫৩ বর্ষ হর্ধমংবৎ অনুসারে গণনা করিতে 
হইবে। ম্ুতরাং জয়দেবের রাজা কাল ৭৫৯-৭৬০ 
খুঃ অন্। প্রত্যেক রাজার রাজ্যকাল গড়ে ২২২৩ 


বৎসর ধরিয়া লইয়া, ইন্ত্রজী মানদেবের রাজ্যকাল 
জয়দেবের ৪৩* বৎসর পূর্বে নির্দিষ্ট করেন। সুতরাং 
মানদেবের রাজ্যকাল ৩৩০ খুঃ অঃ। মানদেবের 
একথানি লিপির তারিখ ৩৮৬ সংবত, সুতরাং এই 
ংবতের আরম্তকাল ৫৭ খুঃ পৃঃ, অতএব বুলার 


ইন্দ্রজীর মতে নেপালের লিচ্ছবিরাজগণ যে সংবতের, 


ব্যবহার করিতেন, তাহ! বিক্রম সংবৎ হইতে অভিন্ন। 
ইন্দ্রজীর যুক্তি প্রণালী অন্থধাবন করিলে দেখা 
যায় যে, এবিষয়ে তাহার প্রধান অবলম্বন, “অস্যান্তরে- 
পুাদয়দেব ইতি ক্ষিতীশাজ্জাতা স্ত্রয়োদশ [তত] শ্চ 
নরেন্ত্র দেব:”-_পশুপতি-মন্দির-লিপির এই শ্লোকাদ্ধি। 
কিন্তু ইন্ত্রজীর এই পাঠ কোন মতেই গ্রহণ করিবার 
উপায় নাই। ইন্্রত্গী যে 'অক্ষর চারিটিকে *স্ত্রয়োদশ" 
পাঠ করিয়াছেন, তাহা এত অস্পষ্ট যে তাহার কোন 
প্রকৃত পাঠ উদ্ধার করা অসম্ভব। আর ইহা যে 
সম্ভবতঃ ত্রয়োদশ নহে, তাহার কারণ এই যে ইন্ত্রজী 
ইহার পূর্বের অক্ষর ছুইটিকে 'জ্জাতা” পাঠ করিয়াছেন, 
কিন্ত তাহারই প্রকাশিত লিপিতে স্পষ্ট 'জ্জাত, 
পাঠ রহিয়াছে। একবচন 'জাত"র সহিত বহুবচন 


ত্রিয়োদশে'র অন্বয় হইতে পারে না। আমি যতদূর 
জানি ফাঁটই সর্বপ্রথমে এই ভ্রম প্রণর্শন করেন, 
পরে সিল্ভান লেভী ফীটের সমর্থন করিয়াছেন, 
স্থতরাং ইন্ত্রজীর মতের উপর আর নির্ভর করা 
চলে না। 

ইগ্ডয়ান এট্টিকোয়ারীর চতুদ্রিশভাগে ভাটগীয়ের 
নিকটবর্তী গোলমাটিটোল নামক স্থানে প্রাপ্ত এক- 
থানি লিপির বিবরণ বেগাল কর্তৃক প্রকাশিত হয়। 
এই লিপিতে মহারাজ শিবদেব ও অংশুবর্শণের 
উল্লেখ আছে, এবং বেগালের মতে ইহার তারিখ 
ফট প্রধানত: এই লিপির 
সাহাযোই লিচ্ছবি সংবতের কাল নিরূপণ করেন। 
হুয়েনসাংএর বিবরণ হইতে জানা যায় যে অংশু- 
বন্মণ খুষ্টায় সপ্তম শতাব্দীর এ্রথম ভাগে জীবিত 
ছিলেন। সুতরাং যে সংবতের ৩১৮ বর্ষে তাহার 
নামোরেযুক্ত লিপি উৎকীর্ণ হইয়াছিল তাহার আরম্ত 
কাল খুষ্টায় চতুর্থ শতাব্দীর প্রারস্ত। ফট সাহেৰ 
নিঃসন্দেহে প্রমাণিত করেন যে গুপুকালের আরম্ত 
৩২০ খুঃ অব্দ, সুতরাং তাহার মতে নেপালে প্রচলিত 
ংৰং এই গুপ্ুসংবৎ হইতে অভিন্ন । 

সিলভান্‌ লেভি প্রথমে প্রতিপন্ন করেন যে ফীট 
ও বেগাল যাহাকে “৩০০” চিহ্দ বলিয় গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন তাহা বস্ততঃ ৫০*র চিহ্ন । সুতরাং উল্লিখিত 
শিবদেব অংগুবন্দীর লিপির তারিখ ৩১৬ বা ৩১৮ 
নহে, ৫১৬ বা ৫১৮। সুতরাং ফণীটের যুক্তি অন্ু- 
সারেই লিচ্ছবি সংবতের আরম্তকাল খ্ষ্টীয় দ্বিতীর 
শতাব্বীর প্রারস্ত। সৌভাগ্যের বিষয় ইহার সমর্থক 
আর একটি বিশিষ্ট প্রমাণও সিলভান্‌ লেভি উদ্ধৃত 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। থানকোটের নিকটবর্তী 
কিসিপিদি নামক স্থানে প্রাপ্ত একটি লিপির বিবরণ 
তিনি প্রকাশিত করিয়াছেন। ইহার তারিখ “সম্বৎ 
৪৯০, ৪৯, ৯, প্রথমাধাঢ় শুরুদশম্যাং* | ইহাতে দেখ 
যায় যে লিচ্ছবি সব ৪৪৯ বর্ষে আষাঢ় মাস 
মলমাস ছিল। 


৩১৬ বা ৩১৮ বৰ। 


চৈ) ১০২৭] 


“ফীটের হতানুসায়ে .লিচ্ছষি সংবৎ ও গুপ্ত সংবৎ 
অভিষ্ন ধরিলে (৪৪৯+৩১৯) ৭৬৮--৭৬৯ থ্‌ টাকে 
আহাড়মাসে মলমাস হইয়াছিল বুঝিতে হইবে । কিন্ত 
কোন প্রকার জ্যোতিষিক গপনা দ্বারাই উক্তবর্ষে 
আধাঢ়মাস মলমাস পাঁওয়া যায় না। সুতরাং লিচ্ছবি 

ংবৎ ও গুপ্তসংবৎ অভিন্ন ফ্ণাটের এই মত ভ্রান্ত 
বলিয়াই প্রমাণিত হয়। 

কিসিপিদি লিপির সাহায্যে যে কেবলমাত্র ফীটের 
মত ভ্রান্ত বলিয়! প্রতিপন্ন হয় তাহা নতে, দিল্ভান্‌ লেভি 
ইছার সাহাযো লিচ্ছবি সংবতের প্রারস্তকাল নিশ্চিত- 
রূপে নির্ণয় করিয়াছেন । 

পূর্বেই দেখান হইয়াছে যে অংশুবন্মণ ৭ টায় 
স্চম শতাব্দীর প্রারস্ে জীবিত ছিলেন। স্টাহার 
নামোল্পেখযুস্ত একথানি লিপির, তারিখ ৫২০ বর্ষ। 
অতএব লিচ্ছবি সংবৎ ৫২০ বর্ষ খু্টীয় সপ্রম শতাীব 
প্রথমভাগ । সুতরাং কিসিপিদি লিপির ৪৪৯ বর্ষ 
ৃষ্টা ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষভাগ । এই লিপি অনুসারে 
এই বর্ষে আধাঢমাস মলমাস ছিল। জ্যোতিষিক গণনা 
দ্বারা দেখা যায় যে থৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে মাত্র তিনবার 
আষাড়মাস মলমাস ছিল, যথা, ৫৫৯-৬* খুঃ অঃ, ৫৭৮- 
৭৯ খু অঃ, ৫৯৭-৯৮ খুঃ অঃ সুতরাং এই তিনবর্পের 
মধ্যে কোন বর্ষে কিসিপিদি লিপি উতৎ্কীণ হইয়াছিল । 
অতএব লিচ্ছবি সংবতের প্রারস্ত (১) ১১০-১১ থঃ- 
আঃ (২) ১২৯-৩০ খঃ অঃ, অথবা (৩) ১৪৮-৪৯ 

অঃ 


ইহার মধ্যে শেষ ছুইটি সম্ভবপর নহে। কারণ 


মহারাজ শিবদেবের একখানি লিপির তারিখ ৫২৭ বর্ষ। 


উল্লিখিত দ্বিতীয় ব৷ তৃতীয় বর্ষ লিচ্ছবি সম্বতের প্রারস্ত- 
কাল ধরিয়া লইলে এই লিপিকে ৬৪৮-৪৯ থৃঃ অঃ 
অথবা ৬৬৭-৬৮ খ্‌! অঃ বলিয়া নির্দিষ্ট করিতে 
হয়। ক্ষিন্ত ৩৪ সংবতে উৎকীর্ণ মহাসামস্ত অংসশুবর্মণের 
লিশিত শিবদেবের নাম নাই। আুতরাং শিবদেবের 
৫২* বর্ষের“ লিপি ইছার পূর্বের বলিয়া! ধরিতে হইবে । 
আংগবপার্ণের লিপির ৩৪ সংবৎ সাধারণতঃ হর্ষ স্ব 
২৯. 


গুগুব্গত্ী সংব 
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বলিয়া গৃহীত হয়, সিল্ভান্‌ লেভির মতে ইহার আরস্ত 
কাল ৫৯৫ খঃ অব্দ। কিন্তু উভয় মতেই ৬৪৭ খ্‌ঃ 
অব্ধের পুর্বেই শিবদেবের রাজত্ব শেষ হইয়াছিল। 
সুতরাং শিবদেবের লিপির ৫২* বর্ধ যে সংবৎ অনু- 
সারে গণন৷ করিতে হইবে, তাহার আরস্ত ১২৯-৩৯ 
অথবা- ১৪৮ ৪৯ থঃ অঃ হইতে পারে না। পূর্বে 
দেখা গিয়াছে যে এই-ঢুইটি বাতীত কেবলমাত্র আর 
একটি বষে লিচ্ছবি সংবতের আরস্ত হইতে পারে। এই 
বধ ১১০১১ খই অঃ | শতরা* ইহাই লিচ্ছবি সংবতের 
আরম্তকাল। এই গণনা অনুসারে শিবদেবের লিপির 
কাল ৬৩৭ খুঃ মহ ভতপরে অতশুবন্দীণ স্বাধীন হইয়া 
'গ্রাথমে মহাসামন্ত অৎস্কবশুণ (58 সংবত ৬৪০ খ্‌ঃ 
অং কিন্ক সিলভান্‌ লেভির মতে ৬৩০) 9 পরে 
শ্ীঅংশুবন্ধূণ বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন (৩ সংবৎ-৬৪৫ 
অথবা ৬৩৫ খুঃ অঃ) 

এই আলোচনা হইতে দেখা যায় যে অমল্য বাবু 
যে ফশীটের মতানুসারে লিচ্ছবি সংবৎ ও 'গুপুস'বৎকে 
অভিন্ন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন তাহ] ভুল, অন্ততঃ 
তাহা একটি সসগ্রতিষ্ঠিভ সিদ্ধান্ত নহে । লিলভান্‌ 
লেভির শ্রস্থ ১১০৫ সালে বাহির হইয়াছে । যতদূর 
জানি এর দশবৎদরের মধো ফট ঠাঁহার মতের কোন 
পতিবাদ ব্রন নাত । ভিন্সেণ্ট শ্মিথ স্বীয় ইতিহাসে 
লেভির মত গ্রহণ করিয়াছেন । এই মতের বিরুদ্ধে 
কেহ কিছু লিখিয়াছেন বলিয়া জানি না। এমতা- 
বস্থায় নেপাল সংবত সম্বন্ধে লিখিতে গিয়। অমূল্যবাবু 
বিনা বিচারে ফাটের পরিত্যাক্ত ও প্রত্যাখাত মত 
স্থপ্রতিষ্িত সিদ্ধাস্তরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, অথচ জেতির 
মতের নামমাত্র করেন নাই ইহা অতাস্ত আশ্চর্যের 
বিষয়। সাহিতা-পরিষৎ-পত্রিকায় তাহার প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছে, এবং দাহিতা পরিষদের বিশেষজ্ঞ- 
গণ কর্তক ইহা অনুমোদিত হইয়াছে । সুতরাং 
সাধারণ পাঠকবর্গ বদি এই প্রষন্ধোক্ত নেপাল 
সম্বৎ সব্থদ্ধে মন্্রবা বিন! বিচারে গ্রহণ করেন, তবে» 


» ভাছাধিগফে দোষ দেওয়! যায় না। যাকাতে এইকপ; 
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ভ্রান্ত ধারণা প্রচারিত না হয, সেট উদ্দোশ্তেই .এই 
আলোচন! করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

অমূলাবাবু প্রবন্ধ শেষে গুপ্ুবলভী সংবতের 
শিলালিপির তালিক1 দিয়াছেন । এ যাবৎ ই সংবতের 
তারিখ যুক্ত যত শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে তৎসমদয়ের 
তালিক' করাই যদ তাহার উদ্দেত্য হই থাকে তবে 


চে 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_-২য় সংখ্যা 





তাহা কতকাংশে বিফল হইয়াছে। দৃষ্টান্তত্বরূপ.বলিতে 
পারা যায় যে, তাহার তালিকায় গুপ্তনংবৎ ৫১ বর্ষে 
উৎকীর্ণ তেজপুর লিপির (৫) উল্লেখ নাই। আর এই 
তালিকাভুক্ত ৪৯, ৬৩, ৬৬ ও ৬৭ সংখ্যক লিপির 
তারিখ যে গুপুসংবতের বর্ষ নহে, তাহা পূর্বেই 
প্রমাণিত হইয়াছে । 

শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার । 


দেশ বিদেশের কথ 
(১) জল-প্রপাত। 


নর্শাদ!-প্রপাত । 

নম্মদার অপব নাথ রেনা। ইনি নাকি মচাদেবের 
দেভ হই জ্বাচিএহটয়াছেন ১ স্তবে আেশনদাহ ৩ 
শঙ্করাদঠলিঃলত৮। 

নম্মদ' অভিশাপত্রস্তা নদা। 
নম্মদার পবিনতা গঞ্জার অপেক্ষাও অপিক বিবেচিত 


এক সন ছিল, যখন 
হইত গঙ্গায় মজ্জন লা 
করিলে পাপশয় হয় নাল 
নন্মদা দষ্টিমাথ পাপ ভিরা- 
হত হইয়া যাহভ। স্থানীয় 
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পাঞণার' কিন্তু বাল, নল্মদাল 

ক্যাপ-কাদা সঙ্গ ও কাজ 
ভইয়া শিয়া? 021 
কর ও দক্ষিণা দা. । “পাও 
.নুসারে নর্মদার অভিশাপ- 
কাল কলির পঞ্চ»৯ম্স ব্য 
পাঁ্জকা অগুসারে, আভ ১৭..০%ট 
বৎসর নন্মদার শাপান্ত . । 
হুইয়াছে। 

শাস্ত্রে আছে, নন্মদার 
জল একবার পান করিলে, 
দশমাস কাল শরীর পবিত্র থাকে ।-- 


দঃ মারস্বত হায় সপ্পুদি্থ যামুনম্‌। 
নম্মদং শভিনসৈগালং বর্ষণ ভীর্াতি ॥ 

ইতি গ্রায়ন্ি হতন্ত্ম | 
বিল্ধাপনবতে অনরনাথ মন্দিরের নিকট নম্মদা 
গিরিপে আসিয়া ্ধবলপুরের নিকট 
জনপ্রপাত। টপর ৯ইঠে একশত ফুট নিয়ে জলগারা 


নগর নুৎপঞ্ডি। 





নর্শদা প্রপাত'। 
পতিত হইতেছে । সেথানটা বিস্তীর্ণ হ্রদের মত। মর্দর 
(৫) 41078868 উন 0 [091 1909-8 চ,229. 


চৈত্র, ১৩২২] 


জল, হদ হইতে মন্শ্দাগিরির (11০৮ 019 
7০08) ভিতর দিয়া পশ্চিমগামী হইয়া ক্রমে 
তমসা নদীতে গিয়া মিশিয়াছে। এই মর্খ্মর- 
গিরিখপ্ডে লক্ষ লক্ষ মধুমক্ষিকার বসতি । সময়ে 
সময়ে অতি সাহস বশতঃ কোন কোনও দর্শক 
তাহাদিগকে ঘাটাইতে গিয়া মৃত্ামুখেও পতিত 
ভইয়াছে। একবার এক ইংরাজ এই মধুমক্ষিকা- 
পুঞ্জ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া পলায়ন কালে জলে 
পড়িয়া গিয়! প্রাণ হারাইয়াছিলেন। 


চুন্বি-উপত্যকার জল-প্রপাত । 

তিববং দেশে চুশ্বি-উপতাকার শিরো ভাগে 
বিখাত ফা গু সেই ঢুগের 
কয়েক ক্লোশ দক্ষিণে এই জলগ্রপাত। এই 
জলপ্রপাত দারুণ শীতের সময় জমিয়া বরফ হইয়া 
যায়__ এবং না গলা পর্যান্ত স্থির মুক্িতে বিরাঞ্জ 


অবস্থিত। 


করে। 


রাম্বোদা-প্রপাত। 
সিংহলদ্বীপে "নুয়ারা ইলিয়া, নামক একটি 


প্রাচীন নগর আছে। ঘুরোপীয়গণ এখন সে €., 


স্থান তীহাদের গ্রীক্মাপনের জন্য নির্বাচিত 


করিয়াছেন । সেখান হইতে ছয়ক্রোশ নিয়ে পি 


দুই দিকে জঙ্গলপূর্ণ পাহাড়ের 
নিভয়ে 


উপতাকা আছে। 
পর পাহাড় নামিয়া গিয়াছে__হস্তিযুখ 
তথায় বিচরণ করে। উপত্যকাভূমিতে, কয়েকটি 
জলপ্রপাত দেখা যায়। যদিও এগুলি উচ্চতায় 
অন্ত অনেক জলগ্রপাত অপেক্ষা হীন তথাপি 
সৌন্দর্যে অতুলনীয় । স্ুবুহৎ পাষাণখণ্ডের শিরো- 
ভাগ বিধৌত করিয়া এই প্রপাত প্রথমে কিয়র 
অনতিউচ্চ সোপানবং শৈলমার্গ অতিক্রম করিয়া, 
একলক্ফে নিম্নে অবতরণ করিয়াছে। যেখানে পড়ি- 
য়াছে, সেখানে বহুদূর পর্ধান্ত শীকরারত করিয়া 
রাখিয়াছে। স্থানটি ছুর্গম নহে-_কয়েক মাইল দূর 
দিয়া রেল-লাইন গিয়াছে। 


দেশ বিদেশের কণা" 
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৮ন্ষি উপত।ক।র জলঙ্পাত। 


চুজেঞ্জি জল-প্রপাত। 


জাপানে চুঁজেঞ্জি হদ তইতে “্দাইয়া” নদী বাঠির 
হইয়াছে । প্রথমাবস্থায় নদীটি ক্ষীণকায়া__তবে বর্ষা 
কালে কিঞ্চিৎ বিভিন্ন মৃত্তি ধারণ করে বটে। উভয় 
তীরে ব্রঙ্ষশেণী | ক্রমে “কিগঞ্সো-টাকী” পর্বতশিখরে 
(০৮০4০) আগিয়া, সহসা ২৫০ দুট নিয়ে ঝশপাইয়া 
পড়িয়াছে ৷ 
" বর্ষের বিভিন্ন সময়ে এই জলপ্রপাতের আরুতিও 
বিভিন্ন প্রকার । গ্রীক্মপতুতে “দাইয়া” প্রায় জলহীন 
__সামান্ত যাহা থাকে তাহা যেন কুলুকুলু নাদ করিতে 
করিতে পর্বত হইতে অবতরণ করে। ছুই পার্ে 
সবুজ পাতাতরা মেপল্বৃক্ষ,-_তাহার মধ্যে দিষ্কা 





সিংহলে রান্বোদা জলপ্রপাত । 
রূপালী কাষকরা শাদা ওড়নাখানি যেন নাচিতে 
নাচিতে নামিয়া আসিতেছে । কিন্তু বর্ষার পর, এই 
শ্দাইয়া” স্ফীতকলেবরা প্রলযমূর্তি ধারণ করে এবং 
যেন অট্রহাপ্য করিতে করিতে মহাবেগে ছুটিয়া আসিয়া 
ভীমগজ্জনে নিয়ে লাফাইর়া পড়ে। সে তৈরব গর্জন 
বনুদুর পর্যান্ত শুনিতে পাওয়া যায়। সে সময় মেপল্‌ 
বৃক্ষগুলি পুষ্পভারাকুল--সে গুলির ত্রক্তবর্ণ সমস্ত ছবি 
খানিকে যেন ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্রের আকার দান করে। 
আবার যখন শীত আসে, তুষারপাত আরম্ভ হয়, তখন 
আবাঁর পরিবর্তন লক্ষিত হয়। তুষার পড়িয়া! পড়িয়া, 


মানসী ও মন্দরবানী 


 (৮দ বর্ষ--১ম খণ্ড--২% সংখ্যা 


দাইয়ার অন্মজলাশর় চুজেঞজি 
| হদকে জমাইয়া দিয়া কঠিন করিয়া 

 তুলে--তখন কিগল্পোটাকী-গাত্রে 
কেবল হিমকণার রাশি--সে বেগ 
নাই, সে গতি নাই, সে গর্জনও 
নিশ্তন্ধ। 


ভিক্টোরিয়৷ জল-প্রপাত। 
আফ্িকা মহাদেশে যতগুলি 
দীর্ঘ নদী আছে, জান্বেজি তাহাদের 
মধো অন্চতমা। মধা আফ্রিকার 
দক্ষিণ পূর্ববতাগে যে গ্রানিটু পর্ধরত- 
গুলি আছে, সেই থানেই জান্বে- 
জির জন্মস্থান। কয়েকটি শোত 
বিভিন্ন পথে সেস্থান হইতে বাহির 
হইয়াছে। প্লাইবা” পায়ী স্রোত- 
টিই তন্মধ্যে প্রধান। প্রায় একশত 
ক্রোশ আসিয়া, কাবম্পো নামক 
শোতটির সহিত লাইবা মিলিয়াছে। 
পরে অন্তান্ত ভ্রোতের সহিত 
মিলিত হ্ইয়া-_জাম্বেজি বিপুল 
আকার ধারণ করে--প্রস্থে তখন 
সে প্রায় অদ্ধক্রোশ। এই ভাবে 
কিয়দ্দ,র আসিয়া, সহসা একস্থানে 
প্রায় ৪** ফুট গভীব এক গ্সিরি- 
কন্দরে পতিত হইয়া জলপ্রপাতের স্থষ্টিকরে । পড়িয়া, 
বনহুউচ্চ পর্যান্ত শীকর রাশি উৎক্ষিপ্ত করিয়া দেয়। 
তাহার পর, উতান ও পতন উতান ও পতন-_এই 
তাবে কিয়দ্দ.র গিয়া আবার নিয়ে পড়িয়া আৰার 
একটি জলপ্রপাতের সৃষ্টি করে। এই স্থানের কিছু 
পূর্বে গার্ডেন নামক দ্বীপ। নদীর সমগ্র প্রস্থভাগ 
অটুট ভাবে যে পড়ে, তাহা নহে । মাঝে মাঝে উচ্চ 
শৈলের বাধা আছে। ফলে, কোথাও তিনটি, কোথাও 
চারিটি, কোথাও বা ছয়টি বিভি্ন জলম্তত্ত যেন পাশাপাশি 
নিয়ে নামিয়া আসিতেছে। পড়িয়! সেই শীকর-মণ্ডিত জল 


চৈত্র, ১৩২২] দেশ বিদেশের কথা বহন 


আবার লাফাইয়! উচ্চে উঠে-_বিপুল বাম্পপুঞ্জ 
চারিদিকে ছড়াইয়! পড়ে। কুর্য্যকিরণ তাহার 
উপর প্রতিফলিত হইয়৷ অপূর্ব শোভ1 ধারণ 
করে-__সে দৃশ্য দশক্রোশ দূর হইতেও দেখা 
যায়। 


নায়েগ্রা প্রপাত। 


এইটিই ভুবনবিখ্যাত এবং পৃথিবীর সপু- 
বিশ্ময়্ের মধ্যে একটি বলিয়া বনুদিন হইতে 
পরিগণিত হইয়া আসিতেছ । এখন কে 
কেহ বলেন যে, যতদিন ভিক্টোরিয়া জল- 
প্রপাত আবিষ্কত হয় নাই, ততর্দিনই 
নায়েগ্রার প্রাধান্য ছিল, এখন ভিক্টোরিয়া 
প্রপাত নায়েগ্রার পৃব্বগৌরব হরণ করিয়া 
লইয়াছে। যাহাই হউক, কোন কোনও 
বিষয়ে না়েগ্রার প্রাধান্ট অন্বাকার করি- 
বার উপায় নাই। নায়েগ্রা প্রপাতা 
বলীর একটি প্রপাত, উচ্চতায় ভিক্টোরিয়া 
প্রপাতের দশগুণ এবং বিক্রযে পাচগুণ। 
ইহার উদ্ধগামী বাম্পপুঞ্জ, ভির্টোরিয়া অপেক্ষা! 
বহু দূরতর স্থান হইতে দেখা বায়। 

“গ্র্যাণ্ড আইল্যা্ড”-এর নিয়ে, ঈয়েরি 
নদীকে বিপর্ধান্ত করিয়া দিয়া, নায়েগ্রা 
প্রবল বেগে ছুটিয়া “গোটু মাইল্যাণ্ড” অবধি 
গিয়াছে । সেখানে, এই দ্বীপ কতৃক বনু 
ভাগে বিভক্ত হুইয়া বন্ছ ধারায় নিয়ে পতিত টিটি... ০০০১০ 
হইতেছে । নদীটি, কানাডা এবং যুক্ত- জাপানে চুজেঞ্জি জলপ্রপাত । 
রাজের প্রাস্তসীমায় প্রবাহিত বলিয়া প্রপাতেরও 
কিয়দংশ কানাভায় এবং কিন্দংশ যুক্র-রাজা- 
ভুক্ত। ॥ 





পরিশ্রম করিয়া ঘে কার্ধা করিতে পাঁরে, এই জলরাশি ও 
সেই' পরিমাণ কার্যাক্ষম। দে দেশে নায়েগ্রা এই 
| মহানৃত্য করিতেছে, সে দেশের লোক গুধু তাার 

এই প্রপাত গ্রন্থে অদ্ধ মাইলের উপর। ১৬, শোভা দেখিয়া ও কবিতা বিপিয়াই ত ক্ষাস্ত নতে__ 
কুট যুক্তরাজ্য সীমায়, বাকী অংশ কানাডাতুক্ত। নায়েগ্রাকে দিয়া কাঁষ করাইয়া লইতেছে। এই বিপুল 
উচ্চ হইতে এই যে জলরাশি নিয়ে পতিত হইতেছে বল দ্ধারায় বিহ্াৎউৎপাদক বন্ধ চালিত করিয়া, 


ইহার কার্ধযকরী বল কত? চল্লিশ লক্ষ অশ্ব ,সেই বিছ্যতের ছবারায় চতুর্দিকে দুর দূরান্ত্ের অসংখ্য 


২৩০ মানসী ও মণ্্মবাণী 





কারখানার কল চালিত করিয়া লইতেছে। এমন কি 
দশক্রোশ দুরে “বফেলো” নামক নগর, এই বিদ্যুতের 


দ্বারায় আপনার নৈশদীপ. প্রজ্জলিত করে। 
ইগুয়াজু প্রপাত | 

দক্ষিণ আমেরিকায় বেজিল দেশে এক পর্বতে 
ইগুয়াজু নদীর জন্মা। অপর চারিটি বুহৎ নদী এবং 








[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখা! 








জানেজি--ভিকোরিছা জলপ্রপাত । 


বহুদংখাক ছোট ছোট শোতন্থিণী আসিয়া ইগুয়াজবতে 
পড়িয়াছে। এইরূপে বন্ধিতায়ন হইয়া, গভীর অরণ্য 
ভেদ করিয়া ইয়াগা্ছু পশ্চিমাভিমুখে চলিয়াছে। ক্রমে 
পারণা নদীতে গিয়া মিশিয়াছে। এই সঙ্গমের ষোল 
মাইল বাকী থাকিতে, ইয়াগাজু নিষ্নভূমিতে ঝাপাইয়া 
পড়িয়াছে। সেখানকার দৃশ্ত ভীমকান্ত। প্রপাতের এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত অবধি প্রস্থে আড়াই মাইল। 
ইহার কিয়দংশ এককাঁলেই ৪** ফুট পতিত হইয়াছে-_ 
কোথাও কোথা বা ছুই শত ফুট পড়িস্না,দ্বিতীয়বার আর 
ছুইশত ফুট পড়িতেছে। এ প্রপাতের অপর নাম "শত- 
প্রপাত” কারণ শতধা বিভক্ত হুইয়া ইহা পতিত হুই- 
য়াছে। এতৎসংলগ্ন চিত্রে এক ভাগের সামান্ত অংশ মাত্র 
পরিদৃহামান । 


দেশ বিদেশের কথা '৩১ 





নায়েছ। জলপপাত । 


যেখানে প্রপাত, তাহার ছয় মাইল উপরে, 
প্রস্থে নদীটি তিন মাইল। প্রপাতের নিকট অগ্রসর 
হইতে হইতে পরিসর অর্দ মাইল হ্বাস হইয়া গিয়াছে। 
অনেক গুলি ক্ষুদ্র কুদ্র দ্বীপের গাত্র ধৌত করিয়া, 
পর্বতের বেখানে আসিয়া পত্তন আরস্ত করিয়াছে, 
সে স্থান অশ্বখুরাকৃতি। 


ইয়েলোষ্ট্রোন-পার্ক প্রপাত। 


আমেরিকা যুক্তরাজ্যের মণ্টানা প্রদেশে কতকট! 
স্থান আছে, সেখানে কাহাকেও বসতি (8০%15৭76) 
করিতে দেওয়া হয় না। এ স্থান সমতল-ভূমি অপেক্ষা প্রায় 
আটহাজার ফুট উচ্চে-_-আমাদের দার্ধিলিঙের মত। 
কোনও সময় আগ্নেয়গিরি-গলিত প্রস্তরাদি উদিগরুণ 


করিয়া এই প্রদেশকে উচ্চ করিয়। দিয়াছে। এখানে নান। 
স্থানে উঞ্:প্রশ্নবণ এব, “গাইমার” আছে--এ সকলই 
আগ্নেয়গিরি-প্রদেশের লক্ষণ। রক্ত, পীত, নল বিবিধ- 
বণের প্রস্তরে এই প্রদেশ গঠিত। জঙ্গল 9 যথেষ্ট আছে। 
অনেক গুলি নদী আছে-_কিস্ত সে গুলির জল গভীর 
না হইলেও, উভয়তট হইতে জল অনেক নিম্নে। এ 
প্রদেশ, গভণমেন্ট কন্টুক পার্রিক পাক স্বরূপ বাবহৃত 
্ষরিবার জন্য রক্ষিত। 

এস্থানে প্রচুর বৃষ্টিপাত হয়। নদী ছাড়া অনেক 
গুলি সুন্দর হদও আছে। 

ইয়েলোষ্টোন নদী এই প্রদেশের পূর্বভাগে অবস্থিত । 
দক্ষিণে জন্মগ্রহণ করিয়া ইহা প্রথমে ইয়েলোষ্টোন দে 
প্রবেশ করিয়াছে । ত্রদ হইতে বাহির হইয়া কয়েক 


২৩২ 





দক্ষিণ আমেরিকায় ইগাগাজু জলপ্রপাত । 


স্থানে জ্রতগামী হইয়া, এক পর্বাত প্রান্তে আসিয়া নিয়ে হইন্া, একেবারে ৩০০ ফুট বম্প প্রান! এখান হইতে, 
লদ্কদান কঙ্গিয়াছে।, এ প্রপাত তেমন উচ্চ নহে, কিয় গিয়া একটি গভীর খাতে প্রবেশ করিয়াছে। 


২১২ ফুট মাত্ত। তাহার প্রর আর অর্ধ মাইল অগ্রসর ২... শ্ীকিন্নরেশ রায় । 





চৈত্র, ১৩২২] দুষ্ষম্মার পত্র । ২৩৩ 
শদ্ধাম্পদ একরপ পরিহঠাগ করিয়াছি । সেজগ্ আপনাদের 


শ্রীযুক্ত “মানসী ও মর্মাবাণী” সম্পাদক 


মহাশয় সমীপেধ- 


সবিনয় নিবেদন, 


বসরাধিক পুর্বে যখন আমি বারবার শেষবার 
“মানসীপ্র সহকারী সম্পাদকত্ব প্রার্থনা অথব! দাবী 
করিয়! আপনাদিগকে পত্র লিখিয়াছিলাম, এবং উক্ত পদ 
অপ্রাপে নিজেই একখানি মাসিক পত্র প্রচার করিয়া, 
কাহাকে 9 সম্পাদক নিধক্ত করতঃ স্বয়ং ভাঙার সহকারী 
হইব এবং তদ্দারা আপনাদের ও অন্তান্ত অনেকের 
মাসিক পত্রকে পকাঁণা” করিয়া দিব বলিয়! শাসাইয়া 
ড্রিলাম, তখন আপনারা আমার আবেদন-পজ খানিব 
শেষে নিম্নলিখিত পাদটীকাটি মুদ্রিত করেন £- 

“5ঙ্গম্মা মহাশয়ের বাতিক নুদ্ধির এই লক্ষণ দেখিয়া 
আমরা শঙ্কিত ও চিন্তিত তইয়াছি। *% ** ঢষম্মা 
বাবুকে আমরা বদ্ধনাবে পত্র লিখিয়া অন্তরোধ করি 


তিনি যেন কোনও স্বাস্থ্যকর স্তানে গিয়া কিছু দিন বাঘু 


পরিবর্তন ও রীতিমত 'ষধ দেবন করেন ।”_-( মানসী, 
আশ্বিন ১৩২১) 

পত্র প্রাপির পর হইতে আমার বিষম ভাবনা 
উপস্থিত্‌ হইল যে কোথায় গিয়া নষ্টস্থাস্থ্যের পুনরুদ্ধার 
করি। পনিভিতালয়,” পবিজনালয়,” পনিকুঞ্জীলয়,» 
“হিমালয়”--যে আলয়ই বলুন্‌ না কেন, "শ্বশুরালয়ে*্র 
সঙ্গে কোন আলয়েরই তুলনা হয় না_তাই শেষে 
শ্বগুরালয় গমন করাই স্থির করিলাম । এরপ স্বাস্থা- 
কর স্থান জগতে দ্বিতীয় আর নাই। তদবধি এখানে 
বায়ু-পরিবর্তন, শ্তালিকা-রস্তামৃত সেবন, এবং আশা- 
তীত রকমের সুপথ্যের প্রভাবে আমার নষ্ট্বাস্থা প্রায় 
ফিরিয়া আসিয়াছে। আমার মন্তিফও স্বাভাবিক 
অবস্থা প্রাপ্ত হুওয়ায় “বিনামা” বাহির করিবার সংকল্প 


চিন্ষিত অথবা শঙ্কিত হইবার আর প্রয়োজন নাই । 

কিছু দিন হইতেই মাপনাধিগকে 'একখানিপঞ 
লিখিখ, মনে করিতেছিলাম-কিস্ক সময়াভাবে তাহা 
'আর ভগ উঠিতেছিল না, এমন সময় হঠাৎ ফাল্তন 
সংখা "মানসী ও মন্মবাণী” আমার ভস্তগত হইল। 
আপনাদর পত্র৪ পাইয়াছচি। পত্রে 'আমার লেখা 
চাহিয়া! আমা যথেষ্ট সম্মানিত করিয়াছেন। উপস্থিত 
কোনও লেখ! আমার প্রস্তুত নাই-_লিখিবার সময়ও 
নাহ। ভার কারণ, স্কানীয় ণ্বঙ্গসাভিতাপস্কোদ্ধারিণী 
সভা” স্টাহাদের পঞ্চম বাধিক অধিবেশনে আমাকে সভ'- 
পতি মনোনীত করিয়াছেন। সেই সভায় পবর্ভমান 
বঙ্গসাতিতা” সম্বন্ধে একটি গবেষণামূলক প্রবন্ধ আমি 
অভিভামণ করিব। আপাততঃ সেই প্রবন্ধটির রচন! 
কামো বিশেষ বাপ আছি। সেটি শেষ ন! ভইলে 
আপনাদের জন্স অন্ত কোন প্রবন্ধ লেখায় হাত দিতে 
পারিতেছি না। তবে বলেন .তো সেই 'অভিভাষণটিই 
পাঠাইয়া দিনে পারি। 

এবার আপনাদের শুভন আক।র, ৪ইথানি কাগজের 
সম্মিলন এবং রচনাবলী সম্বন্ধে আমার মতামত জিজ্জাসা 
করিয়াছেন, ভাশাতেও আমি পরম আপ্যায়িভ হই 
লাম। 

আমি কোনও দিন থোসামোদ করিয়া আপনাদের 
কাগজের প্রশংসা করি নাই-যেহেতু আপনাদের নিকট 
আমার কিছু মাত্র প্রাপোর আশা নাই। আর চক্ষ- 
লঙ্জখ৪ আমার যে নাই তাহার প্রমাণও আপনারা ভুরি 
ভুরি পাইয়াছেন। সুতরাং চিরদিনই আমি আপনাদের 
নিরপেক্গ সমালোচনাই করিয়া আসিতেছি, কিন্ এখন 
তাহা করিতে আমি অক্ষম, আমীয় ক্ষমা কবিবেন, মহা- 
শয়। এ সংখ্যায় মলাটের উপর যে বিরাট খেজুর গাছ 


আপনারা আঁকিয়া দিয়াছেন ত্তাভা দৃষ্টে সমালোচনা * 


“করিতে আর সাহসে কুলাইঙ্ডেছে না । কাটা মোটেট 


২৩৪ 


মানসী ও মর্শ্মবাণী 


[৮ম বর্--১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 





নিরাপদ বোধ হইন্তেছে না। তবে উপর উপর সাধারণ 
ভাবে ছুই চারি কথা বলিব মাত্র। 

“মানসী”র যে শীদ্রই ছুইজন সম্পাদক *হইবেন-_ 
ইহ! পূর্বেই গুজবে গশুনিয়াছিলাম। শুনিয়া, সুন্দ- 
উপঙ্ুন্দ নামক অস্থুরদ্বয়ের কাহিনী স্মরণপথে আসিয়া- 
ছিল। একটু যেচিস্তানিত ভই নাই, এমন 9 নহে । 
যাহাই হউক, এক্ষণে সে চিন্তা দূর হইল। “মানসী” 
আর একা নঙেন-সঘী “্মন্রবাণী”র ভাত ধরিয়া 
আসিয়া দীড়াইয়াছেন। সুতরাং সথাছয়ের মধোও 
শান্তিভঙ্গের আর কোন আশঙ্কা রহিল না। সম্পাদক 
ছুই জন হইয়া ভালই হইয়াছে । বিশেষ, কম্পাস্‌ গাড়ী 
অপেক্ষা! জুড়ী গাড়ী ভ্রতগামী। কেবল একটু মাত্র 
খুঁৎ রহিগ। আপনাদের একজন ভাল সহকারী 
সম্পাদক হইলেই ত্রাহস্পর্শ যোগ ঘটিত। 'আমার শরীর 
এখন অনেকট। সারিয়াছে। 

আমার বিশ্বান ছিল, আপনারা বৈষ্ণব। এখন 
দেখিতেছি আপনার! ঘোরতর তান্থিকতার দিকে ঢলিয়। 
পড়িয়াছেন | পঞ্চ “কারের চারিটি একত্র ভইয়াছে-- 
“মানসী,” “মন্মবাণী,” “মহারাজ,” “মুখোপাপার”-শষ 
মকারট কি, মহাশয়? সেটি বোধ হয় ভিঃ পিঃ শ্লিপ, 
সহ এতদিন প্রচুর পরিমাণেই আমদানি হইতেছে, এবং 
ব্যাঙ্কে গিয়া জমিতেছে। তাই নহে কি? 

মলাটের কথ' বলিতে বলিতে অন্য প্রসঙ্গে গিয়া 
পড়িয়াছিলাম--মাবার মলাট হইতেই মারস্ত কগি। 

“মানস এ মন্মবাণী”র মলাটের পরিকল্পন'ট দেখিতে 
অতি সুন্দর হহয়াছে। কিন্তু বুঝিতে কিঞ্চিৎ গোলমাল 
ঠেকিতেছে। আর উহার গোড়াতেই গলদ ! সর্বোপরি 
ও গণেশমু্তি কেন ? গণেশ ঠাকুর যে জিনিষের “দাতা” 
তাহাকি এখন আর সভ্া-সমাজে প্রচলিত আছে ? 
আপনাদের উচিত ছিল, ওখানে গণেশ মুন্তির পরিবর্তে 
বিশ্বনাথ লাহা অথবা কেল্নার সাহেবের প্রতিম্ত্তি 
স্থাপন করা । এই ক্রটটুকু বারান্তরে সংশোধন করিয়া 
লইতে অনুরোধ করি। 

নিয়ে দেখিতেছি, চারি কোণে চারিটি মানুষ । ছুইটি' 


হস্তী, ছইটি গরু, কীদিন্দ্ধ কলাগাছ, নারিকেল গাছ 'ও 
খেজুর গাছ ইতস্ততঃ বিক্ষিপু। ইহা বূগকের যুগ 
স্থতরাং এ পরিকল্পনাটিও যে রূপক, তাহাতে আর 
ংশয় নাই। কিন্তু অর্থকি? মানুষ চাঁরিটি না হয়__ 
“কবি” “পপন্াসিক,” প্প্রবন্ধলেখক” এবং “সমা- 
লোচকের” কল্পনা । হস্তিযগলের মধো দেখিতেছি__ 
একটি কৃষ্ণ এবং অপরটি শ্বেত। ইহা হইতে অনুমান 
করিতেছি আপনারা প্রাচা ও প্রতীচ্য উভয় সাহিতোর 
দিগগজগণকে আদর্শস্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু 
গরু ডুইটি কাহার! ? এ ঢু নিরীহ জীবের দ্বারায় বঙ্গীয় 
পাঠক ও পাঠিকাগণকে স্চচিত করাই কি আপনাদের 
উদ্দেপ্ত ? যদি তাহাই হয়, তবে আপনারা বিষম ভূল 
করিয়াছেন । বঙ্গীয় পাঠক ও পাঠিকাগণ আজ কাল 
আর গো তো নহেই, গো-পালও নহে-যাহা পায় 
তাহাই খাইতে আর তাহারা সম্মত নহে । খোরাক্‌ 
সম্বন্ধে তাভাদের বেশ একটু বিচার-শক্কি জনায়াছে 1* 
নারিকেল গাছ সম্থক্ে৪ও কোন মীমাংসা এ পর্যন্ত 
করিপ্ত পারি না । খের গাছের সার্থকতা যে 
বঝিয়াছি, ভাত" পুর্বোই নিবেদন করিয়াছি । 
মলাটের ঈপন্ব কাদ্দনহ কলাগাঃ দেখিয়া মনে বড় 
আশা হইয়াছিল যে ভিতরে বোধ হয় প্রাচাকলার প্রচুর 
নিদর্শন পাইব । কিন্তু দুঃখের বিষয় আমার সে আশা 
নৈরা”্ পরিণত হইল । মানুষ গুলাকে যদি মানুষের 
মত করিয়াই আকা হইবে তবে ছবির কি সার্থকতা? 
পণে ঘাটে তো ভাজার হাজার মানুষ বেড়াইতেছে ! 
নূতন কি দেখাইলেন? এমন ক্রয়! আকিতে হইবে 
যাহাতে মানুষকে আর মানুষ বলিয়া না চেনা যায়। চক্ষু 





*& আমরা ভূল করি নাই-_ছুক্ষম্মী বাবুরই ভুল! মলাটের 
ও পরিকল্পনাটি মোটেই রূপক নহে । গো, হস্তী, নারিকেল, 
কদলী বৃক্ষ প্রভৃতি হিন্দু শান্বান্বসারে মঙ্জলনচক --তাই মলাটে 
এন্ূপ ছাপিয়াছি। যদি রূপকই ধরা যায়, তবে এ গোরু ভুইটি 
দ্বারা ইহাই সুচিত হইতেছে যে, পাঠকগণকে মাসে মাসে 
আমর! যে খোরাক কোগাইব তাহ] হইতে দুধ খিস্টা একেবারে 
বাদ পড়িবে না।- মাঃ ও মঃ সম্পাদক। 


চৈত্র, ১৩২২] 


মধুমাসে 


২৩৫ 





ছুইটি হইবে, অর্দ-মুদিত, গঞ্জিকা বা কোকেনসেবীর 
মত। চিবুক, না থাকাই ভাল। হাতগুলি হওয়া 
উচিত গাছের ডালের মত, আঙ্গুল গুলি লতানে। 
কোমরের নীচে মুত্তিখানিকে এমন করিয়া বাঁকাইয়া 
দিতে হইবে যাহাতে আর্ট যে আ্যানাটমির সেবাদাসী 
নভে, এ তত্ব সমাকরূপে সকলেরই বোধগমা হয়। সব্ধ 
সুদ্ধ এমন হওয়া চাই, যাহাতে রাত্রিকালে শিশুগণ 
দৌরাত্ম করিলে সেই ছবি খুলিয়া তাহাদিগকে ভয় 
দেখানো চলে । তাহা ছাড়া “আইডিয়া” অশকিবার 
আইডিয়া আপনাদের মোটেই নাই ! ও কি নূরক্তাহানের 
সমাধিভবনের ছবি দিয়াছেন? দেখানো উচিত ছিল 
“শোক | মাঝখানে খানিকটা ধ্াাবড়া লাল রঙ. আর 
চারি দিকে নীল। বুঝাইত, নীল চক্ষু কাদিয়া কাদিয়া 
রাঙা ভইয়া উঠিরাছে! ইহাই প্প্রাচাকলা” অগব। 
“গুরিয়েপ্টাল প্লান্টেন্প! থাক, এবার বাহা হইয়াছে 
তাহা হইয়াছে, ভবিষ্/তে এদিকে দৃষ্টি রাখিবেন। 

* মলাট ছাড়িয়া ক্চীপত্রে পৌছিয়া দেখিলাম প্রবঞ্ধ 
ও কবিতা গুলির পারম্পধ্যে বিস্তর গোলমাল রহিয়াছে । 
যেটির পর যেটি হইলে মানায়, তাহা হয় নাই। 
সাজানোটি মোটেই সাইকলজিক্যাল্‌ হয় নাই। প্রথমে 
দেওয়া উচিত ছিল “বাঙ্গালীর উৎপত্তি”__তাশ্ার পর 
“ঘাদুকরী”-_তাহার পর “লুকোচুরী”--তাহার পর 
“ফুলের তোড়া”-_তাহার পর “খোল! চিঠি”-__তাহার 
পর “ফিরে যাও”-_-তাহার পর “নিষিদ্ধ ফল”--তাহার 


পর “অধঃপতন” তাগার পর “গৃহহীন,”_-তাহার পর 
“ঞুতিস্থৃতি”-সব্দশেষে “তীর্থ ভ্রমণ 1৮ 

আপনাদিগকে আর কত উপদেশ দিব? আমায় 
বদি সহকারী সম্পাদক করিতেন, তাহা হইলে 
আপনাদের এ সমস্ত ক্রটি যে কখনই ঘটিতে পারিত 
ন' তাহা নিশ্চিত। আক্ষেপ করিয়া একজন কবি 
বলিয়াছেন -হিতং মনোহারি চ ছুল্পভিৎ বচঃ! আমি 
তান্া বলিনা। আমি বলি যেহিতোপদেশ অনেকেই 
দেন এবং বিনামূলোই দিয়া থাকেন, কিন্তু ভা আবণ 
করিয়া পালন করিবার লোকই প্ররুত দুল্লভ। তাহা 
যদি না হইত, তবে এত দিন আমায় নিশ্চয়ই সহকারী 
করিতেন। কিন্ত এযে কলিকাল! ঘোর কলিকাল! 
এই সংখাতেই হাতে হাতে তাহার প্রমাণ দেখুন না 
পুএ “তীর্থ মণ” করিতেছেন, আর পিতা খাইতেছেন 
“নিষিদ্ধ ফল।” 

যাক, পঞ্জ দাঘ হইয়া গেল, সুতরাং আজিকার নত 


বিদায়। নমঞ্কার লইবেন । ইতি 
শ্বশুরালয় ভবদীয় 
১৫ই ফাল্গুন | টার রানার 
তি ) শীদু্ম্মী নষ্াচার্ধ্য । 


পুঃ খদি হঠাৎ আমায় সহকারী সম্পাদকরূপে 
আপনাদের প্রয়োজন হয় তো টেলিগ্রাম করিবেন। 


জীদুষন্মী। 


মধুমাসে । 


আজি কে এলে বল তুমি 
উঞ্জল করি” বনভূমি 
অশোক' পরে চরণ রাঙা ফেলে? 
বিকাশি তুলি দিকে দিকে 
মধুমালতী মাধবীকে 
গগন বুকে নয়ন নীল ঢেলে? ; 


আবরি তন্ধু পীতবাসে 
কুহ্ছমাকর মধুমাসে 
ভ্রমর রবে মাতায়ে বনতল, 
নিতল নীল দীঘি জলে 
জাগায়ে তুলি কুতুহলে 
বরণবাসে সরস শতদল ! 


২৬৬ 


কাকলি শুনি মধুভরা 
শিভরে বধূ সকাতরা 
খতুর রাজা তুমি কি অ.॥ এনে 
সখারে নিয়ে বনপথে 
কনক চম্পক রথে 
হিমনিকরে সোণার করে ঠেলে ! 
আজি যে কিছু নাই নাই 
তোমারে কোগা দিব ঠাই ? 
€খের ভারে বুকের ভাড় ভাঙা, 
মনের বনে পুষ্প যত 
ঝরিয়া গেছে লঙ্ষশত, -- 
বেদন! সুধু শিমুল সম রাঢা। 
বরণ যার চুরি করে? 
ফুটিত চাপা থরে থারে 
সে ফুল আজি হাসেনা ডালে ডাগে, 
চলিতে যার অঙ্গ ভরি' 
নাচিয়া উঠে ছন্দ মরি-__ 
কোথা সে ঢেউ হৃদয় তালে তালে? 
হাসিলে টাদ বিমলিন 
ভাষিলে পাখী রবহীন 
প্রাণের ধন নয়ন আগে নাই; 


২৪শে ফান্ুন, ১৩২২ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড-_২য় সংখা! 


অমূল মণি সে আমার 
আজিকে দেখা নাহি তার-_ 
স্বাগত তোমা হ'ল না বলা তাই! 
আসিতে গতদিনে যবে 
কলভাষিত অলি-রবে 
বিজয়ী-রাজ-গরবে সথা সনে, 
ছজনে মিলি আগুসরি+ 
নিতাম তোনা বুকে বরি 
অতিথিসেবা বিবিধ আয়োজনে ) 
সেদিন আজি স্বপ্রসম ; 
বাখিত এই বক্ষে মম 
ঝোলেনা আজ দোলের ফুলডোর ; 
নাবড় ঘন এ আধারে, 
বেদনা ভরা পারাবারে, 
মরণ ভেলা চোখের আগে মোর ! 
ফাগুনে আজি দুলবাসে 
বিরহীজনে পরিহাসে 
বিধুর কর বিষের শর হানে, 
বিরস দীন প্রাণহীন, 
কেমনে আজি কাটে দিন-__ 
মনের বাথা দেবত। শুধু জানে! 
শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায়। 


জীবনের মূল্য। 


(উপন্যাস ) 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
বেলপথে। ও 
সেই দিনই অপবাহৃকালে ত্রিবেনীর একখানা বিব্ণ 
প্রাচীন ছক্কড় গাড়ী ছড়ছড়শব্দ করিতে করিতে 
মগরা ঈেশনের দিকে চলিয়াছিল। হটাৎ সতীশ দত্ত 
জানাল: দিয়া মুখ বাড়াইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল__. 
“এই গাড়োয়ান, একটু হাঁকিয়ে চল্‌ বাবা-টেরেণ ফেল 


করে দিস নে।”-_গাড়োয়ান অমনি সপাং সপাং করিয়া 
নিরীহ ক্ষুধাতুর অশ্বিনীকুমার-যুগলের পুষ্ঠদেশে চাবুক 
কষাইয় দিল-_তাহারা প্রাণপণে ছুটিতে লাগিল। 
.মগরা স্টেশনে গাড়ী পৌছিলে, সতীশ দত্তের সহিত 
নামিলেন-_গিরিশ মুখোপাধায় মহাশয় । সতীশের 
গায়ে পুরাতন একটি আলপাকার কোট, উড়ানি খানা 
মাথায় পাগডির আকারে জড়ানো, ৰামভস্তে ক্যান্িশের 


চৈত্র, ১৬২২] 





ব্যাগ তাহার হাতলে দড়িবাধা একটা থেলো হু'কা 
ঝুলিতেছে, দক্ষিণ হৃস্তে ছাত ও ছড়ি। মুখোপাধ্যায়ের 
গায়ে গরদের কোটের উপর একখানি রেশমী চাদর, 
মাথার টাকের উপর আশে পাশের চুলগুলি কৌশলে 
ফিরানো, কপোলদেশ ক্ষৌরচিকণ। তীহার সঙ্গে 
তোরঙ্গ, পু'টুলি এবং কাপড়ে বাধা একটি হাড়ি ছিল, 
সেগুলি লইবার জন্ত তিনি কুলি কুলি বলিয়া চীৎকার 
করিতে লাগিলেন । কুলি আসিয়া জিনিষগুলি গাড়ী 
হইতে নামাইয়া লইল; গিরিশ ছুটিয়া টিকিট করিতে 
গেলেন। 

অর্পক্ষণেই কলিকাতাভিমুখী গাড়ী আসিয়া দাড়াইল। 
মধাম শ্রেণীর একটি কর্ম খালি পাইয়া উভয়ে উঠিয়া 
পড়িলেন। সতীশ তাড়াতাড়ি বাগ খুলিয়া একটা! ঘটি 
বাহির করিয়া “পানি পাঁড়ে-পানি পাড়ে” বলিয়া 
চীৎকার আরস্ত করিল। গাঁড়ী চলিতে লাগিলে, 
পানি পাড়ে ছুটিতে দুটিতে আসিয়া ঘটি ভরিয়া 
দিল। 

ঘটি হাতে করিয়া সতীশ বেঞ্%চির উপর বসিয়া 
হাফাইতে হাফাইতে বলিল-_“বিগ্ভা শুভকরী কিন্ত স্বলনা 
বিগ্তা ভয়ঙ্করী। দেখলেন ॥ বিনোদের কথা শুনে 
আরও দেরী করে বেরুলেই হয়েছিল আর কি !__বল্লাম 
আমি, কলকাতার গাড়ী পাচটায় ছাড়ে-_সে বলে, না, 
আমি টাইম টেৰেল দেখেছি-__সাঁড়ে পাচটায় ছাড়ে। 
দুত্তোর টাইম টেবেলের কাথায় আগুন! আমরা 
চিরকাল শুনে আসছি পাচটার গাড়ী--আজ উনি টাইম 
টেবেল পড়ে বল্লেন সাড়ে পাঁচটা !_যাক্‌, এখন এক- 
বার তামাক খাওয়া ষাক। আপনার হু'কোটা বের 
করুন জল করি।”--বলিয়া সতীশ ব্যাগের হাতল 
₹ইতে নিজের হু'কাটি খুলিতে লাগিল। 

মুখোপাধ্যায় তো।রগ্গ খুলিয়া হু'কা বাতির করিয়া 
দিলেন। সতীশ ছুইটি ছু'কাতেই জল ভরিয়া: তামাক 
সাজিয়া হাতটি ধুইয়া ফেলিল। মুখোপাধ্যায় ধূমপান 
করিতে করিতে বলিলেন-_“যাচ্ছি ত ছুটোছুটি করে, 
গিরে যদি শুনি স্বামীজি আগেই চলে গেছেন।” 


জীবনের মূল্য 


২৩৭ 


সতীশ বলিল-_“না, লেখাই ত রয়েছে ২১৯ শে 
বৈশাখ অবধি থাকবেন ।” 

মুখোপাধ্যায় বলিলেন-_“কাগজ 
এনেছে 2” 

“এনেছি বৈকি। আমি কিকীচা কা করি! 
এই দেখুন না।”_বলিয়া সতীশ বাগ খুলিয়৷ ভাঙা 
টাইপে ছ্বাগা একখানি কাগজ বাহির করিল। তাহাতে 
লেখা ছিল-_ 


খানা সঙ্গে 


“বিন। - যু ক 
ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান নির্ণয় এবং 
সাংসারিক-জীবনের শুভাশুভ 


বিচারের ব্যবস্থ। | 


৬০৩ 
০০০ -- 


আম২ স্বামী জ্ঞানানশজা ভারতের বন্ধ তীর্থ 
পমণাস্তে এক্ষণে ৬ কালীঘাটে জেঠমল স্ুরঘমল বাবু- 
দিগের বাগানবাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন। তাহার 
সামরিক, জ্যোতিষ, অলৌকিক বিদ্যা (€)০৫018 
১৩০৩০ ) দশন, তগ্ব ও যোগ থিগ্ায় পারদশিতা বিষয়ে 
আর নুতন করিয়া বিশেব পরিচয় দিবার আবশ্তক নাই। 
যোগ্না ও শান্ত্জ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেরই তিনি সুপরিচিত । জন- 
সমাজের প্রকুত কল্যাণ কামনায় ইদানীং তিনি 
লোকান্ঈরোধে বিন! পারিএমিকে ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান 
প্রকাশ করিতেছেন এবং তাহার অলৌকিক ক্ষমতা 
প্রতাক্ষ করিয়া প্রত্যহ শত শত বাক্তি বিশ্ময় সাগরে মগ্র 
ভইতেছে। জীবের মঙ্গলের জন্ত বাগ ষঙ্ হোম ও 
পুর্চরণ তিনি করিয়া থাকেন এবং আবশ্তক মত 
কবচ মাগলী প্রতিও প্রদান করেন। 

স্বামীজী আগামী ২৪ শে বৈশাখ বাসরে কলিকাতা 
পরিত্যাগ করিয়া শ্রাধাম ৬জগন্নাথ ধামে যাত্রা করিবেন 
_আর শ্লপ্র তাহার কলিকাতায় আসার সম্ভাবনা 


নাহ 
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মানসী ও মপ্বানী 


[৮ম বর্ষ__১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 





ধূম পানাস্তে কলিকাটি খুলিয়া সতীশের হস্তে দিয়া 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় কাঁগজখানি পড়িতে লাগিলেন । 
বলিলেন-_-“এ লোকটি বোধ হয় সাধু-ঠগ জোচ্চোর 
নয়, কেমন হে সতীশ ?” 
সতীশ বলিল--“কি করে বলব! আপনি নিজে 
ভালমান্ুষ, কাযেই দ্রনিয়াকেও সেই মত দেখেন। 
শ্লোকই রয়েছে কিনা 
আশ্রমান্তরগতা বেশ্যা ধবয়াশুলো খষেঃ মৃতঃ । 
তপস্থিনস্ক তা মেনে আত্মব মন্যতে জগ ॥ 
যে যেরকম লোক, জগতের সবাইকে সে সেই 
রকম জ্ঞান করে কি না!” 
মুখোপাধ্যায় বলিলেন__“না না দেখছনা-_পয়সা 
কড়ি কিছুই চাচ্ছেন না। বদি ব্গতেন আমি এত 
টাকা নেব অত টাক নেব তাহলে সন্দেহের কারণ 
ছিল বটে। এই যে লেখা রয়েছে”*_-বলিয়া তিনি 
কাগজ খানি হইতে পড়িতে লাগিলেন__ 


“বহুতর ধনী, মানী, দেশীয় সন্ত্রান্ত ব্যপ্তি ও উচ্চ- 
পদস্থ ইংরাজ কন্মচারিগণের দ্বারা প্রশংসিত ও সহঅ 
সহত্র অযাচিত প্রশংসাপত্র প্রাপ্পু। বলা বান্তলা, 
স্বামীজীর অর্থের কিছুমাত্র আবশ্তক নাই। কারণ ইহা! 
সর্বজন বিদিত যে, গাহস্ক্য জীবন পরিত্যাগ কালে ইনি 
লক্ষাধিক টাকা দীন দরিদ্রগণকে বিতরণ করিয়া 
দিয়াছিলেন। 

প্রাতে ৭টা হইতে ১০টা এবং বেলা ১টা হইতে 
রাত্রি ৮টা পর্যন্ত করকোণ্ঠী বিচার, প্রশ্ন গণনা ইত্যাদি 
ও ওষধ কবচাদির ব্যবস্থা করিয়া থাকেন |” 


সতীশ ভ'কায় দুইটা! সুখটান দিয়া বলিল-_“তিনি 


জোচ্চোর এমন কথা আমি বলছিনে। বিশেষ হরেন্‌, 


যে রকম বল্ল, খুব আশ্চর্ম্য বটে ।” 

ভরেজ্জ নামক প্রিবেণী গ্রামবাসী এক যুবক সম্প্রতি 
কলিকাতা গিয়া এ বিজ্ঞাপন খানি লইয়া আসিয়াছিল। 
সে স্বয়ং যদিও স্বামীজীকে দেখে নাই তথাপি লোকমুখে 
তাতার আশ্চর্য্য ক্ষমতার পরিচয় পাইয়াছে। একবাক্কি 


নাকি ভীষণ অর্থকষ্টে পড়িয়া, দেনার জালায় ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া অহিফেন ক্রয় করিয়া আনিয়াছিল। এমন সময় ই 
বিজ্ঞাপনের 'একখানি কাগজ তাহার হাতে পড়ে । পরদিন 
সে কালীঘাটে গিয়া বাবাকে হাত দেখায় । বাবা তাহার 
হাত দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “তুমি বড় কষ্টে আছ, কিন্ত 
হতাশ হইও না, শীঘ্রই তোমার সুদিন আসিতেছে ।”__ 
এই শুনিয়া সে বাড়ী আসিয়া অহিফেনটুকু বাক তুলিয়া 
রাখে । পরদিনই সংবাদ আসিল, বহুকাল নিরুদ্দিষ্ট 
তাহার এক খুড়ার, নিঃসন্তান অবস্থায় লাহোরে মৃত্যু 
হইয়াছে, পঞ্চাশ হাজার টাকার কোম্পানির কাগজের 
সে উত্তরাধিকারী তইয়াছে। বাঁবাজীর আশ্চর্ধা ক্ষমতার 
আরও কয়েকটি কাহিনী সে শুনিয়া আসিয়াছিল।-_- 
এই সকল কথা গ্রামে প্রচার হইলে গিরিশ মুখোপাধ্যায় 
উক্ত ষুবককে ডাকাইয়া আনেন এবং স্বকর্ণে সমস্ত 
শুনিয়া স্বামীজীকে দশন করিবার জন্য তাহার মনে 
প্রবল বাসনা ভয় । -তাই আজ কলিকাতা যাইতেছেন । 

এবার মুখোপাধ্যায় মহাশয় হেমবাবুর বাসাম্ম উঠিবেন 
না। ভেমবাঝু ইংরাজি-নবীশ লোক, এ সকল কথা 
শুনিয়া বিদ্রপ করিবেন এই আশঙ্কা ছিল। ভবানীপুরে 
সতীশের এক মামাতো ভাই বাস করে; তাহারই 
বাসায় গিয়া উঠিবার পরামশ হইয়াছে । কালীঘাট 
কাছেও হইবে। 

স্টেশনের পর ষ্টেশন ছাড়াইয়া গাড়ী খানি চলিয়াছে। 
ধূমপান ও গল্পগুজবে সন্ধা! হইয়া আসিল । মুখোপাধ্যায় 
বলিলেন--“দেখ সতীশ, প্রাতে ৭টা থেকে স্বামীজীর 
দর্শন পাওয়া! যাবে ত?” 

সতীশ কাগজ খানি পড়িয়া বলিল-্ঠ্যা 1” 

“তা হলে, বুঝেছ, তোমার সেই মামাতো ভাইদের 
কাছেও কোন কথা প্রকাশ করবার দরকার নেই। 
বেড়াতে এসেছি না বেড়াতে এসেছি-_হাট বাজার 
করতে এসেছি। কাল সকালে উঠে, মা কালীকে 
একবার দর্শন করে আসি বলে বেরিয়ে পড়া যাবে-_- 
বুঝেছ ?” 

সতীশ বলিল--“বেশ, তাই হবে। গ্লোকই রয়েছে 
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_ষট্কর্ণো ভিদ্ভতে মন্ষঃ | মন্ত্রণা দুজনেই করতে হয়__ 
তিনজন হলেই গোল ।” 

মুখোপাধায় হাসিয়া বলিলেন-__“আমার ত মন্ী 
তুমিই |” 

সতীশ বলিল--“্্যা_-এখন বটে। আর দুদিন 
পরে, আমি কি আর কল্‌্কে পাব?-আর, কল্‌্কে 
পেলেই ত ষট্কর্ণ হয়ে যাবে ।” 

“কি রকম ?” 

সতীশ হাসিয়া বলিল--“কর্তভা গিন্লীর ঢযোড়া কাণ, 
আর আমার একযোড়া |” 

এই কর্তাগিরী কথাটি, মুখোপাধ্যায়ের কাণ 
যোড়ারটিতে যেন মধুবর্ণ করিল। একমুখ ভাসিয়া 
বলিলেন--“গিনী ভারি ত গিন্নী!-সে ছেলে মানুষ, 
তার সঙ্গে মন্ধণাই বা কি !” 

সতীশ তাহার ওঠযুগল আকুঞ্চিত করিয়া মাথাটি 
নাড়িতে নাঁড়িতে বলিল,_ন্ব'হু !_ন্'্ঁ !_ছেলে 
* মানুষ বয়সে বটে-_চেতারাঁয় বটে !_ বুদ্ধিতে যে অনেক 
বুড়ো মানুষের কাণ কেটে দেয় !” 

মুখোপাধায় গ্লীতিভারে বলিলেন- “তাই নাকি ?” 

“ভেবেছেন কি? আর দিন পরেই জানতে 
পারবেন। ভারি কড়া হাকিম ।৮ 

“কি রকম ?” 

সতীশ বেঞির উপর দুই পা গুটাইয়া চাপিরা বসিয়া 
করনার সাহাযো আরম্ভ করিল--“এই কাঁলকেরই ঘটন! 
মশায়, আপনাকে বলতে ভুলে গেছি । কাল বিকেলে পট্‌লি 
আমাদের বাড়ী এসেছিল। পাশের ঘর থেকে শুন্তে 
পেলাম আমার মাকে বলছে--'ঠাকৃমা, উনি নাকি 
কাল কল্কাত্তায় যাচ্ছেন? মা বল্লেন-ছ্যা-_-সতীশ 
বল্ছিল বটে--সতীশও সঙ্গে যাবে কি না ।”_-পটুলি 
বল্ে-“কেন ঠাকৃ্ধা, হঠাৎ কলকাতা যাচ্ছেন কেন? 
কদিন সেখানে থাকবেন ?--মা হেসে বল্পেন__তা 
ষদ্দিনই থাকুক না, বিয়ের আগে এলেই ত হল। এ 
কটা দিন সে বাঁড়ীতেই থাকুক আর বিদেশেই 
থাকৃুক-_তোর তাতে লাভ লোকলান কি লা?- 


জীবনের মূল্য 
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পুলি বললেন! ঠাকুমা তা বলছিনে, তা নয়। 
কলকাতায় শুন্লাম নাকি বসন্ত হচ্ছে ?-_মা বল্লেন 
--কি জানি ভাই, বসন্ত ভচ্ছে কি কোকিল ডাকছে 
সে সব খবর রাখিনে ।'_পটুলি বল্লে--'যাও ঠাক্ম! 
তোমার সব কথাতেই ঠাট্টা । পাজি খান! কৈ ?-- 
মা বল্পেন--“কেন লা? কি দেখবি পাজিতে? ৫ই জষ্টির 
আর কদিন আছে ?,--পটুলি বল্লে_না, কালকে 
দিনটে কেমন তাই দেখব, অশ্লেষা মঘা টঘা কি না 
মা বলেন ঘেদি দিন ভাল না-ই হয়; যেতে দিবিনে ? 
এখনও ত হাতে পাসনি, কি করে মানা করবি ?'-- 
পটুলি বল্লে-“যদি অদিন ভয় তবে যেতে দেব বুঝি? 
ঈল্‌! ঠাকুরপোকে দিয়ে বারণ করে পাঠাব না? 
_মা বল্েন__» 

মুখোপাধায় জিজ্ঞাসা 
কে?” 

সতীশ বলিল-_-“আমাকে ঠাকুরপো বলতে আরম্ত 
করেছে । আগে বলত কাকা, আনীর্বাদের পর থেকে 
বলছে ঠাকুরপো । আমার মাকে আগে ঠাকমা 
বলত, এখনও তাই বলে--নইলে প্রাণের কথা ক গয়ার 
সুবিধে হয় নাকি না।” 

“তোমাকে ঠাকুরপো বলে কেন ?” 

“ঠাকুরপো বলে, যদি কিছু হুকুম-হাকাম কর্‌- 
বারই দরকাঁর হয়, এ ভেবে বোধ হয়। খুড়োকে 
ত আর ভৃকূম করতে পারে না! এই তআজ যদ 
অদ্দিন হত, আপনাকে বারণ করবার জন্তে আমায় 
পাঠাতই ত!-_দেখুন একবার বুদ্ধি !* 

মুখোপাধ্যায় 'এ সংবাদটি প্রায় এক মিনিট কাল 
মনে মনে উপভোগ করিয়া লইয়া বলিলেন__“তার 
পর, আর কি কথা হল ?” 

সতীশ কহিল-__“মা বল্পেন-্্যা লা, এখন থেকেই 
তোর এই হুকুমত, বিয়ে হয়ে গেলে--” 

এই সময় পার্থের লাইন দিয়া একখানি প্যাসেঞ্জার 
গাড়ী ভৈরব গর্জনে ত্রিবেণীর দিকে ছুটিয়া চলিল্)। 
সেই শবে সতীশের কণ্ঠস্বর ডুবিয়া গেল-_মুখোপাধ্যায় 


করিলেন-- “ঠাকুরপো 


২৪০ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্--১ম খণ্ড- ২য় সংখ্যা 





বিরক্তিপূর্ণ ভ্রকুটি করিয়া রসভঙ্গকারী সেই ট্রেণ- 
খানার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 

সেই ট্রেণেরই একটি কামরায় বরের টোপর 
কনের চেলি প্রভৃতি বিবাহোপযোগী দ্রবাভার লইয়া 
হরিপদ "9 রাজকুমার অধিষ্ঠান করিতেছিল | 

ট্রেণটা বিদীয় হইলে মুখোপাধ্যায় জিজ্ঞাসা করিলেন 
কা, তার পর ?” 


সতীশ জিজ্ঞাসা করিল---“কি বলছিলাম ?” 

“মা বল্লেন হা লা এখন থেকেই তোর এই 
ভকুমত7” 

সতীশ বলিল-_“্্যা। মা বল্পেন-ষ্ঠযালা, 'এখন 
থেকেই তোর এই হুকুমত, বিঞ্ে ভয়ে গেলে তাঁকে তু 
দেখছি পাশ ফিরতে দিবিনে 1” পটুলি ভেসে বললে 
“দেবই না ত।৮--আমি যে পাশের ঘরে আছি, সব 
শুন্ছি, তা অবিশ্তি ওরা কেউ জান্তে পারেনি 1” 


মুখোপাধায় জিজ্ঞাসা করিলেন--পাশ ফিরতে 
দিবিনে মানে কি ?” 

বাভিরে টা উঠিয়াছিল। নৈধাখ-সঞ্জার সুখস্প্রশ 
সমীরণ গাড়ীর জানালা পথে ছুটিয়া আসিতেছিল। 
সতীশ একটু চিম্তা করিয়া, ভাসিয়া বলিল--“একটা! 
শোকে আছে, একজন নায়ক বলছেন, আমি বিচ্ছেদ- 
ভয়ে তার গলায় বকুলের মালাটিও পরিয়ে দিতাম 
না__, 

মুখোপাধ্যায় জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কেন, মালা 
পরতে বাধা কি ?” 

সতীশ বলিল-_“একজনের গলায় যদি মালা থাকৃল, 
তা” হলে দুজনার বুকের মাঝখানে একটা বিচ্ছেদ 
--একটা ব্যবধান--রয়ে গেল যে!” 

মুখোপাধায় বলিলেন_-“ও:-_বুঝেছি। শ্রোকটা 
কি? 
সতীশ বলিল__“শ্লোকটা অবিশ্তি মিলনের নয়__ 
বিরহ অবস্থার ।-- 


বকুলমালিকয়াপি ময়া ন সা 
তমুরভূষি তদস্তরভীরুণ] । 
তদধুন। বিধিনা কুতমাবয়ো- 
গিরিদরীনগরীশতমন্তরম্‌ ॥৮ 
মুখোপাধ্যায় জিক্ঞাসা করিলেন-_““ওর মানেটি কি? 
সতীশ বলিল--“এর মানে হচ্ছে, নায়ক বলছেন, 
তার কাছ থেকে পাছে দূরে পড়ে যাই এই ভয়ে, 
তার গলায়__মুক্তাহার স্বর্ণহার ত দূরের কথা--একগাছি 
বকুলের মালাও পরিয়ে দিতাঁম না; কিন্তু আজ বিধাতা 
তার আমার মধ্যে পাহাড়, পব্ধত, বড় বড় সহর তফাৎ 
করে দিয়েছেন 1” 
মুখোপাধায় বলিলেন--'শ্লোকটি সুন্দর ত 1” 
সতীশ বলিল-_“মভানাটকে একটি শ্লোক আছে 
এটি সন্তবতঃ সেই গ্লোকটিরই অনুকৃতি | সেটি হচ্ছে__ 
হারো নারোপিতঃ ক্টে ময়া বিশ্লেষভীরুণা । 
উদানীমাবয়োম ধো সরিতসাগরভধরা? ॥৮ 
মখোপাধায় বলিলেন--“বাঙ্গালায় ওভাবের কিছু 
আছে নাকি? ভারতচন্দে টারতচন্ছে ?” 
সতীশ বলিল_-ণনা, একটা 
এ ভাবের শুনেছি বটে। 
জিনহ. বীচ ন হার পরৈ কত, 
তিনহ, বীচম্‌ আজু পহাড় পরে। 
বিগ্ভাপতিও এ ভাবটির লোভ সম্বরণ করত্তে পারেন নি। 
ভার রাধা বলছেন-- 
যক'ক বিরহডরে উরে হার ন দেলা, 
সো অব নদী গিরি আতর ভেলা । 
আর একজায়গায় বিগ্যাপতি, এই ভাবটিকে, 
অল্প পরিবর্তন করেছেন। রাধিকা বলছেন-_-দূর 
কর সৌতীন মোতিম হার । শ্রীক্কষ্চের দেহস্পর্শসখ 
যা, তা আমিই ষোলআনা পেতে চাই, আমার গলার 
এই মোতির মালাটা, আমার সে স্পশস্থথে ভাগ 
বসাচ্ছে--অতএব এটা আমার সতীন হয়ে দাড়িয়েছে 
এটাকে দূর করে দিই ।” 


তথে চিন্দীগান 


চৈত্র, ১৩২২) 
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মুখোপাধ্যায় মহাশয় ইতিমধ্যে পকেট হইতে 
অহিফেনের কৌটাটি বাহির করিয়াছিলেন । কিয়দংশ 
গুলি পাকাইক়া মুখের মধ্যে ফেলিয়া দিয়া গাড়ীর 
জানালার নিকট গিয়া বসিলেন। আকাশে তখন 
শুরাসপ্তমীর অর্ধচন্ত্র প্রতি মুর্তে উজ্জ্লতর হইয়! 
উঠিতেছে। কিন্তু সে দিকে তাহার দষ্টি ছিল ন!। 
তিনি চশ্ মুদ্রিত করিয়। ছদয়রূপ আকাশপটে পট.লি- 
রূপ পর্ণচন্দ্রের ধ্যান করিতে লাগিলেন। গাড়ীর 
চাকার সহিত রেলের সংঘাতের যে অবিরাম শখ 
উখ্খিত হইতেছিল, তাহা যেন তালে তালে তাহার 

কাণে বলিতে লাগিল-_ 

বকুলমালিকয়াপি ময়া ন সা 

নুরভূষি তদস্তরভীরুণা-_ ইত্যাদি । 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 

্ রাজা ও মন্্ী। 

ভবানীপুরে পরদিন প্রাতে, সাতটার পূর্বেই হুষ্ট 
বন্ধৃতে কালীদর্শন করিতে যাইবার নাম করিয়া 
জ্ঞানানন্দ স্বামীজীর উদ্দেশে বাহির হইলেন । মুদ্রিত 
বিজ্ঞাপনের ঠিকানা অনুসারে সন্ধান করিতে করিতে 
অবশেষে দুইজনে জেঠমল স্রমল মারোয়াড়ীর বাগান 
বাড়ীতে পৌছিলেন। 

বাগানের মধ্যে কিয়দ্দ,র প্রবেশ করিয়া তাহারা 
একজন সন্াসীর সাক্ষাৎ পাইলেন। জিজ্ঞাসায় সে 
বাক্তি নিজেকে স্বামীজীর চেল! বলিয়া পরিচয় দিল 
এবং ইঁছাদিগকে সঙ্গে করিয়া বাগান বাড়ীর একটি 
প্রকোষ্ঠে লইয়া গিয়া বসাইল। বলিল,__স্বামীজী 
চারটের সময় স্নান করে পুজোয় বসেছেন, আধঘণ্টার 
মধ্যেই উঠবেন, উঠলেই সাক্ষাৎ হবে। বাবুর 
তামাক ইচ্ছে করেন কি ?” * 

বাবুদের সে বিষয়ে অনিচ্ছা না হওয়ায়, সন্ন্যাসী 
একজন তৃত্য-বালককে ডাকিয়া তামাক সাজিতে 
আজ্ঞা দিল। বপিয়া ইহাদের সহিত কথোপকথনে 
প্রৃত্ধ হুইল। “বাবুদের কোথায় থাক] হয়, কি করা 

৬১ 


হয়, কি উদ্দেস্তে কলিকাতায় আসা, কতদিন থাকা 
হইবে, কাহার কয় বিবাহ, কি কি সন্তান সওতি 
ভতি কৌশলে কথাচ্ছলে পরিচয় লইতে লাগিল। 
স্বামীজীর মতিম1 সম্বন্ধে অনেক কথাই সে বলিল। 
ইতিমপধো আরণ একজন দর্শনার্থী আসিয়া সেখানে 
বসিল। 
অঞ্দঘণ্টা অতীত হইলে, অন্ত এক পরকোষ্ঠ 
হইতে খটা* খটা* করিয়া খঙমের শব্ধ উত্থিত ইল । 
সন্গঠামী বলিণ-ঠাকর উঠেছেন, দেখি ।৮-- বলিয়া 
প্রস্থান করিল। 
দই মিনিট পরেই সন্ন্যাসী ফিরিয়া! আসিয়া বলিল 
_-'আপনারা আন্মন।” 
সন্গাসীর সঙ্গে সঙ্গে দুইজনে কক্ষান্তরে গিয়া 
দেখিলেন, একখানি মুগচন্মের উপর অনুমান চল্লিশ 
বর্ষ বয়স্ক গৈরিকধারী এক কান্তিমান পুরুষ বসিয়া 
আছেন। উভয়ে গিয়া তাভাকে প্রণাম করিলেন । 
স্বামীলী আশীর্বাদ করিয়া নিকটস্থ একখানি কন্বলে 
তাহাদিগকে বসিতে আদেশ করিলেন। 
কুশল প্রশ্নাদির পর স্বামীজী জিজ্ঞাসা করিলেন 
_কি মনে করে তোমাদের আগমন, বাবা ?” 
গিরিশ করযোড়ে বলিল-_-“শুনেছিলাম আপনি 
একজন সিদ্ধপুরুষ__আপনার মাহাত্মা শুনে আপনাকে 
দশন করতেই আসা। আর শুনেছি করকোষ্ঠী- 
বিচারে ও-+ 
স্বামীজী বলিলেন--“এস, কাছে সরে এস, হাত 
দেখি ।” 
গিরিশ নিকটে গিয়া দক্ষিণ হম্তটি বাঁড়াইক়া 
দিলেন» ন্বামীজী কিয়তক্ষণ বিশেষ মনোযোগের সহিত 
হাতখানি দেখিয়া, একদৃষ্টে গিরিশের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। শেষে বলিলেন-_-“বাবা, আমি 
সন্ন্যাসী মান্ুষ_তোমাদের কি উচিত আমার সঙ্গে ছলনা 
করতে আসা ?”, 
একথা শুনিয়া উভস্বেই বিশ্মিত হইলেন। 
বলিলেন-__“কেন স্বামীৰী, কি“ছলনা করেছি ?7 


গিরিশ 


শি 


স্বামীজী বলিলেন -“ এ ছপ্পবেশে কেন এসেছ ?” 

গিরিশ বলিলেন--“ছদ্সবেশ কি প্রভু ?” 

“ছগ্নবেশ নয় £ এই কি তোমার বেশ £ তোমার 
রাজবেশ কৈ? ঢুমি ত একজন রাগী । আর উনি 
বোধ হয় তোমার মধ্ী ? তোমার ভান্তে যে রাজযোগ 
দেখছি-_ভুল দেখলাম নাকি ?--দাও দেখি হাতথানা 
আবার ।” 

গিরিশের শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
ব্র্গবৈবর্তপুবাণের সেই শ্নোক-স. চ রাজা ভবেদ 
ধ্রবম তাহার মনে পড়িয়া গেল। 

স্বামীপ্ী এবার অধিকক্ষণ ধরিয়া হাতথানি পরীক্ষা 
করিয়। .বলিলেন--“ফাড়াও অছে দেখছি । তোমার 
বয়স কত ?” 

গিরিশ বলিল-_“আজ্ঞে, আটচল্লিশ বসর ।” 

স্বামীজী বলিলেন_-"হ২₹-তাই বল। তোমার 
চেহারা দেখে তোমায় পঞ্চাশ মনে হয়েছিল । পঞ্চাশ 
বছরের পুর্ৰেই তোমার রাজ-সৌভাগা যোগ । একটু 
কিন্তু ফণাডা৪ আছে । বোধ হয় ফ্াছান্ট কাটিয়ে 
উঠবে ।” | 

গিরিশ ভক্ত গদ, গদ চিনে স্বামীভীর দিবে চাহিয়া 
বলিলেন-পপ্রভ আমি ত সামাগ অবন্থার লোক কি 
করে আমি রাজা তব ?” 

স্বামীক্জী বলিলেন-__ন্্ীভাগো রাজা ভবে?” 

“প্রভু, আমার স্ত্রী ত গত ভয়েছেন ।” 

শ্বামীভী হাতখানি নাড়িয়া চাডিয়া বলিলেন--ণ০ই 
শ্লীগত ভয়োছেন। কতীয় সী?” 

সেট চেলা সন্নাসীটিও সেথানে ঢাড়াইয়া ছিপ, £ই 
সময় তাহার মুখে সামান্ত একট হাসির রেখা দটিয়! 
উঠিল। 

গিরিশ কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন" এখন ৪ ৯ 
বিবাহ করিনি ।” 

শবিবাহ কর ।--তারা-_তারা_-তারা | 

“আপনার আজ্ঞা শিরোধার্ধা 1”--বলিয়া গিরিশ 
স্থামীজীর পদধূলি লয়! 'নিজ মণ্তকে দিলেন | | 


কাকে 


মানসী ও মন্্মবীণী 


[৮ম বর্ন --১ম খণ্ড ১য় সংখা 





অতঃপর স্বামীজী মন্তান্ত কথা পাড়িলেন। নিজ 
দেশবিদেশ দমণের কথা, সাধু মহাপুরুষগণের অলৌকিক 
ক্ষমতার কথা, ইত্যাধি। প্রসঙ্গ ক্রমে বলিলেন তিনি 
৬বদরিকাশ্রমের মধাপণে একটি পান্থশালা নির্দীণ 
করাইতোছেন-_-সেখানে একজন ডাক্তার থাকিবে । 
নিশ্বাণ কারা প্রায় সমাপা হইয়া আসিয়াছে । পঞ্চাশ 
ভাজার টাকা এষ্টমেট ছিল। ভক্তগণের শ্রদ্ধাদন্ত অর্গে 
এ পর্মান্ত সাচ্চল্লিশ ভাজার টাঁক! উঠিয়াছে_-মার তিনটি 
সাজার টাকা হইলেই কার্াটি সম্পন্ন হয়। দশের লাঠি 
একের বোনা-সকলেই কিড়ু কিছু করিয়া দিলেই 
হইয়া! মায়। অগ্ই স্বামীজীর ৬পুরীধামে যাত্রা করিবার 
কথা ছিল কিন্তু এ টাকাগুলি সংগ্রহ না হওয়াতে 
আয়৪ কিছু দিন তাহাকে এখানেই আসন রাখিতে 
হউল ! 

বেলা বাড়িতেছে দেখিয়া গিরিশ উঠিলেন | স্বামী- 
জীকে দগুবৎ ভয়! প্রগাম করিয়া, উঠিয়া দীড়াউভেই 
দেখিলেন, সেই সন্নাপী চেলাটি একগানি বৃহৎ খানা 
ঠাতে করিয়া দাড়াউয়া মাছে | খাতা খানি ভাতার 
পাকে অগল্ব কলিয়া দিয়া সে বলিল--“বাবু,পান্থশালার 
জন্যে কিছু টাদা 'আগনি দিতে ইচ্চা জরেন কি ?” 

গিরিশ খাতা খানি তস্তে লইয়া দেখিলেন-তাভাতে 
উ*রাজি বাঙ্গালা ভিন্দী অক্ষরে বভলোক নিজ নিজ নাম 
দশ বিশ পঞ্চাশ টাক চাদ দিয়াছে । 
গিরিশ মুত মাত ভাবিয়া, পকেট হইন্তে দশটাকার 
একখানি নোট বাহির করিয়া সন্যাসীর হাতে দিলেন। 
পাতা নাম গতি করিয়া দিলেন। সন্ন্যাসী তখন 
পাতা পানি সতীশ দন্ডের সম্মুখে ধরিল। সর্তীশ 
বলিল--“বাবাজী, আজ ত কিছু আনি নি।” 

“আচ্ছা, আমি দিচ্ছি”__-বলিয়া গিরিশ পকেট ভইন্তে 
দুইটি টাকা বাহির করিয়া সতীশের হাতে দিলেন। 
সতীশ খাতায় নিজ নাম স্বাক্ষর করিয়া টাকা! ঢইটি 
চেলার হস্তে দিল। 

উভয়ে পুনরায় শ্বামীল্সীকে প্রণাম করিয়া তখন 
বিদায় গ্রহণ কৰিলেন। * 


স্বাক্ষর করিয়! 


চৈত্র, ১৩২২ | 


জীবনের মূল্য: 


২৪৩ 





ইহারা £চলিয়া গেলে স্বামীজী ,ধলিলেন_-“আর 
কেউ এসেছে না কি ?” 

চেলা বলিল-_“দু-জন |” 

“এক জায়গার 2” 

পন । একজন যশোর জেলা 
বাপ আছে, মা নেই--বিমাতা, 
কষ্ট ।” 

স্বামীজী বলিলেন--“তাকে একটা বড় গলকলি 
দিতে হবে-__কি বল? না লটারির টকা ?৮; 

চেলা বলিল--চাকরিই ভাল। অন্তলোকটির 
বয়স চল্লিশ হবে, মোটা সোট।, অবস্থাপন্ন 1” 

“তাকেও কি রাজা করে দেব? রাজায় বাজায় 
দেশ যে ছেয়ে ফেলাম ! তার স্ত্রী আছেনা মরোছে ?” 

“নী সে আছে। সম্প্রতি একটি ছেলে তায় মাপা 
কাড়ী বদ্ঈমান জেলা । 


থেকেঅনম বয়ন, 
“বোধ হয় খুব আর্থ 


গেছে বলে । বিনয় স্পা 


নিয়ে হাইকোর্ট মোকদনা চলছে |” 


৭3 বুঝেছি । আচ্ছা তাকেই প্রথমে নিয়ে 
এস 1৮ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় বাগানের বাহির হইয়া 


বলিলেন__-“সতীশ, কি রকম বোধ হল ?” 

সতীশের মান স্বামীজীর ষষ্বক্ধে একটু সন্দেহ যে না 
হইয়াছিল এমন নয়। কিন্তু সে দেখিল, মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় একবারে বিহবল হইয়া পড়িয়াছেন। সুতরাং 
মনের ভাব মনেই গোপন করিয়া বলিল-__“আশ্চধা + 
আশ্চধা । সাধু বটে।” 

মুখোপাধ্যায় বলিলেন_-“আমার ত 
হচ্ছে ।” 

সতীশ বলিল-_“প্রথমে কিস্কু আমার ততটা ওক্কি 
হয় নি। কিন্তু বাবা খন আমাকে বল্লেন আপনার 
মন্ত্রী_তথন আমার গা-ট1 কাটা দিয়া উঠল ।” 

“কেন ?” 

“কালকে গাড়ীতে আদতে র5স্তছলে আপনি 
আমাকে বল্লেন না -.তুমিই আমার মন্্ী। দেখুন 
একবার দৈবের ঘটনা!” 


খুব বিশ্বাস 


মুখোপাধায় বলিলেন পন! ঠিক! বলেছিলাম 
বাটে” 

সতাশ ভঠাঙ দাড়াহগা, মুখোপাধ্যায়ের মুখপানে 
প্াখুল ভাবে চাহিয়া বলিল--“ঘদি সে দিন আসে-_ 
কাটি মনে পাখতবন দাদা!” 

“গর্রিশ অগ্ঠমনঙ্ক ভাবে পলিলেন সে দিন আস্মকই 
»হমআগে।” 

কথা কঠিতে কহিতে উভয়ে কালীমন্দিরের দিকে 
অগমব হ্ঠালেন | সতীশ দেখিল, মুখোপাধ্যায় অভা- 
শের মুখের হাব যেন রুমে বিকৃত হইয়া উঠিতেছে। সে 
শনিযাছিল, সহসা কোন একটা বিপুল সৌভাগোর 
কথা এবশ কৰিলে মান্তষের দেহের সমস্ত রক মাথার 
ভুটয়া উঠ এমন কি কাহার? কাহার ৭ এমত অবস্থায় 
মুহা যাহাতে নগ্তিক্ধ শীতল হম এব 
মনটা বিষয়াখরে ব্যাপুত থাকে এরপ কিছু একটা করা 
হাহ সে শলিলপাপা, চলুন আনর্ধা 


হহয়াছে। 


গয়োজন। 
আদিগঙ্গায় মান করে মা কাপীর পুজোটি দিয়ে একবারে 
বাসায় যাই |” 

এখোপাধ্যায় বলিলেন--“কাপ ত আমরা আছি। 
কাল সকালেই পুজো দে ওয়া যাবে ।” 

সভীশ বলিল-_“ন। দাদা__-সেটা উচিত কবে না। 
মার আশ্রয়ে যখন এসেছি-- তখন মার পুজো দেওয়াই 
আমাদের সব্বপ্রথম কর্তব্য। 'মার পুজো দিতে 
চল্লাম'--এহ মিছে কথাটি বলে আমরা বাসা থেকে 
বেরিয়েছিলাম। পুজো দেব ভাণ করেই আমাদের 
কফতথানি ভাল ফল হল দেখুন। দাদা, ন চ দৈবাৎ পরং 
বলম-- ধৈব-বলের কাছে কোন বলহ নেই। চলুন 
আমরা মাকে প্রসন্ন করিগে ।” 

“বেশ, তাই চল তবে।” 

*৪ই জনে আদিগঙ্গায় গিয়া স্নানাদি করিয়া, পৃজ। 
সমাপনান্তে যখন বাসায় ফিরিলেন তখন প্রায় মধ্যান্ 
কাল উপস্থিত। 

পরদিন ২৫শে বৈশাখ কলিকাতায় জব্যাদি ক্রয়, 
করিঙ্সা সন্ধ্যার গাড়ীতে হইজনে ব্রিবেণী যাঞা করিলেন। 


২৪৪ 


মানসী ও মন্ধরবাণী 


[৮ম বর্-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





বাড়ী পৌছিতে রাত্রি প্রায় নয়টা বাজিল। মুখ হাত 
ধুইয়া, বস্বাদি পরিবর্তন করিয়া পুজার ঘরে গিয়া 
মুখোপাধ্যায় সায়ং সন্ধ্যায় বসিবার উদ্ভোগ করিতেছিলেন। 
এ সময় পাড়ার বামী জেলেনী অঙ্গনে প্রবেশ করিয়া 
বলিল-_-“মা ঠাককরুণ, শুনেছি যে বাবুপাড়ার 
বাড়যো মশাইয়ের মেয়ে পটুলির সঙ্গে দাদাঠাকুরের 
বিয়ে হবে ?” 

পিসিমা বলিলেন--“হ্যা ।” 

জেলেনী বলিল__“তবে তেনার যে আজ বিয়ে 
হচ্ছে” 

“কার বিয়ে হচ্ছে ?? 

“পটুলির |” 

মুখোপাধায় একথাগুলি ঘরে বসিয়া শুনিতে 
পাইয়াছিলেন। বারান্দায় বাহির হইয়া! জিজ্ঞাসা করি- 
লেন-_-“কে, বামী নাকি ?” 

“যা দাদাঠাকুর, পেরণাম 1” 

“কার বিয়ে হচ্ছে €” 

“পটলির 1” 

“বাবুপাড়ার জগদীশ বাড়ুযোর মেয়ে পট.লির ? 
বিয়ে হচ্ছে! কার সঙ্গে? কে বল্লে তোকে ?” 

“আমি যে দেখে এন দাদাঠাকুর 1” 

*কি দেখে এলি ?” 

“তেনাদের বাড়ীতে আলে অলছে, শানাই বাজছে, 
বর এসেছে-_” 

মুখোপাধ্যায় কুদ্ধশ্বাসে 
যা?” 

পিসিমা মা বলিলেন-_-“তাই ত শুনছি বাবা । আগে 
ত জানতাম না, আজ বিকেলেই শুন্লাম। কলকাতা 
থেকে নাকি পাত্র এসেছে ।” 

মুখোপাধ্যায় গজ্জিয়া উঠিলেন-_“এতক্ষণ আমায় 
বলনি কেন ?” 

পিসিমা শঙ্কিত স্বরে বলিলেন_-“তুমি সন্ধে 
আহ্ছিক করে, থেয়ে দেয়ে ঠাণ্ডা হলে তবে বলব 
মনে করিয়াছিলাম বাবা। তা, দিচ্ছে দিক না_ 
বয়েই গেল। আমাদের কি আৰ মেয়ে জুটবেরা? 
মেয়ের ভাবনা! কি বাবা? তুমি মন খারাপ-_” 

পিসিমার কথা৷ শেষ হইবার পূর্বেই খড়ম সেই 
খানে ফেলিয়া রাগিয়া নগ্পপদে নগ্রদেছে মুখোপাধ্যায় 


'ছুটিরা বাহির হইয়া গেলেন । 
. অন্ধকার গ্রাম্যপথ দিয়া ছুটিতে ছুটিতে তিনি চলিলেন। 


বলিলেন-পা পিসি- 


পথে ইষ্টকাদিতে মাঝে মাঝে হোঁছট লাগিতে লাগিল-_ 
তাহাতে জ্রক্ষেপ নাই। পায়ে একটা কাটা ফুটিয়া গেল 
-কিস্ত তাহা তিনি অন্ুভবও করিতে পারিলেন না। 
একজন পথচারী রাতকাণ! চাষাকে ধাক! দির! ধরাশায়ী 
করিয়া তিনি ছুটিতে লাগিলেন। একস্থানে দুইটা কুকুর 
ভেউ ভেউ করিতে করিতে কিছুদুর তাহার পশ্চান্ধাবন 
করিয়৷ শেষে প্রতিনিবৃত্ত হইল। মুখোপাধ্যায় পাগলের 
মত ছুটিয়া ক্রমে বন্দ্যোপাধ্যায় গৃহের নিকটবর্তী 
হইলেন। 

অঙ্গনে চাদোয়! খাটানো, মাঝে মাঝে দেওয়ালে 
বাতি জলিতেছে-_-অনেকগুলি লোক শতরঞ্জির উপর 
বসিয়া আছে। বারান্দায় পুরোহিত, টোপরধারী বর 
ও লালচেলি-মণ্ডিত কন্তাকে উভয় পাশ্খে লইয়৷ বসিয়া 
আছেন, কন্তাকর্তীকে মন্ত্র বলাইতেছেন_-“বল-_এনাং 
কন্তাং__” 

মুখোপাধ্যায় ঝড়ের মত অঙ্গনে প্রবেশ করিয়া, 
একলম্ফে বারান্দায় উঠিলেন। পুরোহিতের মন্ত্রপাঠ বন্ধ 
হইয়! গেল, কন্টাকর্তার মুখ পাংশু বর্ণ ধারণ করিল, 
উঠান সুদ্ধ লোক শঙ্কিত হইয়া দীড়াইয়া উঠিল। 

মুখোপাধ্যায় ভগ্র-কণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিলেন 
_-"জগদীশ।--এ কি ?” 

জগদীশ সভয়ে আগন্তকের মুখের পানে চাহিয়া 
রহিলেন। 

মুখোপাধ্যায়'নিজ যজ্জোপবীতের ছইস্তান দুই হস্তে জড়া- 
ইতে জড়াইতে, কম্পিত উচ্চরবে কহিলেন-_-“ব্রান্মণকে 
কথ দিয়ে, শেষে সত্যতঙ্গ ?__উচ্ছন্ন যাঁও-_উচ্ছন্ন যাও 
_উচ্ছন্ন যাও। আমি যদি ব্রাহ্মণবংশে জন্মে থাকি, 
তবে এই অভিশম্পাৎ দিচ্ছি--বছর পোয়াবে না_ 
তোমার মেয়ে বিধবা হয়ে যাবে ।”-_সঙ্গে সঙ্গে বিপুল 
বলে স্বীয় যজ্ঞোপবীত দ্বিথণ্ড করিয়া ফেলিলেন। 

কাপিতে কীাপিতে, মুখে শুধু একটা হা হাহা হা 
শব্ষ করিতে করিতে মুচ্ছিত হইয়া ছিন্নতরুর ন্যায় 
সেই স্থানেই তিনি ধরাশায়ী হইলেন। তাহার পা লাগিয়। 
ঘ্বতদীপ দূরে ছিট.কাইয়া পড়িয়া নিবিয়া গেল। 

'সতীশ দত্ত উঠানে দীড়াইয়া ছিল। ছুই তিনজন 
লোকের সাহায্যে মুখোপাধ্যায়কে উঠাইয়া নিজ গৃহে 
লইয়া গিয়! তাঁভার শুশ্রযায় প্রবৃত্র“হইল। 


ক্রমশঃ 


জ্রীপ্রভাতকুমার যুখোপাধায় । 





চৈত্র, ১৩২২ ] মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ২৪৫ 
আলোচনা আরম্ভ করিয়াছেন । জীদশনেশ্রকুমার রায়ের “চাকুরে 
ভারতবর্ষ, মাঘ ও ফাল্গুন-_ 


জীপ্রিয়গ্ছদা দেবীর *শিশুমঙ্গলে” শিশুর চিটি মলোজ্ঞ। 
কবিতাটির মধো একটি অতি কোমল মাতৃস্বেহের সুর উচ্ছল 
হুইয় উঠিয়াছে। 
কি গান শোনাব রাজা তোমাদের সবে-_- 
কণ্ঠপূর্ণ যাহাদের গীত-মহোৎসবে ? 
১ ক 
পারাবতসম ঘুরে খেলার অঙ্গনে 
এক কথা বার বার বল মুগ্ধ মনে । 
রঃ ক 
জননী আড়ালে গেলে, পেলে পুনরায় 
বুল বুল সম গাও হুধার ধারায় 
এখানে মাতৃস্সেহটুকু বড় উদার বড় ব্যাপক। কবিতাটির 
ভাবে নৃতনত্ব আছে। রস € কবিত্ধ হৃদয়গ্রাহী । শেষাংশ পড়িলে 
বুঝিতে পারা যায় কবিতাটির মধা দিয়] একটি করুণ রসধারা 
অন্তঃসলিল। ফন্তুর মত বহিয়া গিয়াছে। 
জীকাস্তর ভ্রমশ-কাহ্ন ছুইসংখ্যায় যতখানি পড়িলীম, তাহার 
মধ্যে ইন্দ্রনাথের চিত্রটি সুন্দর হইয়াছে। রচনাটি উপভোগা, 
তবে দীথ ভুনিকাটি না থাকিলেই ভাল হইত। কোন একট] 
কথা বলিবার পূর্বেব একটা দীর্ঘ ভুমিকা ফাঁদিয়া বসা আমাদের 
রোগ হুইয় দাড়াইয়াছে। 
জীনগেন্সনাখ সোমের “মধুস্বতি"তে মাইকেল মধুস্থদন 
দত্তের অনেক কথা জানিতে পারা যায়। বাহ্থল) অংশ বঙ্জজন 
করিলে রচনাটির পক্ষোদ্ধার হইবে । 
জীষাদবেশ্বর তর্করত্বের “কৰি ও সান্ছিত্যিকদিগের নামের 
স্যুৎপত্তিগত অর্থ” পাঠ করিতে করিতে অনেক কথা যনে গড়িয়। 
গেল। লেখক বিজ্ঞ, পিত। বাংলা সাহিত্য তাহার নিকট 
হইতে জনেক আশা করিয়া আসিতেছে । তিনি যদি কাবা, 
অলংকার, দর্শন প্রভৃতি বাংল! ভাবায় আলোচনা না করিয়া, 
সাধারণে যে প্রবন্ধ লিখিতে পারে তাহা লইয়াই ব্যন্ত খাকেন, 
তাহা হইলে বাংলা সাহিত্যের প্রতি হ্থবিচার করা হইবে ন।। 
জীরসিকলাল রায় শ্রকটি প্রবন্ধে হিন্নী সাহিতোর এবং হিলাগ 
লেধকগণের সংক্ষিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে 
বিশদ জআলোঢনা আবশ্কটুক | ভারতবর্ষ' যদি দেশীয় ভিন্ন ভিন্ন 
সাহিত্যের বিবরণ প্রকাশ করিতে পারেন, তাহা হইলে ভাহার 
নাষ সার্থক হইবে। 
জীয়াধাগ্োবিশ বসাক ভাসপ্রদীত আভিবেক নাটকের 


ভাই” গল্পটিতে করুণ রস ফুটিয়াছে, তবে প্লটটি পুরাতন | চির- 
কাল একঘেয়ে ধরণট। ভাল লাগে না। জীকালীকৃঞ্ সিদ্ধান্তরশান্ত্রী 
'আচাধ্য দর্ী ও ডাহার দশকুমারচরিত' শীর্ষক প্রবন্ধের রচয়িতা। 
সেকালে দেশের সামাজিক অবস্থার কথাটা যে সকল গ্রন্থে খুলিয়া 
পাওয়! যায়, দণ্তীর দশকুমারচরিত তাহাদের মধ্যে একটা উচ্চ- 
স্বানই অধিকার করিয়া আছে। এই গ্রন্থ হইতে সেকালের 
কথা সযড্ে £সংগ্রহ ককিয় প্রবন্ধকর্তা পাঠককে উপহার দিয়া- 
ছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রের উপকূত হইবে সন্দেহ নাই। 
জীঅতুলচন্দ্র দত্তের “মুগ-পরিচয়” সংকলন হইলেও সুন্দর, 
স্থখপাঠা ; চিত্রগুলিও চিত্ত আকর্ষণ করে। 

জীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের *কপালকুগুলা”র সমালো- 


চনায় রসবোধ ও নুন্সদশিতা অপেক্ষা পাঙ্ডিত্যেরই অধিক 
পরিচয় আছে। এ প্রবন্ধটিও ছাত্রগণের বিশেষ উপযোগী । 
সাধারণ পাঠক সবটা ধৈর্ধা রাখিয়া পড়িতে পারিবেন কি ন! 


সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। লঙগিতবাবু প্রবন্ধটি ছোট করিলে 
উহ্থার উপযে!গিত বাঁড়িত বই কমিত ন। 
জীবিপিনবিহারী গুপ্তের “সাময়িকী” সুখপাঠা। 


প্রবাসী, ফাল্তুন_ 


“আমেরিকায় এশিয়ার শিক্ষক" প্রবন্ধে শ্রীবিনয়কুমার সরকার 
ভারতবষ সম্বন্ধে বিদেশীদের ম লিপিবদ্ধ করিয়াছেন | এই 
প্রবন্ধ হইতে কয়েকটি কথ সংকলন করিলাম-_ 

১।* ইয়াঙ্গীস্থানের সর্ববপ্রধান দার্শনিক জেমসের চিন্তায় 
বিবেকানন্দের বেদাস্তপ্রচার স্থান পাহয়াছে। 

এ সংবাদট1 পাঠকের নিকট নিশ্চয়ই নৃতন নহে। শুধু 
ইয়াঙ্ীস্বান কেন, অনেক দেশের দার্শনিক যে এখন বেদাস্তের 
আলোচনা করেন ও করিয়াছেন তাহা সকলেরই জানা] আছে। 
জাপানী বৌদ্ধ প্রচারক আনেসাকির উক্তি-.. 

“প্রাচাদের একটা গার্ভীযয ও গভীরতা আছে। 
বড়ই হাল্কা এবং তরলম্বভ।ব |” 

» নির্বাণের অর্থ বুঝিতে গোল হয়। ** * বৌদ্ধধর্দ ভু 
হইতে মুক্তির পথ দেখাইতে চাহেন-মানুবকে অকর্শাণ্য কাও- 
জ্ঞানহীন জড় পদার্থে পরিণত করিতে চাহেন না। * * %বুদ্ধ- 
দেবের জীবনে কি দেখিতে পাই * ** ইউরোপ ও উয়াঙ্থী- 
স্থানের নরনারী মে ধরণের কর্ণতৎপরতা দিলে স্থৃধী হুম 
বুদ্ধদেবের তাহা! কম ছিলনা। *** চীন ও জাপানের বছ 
প্রতিষ্ঠানে বৌদ্ধদিগের বাস্তবজ্ঞান, কণ্ধপ্রিয়তা, আশাতত্ব এবং 
শক্তি পূজা দেখিতে পাই। ৯4 * বৌদ্ছেরা শিখব।প চাহে, কিন্ত 


| 


আমরা 


২৪৬ 


মানসী ও মণ্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--২র খণ্ড--১ম সংখ্যা 





কিসের নির্বাণ ? ছুঃখের, অবিদ্যার, অত্যাচারের, অবিচারের, 
ছুর্নাতির নির্ববাণ। এই সকল নির্ববাশের জন্ত প্রয়োজন হইলে 
যুদ্ধ করাও ধর্ম সঙ্গত" 

এখানে বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে পাশ্চাতাদিগের গতানুগতিক যত 
খণ্ডিত হইয়াছে । 

আমন্নাও লেখকের সঙ্বিত বলিতে চাই, “সমগ্র এশিয়ার শিল্প 
বলুন, সমাজ বলুন, রাষ্ট্র পরিচালনা বলুন, বিদ্যাচর্চ1 বমুন, 
সাহিত্য বলুন__সকল বিষয়েই পাশ্চাত্যদের ভুল ধারণা আছে। 
এশিয়ার ভিন্ন ভিগ্ন দেশের ইতিহাস এতদিন পাশ্চাত্যের লিশি- 
যাছেন। এশিয়া সম্বন্ধে এশিয়ার যত এখনও প্রচারিত হয় 
নাই ।” 

৬ইন্দুপ্রকাশ বন্দোপাধ্যায়ের “মাঞ্চিণ মেয়েদের কথা" এ 
সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। 

জীবিনঘকুমার সরকারের “চীনা রাজোর ভবিষ্যৎ" উল্লেখ- 
যোগ্য। আমরা কিয়দংশ উদ্ধৃত কম্সিরা দিলাম 

শবরাহমিছিরের “বৃহৎ সংহিতা'ম উপদেশ প্রচারিত হইয়াছে 
যে ম্লেচ্ছের নিকটও বিদা অর্জন করা কর্তবা এবং গুরু শ্নেচ্ছ 
হইলেও পুজনীয়। শরীক পণ্ডিতদিগের নিকট হিন্দু জোতিলিবধ 
গণের খণ গ্রহণ উপলক্ষো বরাহমিহির এই কথা বলিয়াছিলেন । 
সেখ্ষীয় পঞ্চম ষষ্ঠ শতাকীর কথা । * * কিন্তু মুসলমান 
অধিকারের পর হইতে ভারত সমাজে স্বাধীন ও মৌলিক চিন্তা- 
শক্তির কার্ধ্য কতক 2 মন্দীভৃত হইয়াছে । পরদেশ ও পরধন্মকে 
আমর। বিষবৎ বর্জন করিতে অভান্ত হইয়াছি। পরকীয় সকল 
পদার্থ ই সন্দেহের চোখে দেখিতে শিখয়াছি। * * অবশেষে 
ঘটনাক্রমে বিদেশী ব্লেচ্ছরাজগণের অধীনে জীবন ধারণ করিতে 
বাধ্য হইয়া আমরা আবার বরাহমিহিরের উপদেশ মানিতে 
শিখিয়াছি |” 

জাপান এ উপদেশ মানিয়াছে, চীনও মানিতেছে। লেখক 
বলিয়াছেন আমরাও মানিতে শিখিয়াছি। কিন্তু শিক্ষাটার অনু- 
যায়ী কাজ এখনও পুরামাত্রায় করিতেছি বলিয়া মনে হয় না। 

নব্যভারত, মাঘ-_ 

এ সংখ্যায় শ্রীকদর্শন, হিম্দুধন্্, বগুড়ায় বৃদ্ধচতুষ্টয় প্রভতি 
অধিকাংশ প্রবন্ধেই সেকালের কথা! আছে। নব্যভারতে নব্য 
ভারতের সাড়া পাওয়া যায় নাফেন? 

প্রবন্ধগুলির মধ্যে এক্টিও পড়িয়া আনন্দলাভ করিলাম না। 


আ্রীকদর্শনের ভাষা আরও স্বচ্ছ হওয়! উচিত ছিল। 'বঙ্গসাহিত্যে 
কলঙ্ক রেখা? প্রবন্ধটতে এমন অনেক কথা আছে যাহা আজকাল 


ঘুলিয়া যাওয়া নিতান্ত প্রয়োজনীয়। লেখক বলেন বল্গসাহিতে। 


জাতীয় ভাব নাই। তাহার প্রমাণ স্বরূপ তিনি বলিতে চান-_ 
“আমাদিগের চিরপীডিত ধৈর্যশীল স্বজনবৎমল, বাস্তভিটাবলম্বী 
প্রচণ্ড কর্মশীল পৃথিবীর এক নিভৃত প্রান্তবাসী শাস্ত বাঙ্গালীর 
কাহিনী আজিও আমাদিগের সাহিত্যে স্থান পাইল না,ইহা। অপেক্ষা 
ক্ষোভের বিষয় কি থাকিতে পারে? আজ প্রায় অদ্ধ শতাববী 
হইল, ম্যালেরিয়া কবর বঙ্গের গ্রামে গ্রামে বিরাজ করিতেছে' 
অথচ বঙ্গপাহিতোর কবিতায় ম্যালেরিয়া ভ্বরের কথা কোথাও 
নাই।” এ কথার সর্বশেষে লেখক বলিয়াছেন, প্রক্কৃত বাঙ্গালী 
আজ পর্ধানস্ত একটিও তাহাদের মনোমত কবি পান নাই । ভবি- 
বাতে কোন কবি পাইবেন কি না সন্দেহস্থল। 

এখন এই প্রেকত বাঙ্গালী” কিরূপ ও ক্ভাহাদের মনোমত 
কবিরও কি লেখা উচিত তাহা আমরা জানি না। তবে লেখক 
থে জাতীয় ভাবের কথা বলিয়!ছেন বঙ্গকবি ম্যালেরিয়ার কবিতা 
না লিখিয়াও তাহা বিশেষরূপে প্রকাশ করিয়াছেন । আমাদের 
ধারণ] প্রকৃত বাঙ্গালী" তাহাদের “মনোমত কবি" পান আৰ 
শাহ পান, বাঙ্গালী জাতি কবিত্ব প্রভাবে জগতের মধো একট! 
উচ্চ আসনষ্ অধিকার করিয়াছে । প্রণন্ধ লেখকও কি সে জন্য 
গর্বিত নছহন ? 

ব্ডড়ার  বু্ধচতুষ্টয়ের কথা পিপিব্ধী ধরিখার 
আবশ্যকতা কি? স্বনাীমধন। আনেক পুরুষ সহরের আলোকে ' 
আত্মঅকাশ না করিয়া পল্লীর ছায়ান্ধকারে আত্মগোপন করিতেই 
ভালবাসিয়াছেন; তাহাদের জীবনী লিপিবদ্ধ করা উচিত 
মনে করি । সে সব জীবনী সংগৃহীত হইলে বাংলার সামাজিক 
ও নৈতিক অবস্থার অনেক পরিচষ পাওয়া যাইতে পারে তবে 
জীবনী যদি শুধু খানিকটা প্রাণহীন বিবরণে পর্যাবসিত হয় 
তাহ। হইলে সাহিত্যের বা আমাদের কোন লাভ নাই। 


ভারতী, ফাল্তুন__ 

স্রীবিনয় কুমার সরকারের “বিদেশে আয্যসমাজ" ও শীযতীঞ্ৰ- 
নাথ মিত্রের “ভারতের মুগ্রা” উল্লেখযোগ্য । ছুটি প্রবন্ধেই 
কাজের কথা আছে। বাংলার সাধারণ পাঠকগণ গল্প, উপ- 
ন্যাস পড়িতে পড়িতে এ গুলিও একবার দেখিয়া লইবেন 
আশা করি । দেশে এমন এমন একটা সময় আসিয়াছে 
যে এখন শুধু গল্প উপন্যাস বা কবিতা প্রভৃতি সুখপাঠ্য রচনায় 
মনোনিবেশ করিলে চলিবে না। এখুন আমরা দিন দিন 
উন্নতির, পথে কতটা অগ্রসর হইতেছি তাহার হিসাব রাখিতে 
হইবে । 

জীজ্যেতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর “সমসাময়িক ভারতের সভ্যতা" 
প্রবন্ধে কি পরিমাণে ভারঙবাসীরা ইংলগড . যুরোপের 


চৈত্র, ১৩২২] 


মাসিক সাহিভ্য-সমালোচনা ২৪৭ 





প্রভাবের বশবর্তী হইয়াছে তাহা অন্রুসঞ্ধান করিয়াছেন। 
প্রবন্ধটি 5:০:18/৩8এ পরিপূর্ণ তবুও উহার সরল সহজ ভাষার 
মধো একটা মনোহারিণী শক্তি আছে! বাঙ্গাল" সিদুদেশ, 
বাজপুতন! প্রভৃতি স্থানের অধিবানিগণের কথা শেষ করিয়া 
তিনি বলিয়াছেন_- “সমস্ত ভারত সমাজে, একটা গোলযোগ, 
অনিশ্চিতভা, চেষ্টা প্রমদ্, এবং যুরোপীয় প্রবণতা ও এসিয়িক 
প্রবণতার মধো যুঝাযুঝি : সেই সঙ্গে বিরুদ্ধ প্রবণতা সমূহের 
মধ্যে উত্তরোত্বর আপোস ও মিলন সংস্বাপন- ইহাউ সাধারণতঃ 
পরিলক্ষিত হয়।” 

জীনলিনীমোহন মুখোপাধ্যায়ের “কথা ও কাজ" নবা 
দরশনের অনুযায়ী : প্রবন্ধটি ছোট হইলেও ন্ুপাঠা। লেখক 
বলিতে চান_কথাকে, কল্পনাকে, আদর্শকে উত্তরে ভর অগ্গামী 
করিবায়ই চেষ্টা করিতে হইবে, কাজ যদি সকল সময়ে 
কথামত না হয় সে জনা কথাকে খাটো করিলার প্রয়োজন 
নাউ। কথাকে যদি প্রাণের সংঙ্ষপ্পে বরণ 2 করিয়া 
উচ্চারণ করিয়া থাকি তাহা হইলে কাজ একদিন আপনা 
হইতেই তাচার অন্ুগাষী হইবে । 

সবুজ পত্রের সম্পাদক শ্রীপ্রমথ চৌপররী “আমাদের শিক্ষা” 
শীর্ষক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন | রবীন্দনাথ সবুজপর্রে “শিক্ষার বাহন” 
লিখিয়াছিলেন : প্রদ্ধটি সরলযুক্তিপৃ্ণ, ঘুক্তি্লি সহজেই বোধ- 


গথা । বূবিপানুর সেই সরল সরস কথার তাৎপর্যা স্পষ্ট কষ্টপ্রচিত. 


ভানায় আনাদের বুঝাইনার জনা টৌধুরী মঙ্তাশয় “সবুজপত্রাকে" 
অব্যাহতি দিয় ভাঁরত৷ীর পরিণত পত্রকে ভারাক্রান্ত করিয়াছেন । 
রবীন্দনাণের সুললিত কথা আমরা বুি। তাহার প্রনজ্ধ আমরা 
তি আনন্দের সহিতই। পড়িয়ান্ি এবং তাহার মতটি যুক্তিসঙ্গত 
বলিয়াই আমার নিশ্বাস। কেমন করিয়া তাহার প্রস্তাব 
কার্ধো পরিণত করা মাঘ, গ্রীব্রজেন্দনাথ শীল ভাহ1 সংক্ষেপে 
বলিয়াছেন । সবুজগতে ভাহার সে প্রবন্ধও আমরা পড়িয়াছি। 
আজ চৌধুরী মহাশয় যে রনীল্দনাথের অক্ষম অনাবশ্যক 
ভাষাকারের পদটিও ছাড়িতে কত হউয়া এই তিন পৃষ্ঠা ব্যাপী 
প্রবন্ধ ভারতীর পৃষ্ঠায় মুজ্িত করিয়া ব্বীন্দ্রনাথ ও আমাদের 
প্রতি অবিচার করিতে একটুও দ্বিধা করিবেন না তাহা আমরা 
এতদ্দিন ভাবিতে পারি নাই। 

ভ]ষ্যের একটু নমুনা! দিতেছি । রর 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন 

“যে ছেলের মানুভাষা বাংলা তার পক্ষে ইংরাজি ভাবার নত 
বালাই আর নাই। ও ঘেন বিলিতি তলোবারের খাপের মধো 
দিশি খাড়া ভরিবার ব্যায়াম ।” 


বাংলা ভাষা অনাদর সহিতে রাজী কিন্তু অকৃতার্থতা সহ্য 
করা কঠিন। ভাগামন্তের ছেলে ধাত্রীস্তক্টে যোটা সোটা হইয়া 
উঠ,ক নাকিন্তু গরীপের ভেলেকে তার মাতৃস্তবা হইতে বঞ্চিত 
করা কেন ?” 


প্রমথবাবু ইহার ভাষা করিতেছেন__ 

১। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছয় 
লেখাপড়া শিধ তে যে কষ্ট আমাদের ভোগ করতে “হয়েছে তার 
হাত থেকে একবার অব্যাহতি পেলে আমরা লেখা পড়ার দিকৃ 
দিয়েও আর ঘেঁসতে চাইনে। পঠদ্দশায় আমর] যে, 
স্বরস্বতীকে নিতা বলি-ছেড়েদে মা কেঁদে বাচি_তার কারণ 
তিনি বিদেশিনী। বিদেশী ভাষায় শিক্ষা লাভ কর্তে হয় 
বলেই আমাদের শিক্ষার পদ্ধতিটে এত নিরাননা। যার ভিতর 
আনন্দ নেই তা আমরা নিজের মন থেকেই দ্র করতেই যখন 
বাস্ত তখন অপরের মনে তা প্রবেশ করিয়ে দেবার প্রবৃত্তি খুব 
কম লোকেরই হয়ে খাকে। এবং খাদের এরূপ সাধু সংকজ 
আছে, তারাও সে সংকল্প কার্ধো পরিণত' করতে অক্ষম । 
আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্ব্বোচ্চ শিখরে ইংরাজির সাহায্যে 
আরোহণ করি বলে বাঙ্গালায় অনরোহণ করতে পরিনে। 
ইংরাজী সরস্বতী আমাদের জ্ঞাননুক্ষের আগডালে ঢডিয়ে দিয়ে 
মই কেড়ে নেন্। ফলে আমরা কেউ বা আইনের কেউ বা 
ডাক্তারির শাখায় বসে ফল পাতা যা পাই তাই পেয়ে জীবন 
ধারণ করি অথচ দেশের মাটি নীচে পড়ে রয়েছে, যার আবাদ 
করলেফলত সোন1। নবশিক্ষিত মনের যে কৃষিকাজ আসে না 
তার একমাজ কারণ এই যে সে মনকে মাতৃভূমির কোল থেকে 
ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে! একথা বল! বাছলা যে মনের 
মাতৃভ়মি হল মাতৃভাষা । রবীন্দ্রনাথ এই সতোর প্রতি 
দেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়েছেন ।” ৃ্‌ 

মূল ও ভাষা চুইয়েরউ আমর] নমুনা তুলিয়া দিলাম-_গাঁঠক- 
গণ বিচার করিয়। দেখিবেন আমাদের মন্তব্য যথার্থ নাভ্রান্ত। 

ভাষ্য প্রয়োজনীয় কথা কিছুই নাই--আছে কেবল সোজ। 
কথা বাঁকাইয়া বলার, এবং রাশি রাশি অবান্তর প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করিয়া তাহার স্বকীয় রসিকতা প্রয়োগের অবসর সৃষ্টির উদাহুণ ! 
উপরের ভাষ্যে যেটুকু 'নৃতন কথা বলিয়া! মনে হ্টতে পারে 
তাহাও রবীল্নাথের প্রবন্ধে একাধিক স্বলে বর্তমান । 

আমরা লেখকের রচনারীতির পক্ষপার্তী নই। পক্ষপাতী 
হইতাম যদি তাহার ভাষাট! স্রবোধা হইত। তিনি চলতি কথা 
ব্যবহার করেন, শব্দ নির্ব্ধাচনের জন/ গলদ্ঘণ্ম হন, কিন্তু হায় 
তবুও ডাহার বক্তবা সহজে কেহ বুঝিতে পারে না। 


২৪৮ 


মানসী ও মন্মবাণী 
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ক্চনায় লেখকের সংযমের একাস্ত অভাৰ লক্ষিত হয়। অনেক 
গুলি কথ! এক সঙ্গে তাহার মনে আসিয়। ভাহাকে যেখা-সেথা 
টানিয়া লইয়া যায়। সুতরাং তাহার কথাগুলি পাঠকের কাছে 
থে অসম্বদ্ধ মনে হউটবে তাহার আর বিচিত্র কি! ভাষা 


অনেকন্থলে অর্থহীন। “সেই শ্রোতার দল খারা এককাণে 
বিলেতি আর এককাণে সংস্কৃত তুলে! দিয়ে বসে আছেন” কখাটায় 
অর্থকি? আরো! অনেক উদাহরণ এই প্রবন্ধ হইতেই দেওয়! 
যাইতে পারে, কিন্তু আমাদের স্বান ও সময় উভয়েরই অভাব । 


সাহিতা সমাচার । 


“ছোম্‌ যুনিভাঁসিটি লাইবেরী”-গ্রস্থমালার অন্তর্গত 
৮1550100101) 01 1)0018115% নামক পুস্তক অবলম্বনে 
রচিত সর্কাশ্রেষ্ঠ বাঙ্গালা প্রবন্ধ লেখককে, “বিশ্বস্তর 
সেন পারিতোধিক* হিসাবে এক শত টাকা দেওয়া 
হইবে । আগামী ৩*শে নবেম্বরের মধ্যে, চৈতন্য 
লাইব্রেরির সম্পাদক, বিডন ইরা, কলিকাতা এই 
ঠিকানায় প্রবন্ধ পাঠাইতে হইবে । 


পন্নদা বুক ্টল” প্রকাশক ও, আট আনা সংস্করণ গ্রস্থ- 
মাল! প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহাদের 


এই পর্যায়ের প্রথম গ্রন্থ, শ্রীযুক্ত শ্রীপতিমোহন ঘোষ 


প্রণীত নূতন উপন্যাস “ শুভদৃষ্টি* প্রকাশিত হইয়াছে। 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার এম-এ, পি-আর- 
এস প্রণীত উরঙ্গজৈবের ইতিহাস ইংরাজি গ্রন্থের তৃতীয় 
ভাগ যন্বস্ব-_ বৈশাখের মধোই প্রকাশিত হইবে। 


স্প্রসিদ্ধ গল্প-লেখক শ্রীযুক্ত ফফিরচন্ত্র চট্টো- 
পাধ্যায়ের নূত্তন গরগ্রন্থ “পরিকথা” প্রকাশিত হইয়াছে, 
মূল্য ১০ 


শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধায় প্রণীত “নব কথা* 
গর গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ চৈত্রের মাঝামাঝি 
প্রকাশিত হইবে। 

সুপ্রসিদ্ধ লেখক ও কবি মৌলভী মোজাম্মেল হক্‌ 
প্রণীত “হজরত মহাম্মদ” গ্রস্থের তৃতীয় সংস্করণ 
চৈত্রের প্রারস্তেই প্রকাশিত ভইবে। 

“মাইকেল মধুস্থদন দত্তের জীবনী” প্রণেতা প্রযুক্ত 
যোগীন্দ্রনাথ বনু “পূর্থীরাজ” নামে একখানি মহাকাবা 
লিখিয়াছেন, উহ! বন্্স্থ, শীত্তই প্রকাশিত হইবে । 


পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় প্রণীত নুতন গারস্থা 
উপন্টাস “বিধবার ছেলে” প্রকাশিত হইয়াছে, মূল্য ১২ 


জষ্টব্য ।--এই সংখ্যার ২০০ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত চিত্রখানি, নেপাল হইতে আনীত সন্ধ্যাকর নন্দী 
শ্রণীত “রামচরিতং৮ কাব্যের মূল পু'খির (১) প্রথম পৃষ্ঠার এবং (২) যে পৃষ্ঠায় তাহার টাকা আছে, 


তাহার আলোক-চিত্র হইতে প্রস্তৃত। 


_স্মানস্লী শু স্র্সলালী 





জীবন সন্ধ্যায় | 


[ শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন চৌধুরীর অক্কিত চিত্র হইতে: 
27252 2765৩, 





মানসী 


ও 
সর্মবাণী 
১ম খণ্ড নিশাখ ১৩২৩ সাল পি 








তোমারে কি বারবার করেছিনু অপমান ? 
এসেছিলে গেয়ে গান 
ভোর বেলা; 
ঘুম ভাঙীইলে বলে মেরেছিনু ঢেল! 
বাতায়ন হতে, 
পরক্ষণে কোথ৷ তুমি লুকাইলে জনতর আোতে। 
ক্ষুধিত দরিদ্রেসম 
মধ্যাহ্ছে এসেছ দ্বারে মম । 
তেবেছিনু, “এ কি দায়, | 
কাজের ব্যাঘাত এ যে!” দূর হতে করেছি বিদায়। 
সন্ধ্যাবেল এসেছিলে যেন মৃত্যুদৃত 
'স্বালায়ে মশাল আলো, অস্পষ্ট অদ্ভুত 
ছুঃন্যপ্লের মত। 
দহ্য বলে শঞ্র বলে ঘরে দ্বার যত 
দিন রোধ করি। 
গেলে চলি, অন্ধকার উঠিল শিহরি | 


"44004805532 0 


২৫০ মানসী ও মন্দ্বাণী [৮ম বর্ধ-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


এরি লাগি" এসেছিলে, হে বন্ধু অজাঁন। ;__ 
তোমারে করিব মানা, 
তোমারে ফিরায়ে দিব, তোমারে মারিব, 
তোমা-কাছে যত ধার সকলি ধারিব, 
না করিয়া শোধ 
ছুয়ার করিব রোধ । 





তারপরে অর্ধ রাতে 
দ্রীপ-নেব। অন্ধকারে বসিয়। ধুলাতে 
মনে হবে আমি বড় এক 
যাহারে ফিরায়ে দিন্ু বিনা তারি দেখা | 
এ দীর্ঘ জীবন ধরি 
বহুমানে যাহাদের নিয়েছিনু বরি? 
একাগ্র উৎসুক, 
আধারে মিলায়ে যাবে তাহাদের মুখ। 
যে আমিলে ছিনু অন্যমনে 
যাহারে দেখিনি চেয়ে নয়নের কোণে, 
যারে নাহি চিনি, 
যার ভাষা বুঝিতে পারিনি, 
অর্ধরাতে দ্বেখা দিবে বারেবারে তারি মুখ নিদ্রাহীন চোখে 
রজনীগন্ধার গন্ধে তারার আলোকে । 
বারেবারে-ফিরে-যাওয়া অন্ধকারে বাজিবে হৃদয়ে 
বারেবারে-ফিরে-আস! হয়ে ॥ 


শিলাইদ। | রবীন্্রনা 
৮ই ফাল্ধন, ১৩২২ ] ্ী 5 এ ঠাকুর | 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


অঁলোঁক-পশ্থাঁও কখ।সাহিত্যের ধারা 
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অলোক-পন্থ। ও কথা সাহিতোর ধার! 


অলোকপস্থা জিনিষটা কি? 

আর যাই থাকুক .ভারতে সমালোচন-সাহিতা 
ছিল বলিয়া আমার জানা নাই। আধুনিক বাংলা 
সাহিত্যের সমালোচনাত্ম যুরোপীয় সমালোচন পদ্ধতির 
শরণাপর হওয়া ছাড়া উপায় দেখি না, ভারতের 
প্রাচীন সাহিত্যকেও বিশ্বসাহিতোর উদার আকাশের 
নীচে তুলিয়া ধরিয়া না দেখিলে প্রকৃত দেখ! হয় 
তাহাও বলিতে পারি না। কাজেই বাধা হইয়া আমা- 
দিগকে কতকগুলি বিদেশী কথার, “197)”এর সাহায্য 
লইতে হয়। এই কথাগুলি দিয় ইঙ্গিতেই অনেকটা 
কাজ সারিয়া ফেলা যায় বলিয়া এগুলিকে স্বদেশ 
সাহিতা হইতে সম্পূর্ণ ঝাটাইয়া দিতে আমরা একাস্ত 
নারাজ। কিন্তু এগুলি আবার আলঙ্তের প্রশ্রয় ন৷ 
হইয়া উঠে, ভাষার শৃঙ্খল স্বরূপ হইয়া! না দাড়ায়, এই 
সব বাধা বুলির দাসত্ব আমাদিগকে না করিতে হয়, 
এই বড় বড় এবং অনেক সময় ফাকা আওয়াজের 
আড়ালে আমর! সমালোচনার হাটে ফাঁকির কারবার 
না চালাই-_সে সন্বন্ধেও আমাদিগকে যথেষ্ট সাবধান 
হইতে হইবে। অর্থাৎ ভিতরের প্রাণপদার্থ শুকাইয়া 
গিয়াছে এমন সব শৃন্তগর্ভ খোলস লইয়া আমর নাড়া- 
চাড়া না করি, যে বুলি আওড়াই তাহার পরিষ্কার 
ধারণাটা যেন আমরা রাখি এবং অন্তকে দিতে চেষ্টা 
করি, এইরূপ হুওয়! বাঞ্ছনীয় । 

ইংরেজী “মিষ্টিসিজমে”র পরিবর্তে বাংলায় আমরা 
অলৌকিকতা বা অলোক-পস্থ।” শব্ধ ব্যবহার করিব। 
“মিষ্টিক” কবিদের বাংলায় কেহ কেহ “মরমী কবি” 
আখা' দিয়াছেন। অধ্যাত্ম বিষয়ে অলোকপন্থী কবিদের 
“মরমী” বলাটা তেন অপঙ্গত নয়; কিন্ত অলোক- 
রস অলৌকিতার সর্বশ্রেষ্ঠ আধার ঈশ্বরকে লইয়া যেমন, 
লোকাতীত যে-কোনো ব্যাপার লইয়াও তেমনি ফুটিয়া 
উঠিতে পারে,__অর্থাৎ অলৌকিকতা আধ্যাত্মিক ও 


ইয়েটুসের কবিতা যেমন অলৌকিক, কবি কোল্- 
রিজের “ক্রিষ্টাবেল” বা প্পুরানো নাবিকের গান”ও 
তেমনি অলৌকিক। শেষোক্ত অলৌকিকতার কবি- 
দিগকে ক্কিছুতেই “মরমী” আখ্যা দেওয়া যায় না।, 
আর সাধারণতঃ অধ্যাত্মবিষয়ের অলৌকিকতার মধ্যে . 
যে একটা অনিশ্চয়তা ও রহস্তময়তার গোপনচারী 
অস্পষ্ট ভাব আছে সেটা “মরমী” কথার মধ্যে রক্ষিত হয় 
বলিয়া মনে হয় না। তবে স্ুনিশ্চয় প্রত্যয়শীল প্রাচ্য; 
ভক্তি-পন্থীদের “মরমী” বলা যায়; সেই হিসাবে প্রাচ্য 
মরমীরা পাশ্চাত্য “মিষ্টিক'দের দেশী প্রতিরূপ নছেন, 
বরং পরিণত রূপ। নিশ্চয় প্রত্যয়ী প্রাচোরা, অনিশ্চয় ও 
গোপন-কুতুহলী পাশ্চাত্যগণ, আর ভৌতিক অলৌকি- 
কতার কারবারীরা, সকলকেই অলোক-পন্থী বা 
অলোকী নামে অভিহিত করা যায়। আশা করি ভূত ও 
ভূতপতিকে এইরূপে একাকার করায় বিশেষ কোনো 
অসঙ্গতি দোষ ঘটবে না। 

কি অধ্যাত্ম-ব্যাপারে কি ভূত-ব্যাপারে, আমার 
মনে হয়, এই 'মিষ্টিসিজম্ত বা অলৌকি কতা জিনিষটা 
সাহিক্কের পরিণত অবস্থার এবং বিশেষ করিয়! 
আধুনিক কালের সামগ্রী । সুপ্রাচীন মরমী কবিদেরও 
আমি এই শ্রেণীতে ফেলিতে কতকটা নারাজ । আর ভূত 
প্রেত পরী দানার গল্প প্রাচীন কালের নিজস্ব সামগ্রী 
হইলেও এবং সেই সময়কার রোমান্স প্রভৃতি বয়স্কদের 
সাহিত্যকে তাহাদের অফুরস্ত ভাগাঁর হইতে উপকরণ 
যোগাইলেও, সেগুলি যে রসকে ফুটাইয়া তুলিত সেটা 
হইয়াছে অদ্ভুত রস, বর্তমানের অলোক রস নহে। সে 
সকল হইতে ধাহারা আনন্দলাভ করিতেন, তীছারা_ 
বয়সেই হউক আর মনেই হউক-_শিশু ছিলেন। 

আর আধ্যাত্মিক কিন্বা ভৌতিক হইলেই যে, 
রচনা “মিষ্টিক' হইবে এমন কোনো কথা নাই। খাটি 
্রঙ্গসঙ্গীত এবং শ্তামাপঙ্গীত বর্তমানকালে রচিত হই-” 


হইতে পারে, ভৌতিফ ও হইতে পারে। রবীন্ত্রনাথ বা | লেও এই অলোক রসের, কিছুমাত্র ধার ধারে না। 


২৫২ 





শিশুদের মনোরঞ্রনের জন্য ভূতপরীঘটিত রচনাবলী 
আধুনিক হইলেই যে "মষ্টিক' হইয়া যাইবে তাহাও 
নছে। 

অলৌফিকতা একটা রস, সেট! শুষ্ক দার্শনিক 
তত্বের মধ্যে ত থাকিতেই পারে না, অধ্যাত্ম বিষয়ের 
প্রত্যক্ষ অনুভূতির মধ্যেই বে থাকিতে পারে তাছাও 
নছে। সুক্ম অপ্রত্যক্ষ অনুভূতি লইয়াই অলোক- 
পন্থীদের কারবার, জলেস্থলে ফুলেফলে এক গোপন 
অলক্ষিত পাদক্ষেপের ইতিহাস প্রচার করাই তাহাদের 
কাজ। স্থির অচল মাটি খড়ের মুস্তির মধো বন্ধ এবং 
অবচ্ছিন্ন করিয়া! রসান্ভূতিকে পাওয়ার সাধন! ই'হাদের 
নহে; নিখিল বিশ্বপ্রকৃতির নিয়ত চঞ্চল গতির মধ্যে 
সেই অঞ্চল পরম রহস্ত্নয়কে অনুভব করিবার 
দিকেই তাহাদের সমস্ত চিত্তবৃত্তি উন্ুখ ভইয়া উঠে; 
তাহাদের “পুলক? তাই গাছে গাছে নাচে,খুসি” আকাশে 
ফুটে, আর ক্রন্দন বাতাসে গুমরিয়া উঠিয়া অজানার 
অভিযানে ছুটির! যায় । ভৌতিক ব্যাপারেও স্থূল প্রত্যক্ষ 
দশের চর্মচক্ষুর দেখার মধ্যে অলোক-রসের সন্ধান 
করিতে যাওয়া বৃথা, ব্যক্তি বিশেষের মনের সঙ্গে 
এই মানসচারী অশরীরীদের গোপন লুকোচুরির মধোই 
তাহাকে খু'জিতে হয় 

প্রাচীনের! পথে-ঘাটে হাটে-মাঠে নানা মুত্তিতে 
তুতের দেখা পাইতেন। কেহ বা আকাশে মাথা 
ঠেকাইয়া পা ফাক করিয়! দাড়াইয়৷ থাকিত, কেহ 
বুকে দুইটা জলন্ত চোখ লইয়া মন্তকহীন বিভীষিকার 
সথষ্টি করিত, কোনোট! বা উলঙ্গ ঘুটঘুটে কালো 
ও চিম্সে মূর্তিতে হাট প্রত্যাগতের মাছের চুপংড়ির 
সন্ধানে ফিরিত, কেহ ছুই গ্রামের হুই প্রকাণ্ড শাল 
গাছের মাথা নোয়াইয় আনিয়া মিলাইয়া দিত, কেহ 
বৌ সাদিয়া গাছে চড়িয়া থাকিত, কেহ বা বিড়াল 
সায়া অলক্ষ্য গতিতে পথচারীর চারিদিকে বিচরণ 
'করিত। 

কিন্ত এ হুইয়াছে চোখের দেখা এবং সমাজের 
দশজনের দেখা । বর্তমানে ভূতপরীরা আর বাহিরে নাই, , 


মীনসী ও মন্মরবাণী 


| ৮ম বধ-_১ম থণড--৩র সংখ্যা 





তাহারা কখন অলক্ষিতে মনোগৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিয়াছে । কিন্ত সেই মনোগৃহও খুব নুক্্স এবং স্পর্শানু- 
ভবক্ষম না হইলে এই বায়ুবিহারীদের অশরীরী চরণপাত 
ধরা পড়ে না। এইজন্তই সমাজের চর্পচক্ষু হইতে 
নির্বাসন লাভ করায় তাহারা এখন শুধু বাক্তি বিশেষের 
মনের সামগ্রী হইয়া বাস করিতেছে। 
আধুনিক সাহিত্যের ভূতপরীরা কবির কথায় শুধু 
একটা ৮0106 1) 1০ 1087 মাত্র, তাহাদের অস্তিত্ব 
আছে মাত্র মনে, বাহিরে নয়। আজকালকার ভূত দেখা 
তাই শুধু মনের ছবিকেই বাহিরের কোনো অব- 
লম্বনের আশ্রয়ে ফুটাইয়া দেখা বই আর কিছু নহে। এ 
শুধু আপন মনের লুকানে! আবছায়াকেই বস্তরজগতের 
মধো নিক্ষেপ করিয়া সেই কালো কুৎমিৎ ভীতি- 
উৎপাদক চেহারায় নিজেই ভঠাৎ চমকিয়া যাওয়া 
এবং ভয়ে বিস্ময়ে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠা। মনের 
উপর বাহিরের অপরিচিত বস্তর ছায়াপাত এ নহে, 
মনের অপরিচিত অংশের সঙ্গেই আপনার হঠাৎ 
পরিচয়ের একটা বিম্য়-চমক | মনেত্র কারাগৃহে অবরুদ্ধ 
আব্ছায়াগুলি তাহার শাসন হইতে হঠাৎ ছাড়া 
পাইয়া অসম্ভব রকমে স্ফীত হুইয়া উঠে এবং আকাশে 
মাথা ঠেকাইবার চেষ্টা করে--ব্যাপারট। ইহা! ছাড়া 
আর কিছু নয়। এই ভিতরকে বাহিরে ছু'ড়িয়া 
ফেলার রহস্যর মধ্যেই আধুনিক অলোৌকিকতার 
প্রক্কাতি লক্ষণ খু'জিতে হয়। 
পূর্বেই বলিয়াছি, মিষ্টিসিজম্‌ জিনিষটা সাধারণতঃ 
সাহিত্যের পরিণত অবস্থার সামগ্রী । এ কথাটা সব 
দেশের সাহিত্য সন্বন্ধেই অল্লবিস্তর খাটে। বর্তমান 
ংল! সাহিত্য শৈশবে কথামালা ও আখ্যানমঞ্জরীর 
গল্প শুনিয়াছে, যৌবনে তিলোত্বমা-মনোরমাদের সহিত 
প্রেমে পড়িয়াছে এবং প্রৌড়ে যৌবনের রডীন ঝাপসা 
কুছেলিকার অন্তরধানের সঙ্গে সঙ্গে বাংলার সাচ্চ। প্রাণের 
আশ্রয়স্থল নিভৃত নিকেতন পল্জীগুলির খাটি প্রাণের 
কথায়, লজ্জা-লালিম খুকী-বধূর চিত্রে, শিগুর ধুলি- 
খেলায় এবং মায়ের গ্লেহোজ্ছল মুর্তিতে বাঙালী হৃদয়ের 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


আশা আকাঙ্ষার সহিত থনিষ্ঠতম সম্বন্ধ পাতাইয়া 
বঙিয়াছে। সাহিতোর এই অবস্থাটাই জীবন এবং 
জীবন ব্যাপারের সহিত অন্তরঙ্গ পরিচয় স্থাপনের 
সময়; এই সময়েই বাস্তবের চিত্রণ, মনস্তত্বের বিশ্লেষণ, 
সামার্দিক সমস্যা-সমাধান সাহিত্য জুড়িয়া বসে ; এই 
সময়েই জড়বিজ্ঞান দর্শন মনম্তত্ব ভীববিজ্ঞান এবং 
সমাঞ্বিজ্ঞানের সত্যগুলি ক্ষমতাশালী কবি ও লেখকের 
হাতে পড়িক্৷ সাহিত্যের বিষয়ীভূত হইয়! পড়ে । 
কিন্তু সাহিত্য গতিণীল, গে এখানে আসিয়াও চির- 

কালের মত আটকাইঞ্প যাষ না। মানব-মন জড়ত্বের 
ভারে পিষ্ট এবং জীবন সমস্যায় ক্লিষ্ঠ হইয়া দৈনন্বিন 
বাস্তব জীবনের ক্ষুদ্রতা তুচ্ছতা হইতে মুক্তি মাগিয়া 
আবার সাহিতো অজান। রাজ্যের লঘু কল্পনার আবাদ 
করে,__ইহাই মিষ্টিসিজম্‌। 

যদিও দুইটাই কল্পনা প্রধান তবু যৌবনের রোমান্সের 
সঙ্গে পরিণত বয়সের এই মিষ্টিসিজমের বিস্তর পার্থকা 
আছে। সমস্ত পাখিব ব্যাপারের সহিত পরিচয়ের পরে 
আসিয়াছে বলিয়াই মিষ্টিসিজস্‌ জ্ঞান বিজ্ঞানের মূল 
সতাগুলিকে একেবারে ঝটাইয় দিয়া শূন্যে আকাশ- 
কুন্থমের আবাদ করে না; বরং মিষ্টিক কল্পনায় এই 
জড় জগংই একটা সুক্ষ জগতে রূপান্তরিত হইয়া যায় 
--সেই রাজ্যের নিয়মের সঙ্গে আমাদের এই পৃথিবীর 
নিয়মের কোনো বিরোধ নাই-__-একটা শুধু আর একটার 
পরিণতি মাত্র। কিন্তু রোমান্দের মধ্যে এই সত্যভিত্তি 
নাই;-_তাহা আলাদীনের আশ্চর্য্য প্রদীপে উজ্জল হইতে 
পারে, কিন্ত অন্ধকারের পরপার হইতে আগত অস্ফুট 
জ্যোতির্গেখার সহিত তাহার তুলনা কোথায় ! স্থল 
ভৌতিক প্রাসাদের বর্ণনার তাহা ভীতি-সঞ্চারক হইতে 
পারে, কিন্তু অস্পষ্ট পরম সত্য এবং মানসচান্সী অশ- 
রীরীদের সম্মুখে জ্রনন্দক্ষুৰ নর-আত্মার সাত্বিকা ভীতি 
ইহাকে কেমন করিয়া বলিব! তবে রোঁমান্দের 
ভৌতিক এবং ভীতিউৎপাদক এই আজগুবি দিকটাকে 
মিষ্টিসিজমের অবিশোধিত প্রথম অবস্থা বলা বাইতে 
পারে, এই পর্য্যন্ত ! 


অলোক-পন্থা ও কথাসাহিত্যের ধারা 


২৫৩ 


অলৌকিকতাট! হইয়াছে পরিণত বয়সের রোমান্স । 
যৌবনারস্তের রোমান্সের মত ইহাঁও রডীন; তবে 
একটা উদয়াকাশের বর্ণচ্ছট!, অপরটা! অস্ত আকাশের 
বর্ণচ্ছটা ;) মাঝখানে মাধান্দিন প্রকাশ্ঠ দিবালোকের 
সরল শুভ্রতা, মোহমুক্ত কুঙ্ঝ/টিকাহীন জগত্প্রবাহের 


প্রতাক্ষ বন্তলীলা। কিন্তু এই তিনটিই একই 
জিনিষের শ্রিভিন্ন প্রকাশ। 
যৌবনস্বপ্নী মানব-ন্ৃদয় দুরদেশের অপরিচিত 


জগত্বধূর চুলের গন্ধ ও বালা-মলের রুণুঝুণু শুনিয়া 
রক্তাপ্থর পরিয়! বরবেশে বাহিয় হইয়া পড়িল, তাহার 
কল্পনারাগ আকাশে আগুন ঢালিয়! দিল, তাহার উদ্দাম 
বাসনা জবায় অশোকে মঞ্জরিত হইল, আর তাহার 
মনের জাগ্রত কাকলি পক্ষিকুলের কলকণ্ঠে দিকে 
দিকে মুখরিত হইয়া উঠিল) আপনার স্বপ্র-মোহের 
মণিমাণিক্য পরাইয়া সে সেই অপরিচিতাকে রাণীপদে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিল, মন্দারের মালা ও নন্দনের 
পারিজাত দিয়া তাহার প্রসাধন করিল) তাহার পর এই 
আকাক্ষার কেন্দ্র, বাসনা-সাগরের এই মথিত ধনকে 
পাইবার পথে লক্ষ্যভেদ ও ধনুভঙ্গ কিছুই বাদ রাখিল 
না, আর কল্পনার ঘত সব সম্ভব অসম্ভব বিপদের 
হাতে, তাহাকে নিক্ষেপ করিয়া ছুর্ববার প্রতিহন্দী- 
দের কবল হইতে বীরত্বের সহিত তাহাকে উদ্ধার করিয়া 
লইবার যে নিবিড় স্থথ তাহাও সে চক্ষু মুদিয়া লাভ 
করিল। আর ওদিকে বধূ, সাত সমূত্র তের নদীর 
ওপার হইতে সোণার মুকুট পরিয়া যে রাজপুত্রটি 
আমিতেছে, তাহার অপেক্ষায় বসিয়া রহিল; আর 
সমস্ত উৎসব-ব্যাপারের কেন্দ্র, সমস্ত ডাকাডাকি-_ 
হাকাহাকি ও আয়োজন-প্রয়োজনের যে প্রাণ, রক্ত- 
টেলি ঢাক! যৌবনোস্তিক্ন সেই বক্ষপুট মুহছুমুহছু আশায় 
আশঙ্কায় কাপিয়' উঠিল। বিবাহ-লগ্নের পূর্বে যাত্রা- 
পথের বরের ও স্ফুটযৌবনা! বধূর এই যে পূর্বারাগ, 
তাহা লইয়াই জগং-সাহিত্যের সমন্ত রোমান্সগুলি এমম 
রঞ্জিত রূপ ধারণ করিয়! ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

আহার পর বিবাহ হইল; শ্বপ্ে মোহে বযাকুলতায় 


২৫৪ 


বিবাহ-রজনী পার হইয়া গেল। বর-বধূর দাম্পত্য- 
জীবন এবং ক্রমে ঘরকরা আরম্ভ হইল। হঠাঁৎ 
একদিন পরম্পর পরস্পরের দিকে যখন চাহিয়। 
দেখিল, হায়! কোথায় তখন সেই মন্দারের মালা, 
কোথায় সেই সোণার মুকুট, কোথায় বা রাজ- 
পুত্র আর রাজকন্তা! জীবনারস্তের কল্পলোকী 
কল্পনারাগ জীবন-মধ্যান্কের তীব্র আলোকের ঘায় 
ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া কোন্‌ অবৃশ্তলোকে মিলাইয়া 
গেল! যাহ পড়িয়া! রহিল, তাহা শুধু নিরেট বাস্তব, 
তাহা স্ত্রীর গর্জনে আর শিশুর ক্রন্দনে মুখর, 
গহনা এবং পেটরূপ গহনের চিন্তায় পীড়িত, শোকে 
এবং ব্যাধিতে জর্জর, সংসারের পাকচক্রে আলোড়িত 
এবং জীবনের নানা সমস্তায় জটিল। মানব-হৃদয়ের 
সঙ্গে সংসার-জীবনের সেই ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ইতিহাস 
বক্ষে লইয়াই জগতে বস্তপন্থী মাহিত্যের পত্তন হইয়াছে । 
কিন্তু কল্পপন্থী (বাঁ [২0101%1000) সাহিতোর দোষ 
. যেমন মানব-সংসারের সহিত তাহার অপরিচয়, বস্তৃপন্থী 
(বা! 1২691155০) সাহিত্যের দোষ তেমনি মানব- 
ংসারের সহিত তাহার অতি-পরিচয়। বস্তপন্থীর! 
কল্পপস্থার অবাস্তব কল্পনারাগকে সাহিতা হইতে সম্পূর্ণ 
রূপে মুছিয়া ফেলিতে গিয়া ধীরে বীরে তাহাকে এমনি 
বস্ততন্ব করিয়া তুলিলেন যে, সৌন্দর্য এবং কবিত্ব 
বলিতে তাহার মধ্যে কিছুই রহিল না। তাহাদের হাতে 
সাহিত্যে ক্রমে দারিদ্রের কঙ্কাল এবং পাপের বীভৎস 
ছবি এমনি উলঙ্গ হইয়া ফুটিয়া উঠিতে লাগিল যে, 
একদল সাহিতাক এই বীভৎস বস্তৃপন্থ'র প্রতি গোপন 
বিদ্রোহে অনুপ্রাণিত হইয়া সাহিত্যে আবার কল্পনা 
এবং কবিত্ব-সৌন্দর্ষেযর আবাদ আরম্ভ করিয়া দিলেন। 
মিষ্টিসিজম্‌ উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগের এই করর্য্য কস্ত- 
তন্ত্রতা৷ হইতে দুরে সরিবার প্রয়াস বই কিছু আর নছে। 
এই প্রয়াসকেই আমি পরিণত বয়সের রোমান্দ বা 
সাহিত্যের অলোকপস্থা। বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি। 
এই যে বস্ত হইতে দুরে সরিবার প্রয়াস, বা 
* বান্তবাতিরিক্ততা, তাহাই সমস্ত সংসাহিতোর প্রাণ। 





মানসী ও মন্বানী 


(৮ম বর্--১ম খণ্ড- ৩য় সংখ) 


সাহিতোর অতিরিক্ততাকে পাশ্চাত্য সমালোচকেরা 
প্রধানতঃ তিনটি কথায় প্রকাশ করিয়াছেন --[010792- 
(10197) 10991190 ও 11500190. আমরা যথাক্রমে 
এগুলিকে কল্পপদ্থা, শ্রেয়ঃপন্থা ও অলোকপন্থা বলিয় 
উল্লেখ করিতে চাহি। 

এই বান্তবাতিরিক্ততার অর্থ বস্ত মাত্রেরই প্রতি 
বিদ্রোহ সুচিত করে না। কোনো একটা উপযুক্ত 
বস্তভিত্তিকে গ্রাহা করিয়া! লইয়া তাহার উপর যে অতি- 
রিক্ততা ফলানো হয় তাহাই, অথৰ! বাস্তবান্ুগত বাস্তবাতি- 
রিক্ততাই প্রকৃতপক্ষে সর্বাদেশের এবং সর্বকালের 
সাহিত্যের প্রাণ। সেই জন্ত [:591190) জিনিষটা 
সর্বপ্রকার শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-চেষ্টাতেই থাকিতে বাধ্য কিন্তু 
কোনো স্থানে তাহাকে প্রাধান্ত দিলেই সাহিত্য কলার 
মূলে আঘাত করা হয়। বস্তভিত্তিহীন নিছক কল্পপন্থা 
শ্রেয়ঃ-পন্ঠা কিম্বা অলোকপন্থা যেমন শ্রেষ্ঠ সাহিতোর 
জিনিষ হইতে পারে না, সব্ধপ্রকার কবিত্ব ও সৌন্দধ্যের 
অতিরিক্ততাবর্জিত বাস্তবাহ্নগত্যও তেমনি আবার 
পারে না। জাতিসংঘর্ষ ও রক্তমিএণের অন্ত নামই 
হইয়াছে সভাতা, খাটিত্বের নামাস্তরই বর্বরতা; সাহিত্য- 
রাজোর সাদাকালো অবাস্তব ও বাস্তবের মিলনের 
মধ্যেই প্ররূত সাহিতারসের সন্ধান করিতে হয়। তাহারা 
পরম্পর পরস্পরের দ্বারা অন্ুবিদ্ধ না হইল সাহিত্যে 
শুভফলের আশা করিতে যাওয়া বৃথা । 

কয়েকটি দৃষ্টাস্তের উল্লেখ করিলে হয়ত আমাদের 
বক্তব্যটি স্পষ্ট হইবে । 

নিছক কল্পপন্থার দৃষ্টান্ত দিতে গেলেই বাস্তব- 
বার্জত আর্থার সালিম্যানের কাহিনী, আরবা উপ- 
স্তাস ও কাঞ্চনমাল! মধুমালার উপাধ্যান আমাদের 
মনে আসিবে । এগুলিই কথাসাহিত্যের আদিম যুগের 
পত্তন করিয়াছে। তাহার পর বহুদিন্ন ধরিয়া কথাসাহিত্যে 
কল্পলোক ও বস্তলোকের প্রেমলীলা চলিতে আরস্ত 
করিল, কাদস্বরী কিম্বা বিলাতের এলিজাবেখীয় যুগের 
আখ্যায়িকাগুলিতে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


ভাগে আসিয়া দূর-হইতে-এই-প্রেমলীলার অবসান 
হইয়াছে। মঙ্কধ লিউইস্‌ ও মিসেস্‌ ব্যাড ক্লিফেরা 
এই উভয়ের মধো মিলন পাতাইয়াছেন,_কিন্তু তাহা 
সমাজ ও ধর্্মীুমোদিত হয় নাই। তাহাদের হাতে 
পড়িয়া বস্ত বীভৎস আকার ধারণ করিয়াছে, এবং 
কল্পনার সোণালী রঙকে অতিমাত্রায় চড়াইয়া দিতে 
গিয়া তাহাকে দুর্য্যোগের বিভীষিকার মত কালো! 
কুৎসিৎ করিয়া তোলা হইয়াছে । এই অবৈধ মিলনের 
ফলন্বরূপে আমর! যাহ! পাইয়াছি তাহার মুলা বড় বেশী 
নহে। 

এই করপন্া ও বস্তৃপন্থার প্রক্কৃত পরিণয় স্কট, ডুমা, 
বঙ্কিম এবং অপামান্য শক্তি ও সৌন্দর্য্যের সাধক ভিক্টর 
হিউগোর রচনাবলীতেই দেখিতে পাওয়া যায়। 

সাহিত্যান্ুমোদিত কল্পনার সহিত পরিচয় জগতে 
বহুদিন হইতেই হইয়া আসিয়াছে, কিন্ত কথাসাহিতো 
সাহিত্যান্ছমোদিত বস্তর সহিত পরিচয় অষ্টাদশ শতাবীতে 
[1217%2057র 2127121)1)6তে এবং [২1017970501 ও 
[৭161017€এর রচনার মধোই প্রথম হয়। তাহাদের 
পৃর্ষে 1)০0192 চোর বাটপাড়ের চিত্রের মধো সাহিতোর 
প্রকৃত বস্ব আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। এই 
বস্ত আবি্ষারের অথবা নভেল সৃষ্টির পরেই শুধু 
স্কট, হিউগোর পক্ষে কল্পনা 'ও বাস্তবের মধো প্রকৃত 
মিলন পাতানো সম্ভব হইয়াছিল। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে সাহিত্যের প্রকৃত বস্ত ত 
আবিষ্কৃত হইল__ইহার ধারা কোন্‌ দিকে গড়াইয়াছে সে 
ইতিহাসের উপরে একবার চোখ বুলাইয়া লওয়া 
যাক্‌। 

উনবিংশ শতাবীতে বাস্তবের যথাযথ চিত্রণ একটা 
আর্ট বলিয়া গণ্য হইল। বস্ততঃ তাহার মধো উপভোগের 
জিনিষ যথেষ্ট আছে,সন্দেহ নাই। অষ্টেন, গ্যাস্কেল্‌ 
এবং শেষ বয়সের রচনায় %0590189 5810;কে 
আমর! খাঁটি বাস্তবচিত্রণের আর্টের গ্রাতিনিধি 
বলিয়া! গ্রহণ করিতে পারি । ইহারা তিন 
ভূন রমশী। মেয়েদের কৃতিত্ব এ ক্ষেত্রে অসাধারণ, 


অলোক-পন্থ! ও কথাসাহিত্যের ধারা ২৫৫ 


কেন হুইল তাহা ভাবিয়া দেখিবার বিষয় । নয়োয়ের 
সাহিত্যের জোনাস্‌ লাই ও আমাদের "ন্বর্ণলতা”কারকেও 
এই শ্রেণীতেই ফেলা যায়। ইহাদের রচনায় মানস 
সথষ্টির সৌন্দর্যা না থাক্‌, অনেক উপভোগের জিন্ষি 
আছে সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই । 

কিন্তু বস্তৃপন্থী সাহিত্য এই স্থানেই আসিয়া থামিয়। 
যায় নাই। স্ষিল্প-পশ্থার চরম এবং বিকারের অবস্থা 
আমরা “মন্ক লিউইসে” দেখিয়াছি; কাব্যে বস্তৃপন্থার 
চরম অবস্থা লিউইসেরই সমসাময়িক 072)১9এ পরি- 
ক্কট। গছ্ভ কথা সাহিতো এবং নাটা সাহিতো এই 
বস্তপন্থা ধীরে ধীরে 731101)01 এবং [11952এ, 181৩- 
111675 ]015601, 001] এবং 9172%৮এ-_ও সর্বোপরি 
[.019য় আসিয়া চরম অবস্থায় ঠেকিয়াছে। বস্ত- 
পশ্থার চরম ক্ষমতা যেমন এই সব লেখকের মধ্যে দেখা 
দিয়াছে, ইহার বিকারটাও তেমনি যে তাহাদের মধো 
অল্পবিস্তর ফুটিয়া উঠে নাই এমন কথা বলিতে পারি না। 
শক্তি, সামাজিক সমস্যার সমাধান এবং লোকশিক্ষা 
ইত্যাদির দিক দিয়া বিচার করিতে গেলে এই সব 
লেখকদের রুতিত্ব অসাধারণ, এবং সেই লইয়াই উচ্চস্বরে 
গলাবাজী করিয়া তাঁহাদের পক্ষে ওকালতী করাটাও 
আমাদেরু পক্ষে স্বাভাবিক, কি সর্বদেশ ও সর্বকালের 
সাহিত্য-কলা! কবিত্ব ও সৌন্দর্যের তরফ হইতে বলিতে 
গেলে ইহাদের ভবিষ্যৎ কতকট! অন্ধকার বলিয়াই 
অনুমিত হইবে। ইহারা দুরদেশবাপী হইলেও 
আমরা ইহাদের অতি নিকটেই অবস্থিতি করিতেছি 
বলিতে পারা যায়। সেইজনা, বিশেষতঃ সাময়িক 
পাশ্চাত্য সমালোচনার প্রভাবে, আমাদের মন এখনও 
ইঞ্ঠাদের সম্বন্ধে প্রকৃত ধার্ণায় উপস্থিত হইতে পারে 
না ধলিয়াই আমার মনে হয়। 

এই বস্ত-পম্থার চরমতা হইতে হৃদয়-মনকে 
অব্যাহত রাখিবার জন্য, উনবিংশ শত্তাব্দীর 
এই জঘন্য বস্তলীলা হইতে সাহিত্যাদর্শকে 
উচ্চভূমিতে দীড় করাইবার জন্ত কথা সাহিত্যে 


নর্জ এলিয়টের চেষ্টা বছু পরিমাণে সফল হইয়াছে। 


২৫৬ 


মানসী ও মর্প্মবাণী 


- [৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড৩য় সংখ্য। 





এই মন্তব্য অনেকের নিকট একটু অস্তুত ঠেকিতে 
পারে, কারণ জর্জ এলিয়টও তাহার কথাগ্রন্থ গুলির 
মধো সংসারের নির্জলা বন্তব্যাপার লইয়াই কারবার 
চালাইয়াছেন।. স্কট, ডুমা, হিউগো প্রভৃতি অতিরিক্রতা- 
পত্তীদের কল্পনারাগ জর্জ এলিয়টের সাহিত্য-চেষ্টার 
কোনো দিকপ্রান্তকেই রাডিয়া দেয় নাই সত্য; কিন্ত 
তিনি তাহার অপূর্ব্ব বিশ্লেষণান্ুগামী স্ষ্টি প্রতিভার 
বলে ক্ষুদ্র বস্তচিত্রের অন্তরদেশে যে মনোহর মনো- 
লোকের স্থজন করিয়াছেন, সেখানে আসিয়া 
আমাদের বস্তরপীড়িত চিত্ত হাফ: ছাড়িয়া বাচে। 
তুচ্ছ বন্তজীবনের ঘটনা নিচয়ের মধ্যেই তিনি থে 
মানসতার রস মাথিয়! দিতে পারিয়াছেন এবং দৈনন্দিন 
জীবনের দীনতার ভিতর দিয়াই তীহার শিল্পরীতি যে 
আদর্শ চরিত্রাঙ্কনের উন্মুখতা পরিশ্মুট করিয়া দিয়াছে 
তাহাতেই তাহার কথাগ্রম্থগুলি অতিরিক্ততা এবং সৌন্দ- 
ধ্যের গৌরব অর্জন করিয়াছে। কিন্তু এই অতিরিক্ততা 
কল্পপন্থার অতিরিক্ততা নহে, শ্রেয্ঃপন্থার অতিরিক্ততা । 
এ [195])2া2া1এছ নহে) এ 01091) 80025 
কিন্বা' 1২07101%। স্কট, হিউগো যেমন কল্পপন্থা ও বস্ত- 
গম্া মিশ্রণের শুভফল,জর্জদ এলিয়ট তেমনই বস্তু ও শ্রেয়:- 
পদ্থ৷ মিশ্রণের শুভফল। মেরিডিথ, আনাতোল ফ্শাস 
এবং আমাদের রবীন্দ্রনাথ এই বস্ত-সম্পর্কিত শ্রেয়ঃপস্থারই 
পথিক । হিউগোতে যেমন বস্ত ও কর্পপন্থার মিলনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ফল প্রকাশ পাইয়াছে, সব দিক দিয়া বিচার 
করিতে গেলে মনে হয় রবীন্দ্রনাথের গল্প ও উপন্যাসে 
তেমনি বস্ত ও শ্রেয়ঃপন্থার মিলনের সর্বশ্রেষ্ঠ ফল 
প্রকাশ পাইয়াছে। 
এই শ্রেয়ঃপদ্থার বিকারের দৃষ্টান্ত দিতে হইলে 
আমাদের “জর্জ স”র প্রথম বয়সের রচনাগুলির 
কথা মনে হয়__তিনি সেগুলিতে পূরাদরের 1052115 
একেবারে বস্তসম্পর্ক বিবর্জিত ! 
সাহিত্যে এই শাস্ত সংবত শ্রেয়ঃপস্থার স্তির নিষ্ঠা 
ইউরোপে জজ্জ এলিয়ট, ব্রাউনিং প্রভৃতি ছুইচারিজনের 
* মধো ছাড়া তেমন ভাবে প্রকাশ পায় নাই। উনবিংশ 


শতাব্দীর সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ নিয়ামক কবিগুরু গইটের 
মধ্যেও এই শ্রে়ঃগন্থার ধ্রবতার সঙ্গে সঙ্গে অলোক- 
পন্থান্থুলভ অতিরিক্ততা ফলানোর চেষ্টা দেখা যায়। 
কিন্তু তাহার কাব্যের এই দ্বিতীয় প্রকারের অতিরিক্ততা 
ভৃতালৌকিকতাগস্ৃত, পরস্ত বর্তমান যুরোপের 
কাব্য ও নাটাসাহিত্যের অলৌকিকতা অধ্যাত্ম ও 
ভূতালৌকিকতার মাঝামাঝি একটা ব্যাপার, যাহা 
অপরূপ মেটারলিঙ্কী রূপক-নৃতযোে রমিক জনের 
আসর জমাইয়া তুলিয়াছে; আর ভূতালৌকিকতা 
কথাসাহিতোই নিজ অদ্ভূত অভাবনীয় রীতি খুঁজিয়া 
লইয়াছে। . 

এই অলোক-পন্থার মধেই আমরা আধুনিক সাহি- 
তোর দ্বিতীয় প্রকারের অতিরিক্ততার সন্ধান পাই। 
তবে এই অলোকপস্থী অতিরিক্ততা যে শ্রেয়ঃপস্থী 
অতিরিক্ততারই উত্তরাধিকারী এবং পথানুসারী সে 
সম্বন্ধে কোন সনেহ নাই। এেন শ্রেয়ঃপ্রস্থার শুভ্র- 
তাকেই ভাঙাইয়! নানা টুকৃরা রঙে পরিণত করিয়া 
তোলা হইয়াছে,এ যেন তাহারই শীস্ত সংযত দৃঢ় সুসমঞ্জস 
ভাবকে নিবিড় ও একমুখী, চঞ্চল ও মাতাল করিয়া 
তুলিয়া কোন্‌ অজ্ঞাত রহস্া-যবনিকা উন্মোচনের দিকে 
প্রেরণ করা হইয়াছে, এ যেন ধ্যানী পরেশের ব্রাঙ্গী 
শান্তিকে আনিয়৷ ঠাকুরদাদ! ধনঞ্জয়ের নৃত্যদোদছুল 
বৈষ্ণবী আনন্দে নাচাইয়া তোল! হইয়াছে ! 

মর্ত্যজীবনের বহুবিচিত্র অবগ্তঠনটি (10650 
৮৪11”) তুলিয়া! ধরিবার চেষ্টার মধ্যেই অলোকপন্থার 
রহস্য-রসটি ফুটিয়া উঠে। ধাহাদের আকাঙ্ষা খুব নিবিড় 
এবং মুচিতীক্ষ, তাহারা অবণ্ুঠন তুলিয়া প্রথমেই ভৃত- 
পরীর লীলাখেল! দেখিয়াই আটকাইয়া যান ন!) তাহার! 
সেই অলোক লোকের চরণপ্রাস্ত পর্যাস্ত চিত্তকে রহস্য 
প্রয়াণে পাঠাইয়া তবে বিরত হন 1 তাহারা প্রধানতঃ 
কৰি! কর্থা-সাহিত্যিকের৷ ততদুর যান না, যাইবার 
হয়ত গ্রায়াজন বোধ করেন নাঃ রহস্যলোকের এই 
পার্থিব নিকটতম প্রান্তটই তাঁহাদের বিচরণভূমি ) 
আলো আঁধারের বিচিত্র মিশ্রণের ফলম্বরূপ সেখানকার 
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ঘে বিচিত্র রকমের রঙ, তাহারই মধ্যে তুলি ভূবাইয়া 
ইহারা মর্ত্যবাীদের জন্য অলৌকিকতার আলেখ্য 
অঞ্কিত করেন। 

ডিবেন্স, মোটের উপর বস্ত- ঘেষা শ্রেয়ঃপন্থার পথিক 
হইলেও তাহার মধ্যেও অলোকপন্থার স্ফুরণ দেখিতে 
পাওয়া যার । 46195) 1450067) 78101০0০ প্রভৃতি বহু 
চরিত্রে তাহার বস্ত-সম্পর্কিত শ্রেম্ঃপন্থারই পরিচয় পাই 
সত, কিন্তু তাহার প্রায় সকল চরিত্রের মধ্যেই এমনই 
একটা অন্য ধরণের অতিরিক্ততা আছে যে সে গুলিতে 
মানব জীবনেরই অন্তর্গত অথচ প্রান্তবর্তী একটা রহসা- 
লোকের আভাস কুটিগ্লা উঠে। তাহার নিয়তম শ্রেণীর 
মানুষ গুলির মধ্যেও পাপের বীভংসতা এবং চিরদিনকার 
অভাসের কদর্ধযাতা ঠেলিয়া ক্ষণিক বিছ্যাৎ-বিভার মত 
যে মহতশিখ! ফুটিয়! ওঠে তাহাও একটু অলোকপন্থী রঙ 
মাখিয়াই আমাদের নয়ন মনে আসিয়া আলোকপাত 
করে। তাহা ছাড়! প্রকাশ্ঠ ভাশ্গবও তাহার কথা গ্রস্থ- 
গুলিতে অলোকপন্থীরসের ভিয়ান দিতে তিনি 
ছাড়েন নাই। 43021 1:1১০0609009)৮ 4১116 
০০ 01669,৮ “011৩7 119৮ প্রভৃতিতে এই 
রস আছে, এবং সর্বোপরি আছে ত্বাভার অসমাপ্ত 
“12017 100০90এ। 

ডিকেম্লে যাহ! অপরিস্দট, তাহারই প্রায় সমসাময়িক 
ফরাসী গ্রন্থকার বালজাকে আসিয়া তাহ। অনেকটা পৰি- 
স্ষুট হইয়া আসিয়াছে । এই ছুইটি বিরাট কথা-সাহিত্যি- 
কের মধ্যে নানা বিষয়ে বিভিন্নতা থাকিলেও নিয়শ্রেণী 
মানবের বহুবিচিত্র চরিত্রাঙ্কনে একটা অবিশোধিত 
জড়তা-প্রিয়তায় এবং এই অলোকরসে যে তাহাদের মধ্যে 
একটা ঘনিষ্ঠতা এবং অঞ্তরঙ্গতা আছে তাহা অস্বীকার 
করা যায় না । বীভৎস এবং নিন্গশ্রেণীর মানব চিত্রণ- 
স্প্হার সঙ্গে তাহার, উপ্টটানে একটা অদ্ভুত রকমের 
অলো ক-রহস্য-পদ্ছিতার মিশ্রণটাই বালজাকের মনোরীতি 
এবং শিল্পরীতির বিশেষ্ব। কদর্ধ্য বন্তবে্টনের মধ্য হইতে 
দুরে সরিবার প্রয়াসে তিনি যে অলোকপস্থার পথিক 
হইয়াছেৰ তাহাকেও কতট। কদর্ধ্য বলিলে অন্তায় হয় 
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না। বালজাক্‌, অলোকী সুইডেনবার্গের তালকাট! তার 
ছে'ড়া একটি রুগ্ন মন্ত্রশিষ্য বই কিছু নহেন! “সম্মোহন 
“ুকষৃষ্টি”, “ফিজিয়োগরমি” ইত্যাদি ব্যাপার তাহার মন ও 
শিল্পকলাকে ভূতের মতন পাইয়া! বসিয়াছিল; সে- 
গুলির হাত হইতে তাহার উদ্ধারের চেষ্টা বুথাই ছিল,__ 
আর উদ্ধার পাইলেও বাল্জাক্‌ বাল্জাক থাকিতেন 
না। এই উছত্খল তারছে'ড়া অলোক-পদ্থিতাটা ষে 
জায়গায় কতকটা সংযত হইয়। আসিয়াছে সেখানেই 
তাহা স্ন্দরের স্ষ্টি করিতে পারিয়াছে-_যেমন তাহার 
“1১055107110 010 1)0০৯০00৮, 08110 4১9৪) ১100৮, 
111৩ ১৪৪7৫) 100 076 ১)501806” প্রভৃতি গলে । 
যে অলোকপদ্থা বাল্জাকের সাহিত্যরীতির একটি 
মাত্র অঙ্গ অধিকার করিয়া বসিয়াছিল, আমেরিকার 
হথর্ণ এবং “পোয়ে”তে তাহা সর্ধাঙ্গীন হইয়াই ফুটিয়াছে। 
তবে বাল্জাকে যাহা! একটু স্থল এবং অবিশোধিত, 
হরণ ও পোয়েতে তাহাই সুক্ষ সুকুমার এবং মনস্তত্বের 
মিশ্রণে অভিনব শিল্পকলায় মখ্ডিত হইয়া প্রকাশ 
পাইয়াছে। পোয়ের রহুসা গল্পগুলি, হথর্ণের *11)9 
১০০11০৮ 1506675) ৮10075 13110790815 1২010127095 
প্রভৃতি কথাগ্রস্থ এবং “1270১ 51)0৬/-]১০১৮)৮]0)0 
11117150955 13180 ৮০11” প্রভৃতি আলেখ্যকে ই আমরা 
অলোকপন্থী কণাসাহিত্যের খেঞ্ট নিদর্শন বলিয়া উল্লেখ 
করিতে পারি। আিঙের “রিপভেন্‌ উইন্কৃল” ও “সিপী 
হলো কাহিনী” এই বিভাগেরই অন্তর্গত শ্রেষ্ট রচনা । 
তিনিও আমেরিকাঁবাসী। বিজ্ঞান জাগ্রত আমেরিকা! 
কথাসাহিত্যে কি করিয়া এই ঘুমের দেশের কাহিনীতে 
এমন আশ্র্য্য কৃতিত্ব লাভ করিল তাহা আমার 
নিকট ছূর্ভেদ্য রহস্যের মত ঠেকে । আমেরিকার 
আর্মদম অসভ্য জাতিগণের জীবনযাত্রা উপনিবেশিক- 
বর্ণের কাছে অপরিচিত সুতরাং রহস্তময় ছিল। সেই 
রহস্যের সহিত প্রথম পরিচনসই কি তাহাদের 
এই অলোকপস্থী কল্পনার জন্দান করিয়াছে ?, 
না,. জাতীয় অতীতের ক্লাসিক শিকড় ও কাণ্ড 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইন্বা। ঘাওয়াতেই বাত্যাতা়্িত- 
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পল্লব পুষ্পের এই জীবন-প্রান্তবর্তী উচ্ছ্‌ঙ্খল বর্ণলীল! 
এমন ক্ষণিক সৌন্দর্য্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে? কেহ কেহ 
আবার বলিবেন_-কর্শ জীবনের শুভ্র দিবালোকের 
উপ্টাটানেই সেখানে গোধূলির আলো ছায়া সািত্যের 
আফিমের গোলাপী নেশায় এমন রণ্ভীন মস্গুল হইয়া 
উঠিয়াছে। আমার মনে হয় এই তিনের মধোই এই 
রহস্তের চাবিটির সন্ধান মিলিবে। কিস্থ বিশেষজ্ঞের 
মোটা মোটা অস্কপাত না হওয়া পর্য্যন্ত কল্পনার আব- 
ছায়ায় আচ্ছন্ন করিয়া দেখিলে এই ব্যাপারের রহস্তময়ত। 
অটুট থাকিয়াই যাইবে । 

আধুনিক বাংলা সাহিত্যের বয়স বেশী হয় নাই, 
কিস্ত ইতিমধোই তাহাতে জগৎসাহিতোর বিভিন্ন যুগলক্ষণ 
প্রকাশ পাইয়াছে। বাংলার মাটিতে এবং বাংলার জলে 
সব জিনিষই শীত্ শীঘ্ব বাড়িয়া উঠে। সাহিত্যের 
চারাটিও অল্প বয়সেই ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
বঙ্কিম যেন বাংলা সাহিত্যকে হঠাৎ শৈশব হইতে 
একেবারে পুর্ণষৌবনে উন্নীত করিয়া দিয়া গিয়া- 
ছেন । এক রবীন্দনাথের জীবনে বাংলা সাহিত্য 
যৌবনের উদ্দামতা ও বিচিত্র বর্ণচ্ছটা হইতে যাত্রা করিয়! 
প্রৌঢ়ের সরল শুভ্রতা এবং বিরলবর্ণ বিরতির ভিতর 
দিয় গিয়! সান্ধা আকাশের হ্বর্ণমেঘের আড়াল হইতে 
অঞ্জানার ডাক শুনিতে পাইয়াছে। একা রবীন্দ্রনাথ 
সমস্ত উনবিংশ শতাব্দীর এবং বিংশ শতাব্দীর এই 
পনেরো বৎসরের জগৎসাহিত্যের বিচিত্র ধারাকে বাংল! 
সাহিতোর ধারার সঙ্গে আনিয়া মিলাইয়া দিয়াছেন, 
এবং বাংলার ক্ষেত্রকে বিশ্বসাহিত্যের ভক্তজনের নিকট 
এক পবিত্র সঙ্গমতীর্থে পরিণত করিয়। তুলিয়াছেন। গত 
পচিশ বৎসরে শেলির বারবীয় আকাশাভিযান ও 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের শান্ত সরল অন্তরু্খীনতা, কীটুসের প্রস- 
টল-ঢল বর্ণ-বিলাস ও গাটে, ব্রার্ডনিঙেক্ধ মানসতা, 
শীলরের দৃঢ়নিষ্ট বীর্ধযগাথা ও হিউগোর শিশুলীলা, জর্জ 
' এলিয়টের বিশ্লেষণী প্রতিভা ,ও গোতিয়ে, ফোবেয়ারের 
সুক্ষ শিল্পকলা, ইব্‌সেনের বাঙ্গকৌশল ও টলষ্টয়ের নীতি- 
২ নিষ্ঠা, পোয়ে, হনে অপূর্ব রহস্তময়তা ও মেটারলিষ্ষের 


অলৌকিক রূপক তাল, পাশ্চাত্যের আধ্যাত্মিক 
ইঙ্গিতের ছায়াময় অনিশ্চন্পতা ও প্রাচ্য সুফী বৈধবের 
স্থির প্রতায়, উপনিষদ খধির শান্ত সংযত ব্রাঙ্গী ধ্যান 
ও ভাগবতপন্থীর উচ্ছ্‌সিত বৈষ্ণবী-আনন্দনৃত্য তিনি 
ংল! সাহিত্যে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। তিনি কাব্যে 

কল্পপন্ঠী এবং শেষে অধ্যাত্মালোক-পন্থী; কথাসাহিতো 
বস্তপন্থী, শ্রেয়ঃপন্থী 'এবং ভূতালোকপন্থী। কাবৰো তিনি 
বস্তুলম্পর্ক-বিহীনতার অপবাদে শ্রেণীবিশেষের নিকট 
হইতে গালি খাইয়া! থাকেন, আবার কথাসাহিত্যে অতি- 
বাস্তবতার অপবাঁদেও তিনি অনেকের নিকট রেহাই 
পাইতেছেন না। নানা বিরুদ্ধতার সমবায়ে, নানা 
বৈচিত্রোর মিশ্রণে রবীন্দ্রসাহিতায জগৎসাহিত্যে অপূর্ব 
এবং অতুল্য। 

কথা সাহিতোর কলললোক হইতে বস্কিম বস্তলোকের 
দিকে নামিয়া আসিয়াছেন এবং তাহার অসামান্ 
প্রতিভার বলে বস্তলোকৈর উপরও অধিকার বিস্তার 
করিতে পারিয়াছেন, কিস্ক মোটের উপর তাহাকে 
কল্পপন্থীই বলিতে হইবে । বঙ্ষিমের পূর্ববন্তী “আলালী? 
বস্্কে প্রকৃত সাহিত্য-বস্ত বলা যায় না। “ম্বর্ণলতা”র 
মত ছুই একটি বিরল বস্তপন্থী প্রচেষ্টাকে ছাড়িয়া দিলে 
দেখিতে পাই যে রবীন্দ্রনাথই বাংলা সাহিত্যে প্রথম 
বাঙালী খাটি বাস্তব জীবনের চিত্র, বাংলার পল্লীর 
নৈসর্গিক এব" মানবীয় ছবিকে অমর তুলিকায় অঙ্কিত 
করিয়াছেন। 

কিন্তু তিনি নিছক বস্তপন্থী নছেন) তাহার 
বাস্তবান্থগত্য ষে শ্রেয়ঃপন্থাভিসারী তাহা পূর্বেই ইঙ্গিত 
করিয়াছি। 

রবীন্দ্রনাথ বাংলা! কথাসাহিত্যে বস্তপন্থা ও শ্রেয়ঃ- 
পশ্থার প্রধান পথিক, অলোকগদ্থায়ও তিনিই প্রথম 
চলিতে আরস্ত করিয়াছেন, সেই নিদর্শন আমরা তাহার 
দক্ষুধিত পাষাণ”, “কঙ্কাল” প্রভৃতি গল্পগুলিতে পাই; 
এবং এই গল্পগুলিরই সমালোচনার ভূমিকাস্থরূপ আমি 
বর্তমান প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়াছি । 

কল্পপন্থা,শ্রেরঃপন্থা ও অলোকপদ্থা এই তিন রকমের 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


অলোক-পন্থা ও কথ।সাহিত্যের ধারা 
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অতিরিক্ততা ছাড়া বিগ্রহপন্থী (বা 9৮101901191) ) নামে 
সাহিত্যের যে চতুর্থ রকমের অতিরিক্ততা আছে, 
আধুনিক কালে কাব্য ও নাট্যসাহিত্যেই তাহা প্রধানতঃ 
পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে ; কথাসাহিত্যে এই বিগ্রহ- 
পন্থা অসংলগ্ন লঘুভাবে ছাড়া আগাগোড়া পূর্ববপর সন্বন্ধ 
রাখিয়া কোথাও অবলদ্বিত হইয়াছে বলিয়া জানি না; 
আর যেখানে হইয়াছে, সেখানেও কথাসাহিতোর 
রক্তমাংস রূপকে রূপান্তরিত হইয়া যাওয়ায় সে আপন 
বিশিষ্টতা হারাইয়! বসিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ তাহার বর্তমান 
সবুজপত্রী প্রচেষ্টায় এই বিগ্রহপস্থীয় কলম চালাইতেছেন; 
কিন্ত মাটির উপর কথাসাহিত্যিক রক্তমাংসের স্কুল 
পাদক্ষেপকে তিনি শুন্তাবলম্বী ছায়ানৃত্যে পর্যবসিত 
করিয়া তুলেন নাই। তিনি শরীরী জীবই আকিতে- 
ছেন, কিন্তু শারীর স্থুলত্বের কূল ছাপাইয়া যে অরূপ 
রূপের আভা! ফুটিয়া উঠে সেই অস্পষ্ট অথচ সতা 
অর্থহ্যতিকেও তিনি জড়ের অঙ্গে জড়াইয়া দিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথের কথাসাহিত্যিক বিগ্রহপন্থা তাহার 
সুষ্ট ভূলোকচারী দেহধারী জীবের চতুর্দিকে এক 
অলোকী জ্যোতির্গোলকের মতই প্রতীয়মান হই- 
তেছে। সাধারণ কথাসাহিত্যের দাবী সম্পূর্ণ চুকাইয়! 
দিয়াও তিনি তারো বেশী কিছু দিতেছেন--এ যেন 
তাহারই অমর লেখনীর সঞ্চিত শক্তি স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্যের 
বিচ্ষুরিত আভা, দেহকুল ছাপা জ্যোতিধারা! পাঠক 
সম্প্রদায় দেহকেই দেখিতে আসিয়াছিল,তাহাদের পক্ষে এ 
নেহাৎই উপরি পাওনা । কথাসাহিত্যের প্রকৃত ক্ষেত্র 
এই যে হৃদয়ের লীলাখেলা, তাহাকে বিগ্রহপস্থার মানস- 
তার জ্যোতির্মগুলে আচ্ছন্ন করিয়া দেখিবার এই যে 
মনোরীতি, তাহা রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ নিজস্ব ও নুতন 
বলিয়াই আমার মনে হয়। 

বঙ্কিম ও রবি এই্‌ ছইজনকেই মাত্র আমর! জগতের 
কথাসাহিত্যের আসরে প্রতিনিধি করিকা পাষ্ঠাইতে 
পারি। সঞ্জীবচন্ত্র, রমেশচন্দ্র, তারকনাথ, শ্রীশচন্দ্র ও 
শিবনাথ শাস্ত্রী কথাসাহিত্যেব সমতল গড়িয়া! তুলিয়াছেন 
--সাহ্ছিত্যের গতির শরন্থ জনমণ্ডলীর পথ রচনা করিবার 


পক্ষে ই'হাদের সাহায্য প্রয়োজনীয় ; কিন্থ সেই সম- 
তল পথে মাথা উঁচু করিয়া! গিরিচূড়ার শোভা ধারণ 
করিয়! দাড়াইয়াছেন মাত্র এই ছুইটি ! 

রবীন্দ্রনাথের নিকট হইতে প্রত্যঙ্গ কিন্বা পরোক্ষ 
ভাবে দীক্ষা লইয়া কয়েকজন কথাসাহিত্যিক বাংলার 
আধুনিক সাহিত্যে দেখা দিয়াছেন । তাদের মধ্যে বতীন্ত- 
মোহন “ধ্কচারা”র রব জ্যোতিঃপন্থায় বাঙালীকে পথ 
দেখাইয়া নিজেই হয়ত এমন লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়! পড়িয়াছেন ; 
নিজের জীবনের অথবা অভিজ্ঞতার উপকরণ দিয়া 
প্রত্যেকেই অন্ততঃ একটি উৎকৃষ্ট নভেল রচনা করিতে 
পারেন, ওলিভার ওয়েগ্ডেল হোম্সের সেই বাণীরই হয়ত 
তিনি সার্থকতা সম্পাদন করিতেছেন । প্রভাতকুমারের 
রচনায় হাস্ত ও করুণ ছুইটি বোনের মত অভিনব বাস্তব 
রসক্ষত্তি লাভ করিতেছে । তিনি বহুদিন হামির 
ওস্তাদ বলিয়াই খাত ছিলেন, কর"ণরসেরও্ত যে ওপ্তাদ 
তিনি ইচ্ছা করিলেই হইতে পারেন, সেই পরিচয় তাহার 
অমর “বাল্যবদ্ধ” বহন করিয়া আনিয়াছে। বাংল! কথা- 
সাহিত্যের বস্তপন্থায়ই তাহার ব্যক্তিত্ব খুলিয়াছে-_সেই 
দিকে তিনি একটা বিশিষ্টতা দেখাইতে পারিতেছেন। 
সমাজের কালে দিকটাকে হাসির আলোকে পাঠকের 
সামনে পরিস্ফট করি তুলিবার ক্ষমতা তাহার 
অসাধারণ। এদিকে রবীন্দরসাহিত্যের যে অভাবটুকু 
রহিয়াছে, প্রভাতকুমারের রচনায় তাহার অনুপুরণ হইবে 
ততটুকু দাবী তাহার উপর আমরা রাখি। শ্রীযুক্ত শরৎ- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও মহিলা-ওপগ্ঠাসিকহুয় শ্রীমতী নিরুপমা 
ও অন্ুরূপা,রবীন্দ্রীয় কথাসাহিত্যের হৃদয় বিশ্লেষণের পথে 
মাধুর্য্ের ছবি ফুটাইয়া তুলিতেছেন; ইহাদের মধ্যে 
শরৎচন্দ্র তাহার সংকীর্ণ সীমার মধ্যে করুণ রসের নূতন 
স্ষগ্ধাবস্থান (১1০৪০ ) স্থষ্টি করিয়া আশ্চর্য্য শক্তির 
লীলা দেখাইতেছেন। রবীন্দ্রনাথ ও প্রভাতকুমারের 
পর ছোট গল্প রচনায় শরৎচন্দ্র, নুরেন্দ্রনা্থ মজুম- 
দার, চারুচজ্ত্র ও মণিলাল এই কর়জনই যাহা কিছু, 
বিশিষ্টত1 দ্বেখাইতে পারিতেছেন। তাহার মধ্যে সুরেন্দ্র 
নাথ আপন রচনা পদ্ধতির বিকারের দিকেই অগ্রসর 
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মানসী ও মশ্ববাণা 


[৮ম বর্য--১ন খশড--৩য় নংখ্য 





হইতেছেন বলিয়া মনে হয়। চারুচন্দ্রও মণিলাল 
ছোট গল্পের অলোঁকপন্থী কিন্বা' বিগ্রহপন্থী কল্পনাঙ্গের 
সাধনায় কিছু কিছু সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন) সেদিকে 
তাহাদের বিশিষ্ঠতা আছে; কিন্তু তাহাদের শক্তি তরল, 
এ পর্য্স্ত কোথাও তাহা হৃদয়লোক অথবা মনোলোক 
মন্থন করিবার মতন স্থায্ীত্বের প্রগাঢ়তা লাভ করে নাই। 
কথাসাহিত্যের ঘিস্তর প্রচলন সন্বেও বাংলা 
সাহিত্যের অন্যান্ত শাখার মত এ শাখাটিও যে অপুষ্ট 
রহিয়াছে সে কথা বলাই বাহুলা। কল্পপদ্থায় বঙ্কিম 
ছাড়া তেমন ভাবে উল্লেখযোগ্য আর কেহ নাই বলিলেও 
চলে। বাস্তবাঞ্চগত শ্রেয়ঃপন্থায়ও রবীন্দ্রের সমকক্ষ 
হুইবার উপযুক্ত কোনও জ্যোতিষ বাংলার সাহি তাগগন- 
প্রান্তে -এ পধ্যস্ত দেখা দিয়াছে বলিয়া জানি না। 
কথাসাহিতোর নিছক বস্তপন্থায় অকুষ্ঠিত চিত্তে বাংলার 
সর্ববিধ সামাজিক সমস্তার সম্মুখীন হইতে পারেন, 
বাংলার সমাজ জীবনের সমস্ত লুকানো পাপ ও অন্ায়ের 
বীজকে নির্ভীক ভাবে লোকচক্ষুর গোচর করিতে 
পারেন, বাংল! সাছিত্যে সহচর ও শিশ্যগণসহু মেই 
শক্তিশালী সাহসী বীরের এখনও অপেক্ষা রহিয়াছে । 
হুরত সার্বভৌমিক সাহিত্যকলার দিক হইতে তাহাদের 
মধ্যে নানা ক্রুটি পরিলক্ষিত হইবে-_কিস্ত আমরা তাহা- 
দেয় চাই, এই জালজঞালের মধ্যে তাহাদের নীতির 
আগুনফে আমর] চাই, এই কুসংস্কারের রড়ীন বন্ধনের 
মধ্যে তাহাদের বাঙ্গশক্তির শাণিত ক্ষুরধারকে আমরা 
চাই। তারপর অলোকপন্থায়ও রবীন্দ্রনাথের স্বল্লপরিসর 
কয়েকটি ত্লচনা ছাড়া বিশেষ শক্তির পরিচয় তেমন 
কোনও রচনা বাংল! সাহিত্য নাই বলিলেই চলে । 
বাংলা সাহিত্যে আশ্চর্য্য সত্বরতার সহিত জগৎ" 
সাহিত্যের সমস্ত উপকরণ আমদানী হইয়াছে। 
এখানে আছে সব, কিন্ত কিছুই তেমন পরিপুষি 
লাভ রুরিতে পারে নাই। বাংলার বালিকাবধূগণের 
' মত সাহিত্যের শাখাগুলি গ্রন্কত যৌবনে উপনীত হুই- 
বার পুর্ব্বেই অবিশ্রাস্ত ফলিতে স্ারস্ত কনিদনা, 
এখানে অচিরেই অকাল বার্ধকোর বিকারে (বা 


০৪0970০ এ) আপিয়া উপনীত - হয়। এখানে 
বন্ধিমী কিন্বা রবীন্দ্রীয় লীলা না ফুক়্াইতেই নানা 
জনের মধ্যে তাহাদের শক্তির বিকার পরিশস্ফুট হইয়া 
উঠে। কল্পলেখা এখানে পলক না ফেলিতেই কতক- 
গুলি বালম্থলভ রডীন আলিম্পনের মধ্যে তাহার লীলা 
অবসান করে, সুদৃঢ় মনন্তত্ব-বিশ্লেষণ চক্ষের নিমেষে 
স্বীয় মানসতার মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া প্যানপেনে হাদয় 
বিশ্লেষণের একঘেয়ে জলীয়তায় পরিণত হয়; এখানে 
প্রগাঢ় ভাব-তন্ময়তা, রুগ্ন ভাবাতিশয্যের মধ্যে অপ- 
মৃত্যু লাভ করিতে বেশী সময় লয় না) আর অলোক 
ও বিগ্রহ-পন্থা এখানে দেখিতে দেখিতে সতাভিত্িহীন 
ছায়াবাজীতে পরিণত হইয়া যায়। আমরা এমনই 
এক যুগে জন্মিয়াছি যখন মানুষ জন্দিয়াই জন্ম 
দিতে আরম্ভ করে ; কথা ফুটিতেই কবি ও দার্শনিক 
হইয়া অন্তের কথ! ফুটাইতে চেষ্টা করে ; যখন অতি-কম্্ণ 
দেখিতে দেখিতে ধর্শের দোহাই দিয়া নিশ্চল হইয়া 
বসে, আর অস্বাভাবিক ভ্রুততা নিমেষে শান্ত্রযুক্তির 
তর্কজালে আটকাইয়৷ যায় ; যখন শৈশবের লঘু চাপল্য 
এবং যৌবনের উদ্দামতা তাড়াতাড়ি শেষ হইয়া ' যার 
এবং চিরস্তন বার্ধক্যের ও মৃত্যুর গুরু গান্তীর্ধ্য আসিয়া 
কাধে চাপিয়া বসে। বাঙালীপ জীবনে যেমন, বাঙালীর 
সাহিত্যেও তেমনি এই ইচড়ে পাকামীর লক্ষণ পরিস্ফূট 
হইয়া উঠিম়্াছে। বাঙালীর মনের মত বাঙালীর সাহিত্য 
ফলটিও কৃত্রিমতার তা” লাগিয়া বাহিরে দিব্য রাতিম্া 
উঠিয়া বিশ্বজনের প্রশংসাবাণী আদায় করিয়া লইয়াছে,ফিস্ত 
তাহার ভিতরের বীচি ও শ'স অপুষ্টই রহিয়। গিয়াছে। 

কিন্ত ইহাতে নিরাশ ভ্ইবার কিছুই নাই। প্রীচ্য 
ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষঙনিত কতকগুলি অদ্বাভাবিফ 
সামাজিক ও রাষ্্রনৈতিক কারণ মিলিয়৷ বাঙালী- 
জীবনের এই অস্থাস্থ্যকর মেদবৃদ্ধি জন্মাইয়াছে। এই 
কারণশুলি তিরোহিত হইয়া! গেলে বাঙালী ও বাংলা- 
সাহিত্য আবার হ্বভাবে ফিরিয়া আসিন্ে। বাঙালী রস্থ- 
দিন ঘুমাইয়াছে,এখন ঘুম. হইতে জাগিয়! বিশ্বসভ্যতা এফং 
বিশ্বলাহিত্যের সমান তালে চলিবার জন্ত ভাহাকে বু 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


পৃথিবীর পুরাবৃত্ত 


২৬১ 





পথ: নিদেহেন্স মধ্যে. দৌড়িক' আসিতে হইয়াছে ১ 
এই ' অতি ভ্রুততা অন্বাভাবিক হইতে পারে, কিন্ত 
মৃত্যুপথাভিসারী নহে তাহা নিশ্চিত। আধুনিক বাংল! 
সাহিত্যকে অব্লকালের মধ্যে মুষ্টিমেয় কয়েকটি লেখকের 
স্বল্পপরিসর রচনায় জগৎসাহিত্যের দ্েড়শত বৎসরের 
ভাবধারা ও শিল্পরীতিকে আয়ত্ত করিয়া লইতে হইয়াছে । 
এই অত্যান্ভূত চেষ্টার ইতিহাস-পৃষ্ঠা বছ চুটকির চটটুলতায় 


ও সফরীর নৃত্যে চঞ্চল হইতে পারে, কিন্তু যে ছুই- 
চারিজন অদ্ভূত কন্মার কীর্তি কাহিনীতে তাহা অলম্কৃত, 
তাহাদের নাধ বাংলার গৌরবোজ্জ্বল ভবিষ্যৎ এবং 
বিশ্ববাসীর নিকট হইতে চিরকাল বিল্ময় মিশ্রিত সন্ত্রমের 
দাবী করিতে পারিবে, সে সম্বন্ধে আমাদের কোঁনো 
সন্দেহ নাই। 

শ্রীন্খরপ্ন রায় । 


পৃথিবীর পুরাবৃত্ত। 


ভু-প্ুষ্ঠেল বিবরণ 
দ্বিতীয় খণ্ড 
প্রথম অধ্যায় 
ভূপৃষ্ঠের উৎপত্তি। 
পূর্ববর্তী খণ্ডে প্রতিপন্ন হইয়াছে থে পৃথিবী শীতল 
উদ্কা পিণ্ডের সমষ্টি হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। 
এই সকল উক্কাপিও যতই পরস্পরের নিকটবর্তী 
হইতে লাগিল ততই তাহাদের পরস্পরের সংঘাতের 
ফলে পৃথিবীতে তাপ উৎপন্ন হইতে লাগিল। তাহার 
পর যখন তাহারা পরম্পরের সঙ্গে মিলিয়! এক হইয়া 
গেল, তখন পৃথিবীর আকার-গত সঙ্কোচ এই তাপের 
পরিমাণকে অক্ষুপ্ণ রাখিতে লাগিল । 
কোন বস্তর শরীরগত আকুঞ্চন্র ফলে যে তাঁপের 
উৎপত্তি হইয়া থাকে, এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিক-মগ্ডলী 
সকলেই এক সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। যদি কোন 
বস্তর অন্তরনিহিত শক্তি (18101৫১") কোন কারণে 
ব্যয়িত হুইয়! যায়, তাহা হইলে সেই বায়িত শক্তি রূপা- 
স্তরে প্রকাশ পায়। উদাহরণ স্বরূপে দেখান যাইতে 
পারে যে যদি কোন বস্তকে উচ্চস্থানে রাখিয়া দেওয়া 
যায় তাহা হুইলে নউচ্চাবস্থানের জন্ তাহার মধ্যে এক 
প্রকারের শক্তি সঞ্চিত হুইয়া থাকে । উচ্চস্থান' হইতে 
পতিত হইলে তাহার সেই শক্তি ব্যয়িত হুইয়া যায়, এবং 
এই ব্যক্নিত শক্তি রূপাস্তরে তাপ হইয়া প্রকাশ যায়। 
কোন বস্তর শরীরগত আকুঞ্চনের অর্থ, তাহীর 


অন্তর্গত বস্ত-কণিকাসমূহের কেন্দ্রাভিমুখে পতন ভিন্ন 
আর কিছুই নহে। স্থতরাং এই পতনের ফলে তাপের 
উৎপত্তি অবশ্থন্তাবী । 

প্রসিদ্ধ জার্মান পণ্ডিত হেল্মহোল্ৎজের (1710)- 
191৮2) মতে সুর্ধ্যতাপের অক্ষুগ্নতার মূলেও সুর্যের এই 
শরীরগত আকুঞ্চন। বৈজ্ঞানিক মণ্ডলীর মতে সুর্যের 
মত প্রকাণ্ড একটি পাথুরিয়া কয়লার গোলককে যদি 
অগ্নিসংযোগে প্রজ্জলিত করা যায়, তাহা হইলে মাত 
তিন হাজার বৎসর পরেই তাহার আর সৃর্ষ্ের মত 
উত্তাপ থাকে না। কিন্ত হেল্ম্হোল্তজের গণন! 
অনুমারে যদি ুর্ধা-শরীরে প্রতিদিন ১৩৬ ইঞ্চি মাত্র 
( অর্থ প্রতি ১১ বৎসরে ইহার বাসের ১ মাইল মাত্র) 
সঙ্কোচন ঘটে তাহা! হইলে ইহার আদিম তাপ সম্পূর্ণ 
অঙ্ষুপ্ন থাকিতে পারে। 

সুতরাং শরীরগত আকুঞ্চনের ফলে পৃথিবীতেও 
যথেষ্ট পরিমাণ তাপ উৎপন্ন হইতে লাগিল। এই তাপ 
পৃথিবীর সর্বাঙ্গে ছড়াইয়া পড়িল, এবং ইহার প্রভাবে 
পৃথিবীদেহের কতকগুলি উপাদান গলিয়া তরল হইয্না 
গেল। এইরূপ দ্রবীভবন যাহ! কিছু ঘটিল, তৃপৃষ্ঠের 
মিকটেই ঘটিল। উপরের পদার্থরাশির চাপের জন্য 
ভিতরের পদার্থ গলিতে পারিল না। কোন কঠিন 
পদার্থের পক্ষে তরল হইতে গেলে তাহার আকারগত 
সম্প্রসারণ আবশ্তক। চারিদিক হইতে চাপ পাইলে 
এইরূপ সম্প্রসারণ ঘটিতে পারে নাঁ। স্থৃতরাং একপু 
পদার্থ যথেষ্ট উত্তপ্ত হইলেও তরল হইতে পারে 


৬, 


না। এই কারণে পৃথিবীর উপরিভাগ মাত্র তরল হইল) 
ইহার অভ্যন্তরভাগ কঠিনই 'রহিয়া গেল। যেসকল 
উপাদান গলিয়া তরল ভইয়! গেল,তাহারা তৃপৃষ্ঠে ভালিয়া 
উঠিল, এবং যাহারা তেমন তরল ন! হইয়! দ্রব অবস্থায় 
রহিল, তাহা রাও কঠিন ধাতব পদার্থের আকুষ্চনের চাপে 
চারিদিকে বাহির হইয়া পড়িল এবং পরে জমিয়া' কঠিন 
হইয়! ভূপৃষ্টের প্রস্তরময়-স্তর-নিম্মীণ করিল। 

কোন ধাতুময় থনিজ পদার্থকে গলাইলে দেখা যায় 
যে, ইহার ধাতব অংশ কটাহের তলে পড়িয়া যায় এবং 
ইহার মৃত্তিকাময় অংশ “সরের* মত উপরে ভাসিয়! 
উঠে। 

পৃথিবীর উপাদানভূত উন্কারাশি যখন উত্তাপের 
প্রভাবে তরল হইয়া গেল, তখন তাহাদের ও এই অবস্থা 
ঘটিল। তাহাদের ধাতব অংশ কেন্ত্র প্রদেশে স্থাপিত 
হইল এবং তাহাদের প্রস্তরময় অংশ “সরের” মত ধাতব 
অংশের উপর জমিয়! গেল। 

পৃথিবীর অভান্তর-ভাগ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ পরীক্ষার 
স্থযোগ না থাকিলেও ইহার 'অভ্যন্তর-ভাগ যে ধাতৰ 
পদার্থপূর্ণ এরূপ অন্থমান করিবার যথেষ্ট কারণ আছে 2 

(১ ভূপৃষ্ঠ যে পদার্থে নির্মিত, তাহার গুরুত্ব তাহার 
সমীয়তন জলের গুরুত্বের আড়াই গুণ মান্র। কিন্তু 
সমস্ত পৃথিবীর গুরুত্ব ইহার সমপরিমাণ জলের গুরুত্বের 
প্রায় সাড়ে পাচ গুণ। সুতরাং পৃথিবীর আভ্যন্তরীণ 
অংশের গুরুত্ব ইহার বহিরংশের গুরুত্বের“দি গুণ। 

পৃথিবীর আত্যন্তরীণ অংশের এই বিষম গুরুত্বের 
সরলতম ব্যাখ্যা এই হইতে পারে যে, ইহার অভ্যন্তর- 
ভাগ প্রধানতঃ ধাতৰ পদার্থে পূর্ণ । 

(২) পৃথিবীর পৃষ্ঠভাগে রেডিয়ম (1২01011) ঘটিত 
যে শক্তির পরিচয় পাওয়! যায় তাহা হইতে ও এই কথাই 
প্রতিপন্ন হয়। 

অধাপক উট (১৮৪৮০) সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, 
ভূপৃষ্ঠে যে রেডিরম-জনিত শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়, 
তাহা তৃপৃষ্ঠ হইতে ৪৫ মাইলের মধ্যে অবস্থিত এইরূপ 
'শক্তিসম্পন্ন উপাদান বিশেষ হইতে উৎপন্ন । এই উপ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_১ম থণ্ড--৩য় সংখ.। 





দান যদি 8৫ মাইলের অধিক নিষ্নতর প্রদেশে অবস্থিত 
হইত, তাহ! হইলে তৃপৃষ্ঠে এই শক্তির প্রভাব আরও 
অধিক হইত। ইহা! হইতে প্রতিপন্ন হুয় যে, তৃপৃষ্ঠ 
হইতে ৪৫ মাইলেরও অধিক নিয়ে রেঁডিয়মের অনুরূপ 
শক্তিসম্পন্ন কোন পদার্থ বিস্মমান নাই । 

লৌহ-নিশ্মিতি উক্কাপিণ্ডের এইরূপ শক্তির অভাব । 
সুতরাং ইহা হইতে সহজেই অন্থমিত হয় যে, পৃথিবীর 
অত্যন্তরভাগ প্রধানতঃ “নিকেল”-লৌহ-গঠিত। 

সুতরাং উপাদানের প্রকৃতি অনুসারে পৃথিবী-দেহ 
প্রধানতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত--(১) ধাতুনির্মিত আভন্তরীণ 
গুরু অংশ এবং (২) প্রস্তর নির্মিত লঘুতর বহিরংশ। 

এই বহিরংশ আবার ছুই স্তরে বিভক্ত £-(১) এক 
প্রকারের প্রস্তর-স্তর খনিজ পদার্থ মিশিত। দ্রবীভূত 
উপাদান বিশেষ হইতে এইবূপ স্তর উৎপন্ন হইয়া থাকে । 
এই সকল প্রস্তর-স্তরে বালুকার অংশ অতান্ত অল্প 
থাকায় ইহাদের ধাতব (1)7১10) স্তর বলা হয়। এই 
প্রকারের স্তরের অধিকাংশেই যথেষ্ট পরিমাণ লৌহ 
এবং মাঞ্সেসিয়ম (02017951001 ) দেখিতে পাওয়া 
যায়। বর্তমানকালে 1345016 নামক আগ্নেয় প্রস্তরে 
পূর্বোক্ত প্রকারের খনিজ পদার্থের প্রাচুর্য দেখা যায়। 
স্থতরাং ইহা হইতে মনে হয় যে,তৃপৃষ্স্থ প্রচীনতম পর্বত- 
গুলি বেসাল্‌্টের অনুরূপ কোন প্রকার উপাদান গঠিত । 
(২) দ্বিতীয় প্রকারের স্তর পূর্বোক্ত স্তরের মত সহজে 
গঠিত হয় না। ইহার নির্মাণের জন্য অত্যু্চ জল, প্রবল 
চাপ এবং অন্তান্ত নানা প্রকারের রাসায়নিক শক্তির 
প্রয়োজন হয়। এই স্তরে অল্প (4010) এবং ক্ষারের 
(-১111 ) প্রাচুর্যা দেখা যায়। পূর্বোক্ত স্তরের নিম্ন- 
বর্তী গভীরতর প্রদেশে এই স্তর গঠিত হইয়া থাকে । 

সুতরাং উৎপত্তির পরেই পৃথিবীর প্রাচীনতম 


ইতিহাস ইহার ব্রিবিধ স্তরবিভাগ £- 

(১) অত্ন্তরস্থিত ধাতব গুরুস্তর | 

(২) তদুর্ধস্থিত ক্ষার ও অগ্নবল বালুকাময় 
প্রস্তর-স্তর। | 

(৩) ভূপৃষ্ঠ-স্থিত “চূর্ণ” লৌহ এবং ম্যাগ্নেসিয়ম-বহুল 
ধাতব প্রস্তর-স্তর | 


বৈশাখ, ১৩২৩] * 


পৃথিবীর উপাদানভূত উন্কারাশির সংঘর্ষজনিত তাপোৎ- 
পত্বির ফলে তাহারা দ্রবীভূত হওয়ায় কিরূপে এই 
প্রকার স্তর বিভাগ হইল, তাহা ইতিপূর্যেই আলোচিত 
ভইয়াছে। ম্ুৃতরাং এ স্থলে সে প্রসঙ্গের পুনরুল্লেখ 
নিশুয়োজন। অতঃপর এই নবগঠিত স্তররাজি কিরূপে 
পরিবর্তিত হইয়া ক্রমশ: বর্তমান অবস্থা এপ্রাপ হইব 
আমরা সংক্ষেপে তাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 
কিন্তু এই পরিবর্তন বাপার সহজে বুঝিবার জনা 
পৃথিবীর অভ্যন্তরস্থিত পদার্থরাশির প্রক্কতি সম্বন্ধে 
অধিকতর আলোচনার প্রয়োজন । বৈজ্ঞানিক মণ্ডলীর 
কঠোর সাধনা এবং নিরলস পরীক্ষার ফলে এ সন্বন্ধে 
বতদূর জানা গিয়াছে, পরবর্তী অধ্যায়ে তাতাই ঃসংক্ষেপে 
আলোচিত হইবে । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
ভূগর্ভের বিবরণ । 


পৃথিব'র অভ্যন্তরস্থিত উপাদানের প্রক্কৃতি কিন্ূপ 
এ সপ্ন্ধে পূর্ব পরিচ্ছেদ কিছু আভাস দেওয়া হই- 
যাছে। ভূমিকম্পের গতি এবং বেগ দেখিয়া এ সম্বন্ধে 
অনেক কথা অনুমান করা যায়। 

জলাশয়ের জলমধ্ো প্রস্তরথণ্ড নিক্ষেপ করিলে, যে 
স্থানে উক্ত প্রস্তরথণ্ড পতিত হয়, তাহার চারিদিকে 
তরঙ্গচত্র উৎপন্ন হইয়া থাকে । তৃপৃঠস্থ কোন স্থান 
কোন কারণে হঠাৎ চালিত, ত্রষ্ট ব| বিস্ুরিত হইলে 
সেইস্থানের চারিদিকেও উক্ত গ্রকারের তরঙ্গ উৎপন্ন 
হইয়া থাকে। ইহাকেই ভূমিকম্প কহে। 

এই প্রকারের তরঙ্গকে যে পদার্থের মধ্য দিয়া 
আসিতে হয়, সেই পদার্থের প্রন্কৃতি অনুসারে তাহার 
গতি ও ৰেগের হাসরদ্ধি হইয়া থাকে । জলের মধ্যে 
্রস্তরথণ্ড নিক্ষেপ ,করিলে যে তরঙ্গ উৎপন্ন হয়, তাহা 
ঘত বেগে এবং যতদূরে প্রসারিত হয়, পক্ষের মধ্যে 
প্রস্তরথণ্ড নিক্ষেপ করিলে যে তরঙ্গ উৎপন্ন হয়, তাহার 
বেগ বা! প্রসার কখনই সেরূপ হয় না । 

সুতরাং মধ্যবর্তী পদার্থের ঘনতা বা বিরলতা অন্ত- 


পৃথিবীর পুরাবৃন্ত 
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সারে ভূমিকম্পের তরলেরও গতি এবং বেগের তারতম্য 
ঘটিয়া থাকে | এই কারণে ভূমিকম্পের তরঙ্গের প্রতি 
দেখিয়া এই তরঙ্গ কিরূপ পদার্থের মধা দিয়া আসিতেছে, 
তাহার কতকটা নির্ণয় করা যায়। পৃথিবীর আকার 
গোল বলিয়া তৃপৃষ্ঠের প্রত্যেক অংশই বৃন্তাংশ ৷ সুতরাং 
কুপৃষ্ঠের কোন স্থানে তরঙ্গ উৎপন্ন হইলে এই তরঙ্গ ঢুই 
পথে প্রবাহিক্ীহইতে পারে £-ইছা বৃত্তাংশের পরিধি 
দিয়া9 যাইতে পারে, আবার সোজান্ুজি ইভ।র জা] 
দিয়াও যাইতে পারে । পরিধি হইয়া যে তরঙ্গ যায়, তাহা 
তুপৃষ্ঠের উপর দিয়া যায়। কিস্তু জা হইয়া যে তর 
প্রবাহিত হয় তাহাকে ভূগর্ডের মধ্য দিয়া যাইতে হয়। 

অধ্যাপক মিল্ন ( [11170 ) পরীক্ষা! করিয়া দেখি- 
যাছেন যে, তৃপৃষ্ঠের একন্থান হইতে আর একস্থানে যাই- 
বার সময় যদি ভূকম্পের তরঙকে তৃগর্ভের গভীর প্রদেশ 
দিয়া যাইতে হয়, তাহা হইলে, তৃপৃষ্ের স্তরের অনুরূপ 
কোন স্তরের মধা দিয়া আসিতে ইহার যত সময় লাগিত, 
তাহা অপেক্ষা অনেক কম সময় লাগে। অধ্যাপক 
মিল্নের গণনা অনুসারে তূগর্ভের কেন্তরপ্রদেশ দিয়া যে 
তরঙ্গ প্রবাহিত হয় তাহার গতিবেগ সেকেখডে ৫৫৮ 
মাইল। পক্ষান্তরে তৃপুষ্ঠের স্তরের মধ্য দিয়া যে তরঙগ 
প্রবাহিত হয় তাহার গতিবেগ সেকেণ্ডে ১৮৬ মাইল 
মাত্র । - ইহা হইতে প্রতিপন্ন হয় যে ভূগর্ভস্থ উপা- 
দানের ঘনতা ভূপৃষ্স্থ উপাদানের ঘনতা অপেক্ষা 
অনেক অধিক। অধ্যাপক মিলনের মতে এই 
ভূগ্স্থ উপাদানের ঘনতা লৌহময় উন্কাপিণ্ডের ঘনতার 
অন্ুরূপ। নুতরাং ভূগর্ভস্থ উপাদান গুরুভার ধাতব 
পদার্থ গঠিত। এই গুরুভার ধাতুপিও তৃপৃষ্ট হইতে 
প্রায় ৪* মাইল নিম্নে অবস্থিত। সুতরাং তৃপৃষ্ঠের বেধ 
৪* মাইল মাত্র। ইহার নিয়েই ভৃগর্ভস্থিত গুরুভার 
ধাতুময় স্তর । 

সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ওল্ডহ্যাম্‌ সাহেব (1২. 1). 
01117) ভূকম্পের গতিবেগের সুঙ্মতর পরীক্ষা দ্বারা এ 
সম্বন্ধে আরও কিয়দ.র অগ্রসর হইয়াছেন। তাহার গণনা 
অনুসারে তৃগ্ভন্থিত স্তর আরও হুই ভাগে বিভক্ক 
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পৃথিবীর কেন্দ্রমণ্ডপস্থিত স্তর সম্পূর্ণ বিভিন্ন উপাদানে 
গঠিত। এই স্তরের বেধ পৃথিবীর ব্যাসের পাঁচ ভাগের 
ছুই অংশ। অধ্যাপক মিল্নের আবিষ্কৃত ধাতুময় স্তর 
এই স্তরের বাহিরে অবস্থি৩। 

ওল্ডহ্যাম্‌ সাহেব নিজের িদ্ধান্তের স্বপক্ষে নিয়- 
লিখিত যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন £__ 

ভূঁকম্পজনিত তরঙ্গ ত্রিবিধ। এক প্রকারের তরঙ্গ 
বড় বড় ঢেউয়ের আকারে তূপৃষ্ঠের উপর দিয়! বহিয়! 
যায়। আর দুই প্রকারের তরঙ্গ ভূগর্ভের মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত হয়। ইহদের মধ্যে এক প্রকার তরঙ্গকে 
পার্থপেদক তরঙ্গ ( ৮৪৮৩৪ 01 0911):0951017 ) বল! 
হয়। এই প্রকারের তরঙ্গের প্রভাবে ভূকম্প যে পথ 
দিয়া প্রবাহিত হয়, সেই পথের উভয় পার্শাস্থৃত দ্রব্য- 
কণাগুলি অগ্রপশ্চাৎ চালিত হইয়া থাকে । দ্বিতীয় 
প্রকারের তরঙ্গকে বিকৃতিকারক তরঙ্গ ( ৮৮০১ 01 
015৮911011) বল! হয়। এই প্রকারের তরঙ্গ যে 
পদার্থের মধা দিয় প্রবাহিত হয় তাহাকে মোচড়াইয়া 
বিরুত করিয়া দিবার চেষ্টা করে। 

ভূপৃষ্ঠস্থ কোন স্থান হইতে যদি সাতশত মাইলের 
অধিক দূরবর্তী অপর কোন স্থানে ভূকম্পের তরঙ্গ 
প্রবাহিত হয়, তাহা হইলে পার্শপেষক এবং বিক্ৃতি- 
কারক তরঙ্গমগ্ডলী তৃপৃষ্ঠবাহী তরঙ্গমগ্ড্ীর পুব্বেই 
গমাস্থানে উপস্থিত ভইয়া থাকে। ভমিকম্পজনিত 
প্রকৃত আন্দোলন আরম্ভ হইবার পূর্বে ভূপৃষ্ঠে পুনঃ 
পুনঃ যেক্ষীণ স্পন্দন অনুভূত হইয়া থাকে, তাহ! 
পূর্বোক্ত প্রকারের তরঙ্গ সঞ্জাত। কিন্তু পার্শখপেষক 
ও বিকুতি-কারক তরঙ্গ ভূপৃষ্ঠবাহী তরগের পূর্বে 
গমাস্থানে উপস্থিত হইলেও উভয়ে ঠিক এক সময়ে 
উপস্থিত হইতে পারে না। 

ওন্ডহ্যাম সাহেবের গণনা অন্গসারে তৃকম্পের 
উৎপত্তিস্থান হইতে তাহার গমাস্থানের ব্যবধান যদি 
পৃথিবীর পরিধির একচতুর্থাংশ হয়, তাহা হইলে এই পথ 
অতিক্রম করিতে যদি পার্থপেষক তরঙ্গের ( সেকেও্ডে 
৬'২ মাইল হিসাবে ) ১৫ মিনিট লাগে, তাহা হইলে 
বিক্ৃতিকারক তরঙ্গের ইহাতে (সেকেগ্ডে ৩"৭৩ 
মাইল হিসাবে ) ২৫ মিনিট লাগিয়া যায় । 

এতস্তিন ভূগর্ভস্থ যে.কোন স্থান দিয়া যাইবার সময়ে 
পার্খপেষক তরঙ্গের গতির হাসবৃদ্ধি হয় না কিন্ত 
বিকৃতিকারক তরঙ্গের গতিবেগে সময়ে সময়ে যথেষ্ট 
তারতম্য দেখা গিয়া খাকে । 

.ব্িভূষন্পের তরঙ্গ উৎপত্তিস্থান হইতে তৃগর্ভের 
মধ্য দিয়া সরলরেখা পথে নিরক্ষবৃত্ত হইতে ৬০ ডিগ্রী 


মানসী ও মন্্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ-১মখণ্ড--৩য় সংখ্য। 


দূরবর্তী কোন গমাস্থানে প্রবাহিত. হয়, তাছা হইলে 
ইহার গতিবেগ. সেকেখ্খে ৩৪৬. মাইল হয়) যদি 
ইহাকে তৃগর্ভের গভীরতর প্রদেশের মধ্য দিয়া: যাইতে 
হয় তাহা! হইলে ইহার গতিবেগ আরও মন্দীভূত হইয়া 
আসে। নিরক্ষ বৃত্তের অপর পাশ্স্থিত ৩* ডিগ্রী দুর- 
বর্তী স্থানে যাইতে হইলে, ইহার গতি সেকেন্ডে ২৮২ 
মাইল হুইয়া পড়ে এবং নিরক্ষবৃত্তের ঠিক অপর দিকে 
যাইতে হইলে ইহার গতি সেকেগ্ডে ২:৩৩ মাইল মাত্র 
হইয়া যায়। ৃ্‌ 

ভূগডের ভিন্ন ভিন্ন অংশ দিয়া গমনকালে বিকৃতি- 
কারক তরঙ্গের গতিবেগের এই প্রকার তারতম্য 
পর্যালোচনা করিয়াই ওল্চহযাম সাহেব অনুমান করেন 
যে, ভূগডের কেন্দ্রমণ্ডলস্থিত স্তর পার্খববন্তী স্তর হইতে 
বিভিন্ন উপাদানে গঠিত হওয়াতেই তরঙ্গের গতিবেগের 
এইরূপ হ্বাসবৃদ্ধি হইয়া থাকে । যতদূর গভীর প্রদেশে 
প্রবেশ করিলে উক্ত তরঙ্গের বেগ বাধা-প্রাপ্ত হইতে 
আরম্ভ করে, তাহা হইতে মনে হয় কেন্ত্রমগুলবন্তী 'এই 
অজ্ঞাত পদার্থময় স্তরের ব্যাস পৃথিবীর ব্যাসের পাচ 
ভাগের ছুই অংশ 

সুক্মভাবে আলোচনা করিলে পার্খপেষক তরঙ্গের 
গতি হইতে ও অনেকটা এই প্রকারেরই সি্ধান্তে উপনীত 
হওয়া যায়। কিন্ত এই প্রকার তরঙ্গের গতি অল্পতর 
পরিমাণে বাধাপ্রাপ্ত হওয়ায় ইহার পরিবর্তন তেমন 
স্স্পষ্টরূপে প্রতাক্ষনোচর হয় না। 

গল্হ্যাম সাহেবের মত এখনও সর্ববাদীসম্মত হয় 
নাই। কেহ কেহ তাহার মতের সমর্থন করিয়াছেন, 
আবার কেহ কেহ ইহার বিরুদ্ধ সমালোচনা করিয়াছেন। 

অধ্যাপক নট্‌ (717০৮. ) সাহেবের মতে ওল্ড হ্যাম 
সাহেবের সিদ্ধান্ত উপযুক্ত প্রমাণের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে 
এবং অধ্যাপক মিল্নের মতের সঙ্গেও ইহার এঁক্য.নাই। 
ওন্ডহ্যাম সাহেবের মতে স্ৃগর্ভস্থ স্তর ছুইভাগে বিভক্ত 
কিন্ত অধ্যাপক মিল্নের মতে ৪০ মাইল স্কুল তৃপৃষ্ঠের 
নিয়বর্তী সমস্ত ভৃগর্ভই একই প্রকারের উপাদান-গঠিত। 
যাহা হউক যদি ফোনকালে ওল্ডহযাম সাহেবের মতই 
যথার্থ বলি প্রতিপর হয়, তাহা হইলে পৃথিবীর 
স্তরবিভাগ এইরূপ ফ্লাড়াইবে £ 

. ১] অজ্ঞাত-পদার্থ গঠিত কেন্্বর্তী স্তর, 
২। ধাতব-পৃদ্ার্থ গঠিত ভূগর্ভবর্তী স্কুল স্তর এবং 
৩। প্রস্তরময়- পদার্থ গঠিত তূপৃষ্টস্থত শঙ্তর । 
ক্রমশঃ 


শ্রীফতীন্দ্রমোহন গুপ্। 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


কলিকাতা অবরোধ 


২৬৫ 


কলিকাত! অবরোধ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
উদ্দেশ] 


1010 ১০1১0410700. & 91) (120 070101]0), 
1010] 16 01090৫170171167761১6 ০৪৯া]৬ )1417607 
811006১৮208 17550 01 700105) ৮0 ১৮710, 
77 0170 1018£1140077 01079780595, 01080 
৮25 ঠ190.-81]15 নিট 1,147, 

বাঙ্গালার ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায়,--১৭৫৬ 
খুষ্টান্দের জুন মাসে সিরাঁজদ্দৌলা কর্তৃক কলিকাতা 
অবরুদ্ধ হইয়াছিল। অবরুদ্ধ হইয়াছিল, তাঁত! সত্য 
কথা। কিস্ত অবরুদ্ধ হইয়াছিল কেন, তাহার সকল 
কথা 'এখনও ইতিহাসে স্থান লাভ করিতে পারে নাই। 

যে সকল কাগজ পত্রে তাহার পরিচয় লাভের উপায় 
ছিল, সকলের পক্ষে তাহার সন্ধানলাভের সম্তাবন! ছিল 
না। ম্ৃতবাং পেকালের ইতিহাসে অনেক অনুমানের 
ছড়াছড়ি হয়াছিল। তখনও ইতিহাস ইতিহাসরূপে 
লিখিত হইবার জন্ ব্যগ্র ভয় নাই। কারণ, তখন 
ইতিহাস ইতিহাস নহে; আখ্যাক়িকা। সুতরাং 
স্সপ্রসিদ্ধ ইতিহাস-লেখক জেমন্‌ মিলও অবলীলা ক্রমে 
লিখিয়াছিলেন,_ 

“হবাদারের মনে মনে একটা] বিজয়োৎ্সবের সথ জন্বিয়া- 
ছিল; তিনি ভাবিয়াছিলেন, তাহা সহজেই সুপম্পন্ন হইবে: 
তিনি বড় অর্থলোলুপ ছিলেন; আর দেশের লোকেরও নিগ্াস 
ছিল যে কলিকাতা বনু ধনরত্রে পরিপূর্ণ ।” 

কলিকাতা আক্রমণের এই উদ্দেশ্তটি মিলের ইতি- 
হাসে স্থান লাভ করিয়া অমর হইয়া! রহিয়াছে, এবং 
পিরাজদ্দৌলার খামখেয়ালীর একটি প্রধান দৃষ্টান্ত বলিয়া ও 
পরিচিত হইয়া পড়িয়াছে। সেকালের ইংরাজ-লেখক- 
গণ সিরাজ-চরিত্র সম্বন্ধে অনেক বিম্ময়কর জনরবে 
আস্থ। স্থাপন করিতে ইতন্ততঃ করিতেন না; স্থৃতরাং 
মিলের এই ধ্তিহাসিক সিদ্ধান্ত তাহাদিগকে বিশ্বয়াবিষ্ট 
করিতে পারে দাই। 


৩৪ 


পিরাজদ্দৌলা'র শত্রুপক্ষের অভাব ছিল না। মুতা- 
্ষরীণ-রচয়িতা নবাব গোলাম হোসেন খা তাহার 
মধো একজন । তিনি সিরাজন্দৌলার অনেক কুকীন্তির 
উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। কিম্ কলিকাতা অবরোধের 


সিল্ী 






০০৬০০ ০৯১ ৬৬০১ ২৯ 


ঢালে 


গা 


পত্র হস্তে সিরাজদ্দৌল! 
উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে তিনিও মিলের সিম্বান্তের অন্নরূপ 


অলীক সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ না করিয়া, স্পষ্লাক্ষরে লিখিয়া 
গিয়াছেন,-_ 


“রাজমহলে সিরাজদ্দৌলার নিকট সংবাদ আসিয়াছিল যে, 
নওয়াজিস মহম্মাম খার ভূতপূর্বব দেওয়ান রাজা রাঁজ- 
বন্ডের পুত্র কৃষ্ণবল্পভভকে ধরিয়া মানিবার জন্য জাহাঙ্গীর- 
নগর-ঢাকায় যে সকল প্রহরী প্রেরিত হষ্টয়াছিল, তাহাদিগের 
চেষ্টা বার্থ করিয়া কৃষ্ণবল্লভ কলিকাতায় পলায়ন করিয়াছেন : 
এবং তথাকার প্রধান পুরুষ ড্রেরু সাহেব ভীভাকে মাশ্রয় দান 


৬৬ 





সেকালের চৌরঙী 


করিয়াছেন। এই সংবাদ আবণ করিয়! সির।জদ্দৌল। শওকত- 
জঙ্গের বিরুদ্ধে অভিযান পরিত্যাগ করিয়া, মুরসিদাবাদে প্রতা- 
গমন করেন। তথা হইতে ড্রেক সাহেবের শাসনের জন) 
অনেক কড়া চিঠিপত্র লিখিবার পর, পত্রবাবহার অবশেষে 
মুদ্ধখোষণায় পরিণত হয়; এবং সিরাজদ্দোলা কলিকাতা 
আক্রমণের জন্য সেলা-সমাবেশ করেন |” * 
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ইংরাজ ইতিহান-লেখকগণের গ্রন্থে মুসলমান ইতি 
হাস লেখকের এই উক্তি এখনও বথাযোগ্য উল্লেথ 
প্রাপ্ত হয় নাই; কলিকাতা আক্রমণকে সিরাজদ্দৌলার 
খামখেয়ালীর নিদর্শনরূপে বর্ণনা করিবার প্ররবৃত্তিও 
সম্পূর্ণরূপে পরিত্যন্ত হয় নাই। কেবল ইংরাজ- 
দপ্ারর উপর নির্ভর করিলেও, প্রকৃত তথ্যের আভাম 
প্রাপু হওয্া যাইতে পারিত; কলিকাতা অবরোধের 
প্রকৃত কারণ আবিষ্কৃত হইতে পারিত। কিন্তু তথা 
বিকার চেষ্টা অপেক্ষা কাহিনী-রচনার চেষ্টাই অধিক 
উতৎ্সাহলাভ করিয়াছিল; সেকালের ইতিহাস ন্তায়- 
বিচারের জন্ত লালায়িত ছিল না। কারণ, সিরাজ- 
দ্দৌলার নামে যাহা কিছু প্রচারিত হইত, সে কালের 














াপশিপপীপশীিিশাাশিশিতি 
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ইউরোপীয়গণ তাহার সত্যমিথ্যা-নির্যয়ের প্রয়োজন 
স্বীকার করিতেন না। 

সিরাজন্দৌলার অজ্ঞতার ও অকজ্ঞাপুর্ণ গুদ্ধতোর 
অনেক কাহিনী ইউরোগীয় লমাজে এরচারিত হইয়া 
পড়িয়াছিল। অজ্ঞতার পরিচয় দিবার জন্ত কেহ 
লিখিয়াছিলেন )১--“সিরাজদ্দৌোলা মনে করিতেন যে 
সমগ্র ইউরোপে দশ সহত্রের অধিক অধিবাসী নাই |” * 
অবজ্ঞাপূর্ণ উদ্ধতোর পরিচয় দিবার জন্য কেহ লিখিয়া- 
ছিলেন, যে সিরাজদেোৌলা স্পষ্টই বলিতেন,_“ইউরোপীয়- 


কলিকাত। অবরোধ 
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মিরাজদোৌলার এরূপ অজ্ঞতা এবং এতদূর অকজ্ঞাপূর্ণ 
গুদ্ধতা বর্তমান থাকিলে, মুতক্ষরীণ রচাঁয়তা তাহার 
উল্লেখ করিতে ক্রুটি করিতেন না। ইংরাজ কিরূপ 
প্রবল শত্রু হইবে, বৃদ্ধ নবাব আলিবদণ তাহা দিরাজকে 
পুনঃ পুনঃ বুঝাইয়। দিয়াছিলেন । * সে কথা ইংরাজেরাও 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কলিকাতা আক্রমণের 
পূর্বে সিরাজপৌন্রী। ফরাসী ও ওলন্দাজের নিকট সাহাষায 
চাহিয়াছিলেন। 1 সে কথাও ইংরাজদিগের নিকট 
অপরিচিত ছিলনা । এইরূপ আচরণ অজ্ঞতার ও 





সেকালের চিৎপুর-রোডের দৃশ্য 


গণকে শাসন করিবার জন্ত আর কিছুরই দরকার নাই ; 
_কেবল--কেবল--এক জোড়া চটি জুতা 1” + 


% 50181001013 13610060198 2), 08. 

1 817819090০1 280100)9 10096 ৫0৮8400৮092, 
90298 0৮ চ001009808 71% 04৮06 8181795570৩ 
8810) 05 ৪1] 00৫৮ 15009090 60 2008 00020, 2, 
[মা 009৮6 10 81198 ৩0৪51 19 1768-57, ৬০1, 11), 
0,176. ও 


অবঙ্ঞাপূর্ণ ওদ্ধতোর সাক্ষ্যদান করিতে পারে না। 
অর্থলোলুপতাই যে কলিকাতা আক্রমণের উদ্দেশ ছিল, 
তাহ! নিতান্ত রচা-কথা বলিয়াই প্রতিভাত হয়। 
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মানর্সী ও মর্্মবাণী 


(৮ম বধ-- ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সেকালের এস্প্রানেডের দৃশ্য 


প্রতিদ্বদ্দী শগ্তকতজঙ্গের বিরুদ্ধে সৈশ্তসামন্তসহ রণ- 
যাত্রা, রাজমহল হইতে সহসা গ্রতাবন্তন, ৪ কলিকাতা 
আক্রমণের আয়োজন স্পষ্টই বুঝাইয়! দেয়,-_কলিকাতা 
আক্রমণের প্রকৃত উদ্দে্ঠ যাহাই হউক, তাহা অর্থ- 
লোলুপতা বলিয়া স্বীকৃত হইতে পারে না। 

কিছু দিনের জন্য ইংরাজ কলিকাতা হইতে তাড়িত 
হইয়াছিলেন ;--কিছু দিনের জন্ত কলিকাতার নাম 
পর্যন্ত লপু হইয়া, "আলিনগর” নাম প্রচলিত ভইয়া- 
ছিল,-কিছু দিনের জন্য সিরাজ-সেনাপতি মহারাজ 
মাঁণিকঠাদ কলিকাতার শাসনকর্তা হইয়াছিলেন। এরকন্ত 
কিছু দিন মাত্র । তাহার পরই আবার ইংরাজ কলি- 
কাতায় প্রতাবর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তখন 
তাহাদের কোথায় কত ধনরত্র লগ্ঠিত হইয়াছে, তাহার 
তদন্ত করিয়া, তীহারাই লিখিয়া গিয়াছেন,--কোম্পানীর 
মালগুদামে দাহা যেমন ছিল, তাহার প্রায় সমস্তই সেই- 


রূপই' সুরক্ষিত অবস্থায় ছিল, মালপত্রের বিশেষ 
কোনও ক্ষতি হয় নাই। সিরাজদ্দৌলার অর্থলোলুপতা 
থাকিলে, তাহা নবাৰী অর্থলোলুপতা হইত। সেকালের 
কলিকাতার পক্ষে সে অর্থলোলুপতা৷ চরিতার্থ করিবার 
উপযুক্ত প্রলোভন উপস্থিত করা সম্ভব হইত না। 
স্থতরাং জেমস্‌ মিল যে আনুমানিক কারণের উল্লেখ 
করিয়া কলিকাতা-আক্রমণের উদ্দে্ত অভিব্যক্ত 
করিয়া গিয়াছেন, তাহাকে প্রকৃত উদ্দেস্ত বলিয়া স্বীকার 
করা কঠিন। 

তবে? তাহাই ত ইতিহাসের সমস্তা। ইংলগের- 
পালেমেপ্ট-মহাসভা এক অন্ুসন্ধান-সমিতি বসাইয়া, 
তাহার তথ্যান্থুসন্ধান করাইয়াছিলেন। যে সকল 
কাগজপত্রে প্রকৃত উদ্দেশ্ঠ ব্যক্ত হইবার সম্ভাবনা, তাহার 
মধ্যে সিরাজদ্দৌলার পত্রই প্রধান স্থান অধিকার 
করিবার উপযুক্ত। সে সকল পত্র এখনও বর্তথান 
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কলিকাতা অবরোধ 
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আছে; এখন তাহার অই্বাদও প্রকাশিত হটয়াছে। 
কেবল এখনও তাহা ইতিহাসে উল্লিখিত হয় নাই। 
যখন উল্লিখিত হইবে, তখন প্রচলিত ইতিহাসের অনেক 
কথাই রচা-কথা হইয়া দাড়াইবে। 


“ইংরাজ তাড়াইব। আখথার রাজা হইতে ইংরাঁজ তাড়াই- 
বার তিনটি যুক্তিযুক্ত উদ্দেপ্ত আছে । (১) প্রথম কারণ এই 
যে,উহারা সদ দুর্গ নিম্মাণ করিয়াছে । সুবুহৎ পরিখা গনন 
করিয়াছে; তাহ] বাদশাহী সাম্াজোর চির-প্রচলিত আইন 
কান্নের স্বপ্রতিষ্টিত বিধানাবলীর বিপরীত কার্া। (১) দ্বিতীয় 
কারণ,-কোম্পানী বিন। শুল্কে বাণিজা করিবার জদ্য “দত্তক” 
নামক দে পরোয়ানা পাবার অধিক।রী, উহার! তাহার এপ- 
বাধহার করিয়া, অনধিকাগাকে “দন্তকের” ফললাশ করিতে 
দিয়া বাদশাহী শুষ্ধের ক্ষতি করিতেছে। 
মে সকল বাদশা ২৭ কর্মচারী কৃতকাধোর নিকাশ দিবার দায়ি 
হইতে অবাহতি লাভের মতলব করে, উহ্বারা াহাদিগ্রকে 
নিজ অধিকার মধ্যে আশ্রয দিয়া, নায় বিচারের পাধ] প্রদান 
করিতেছে ।” & 


(৩) ততখর করণ) 
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১৭৫৬ খৃষ্টাব্বের ১লা জুন তারিখে রাজধানী মুক্‌. 
সুদাবাদ হইতে আরমানী বণিক খোজ! বাজিদের নামে 
সিরাজদ্দৌলা উল্লিখিত মন্মে প্র লিখিয়া, তাহার 
কলিকাতা -আক্রমণের উদ্দেপ্ত বাক্ত করিয়াছিলেন,__ 
যত স্পষ্ট ভাষায় তাহা বাক্ত করা সম্ভব, তাহা 
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করিয়াছিলেন। নবাবের পঙ্গে এত স্পষ্ট করিয়া 
উদ্দেশা বাক্ত করিবার গ্রয়োজন ছিল না। খামথেয়ালী 
নবাবের পক্ষে কোন কথাই ব্যক্ত করিবার 
প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু এই পত্রে খামখেয়ালীর 
পরিচয় নাই,__নবাৰী আত্মাভিমানের ও পরিচয় নাই । 
অজ্ঞতার পরিচয় নাই ;-_ অবঙ্ঞাপূর্ণ উদ্ধতোরও পরিচয় 
নাই। যাচা ছ্ষাছে, তাহ! কর্তবানিষ্ঠ দঢ়লংকল্প ন্টায়- 
পরায়ণ শাসনকর্তার পরিচয় বলিয়াই উল্লিখিত হইবার 
যোগ্য । কেবল উদ্দেগ্তগুলি মিথা৷ হইলে, অন্ত কথা । 
এই পে আর লিখিত হইয়াছিল-__ 

“এই সকল কারণে, ইতাদিগকে তাঁড়াইম়। দিনার প্রয়ে।- 
জন উপস্থিত হইয়াছে। ওনে দদি ইহারা এই সকল অনা।য় 
আঢরণ দুর করিবার জনা অঙ্গীকার করে, এবং নবাব জাঁফর 
খার (মুরদিদকুলী খশার) আমলে শন্যানা বণিকৃ যে নিয়মে 
বাণিজ্য অরিত, সেই নিয়মে বাণিজ্য করিতে সম্মত হয়, ক্ষমা 
করিব, দেশেও থাকিতে দিব। অনাথ] শী ইহাদিগকে 
ভাড়াইয়া দিব |” * ... বি 


ইহাতে আছে-_শাসনের সঙ্গে ক্ষমার কথা, হ্টার- 
পরায়ণ নরপতির স্টায়ান্তমোদিত প্রশংসার কথা । এই 
পত্র খোজা বাজিদের নিকট প্রেরিত হইলেও, ইতরাজকে 
জানাইবার জন্যই প্রেরিত ভইয়াছিল। ইহা এগন 
ইংরাজ-দণ্ধুর ভইতে বাতির ভইয়া জানাইয়া দিয়াছে,- 
ইৎরাজেরা ইহা জানিতেন, পত্রখানিও প্রাপু তইয়া- 
ছিলেন। 

এই পত্র মুন্সীথানায় লিখিত হইয়া, সিরাগদ্দৌলার 
নিকট দস্তখতের জন্ত প্রেরিত উইয়াছিল। অনেকে 
বলেন, _সিরাজদদৌলা ভাল লেখাপড়া জানিতেন না, 
তাহার নাম দিয়া যে সকল পত্র প্রেরিত ভইত, 
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সকালের মন্রণাগাব 


তাহাতে তাহার মন্পীথানার বাঠাঢুরা আছে, তাঠার 
বাহাতুরী থাকিতে পারে না। কিন্তু অনেক পঙ্রের 
নায় এই পত্জের শেষেও সিরাজদ্দৌলা ( দস্তথত করিবার 
সময়ে) কয়েকটি কথ! নিজহস্তে লিখিয়া দিয়াছিলেন ; 
যথা__ 


“ইংরাজদিণকে পুক্ষালপুঙ্জরূণে খামার এই সঙঈগপ্পের কথা 
জানাইয়াদিণা। তাহারা ঘাঁদ এই সকল সন্ত প।লন করিঠে 
ইচ্ছা! করে, তবে তাহারা থাকিতে পারে। অনাথা এ দেশ 
হইতে তাহারা তাড়িত হইবে ।” * 


ই্থাই এতদ্বিষয়ক প্রথম পত্র নহে । ১৭৫৬ খুষ্টাবোঁর 


শি 


* ইংরাজ দপ্তরে এই পত্রের যে ইংরাজী অনুবাদ আছে, 
ভাহাতে এই পুনস্চ-অংশ সঙ্বন্ধে লিখিত আছে,--11)8 111)৮- 
1706 09786781)8 ঘ৪১ দ1০006 10. 016 ৬১০05 0) 8৯0৭ 
৪৮ 605 0০৮০৮০ 0 006 19৮1৩, 


২৮শে মে তারিখে রাজমভলের শিবির হইতে সিরাজ 
দোলা আর একখানি গন্রে খোজা বাজিদকে জানাইয়া- 
ছিলেন রি 


“ইংরাজেরা আমার রাজামধে) £ম হদুঢ ছর্গ নির্মাণ করিয়!ছে, 
হাহা ভমিসাৎ কর। মামার সংকণ্প হয়া উঠিয়।ছে ॥ এই সংকগ্প 
হস্তে নিরশত রাখিবার উপধুক্ত আর কোনও কাধ এক্ষণে 
উপস্থিত না থাকায়, আমি এই অবসরটি সেই কাষোই নিয়োগ 
করিবার জন্য দৃটপ্রতিজ্ঞ হউয়াছি। এই কারণে, আমি 
রাজমহল হইতে প্রতাবর্তন করিতেছি। আমি নখাসাধ্য 
সত্বরতার সঙ্গে রণযাত্রা করিয়া যত শী সম্ভব কলিকাতার 
সম্মুখে উপনীত হইব। যদি ইংরাজগণ আমার রাজো বাস 
করিতে ইচ্ছা করে, তবে তাহাদিগকে অবশ্যই কয়েকটি কার্ধা 
করিতে হইবে ।--তাহাদের ছুর্গ ভূমিসাথৎ করিতে হইবে, 
পরিপা বুঁজাইয়া ফেলিতে হইবে, নবাব জাফর খাঁর আমলে 
ঘে নিযে বাণিজা করিত, সেই নিয়মে বাণিজ্য করিতে হইবে । 
অস্পা স্যামি মে রাজের স্বপাদার, তান্ার সীমাল] হউতে 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 


উছাদিগকে একেবারে তাড়াইয়া দিব । ইহ ঈশ্বরের ও পয়গন্বর- 
গণের নামে শপথ করিয়া জানাইয়া রাখিতেছি।”' * 
সিরাজদ্দৌলার এই সকল চিঠিপত্র প্রকাশিত হইবার 
পর, পুরাতন কাহিনীর সংস্কার-সাধনের প্রয়োজন 
উপস্থিত হইলেও, শ্রীযুক্ত এন্‌, সি, হিল তাহাকে একে- 
বারে প্রত্যাখ্যান করিতে সম্মত হন নাই। তিনি বরং 
সিরাজদ্দৌলার পত্রোক্ত এই সকল্প কারণকে তাহার 
“অজুহাত” বলিয়! ব্যাধ্যা করিয়া, 1 যথার্থ উদ্দেখ্ঠ বাক্ত 
করিবার জন্য লিখিয়াছেন,__“তাহা সিরাজদ্দৌলার খাম- 
খেয়ালী এবং অর্থ লোলুপতা |” 4 উহার কারণ উল্লেখ 
করিতে গিয়া, হিল সাহেব লিখিয়াছেন,__(১) উংরাজগণ 
দিরাজদ্দৌলাকে বাল্যকালে ইংরাজ-কুটাতে প্রবেশ 
করিতে দিতেন না,কারণ তিনি বড় দৌরাত্মা করিতেন, 
টেবিল চেয়ার ভার্গিতেন, অথবা ইচ্ছামত উঠাইয়া লইয়া 
যাইতেন ; (২) কলিকাতা ধনরত্বে পূর্ণ হইয়! উঠিয়াছিল, 
সেখানে ইংরাজগণ ধুমধামের সঙ্গে বিলাস ভোগ 
করিতেন, লোকেও তাহার কথা অতিরঞ্জিত করিয়া 
প্রচারিত করিত; (৩) সিংহাসনে আরূঢু হইবার পূর্বে 
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কল্লিকাত৷ অবরোধ 


২৭১ 


ফরাসীগণ সিরাজদ্দৌলাকে নজরাদি দিয়া সম্বর্ধনা 
করিয়াছিলেন, ইংরাজগণ তাহা করেন নাই। 

শ্রীযুক্ত হিল সাহেব এই কৈফিয়তের অবতারণ! 
করিবার সময়ে একটি কথা একেবারেই ভুলিয়া গিয়া 
ছেন। ১৭৫৪ থুষ্টান্দের ২০ ডিসেপ্বর তারিখের কন্‌- 
সলটেসনে দেখা যায়,__সিংহাসনারঢ় হইবার পূর্বে 
দিরাজদ্দৌলা ইঞ্জুরাজদিগের নিকট উপহার উপটৌকন 
পাইয়াছিলেন ১ পান নাই, ইহা সতা কথা নহে। * 
একে হিল সাহেবের কৈফিয়ৎ সিরাজদ্দৌলার পত্রগুলির 
বিপরীত, তাহাতে আবার কৈফিয়ংট একটি অসত্য 
কথার উপর প্রতিষ্ঠিত! সুতরাং এই কৈফিয়ংকে 
মানিয়া লইয়! পত্রগুলিকে অগ্রাহা করা কঠিন। 

সে যাহা হউক, পত্রোক্ত আভযোগগুলি সত্য হইলে, 
হিল সাহেবের কৈফিয়ৎ অপেক্ষা সমসাময়িক পত্রের 
উপরেই ভবিষ্যতের ইতিহাসলেখকগণকে অধিক নির্ভর 
করিতে হইবে। কৌতুকের বিষয় এই যে, পত্রোক্ত 
সকল অভিযোগকেই সত্য অভিযোগ বলিয়া ্বয়ং হিল 
সাহেবকেও প্রকারান্তরে স্বীকার করিতে হইয়াছে । 

১৭৫৪ থ্ষ্টাব্ব হইতে কর্ণেল স্পিক কলিকাতার 
উদ্তর প্রান্তে একটি দুর্গ-প্রাকার নির্মাণের নক্সা গ্রস্থত 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। নবাবের অনুমতি না লই- 
যাই, তাহা নিশ্মিত ভইয়াছিল। মহারাষ্ট্র খাতেরও 
সংস্কারকার্ধা মারন্ধ হইয়াছিল। 1 যখন এই সকল কার্ধা 
চলিতেছিল, তখন নবাব আলিবদ্দী অন্তিম শয্যায় 
শযাগত,__উত্বানশক্তি রহিত। 

কোম্পানীর দোহাই দিয়া বিনা শুক্কে বাণিজা 
করিবার কথাও ছিল সাহেবকে মানিয়া লইতে হইয়াছে। 
ইহাতে যে শুক্কের আয় ক্ষতিগ্রস্ত ভইত, তাহার আলো- 


চন্না না করিলেও চলে । 


* সিরাজদ্দৌলা, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
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২৭২ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


- [৮ম বর্ষ₹_-১ম থওড-_৩য় সংখ্যা 





নবাবের কর্মমচারিগণকে কলিকাতায় আশ্রয় দিয়া, 
স্থায় বিচারে বাধা প্রদান করা হইত কিনা, সে বিষয়টির 
আলোচনা করিতে গিয়া, হিল সাহেব.তাহাকে একটি 
“কঠিন এবং ছুর্বোধ” কথ বলিয়াও, প্রকারান্তরে স্বীকার 
করিয়াছেন যে,-_কৃষ্ণদাসকে কলিকাতায় আশ্রয় দেওয়া 
হইয়াছিল। দেশের লোকে বলিত-_তাহাই কলিকাতা- 
আক্রমণের একমার উদ্দেশ্ত । ঢাকার ইংরাঁজ গোমস্তা 
১৭৫৭ খ্ষ্টান্দের ১২ মার্চের একথানি চিঠিতে তাহার 
উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। * 

বাঙ্গালার বাণিজ্য বড় লাভজনক বাণিজ্য বলিয়া 
বিখাত হইয়া উঠিয়াছিল। সে বাণিজ্যে কোম্পানী 
বাহাদুরের লাভ তেমন অধিক না হইলেও, কোম্পানী 
বাহাছবরের ছোট বড় নকল কর্মচারীর লাভের অঙ্ক বড় 
অধিক হইয়। উঠিয়াছিল। তাহারা কোম্পানী বাহা- 
ছুরের বাণিজোর শ্রীবৃদ্ধি করিতে আসিয়া, মনিবের 
আদেশ লঙ্ঘন করিয়!, গোপনে ঠোপনে সকলেই পুথক্‌ 
ভাবে কিছু কিছু বাণিজা করিতেন,_-দেশের লোকের 
সাহাযো, নবাব-দরবারের পাত্রমিত্রের গুপু সহকারিতায়, 
তাহাদের এই বাণিজ্যে বিলক্ষণ অর্থাগম হইত। তাহার 
কারণ এই যে,_-কোম্পানী বাহাদুরের পক্ষে বিনা 
শুন্কে বাণিজ্য করিবার ষে বাদশাহী অধিকারপত্র 
প্রচলিত ছিল, তাহার দোহাই দিয়, কোম্পানী বাহা- 
দুরের কর্ধচারিগণ নিজের মাল কোম্পানী বাহাদুরের 
মাল বলিয়া চালান দিয়া, বিন! শুন্বে বাণিজ্য চালাইতে 
অভ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। যে সকল প্রধান প্রধান 
ইংরাজ কর্মচারী মান্জ্রাজে ছিলেন, বঙ্গদেশে একবারও 
পদার্পণ করেন নাই, তাহারাও তাহাদের সহকারিগণের 
সহায়তার বাঙ্গাল! দেশের এই গুপ্ু বাণিজো যোগদান 
করিয়া অর্থোপার্জন করিতেন। ইহাতে রাঁজকোষের 
গুক্কের ক্ষতি হইত। সে কথা অস্বীকার করিবার উপায় 
ছিল ন!। কিন্তু পেটের দায় বড় দায়, কোম্পানী 
বাহাছুর যে যসামান্ত বেতনে কর্মচারী নিয়োগ করিতেন, 
তাহাতে - কাহারও -কুলাইবার সম্ভাবনা ছিল না । + 
সুতরাং জানিয়া শুনিয়াও--.পেটের দায়ে ইংরাজ- 
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1 ১৭৫৬ খষ্টাজে কোল্পানীর কম্মচারিগণের কাহার 
সত মাসিক বেতন ডিল, তাহার একটি তালিকা (71115 20089] 


কর্ধচারিগণ গুপ্ত বাণিজ্যে অর্থোপার্জন করিতেন। 
ধরা পড়িলে, অস্বীকার কর! ভিগ্ন অন্ত উপায় ছিল না । 
এই ভাবে গুপ্ত বাণিজ্য চালাইবার জন্য *্দস্তক” নামক 
পরোয়ানা জাল করা ভিন্ন অন্ত উপায় ছিল না; 
কোম্পানী বাহাদুরের মাল বলিয়া নিজের মাল চালাই- 
বার জন্ জুয়াটুরী করা ভিন্ন অন্ত উপায় ছিল না।-_ 
সুতরাং জাল জ্ুয়াচুরী-মিথ্যাকথা এরূপ গুপ্ত বাণিজোর 
নিত্য সহচর হইয়' উঠিয়াছিল। সিরাজদ্দৌলা ইহার 
গতিরোধ করিবার জন্ত সংকল্প করিয়াছিলেন। 

কলিকাতা অবরোধের কারণ যাহাঁই হউক,-_সে 
কারণ যতই সতা হউক,_-কলিকতা অবরোধই সিরাজ- 
দ্োৌলার কাল হইয়াছিল। সেকালের প্রকৃত ইতিহাস 
বুঝিতে হইলে, কলিকাতা অবরোধের ইতিহাস সংকলন 
আবশাক )-_ অন্ধকূপ-কাহিনীর রহশ্তভেদ করিতে 
হইলেও, কলিকাতা অবরোধের ইতিহাস সংকলন 
আবশ্যক । গভর্ণমেন্টের কৃপায়, ইংরাজ-দপুরের 
কাগজপত্র প্রকাশিত ভওয়ায়, এক্ষণে নিরপেক্ষভাবে, 
বৈজ্ঞানিক গ্রণালীতে, সত্যান্টসন্ধানের জন্য, সে ইতিহাস 
সংকলন করিবার পক্ষে পূর্বাপেক্গা অনেক সুযোগ 
উপস্থিত হইয়াছে । 


শ্ীঅক্ষয়কমার মৈত্রেয় 


1)1776-57) ১০1,111 0) 41115) প্রকাশিত হউয়াছে। 


ভাহাতে দেখ! যায়, কেবল গভর্ণর ড্রেকের বেতন ছিল ছুট শত 
টকা, হলওয়েল প্রকভি কৌন্লিলের মেশ্বরগণের প্রত্যেকের বেতন 
ছিল চল্লিশ টাকা, প্রবীণ কুঠিযালগণের বেতন ছিল চল্লিশ টাক1। 
নবীনগণের বেতন ছিল ত্রিশ টাকা; ওয়ারেণ হেষ্টিংস প্রভৃতি 
ফ্যাক্টরগণের প্রতোকের বেতন ছিল পনর টাক], আর রাইটার- 
গণের প্রত্যেকের বেতন ছিল পাঁচ টাকা! সকলেই কোম্পানী 
বাহাদুরের নিকট বাড়ী ও খোরাকী পাইতেন। রাইটারগণ 
১৮ হইতে ২৪ বৎদর বয়স্ক ছিলেন; ফ্যাক্টুরগণ ২২ হইতে 
২৬ বৎসর বয়স্ক ছিলেন; প্রবীণ কুঠিয়ালগণ ২৬ হৃইতে ৩৩ 
বর্ষ বয়স্ক ছিলেন, আর স্বয়ং গভর্ণরের বয়ংক্রম ছিল ৩৪ বদর । 
তিনি ১৫ বৎসর বয়সে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। কেবল 
হলওয়েলই সর্বাপেক্ষা প্রবীণ ছিলেন,- ডীহার বয়$ক্রম ৪৫ 
বৎসর হইয়াছিল। এই সকল অল্প শিক্ষিত 

বয়স্ক অতাল্প-বেতনপ্রাপ্ত কোম্পানীর কর্্রচীরিগণ যাহা 
করিবার তাহাই করিতেন। ত্বাহাদিগেল বাল্যশিক্ষার অভাব, 
দুরদেশের অসংযত জীবনযাঁজা, ও যৎসামান্ বেতন, তাহাদিগকে 
চরিত্ররক্ষায় সমর্থ করিতে পারিত, এরূপ সম্ভাবনা ছিল ন1। 
তাহার] স্বকার্ধা-সমর্থনের জন্য যাহা! লিখিয়! গিয়াছেন, তাহাই 
ইতিগাসের উপাদান! তাহা কতদূর নিঃসংশয়ে নির্ভরখোগ্য 
ইতিহাস এখনও তাহার বিচার করিতে প্রবৃত্ত হয় নাষ্ট। 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


পল্মাতীরে 


৮ 
7০ 
তে 





পঞ্মাতারে 


পন্মাতীরে পড়ে এল বেলা ; 
কলকোলাহলক্লান্ত দিবসের মেল 
সন্ধার মেঘের সাথে 
তন্দ্রান্তব্তাতে 
মিলাইয়া এল ধীরে 
ধৰিত্রীর তীরে ; 
তটতরুদল 
দক্ষিণের পরশনে পুলকবিহ্বল, 
দিবসের র্লান্তিশেষে 
স্প্রাবেশে 
ফিরে, যেন পেল আপনারে; 
তীরে নীরে নদীপারেপারে 
জাগিল মন্মরকথা_ 
আনন্দ-উচ্ছল গীভি-ভাষাহীন কলমখরতা : 
তীরাস্থত বালুকার বাশি 
মৃদুহাঁসি' 
শু'ল পাশ-ফিরেঃ 
ঝিল্লির ঝালর-দে ওয় অন্ধকারে অঙ্গপানি থিরে" 


হেরিন্ু অনংখা উম্মি সম্মুখেতে চলিয়াছে ধেয়ে 
সারে-সারে সারিগান গেয়ে ; 
উদ্দাম উৎসাহমত্ত উদ্বেল-চঞ্চল 
পারাবারতীর্ঘযাত্রীদল 
চলিয়াছে চিররাত্রিদিন 
সুদূর লক্ষোর পানে নেত্র রাখি নিমেষবিহীন। 
কি জানি কেমনে 
সহসা হইল মনে, 
আলোছায়াঝিকিমিকি সেদিনের ফাল্গুনের সাঝে_- 
এ তরঙের মাঝে নিখিলের ধারাযন্্ বাজে ! 
পরম্পর- 
আঁকা-বাঁকা আলো-কালো উ-নীচু গ্রভেদ বিস্তর, 
৩৫৪ 


নিঝ্বিবাদে তবু পাশা-পাশি 
একনুরে কোটি সঙ্গী সকৌডুকে চলে কলহাসি, ; 
চেয়ে তারি পানে 
উদ্দেচলে মেঘনা সেই সাথে অজানা উজানে ! 


মনে ভয়_-হেরি” ঈ উন্দিমালা প্রাতঃথর্যাকরে, 
আলোকের কলহংস ভেসে" যায় যেন কলম্বরে 
লঙ্গ লঙ্গ শুণ পক্ষ মেলি ॥ 
সব্ণাঙ্কিত চেলি 
গায়াঙের বশত রা অঙ্গকারে 
যেন ভারা উড়ে চলে পারে 
গেরিক তরঙ্গ আকি? 
চক্রবাকী 
থেন সারে-সারে, 
গায়েগায়ে ভাজারে ভাজারে; 
কাঞজল-তিমিরে বজনা ঘনায় ধীরে-_ 
উর্দিপুঞ্জে অন্ধকার-পাঁনকৌডি ডুব দেয় নীরে। 
শুধু শোনা যায় 
মন্মরিত দারিরাশি--যেন এ মন্মেরি কিনারায় ! 
'অনন্থের কাপশেত তারি পানে চেয়ে 
(সতার মিলায় হার 'ঈ সরে গান গেয়ে-গেছে ) 
চেয়ে তারি পানে 
বিশের অনাক্ত বাণী ধ্বনি” উঠে কথাহীন গানে ! 


দিনেরাতে 
হেরি ভারি সাথে 
অলক্ষিত লক্ষ উন্দিদল 
শন গন্দে বূপে ছন্দে স্পন্মমান নিয়তচঞ্চল; 
আকাশের তার! 
মহাশুন্য মালা গেঁথে চলিয়াছে চিরশ্রান্থিভারা ; 
গ্রাণপরীবাত 
অন্তদিন অক্রান্ত-উৎসাহ 


২৭8 


মানসী ও মণ্মৰাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


পপ শসার 


অসংখ্য জীবের মাঝে দেশে-দেশে চলিয়াছে ছুটে) 
বীজ রেখে ফল যায় টুটে?_ 
সেই বীজে ফল ফের ফলে, 
জীবন প্রবাহ একে সৃষ্টিমাঝে শূন্যে স্থলে জলে 
শৈলশূঙ্গে পৃথীগাত্রে মৃত্তিকার পরে 
উ তরঙ্গেরি রেখা স্তবকে-স্তবকে স্তরে-স্তরে ; 
চলে বিশ্বতরঙ্গের শ্রেণী 
অস্পষ্ট কোথাও স্পঈ- আন্দোলিত অনন্কের বেণী ! 


'ঈ উশ্মিতার 
অনাদদিযুগের লক্ষ অঙ্গানিত অক্ষরের সার, 
বাক্যে-রসে ভরি” উঠে" ধীরে 
শুনায় অখণ্ড গীতি নিতিনিতি অমুতের তীরে ) 
এ উর্শিমালা 
প্রভাতে সন্ধ্যায় নিতা সাজাইছে ডাল! 
অ্দীমের পদে, 
ভেসে-যাওয়া অর্ধ্য রচি, কুমুদে-কহলারে-কোকনদে ; 
ী রসতরঙ্গের ধারা 
আপনি সর্নস্ব-ভারা অপারের খুঁজিছ্বে কিনারা ; 
লক্ষ্যে স্থির গতিতে চঞ্চল 
অন $ঃ পথের পান্থ শুধু কতে__চল্‌ চল্‌ চল্‌। 


হে নিয়তি, দ্বিধাহীন গতি ! 
আন্ি কবি পাঠায় প্রণতি 
তোমার লক্ষ্যের পানে 
তব মাঝখানে ; 
তোমার যাত্রার বার্তা কহ আজি সবে , 
শত্তিমন্ত মোহান্ধ মানবে ) 
পূর্ব্ব হ'তে পশ্চিমের পাঁনে 
নাও সকল বণ, জাতি-ধন্মে প্রতোকের কাণে 
তোমার প্রশান্ত মন্ধবাণী-_ 
স্বার্থে নয় দান্দে নয়_-হঈঁকো শুধু লক্ষা বলি? মানি। 
অনস্তের পথে 
জলে স্থলে নাহি ভেদ, নাহি বাধা সমুদধে পর্বতে ; 
বিচিত্র ছন্দের মধা দিয়] 
অসীমের সাম্য-সাম অবিশ্রাম উঠিছে ধবনিয়া, 
সেতারের তারে-তারে যথা 
সরে-ম্থরে ঘুরে'-ঘুরে? পুরে? উঠে গানের পূর্ণতা ; 
তরঙ্গের ভর্গীর বিভেদ 
সে ধ্লবযাত্রার পথে নহে বিদ্ধ নহে প্রতিষেধ) 
একলঙ্ষ্য সচঞ্চল তরঙ্গের দল 
নিশিদিন কলম্বরে তাই বলে_চল্‌ চল্‌ চল্‌। 
ীধতীন্্রমোহন বাগচী । 


হত্যাকাণ্ডের পর 


(007500 0017001র ফরাসী হইতে ) 


গ্রামের প্রাস্তভাগে একটা গৃচের জান্লা হঠাৎ 
খুলিয়া! গেল) সেখানে একজন লোক আসিয়া দাঁড়াইল। 
তাহার মুখ সীসার মত নীলাভ, তাহার চোখ. কোরে 
ঢোকা, তাহার ঠোঁট থর্‌থর করিয়া সঙোরে 
কাপিতেছে। তাহার হাতে একটা ছুরী; সেইছুরী 
হইতে রক্তবিন্দু টপংটপ করিয়া মাটিতে পড়িতেছে। 
, সেই নিস্তব্ধ মাঠের উপর সে ভাল করিয়া একবার দৃষ্টি- 
নিক্ষেপ করিল। তাহার পর, মাটির উপর লাফাইয়া 
পড়িয়া মাঠের উপর দিয়া ছুটিয়া চলিল। 


পোয়াঘণ্টা এই ভাবে চলিয়া, বড় রাস্তার ২ কদম 
দূরে, একটা বনের প্রান্তভাগে সে থামিয়া পড়িল। 
ভয়ানক হাপাইয়া পড়িয়াছে। আরও নিবিড় একটা 
ঝোপ, ঝাড়ের জায়গা খুঁজিয়া, শরীরট| কোন রকমে - 
গলাইয়া তাহার মধ্যে ঢ,কিয্া পৃড়িল। ঝোপংঝাড়ের 
কাটায় শরীর ক্ষতবিক্ষত হুইতেছে, কিন্তু সেদিকে 
ত্রক্ষেপ নাই । তাহার পর সে তাহার ছুরী দিয়া মাটি 
খুঁড়িতে লাগিল। যখন একফুট পরিমাণ গর্ভ খোঁড়া 
হইয়াছে, তখন সে তাহার রক্তাক্ত .বাহু তাহার মধ্যে 
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স্থাপন করিল; তাহ'র পর, মাটি দিয়া গর্তটা ভরিয়া 
দিল, এবং তাহার উপর ঘাসের চাপড়া দিয়! খুব 
সজোরে পা-দিয়া চাপিয়া দিল; তাহার পর, সেই 
আর্রতবণের উপর সে বসিয়া পড়িল । 

সমস্ত মাঠ ময়দানের উপর একটা গভীর নিপ্তন্ধতা । 
সে কাণ পাতিয়া কি যেন শুনিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। এবং মনে হইল, যেন সেই নিস্তন্ধতায় সে 
ভয় পাইয়াছে। 

সেই সময়টা যেন প্নরাত্রি নদিবা” ;-_-একটা 
ধূসর বর্ণের আভা তিমির-রাশির স্থান অধিকার 
করিয়াছে, এবং সেই আভার মধ্য দিয় পদার্থ সকল 
যেন ছায়ার স্তায় ভাসিতেছে। 

তাহার মনে হইতে লাগিল, এই ভীষণ অসীমতার 
মধো, এই মুক ও অনুজ্জল বাহ্‌ প্রকৃতির মধো, সে যেন 
একা! । 

হঠাৎ একটা শব্দে সে চমকাইয়া উদ্ভিল; সম্ভবতঃ 
দেড়ক্রোশ দূরে, রাস্তায় একটা পথ-চল্তি গরুর গাড়ীর 
চাকা হইতে ক্যাচ-কোচ, শব্দ হইতেছিল; এই 
নিস্তব্তার মধ্যে এই অদ্ভুত ও বেন্ছরো শব্দটা আরও 
যেন স্পষ্ট শুনা যাইতেছিল। 

ক্রমে বাহজগৎ অল্পে অল্পে জাগিয়া উঠিল। 
জীবন ও সখের উচ্ছাঁসে পুর্ণ একটা আকুল চীৎকারে 
দিগুবিদিক কীপাইয়! পেচক ভূমি হইতে নীল আকাশে 
সবেগে উত্থান করিল; এক-জাতীয় বিহঙ্গকুল শিশির- 
সিক্ত বৃক্ষপত্রের মধ্য-হইতে গাহিতে আরস্ত করিল, 
পক্ষম্পন্দন করিতে লাগিল। পরিশেষে, “স্বর্ণ কীটের” 
বিহার-ক্ষেত্র শৈবাল হইতে আরম্ভ করিয়া বিহঙ্গের 
আরাম-নিবাঁস ওক্‌-গাছের উচ্চতম শাখা পর্য্যস্ত সর্বত্রই 
অরুণোদয়ের প্রারস্তেই--একটা সমবেত সঙ্গীত সমুখিত 
হইল। তাহা কোলাহলের মধ্যেও সুমধুর; তাহা 
গ্রলাপের মধ্যেও মহাশক্তিমান! অকলুষা কুমারীর 
টয় প্রক্কাতি নবযৌবনে বিকশিত হইয়া উঠিল, নৰীন 
কিরণে উদ্ভাসিত হইল। অরণ্যের সর্ববাংশেই সৌন্দর্ধ্য, 
সরলতা ও কিরণের বিকিমিকি;) একটা নীলাভ 
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কুয়াসা ভাসিয়! বেড়াইতেছে। মাঠের যাহা কিছু সমস্তই 
শান্ত ও সংযত) উহার বৃহৎ রেখাগুলি ঢেউ-খেলাইয়! 
অপীমে গিয়া মিশিয়াছে; উহার ধূসর আভা নীল 
আকাশের ঝিকিমিকি-কিরণে উদ্ভাসিত হইয়] উঠিয়াছে। 

হত্যাকারী উঠিয়া দাড়াইল) তাহার সর্বাজ 
কাপিতেছে, দাতে দাত লাগিতেছে। 

সে তাহার ক্্রীরিদিকে একটা ভন্ববিহ্বল দৃষ্টি- 
নিক্ষেপ করিল; তাহার পর, খুব সাবধানে গাছের 
ডাল গুল! সরাইয়া, কখন থমকিয়া দাড়াইতেছে, কখন 
চম্কাইয়া উঠিতেছে ; একটু কিছু শব হইলেই 
সেইদিকে ফিরিয়া ফিরিয়া তাকাইতেছে। অবশেষে, 
যেখানে গাছের ঘন ঝোপের মধ্যে তার ছুরিটা পু'তিয়! 
রাখিয়াছিল, সেখান হইতে সে বাচির হইয়া পড়িল। 

অরণ্যের আরও গভীর প্রদেশে সে প্রবেশ করিল। 
পরিক্ষার ফাকা জনি, পায়েচপা কাচা রাস্তা তাগ 
করিয়া ক্ুমাগত অন্ধকেরে স্থান খুজিতে লাগিল ; বনের 
শণ কাণপাতিয়া শুনিবার জঙ্থ একএক জায়গায় থামিতে 
লাগিল। 

সমস্ত দিন সে এই ভাবে চলিতে লাগিল; একটুও 
শান্তি বোধ করিল না_-এতই যন্ত্রণার উদ্বেগ তার 
মনকে অধ্রিকার করিয়াছিল। এইবার একটা বীচ” 
বৃক্ষকুঞ্জের প্রবেশ-পথের সম্মুখে আসিয়া দীড়াইল। 
বীচ-গাছের প্রকাণ্ড গুঁড়িগুলা উর্দধদিকে সোজ! 
উঠিয়াছে )-_সাদা! ও “তেল-চুক্চুকে”-_যেন পত্র-পল্লব- 
শীর্ষ শত শত গ্তস্ত দণ্ডায়মান । দিনটি শান্ত) মধুর 
নিস্তব্ধতা ;-_প্রকৃতি-সুন্দরীর মহিমাচ্ছটাকে ও তাহার 
শান্ত সংযত ভাবটিকে উহা! যেন আরও কফুটাইয়া 
তুলিয়াছে। নিশ্চল ও গ্রামল পত্রপুঞ্জ হইতে নিঃস্থত 
ভাস্বর ছায়ার মধ্যে একটা কি সজীব পদার্থ যেন স্পন্দিত 
হইতেছে বলিয়া মনে হইল । আধো-আধারের মধ্যে 
বেন কোন দেহ-মুক্ত আত্মা মস্তকোপরি ইতস্তত সঞ্চরণ 
করিতেছে । এবং কতকগুলি রহস্যময় শব গুন্গুন- 
করিয়া উচ্চারণ করিতেছে। 

পলাতক, মনের মধো একটা অস্বপ্তি ও অশান্তি 
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অনুভব করিতেছিল, এবং সরিশ্থপের গ্ায় গুড়িগুড়ি 
চলিয়া একটা খাগড়ার ঝাড়ের নীচে গিয়া বিল ; 
সেই ঘন ঝোপের মধ্যে সে সম্পূর্ণরূপে প্রচ্ছন্ন হইণ। 

যখন দেখিল সে নিরাপদ হইয়াছে, তখন সে প্রথমে 
মাথায় হাত দিয়া, পরে বুকে হাত দিয়া গুন্গতন্স্বরে 
বলিল ;--“আমার খিদে পেয়েছে ।” 

নিজের কথস্বরে সে শিহরিয়া উঠিল; ঠণ্যা 
করিবার পর এই সব্বপ্রথম তাহার নিজের কদর 
গুনিল) তাহার কাণে যেন উহা মার স“কেশ-পর্বনি- 
রূপে-ভাবী অমঙ্গলস্চক অভিসম্পাত্জূপে প্রতিধ্বনি 
হইল। 

কিয় মুই সে নিশ্চল ভইয়া রঠিণ ; পাছে তার 
কথা কেহ শুনিয়া পাকে এই ভয়ে সে নিস ক 
করিয়া রহিল। 

পরে তাহার মন যখন আবার একট শাগ্ত হহপ)- 
সে তাহার ছুই পকেট ভাত্ড়াইতে লাগিল; পকেটে 
কয়েকটা পয়সা ছিল ।-_আস্তে আস্তে বলিল, “এতেই 
হবে; ৬ ঘণ্টার মধ্যে, আমি 'প্রান্তসীমা পার 
হয়ে যাব; তখন আমি লোকালয়ে মুখ দেখাতে 
পারব, কাঁজ করতে পাব, রক্ষা পাব।” 

এক ঘণ্টার পর. সে অনুভব করিল__তাহার গা- 
হাত-পা যেন অপাড় হইয়া পড়িশাছে। কারণ, রাঞ্জে 
হিম পড়িয়াছিল, এবং তার গায়ে কাপড়ের মধ্যে ছিল 
শুধু একটা জামা ও শণ-স্থতির পেন্টল্ুন; সে উঠিয়া 
দাড়াইল, থাগড়ার ঝোপ হইতে সাবধানে বাতির ইইয়া 
আবার চলিতে আরম্ভ করিল। 

ভোর হইলে পর তবে থামিল। সে বনের সীমায় 
আসিয়া পৌছিয়াছিল; এখন মাঠের উপর দয়া চলিতে 
হইবে, মুক্ত আলোকের ভিতর দিয়া চলিতে হইবে। 
এই কথাটা মনে হইবামাত্র ভয়ে ভীত হইয়া সে এক- 
পাও আর অগ্রমর হইতে সাহস করিল ন!। 

একটা ঝোপের মধ্য যখন সে লুকাইয়া ছিল, 
সেই সময়ে ঘোড়ার পায়ের শব্ধ শুনিতে পাইল । 

তাহার মুখ পাঞুবণ হইয়া গেল। 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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মাটার উপর শুইয়া. সে অক্ফুটম্বরে বলিল ১ 
পাহারা-ওয়ালার দল! ৃ 

আপল কথ, একজন চাষা লাঙ্গলে এক জোড়া 
ঘোড়া জুড়িয়া এ মাঠে আসিয়াছিল। তার চাঝুকের 
রচ্জুর জট. ছাড়াইতে ছাড়াইতে তাদের দেশের একটা 
স্থর শিশ, দিয়া গাহিতেছিল। এমন সময়ে ফে যেন 
তাভার নাম ধরিরা ভাকিল। 

জান 1” 

চাষা ফিরিল। 

»-ভুমি "পাচী ?” এত সকালে যে আজ? 

-আমি এ ঝর্ণার জলে এই কাপড়গুল ধুতে 
যাচ্চি। ঝরণাটা ত খুব কাছে না। 

-আমি বেখানে যাচ্চি দেখান থেকে দু-কপম 
দুরে । তবে এ কাপড়ের বোচকাটা আমার একটা 
ঘোড়।র পিঠে চাপিয়ে দেও না। 

-সেই ভাল, তোমার কথা ত ঠেলতে পারি নে। 
হা গা! তোমার স্ত্রী, ছেলেপুলে, সবাই ভাল 
আছে ত? 

জাক্‌ “হাঃ ভাগ” করিয়া ভাসিয়া বলিপ ১ 

- “ওগো! বাড়ীর মধ্যে সব চেয়ে রোগা ছেলেটি 
আমি। সবাই ভাল আছে, তোফা আছে, সুখে স্বচ্ছন্দে 
আছে--কাঁজ কনম্মও বেশ চল্চে। 

সে আবার চাবুকের রজ্জ,র জট, খুিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিল। এবং মধো মধো, তাহার চাবুকের 
আশ্ষালন-শব্দে দিগবিদিক্‌ প্রতিধ্বনিত হইতেছিল। 

হত্যাকারী অনেকক্ষণ ধরিয়া ত্তাহাকে দেখিতে 
লাগিল; তাহার পর একটা গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস তাহার 
বক্ষ হইতে নিঃস্ত হইল এবং সম্বুখস্থ প্রসারিত মাঠের 
উপর তাহার দৃষ্টি পতিত হুইল। সে অশ্দুটম্বরে- 
বলিল £-- 

শন্যাওয়া যাক, অনেকটা পথ হাটতে হবে ) আমি 
ত এই চব্বিশ ঘণ্টা..'সব প্রকাশ হয়ে পড়েছে, আমার 
খোঁজ হচ্চে; একঘণ্টা দেরী হলে আর রক্ষা থাক্‌বে না। 

এইরূপ দুঢ়সঙ্ল্প করিয়া, সে বন হইতে বাহির হইল। 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


হত্যাকাণ্ডের পর * 


২৭৭ 





দশমিনিটের পর, একটা গির্জার চূড়া দেখিতে 
পাইল। তখন একটু আন্তে আস্তে চলিতে লাগিল; 
বিরুদ্ধ ভাবের নানা কথা মনোমধ্যে উদয় হইতে 
লাগিল । ক্ষুধায় মাথ! ঘুরিতেছিল; ক্ষুধার জালাতেই 
সে গ্রামের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল । আবার ভয়ের 
প্ররোচনায় থামিল ;_-ভাবিল, মানুষের বসতি হইতে 
দুরে পলায়ন করাই শ্রেয়। 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে সে তরুকুঞ্জের পিছনে 
ঘুসিয়া গিয়া ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিল। অনেকক্ষণ 
মনের মধো যুঝাযুঝি করিয়া অবশেষে সে গ্রামের নধো 
প্রবেশ করিতে প্রবৃশ্ত হইল। তখন দেখিল সেখান 
হইতে ১০০ কধম দূরে কি একটা জিনিস ঝিক্মিক্‌ 
করিতেছে । 

সেটা আর কিছুই নয়_সেটা একটা চাপরাশের 
উপর তাবার পতর ও মেঠো চৌকিদারের ওলোয়ারের 
হাতল। তাহা দেখিয়া দে শিঠরিয়া উঠিণ এবং অপ্দুট- 
স্বরে বলিল ;-_-বোধ হয় আমার সঙ্গে পলাতকের বর্ণনার 
মিল পেয়েছে । এবং খপ, করিয়া একটু পিছাইয়া গিরা 
বা-দিকে প্রসারিত একটা ক্ষুদ বনের মধো ছুটিয়া গেল। 

ক্ষুধার জালা ভুলিয়া গিয়া, লম্বা লম্বা পা ফেলিয়া 
ঠাহার মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল। তখন সে কেখল হাহ 
তাবিতেছিল কি করিয়া গ্রাম হইতে পলাইহে পারে, 
চৌকিদারদের হাত এড়াইতে পারে। 

কিন্তু শীপ্রই সে গ্রামের সীমায় আসিয়া পৌছিল। 
তাহার পরিলর কয়েক বিঘা মাত্র। তাহার পরেই 
মাঠের আরম্ভ । 

স্থানটা চিনিবার উদ্দেশে ডালপালার ভিতর দিয়া 
মাথা! গলাইয়া দেখিতে গিয়া সে দেখিল, একজন লোক 
তূণের উপর বসিয়া প্রাতর্ভোজনে ব্যাপুত। সেআর 
কেহ নহে সে জ্যাক্‌__সেই চাষা। 

আহারের জন্ত সে বেশ একটি সুন্দর কোণ, বাছিয়! 
লইয়াছিল।-_-একটা ভাঙ্গ'-চোর! পাথুরে আোত-খাতের 
মত; তার মধা দিয়া, গভীররূপে অঙ্ষিত দুইটা! রথা 
গিরাছে, কিন্ধ তাঁর ফাঁটপরা ও আবড়ো-গাব বে! জামির 


উপর ঘাস ও শেওলা যেন গালিচা বিছাইয়া দিয়াছে; 
এবং তার ছুইধারে নানাপ্রকার লতা গাছ জন্মিয়াছে; 
নিপুণ চিত্রশিল্পী শরৎ লক্ষ্মী যেন নিজের খেয়াল অনুসারে 
কাহারও পত্রপুঞ্জ সবুজ, কাহারও ভল্দে, কাহারও 
নীলরঙ্গে রঞ্জিত করিয়া দিয়াছেন । 

রথাযাছ্টি নিন্মল জলে পূণ; তাহার তলায়, সাদা 
মন্থণ স্বচ্ছ ছে ছোট গড়ি মণির মত জলিতেছে। 
এই “নীড়” খানি বাচ-তরু পুঞ্জের ছায়ায় ঢাকা ) ব্যর্চ 
গছের গুড়িগুলা বলি-রেখাঞ্ষিত ও রজতাভ, তাহার 
সরু পত্রপুপ্ মুন্বমুন্থ কম্পিত হইতেছে । 

এই মরু-উদ্ভানটির ওধারে চষা ক্ষেতের জমি গড়াইয়া 
চলিয়াছে, তাহার উপরে সাদা কাশ রজত-জালের মত 
ভাপিতেছে ও ঝিকৃমিক্‌ করিতেছে । এক খণ্ড কালো 
রুটি, আর তার সঙ্গে খানিকটা পনির--প্রাতভোজনে 
ইভান তাহার আহার । আর পানীয়ের মধো, 
রগার যে জল জমিয়া গিয়াছে, সেই বরফগল! জল | এই 
সষ্টপুষ্ঠ বণবান চাখার সাপা দাত গুলা, এক এক কামড়ে 

এ কালো রুটির মধো নিমচ্জিঠ হইতেছে-_ এমনি তীব 
ক্ষুধা । এই ক্ষপা দেখিয়া ধনীলোকের ও এইরূপ সাদা- 
সিধা আহারে প্রবুগডি জন্মে। কিছু দরে তাহার গুইটা 
চাষের ঘোড়া ভ্রা্ভাবে এক বাল্তি হইতেই শুকনা 
কাটা্ঘাস খাইতেছে । আর চাষা মধ্যে মধ্যে বন্ধুভাবে 
তাহাদিগকে সঙ্গোধন করিয়া দুই একটা আদরের 
কথা বলিতেছে। 

চত্যাকারা অক্ষটস্বরে বলিল £ 
_-৫ও বেশ সুখী |” পরে মনে ভাবিল £- 
--হ1, কাজকম্ম, পারিবারিক ভালবাস! !...শান্তি 

৪ সুখ সবই ওর আছে... 

, জ্যাকৃকে অভিবাদন করিয়া একটু রুটি চাহিবার জন্য 
তাহার লোভ হইল) নিজের ছে'ড়া-কুটিকুটি কাপড়ের 
উপর নজর পড়ায় সে আর তার সামনে যাইতে পারিল 
না। আরও তার মনে হইল, তার মুখের ট্পর তার 
দুক্র্্র যেন একটা ছাপ, পড়িয়াছে--তার চেষ্ারাই 
তাকে অপরাধী বলিয়া! ঘোষণা করিবে। / 


মানসী ও মর্শাবানী 


একট৷ পায়ের শব শুনিয়৷ সে ঘাড় ফিরাইল এবং 
ডালপালার ফ'কের মধ্য দিয়া দেখিল, ছিন্নবন্ত্র এক বৃদ্ধ 
নত হইয়া চুলিতেছে,_হাতে একটা ছড়ি, কোমর 
হইতে দড়ি দিয়া বাধা একটা ঝুলি ঝুলিতেছে। 

সে একজন ভিখারী । 


তাহাকে দেখিয়! হত্যাকারীর হিংসা হইল। আর 
মনে মনে এইরূপ ভাবিতে লাগিল £ - 
“আহা! আমি যদি ভিখারী হতাম। ও ভিক্ষা 


করে বটে, কিন্তু স্বাধীন) মুক্ত বাতাসে সূর্যোর মুক্ত 
আলোর স্বচ্ছন্দে যাওয়া-আসা করচে); মনের মধ্যে 
কোন অশান্তি নেই; ভিক্ষা-লব্ধ রুটি সে নিয়ে মনের 
সুথে খাচ্চে। পিছন দিকে তাকিয়ে দেখলে, কোন শবের 
মূর্তি দেখতে পাবে না, পাশের দিকে তাকালে কোন 
পাহারাওয়ালা দেখতে পাবে না, সম্মুখ দিকেও ফাসি 
কাঠের ছায়ামুর্তি দেখতে পাবে না। হা, এ বুড়ো 
ভিথারীটা সখী, ওকে দেখে সতাই তিংসা তয়” 

হঠাৎ তার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, তার অগ্গপ্রত্যঙ্ 
থর্‌থর্‌ করিনা কাপিতে লাগিল। এবং মুগী-রোগীর 
মুখের মত তার মুখের চাম্ড়া কুঁচর্বকয়া গেল। রাস্তার 
একটা বিশেষ স্থানে লক্ষ্য স্থির রাখিকন! অস্মুটম্বরে 
বলিল ?--“এ তারা 1” 

চোঁথ, কোটরে ঢোকা বিক্ষিপ্তচিত্ত, ভয়ে পাগলের 
মত--সে চারিধারে ছুটিতে আরম্ত করিল, কোথায় লুকা- 
ইবে সেই জায়গ! খুঁজিতে লাগিল। কিন্তু ভরে এপ্প 
বিভ্রান্ত হইয়! পাঁড়গ়াছিণ যে সে কিছুই দেখিতে পাইতে 
ছিল না, কোন প্রকার চিন্তা করিবারও তার শক্তি 
ছিল না। 

এই সময়ে প্রহরীরা সত্বর আসিয়া পৌছিল। 

ঘোড়াদের দৌড়ের পদশব্দে ও অন্ত্রশস্ত্রের ঝন্ঝনায়, 
হঠাৎ তাহার প্রত্যুৎপন্নমতি ফিরিয়া আসিল এবং 
ছপ্রবেশ্য ঘন-পল্লব-যুক্ত এক ছায়াতরু দেখিতে পাইয়া 
চটুল কাঠবিড়ালীর ন্যায় সেই গাছে উঠিয়া পড়িল । 

এই সময়ে কয়েক কদম দুরে, দুইজন প্রহরী রান্তার 
উপর থামিল। 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্_ওয় সংখ্যা 


নিশ্চল ও ভীতিবিহ্বল হইয়া সে কাণ পাতিয়া 
শুনিতে লাগিল। মনের মধ্যে এমন একটা দারুণ 
উদ্বেগ হইতেছিল যে সে তার হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন পর্য্য্ত 
শুনিতে পাইতেছিল। একজন প্রহরী বলিল £-_ 

-্তী বনটা একবার খুঁজলে হয় না?” অপর 
প্রহরী উত্তর করিল £__ 

-ও বন্টা নিতান্তই ছোট; সে লোকটা ওখানে 
আশ্রয় নেবে বলে মনে হয় না, কোন অরণোর মধ্যে 
বোধ হয় লুকিয়ে আছে ।--“তা হোক, একবার খোজ 
করা ভাল।” অপর প্রহরী বলিল £_-“ন! তাহলে সময় 
নষ্ট হবে; খুনী লোকটা আমাদের দশ ঘণ্ট। আগে 
বেরিয়েছে ।” 

তার! দুন্বী চালে খোড়া হাকাইয়া প্রস্থান করিল। 

তখন হত্যাকারী হাপ ছাড়িল) ধড়ে যেন তার 


প্রাণ আসিল। মনের এই দারুণ যন্্ণাটা চলিয়া 
গেলে, মর্নপরে আবার স্তার কঈ হনে লাগিল। “স 
বাঁলয়া উঠিল ৫ 

_-বাবারে! ক্ষুধার জাপার মলাম 1” 


নে ৪৮ ঘন্ট। কিছুই খার নাই। 

তার পা-ছুইটা নুইয়। নুইয়া পড়িতেছিল, টোখে যেন 
সর্ষেক্ুপ দেখিতেছিল, কানে যেন ভ্রমর-গুঞ্জন শুনিতে- 
ছিল। 

তথাপি গ্রামে গিয়া ভিক্ষা করিবার কথা তার মনে 
আরস্থান পাইল না। পাহারাওয়ালা! ফাসি কাঠ! 
এই ছুই ছারামুত্তি ক্রমাগত তাহার সম্মুখে খাড়া হইয়। 
উঠিতেছে এবং তার ক্ষুধাকে পর্য্যন্ত দমাইয়া রাখিতেছে। 

মাঠের শবে সে উদ্বিগ্ন হইতেছিল এবং হঠাৎ মৃত্যু 
জ্ঞাপক একটা! ঘণ্টাধবনি হওয়ায় শিহরিয়া উঠিল। 

গ্রামের গিজ্জাঘড়িতে এ মৃত্যু-ঘণ্টা! বাজিতেছিল 
হত্যাকারী পাওুমুখ হইয়', উদ্বিগ্ন হইয়ুঃ, সেই ঘণ্টাধ্বনি 
শুনিতেছিল। ঘণ্টার প্রতি আঘাতে শিহরিয়া উঠিতে- 
ছিল, ঘড়ির হাতুড়ীটা ধেন তার হৃদয়ের উপর আঘাত 
করিতেছিল। 

তাহার পর, তাহার চোখ, হইতে মোটা মোটা অঞ- 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


বিন্দু কপোল বাহিয়া ঝরিতে লাগিল। সে তাহা টেরও 
পায় নাই, মুছিতে ও চেষ্টা করে নাই। 

এই সমাধিযাত্রার ঘণ্টাধ্বনি তাহার কল্পনাপটে বে 
ছবি আকিয়াছিল তাহা বড়ই ভয়ানক ও হৃদয় 
বিদারক । 

এই একই সময়ে আর এক গ্রামের গির্জা-ঘড়ি 
হইতে মৃহ্থাধ্বনি বাজিয়া উঠিল) একটি দরিদ্রা তরুণ 
বয়স্ক! রমণী; তাহার মুখমগ্ডলে অঞমক্» জীবন, কষ্টের 
জীবন, নৈরাশ্যের জীবন যেন মুদ্রিত হইয়া রভিয়াছে, 
হাগাকে একটা! শবাধারে স্থাপন করা হইয়াছে; ছুরীর 
মাঘাতে তাহার ক এফোোড়-ওকফোড় হইয়া গিয়াছে। 
প্রথমে তাহাকে গিঙ্জায় লইয়া যাওয়া হহয়াছিল, তাহার, 
পর এখন তাহাকে সমাধিভূমিতে লইয়া যাওয়! 
হইতেছে । 

তিনটি সুন্দর শিশুসসন্তান শবাধারের পিইনে পিছনে 
চলিয়াছে; আর মনে মনে ভাবিতেছে, তাহাদের মাকে 
কেন উহার ভিতর রাখা হইয়াছে, কেন পিতা তাহা- 
দের নিকটে নাই। হত্যাকারী ছুই হাতে মুখ 
ঢাকিরা পীর্ধনিঃগ্াস ফেলিগ্না বলিল--ণা হতভাগ্য ! 
ভাগ্য 1” 

দে আবার সেই ঘণ্টার্্বনি শুনিতে পাইল; সেই 
ধ্বনি তাহার নিকট হতভাগিনীর আতন্তনাদ বলিয়া 
মনে হইল ;--সে আস্তে আস্তে অল্পষ্ট স্বরে বলিল £-- 

--হাঁ! আলসাই বত অনিষ্টের মুূল। এই আলসাই 
আমাকে শ্ুরড়িখানায় নিয়ে গিয়েছিল--আর শু'ড়ী- 
থানায় যাবার ফল :--তিনটি অনাথ শিশু, একটি নিহতা 
রমণী, আর আমি !...আমি সেই পিশাচ যে সকলেরই 
ঘ্বণার পাত্র! হিং জন্থর মত যাকে সবাই তাড়া 
করেছে; আর যতক্ষণ না আমাকে ফাদি-কাঠের 
কাছে নিয়ে যেতে পারে ততক্ষণ তাদের আর 
বিশ্রাম নেই, বিরাম নেই ।-..ঃ! ভয়ানক, শয়ানক 
নিয়তি! 

নিশাগম পরাস্ত সে সেই বৃক্ষের মধ্যেই রহিল। 
খন দেখিল আকাশে তার! ফুটিয়াছে, যখন সেই 


হত্যাকাণ্ডের পর 


১৭৯ 


বিশাল নিস্তবন্ধতার মধো নিদ্রিতা ধরণীর নিঃশ্বাসের 
স্তায় একটা অস্পষ্ট ও মৃছুমন্দ অনিল প্রবাহের শব্দ 
শুনিতে পাইল, তখন সে বিশ্রাম লাভ করিবার ভন্ বৃক্ষ 
হইতে নামিয়া আসিল। 

গাছের তলায় সটান শুইয়া পড়িয়া চোখ, বুজিল; 
কিন্ত তখনও ভয় যায় নাই, ক্ষুধায় জঠরানল জ্বলিতেছিল, 
কাজেই ঘুম জীন না; সারাক্ষণ জাগিয়াই রহিল। 
অরুণের প্রথম আলোকেই সে উঠিয়া পড়িল। তখন 
একেবারে অভিভূত; উদ্বেগে, ক্লান্তিতে, তিন দিনের 
উপবাসে শরীর ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে। 

কয়েক দণ্টার পর, বনের ক্ষধা-উা্রককারী হাওয়ার 
গুণে উহার ক্ষধা আরও তীর হইয়া উঠিয়াছে; 
ক্ষুধার যগ্ণণায় তাঁর সমস্ত ভয় ভাঙ্গিয়া গেল। এবং 
'এইরূপ অনুভব করিল যেন তাহার শন্তগভ মন্তিকের 
মধো বুদ্ধিটা টলমল করিতে আরম্ত করিয়াছে ; তথন 
সে গ্রামে গিয়া খাগ্ভ ভিক্ষা করিবে বলিয়া! স্থির 
করিল। 

তাগার কাপড়ে যে-সব তৃণ লাগিয়াছিল, সে 
তাহা ঝাড়িয়া ফেলিল, কাপড় ঠিকৃঠাক্‌ করিয়া পরিল, 
এলো-মেলো চুলে একবার ভাত বুলাইয়া লইল, তার 
পর বন হইতে বাহির হইয়া দুঢ় সংকল্পের সহিত 
মাঠেরউপর দিয়! চলিতে লাগিল। 

পাচ মিনিট পরে, গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
শ্রান্তিঅভিভূত ব্যক্তির স্তায় মার্টির দিকে মাথা 
নোয়াইয়া, বামে ও দপ্ষিণে আড়-চোখে সতর্কভাবে 
দেখিতে দেখিতে ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। মতলবট! 
_-বিপদের প্রথম আবিভাবেই পলায়ন করিবে। 

গিঞ্জার অদূরে, অর্থাৎ সেই গ্রামের মধ্যস্থানে, একটা 
শুঁড়ির দোকান দেখিতে পাইল। তার শাস্ত বাহ্য- 
আকার-প্রকার দেখিয়া সে আশ্বস্ত হইল। যখন 
দেখিল, তাহার ভিতর হইতে কোন গান, বা চীৎকার 
বা ঝগড়া-বণাটির শব্দ বাহির হইতেছে না, উহা! 
প্রায় পরিত্যক্ত ও জনশূন্ঠ, তখন সে প্রবেশ করিবে 
বলিয়া স্থির করিল। শুীড়ীখানার কর্তা একজন 


২৮০ 


মানসী ও মর্ধ্মবাণী 


[৮ম বর্ষ__১ম খণ্ড_ওয় সংখ্যা 





নিরেট, চাষা, চওড়া কাধ,__মুখে বেশ একটা তাজা 
ও প্রফন্নভাব। সে জিজ্ঞাসা করিল £--“ওগো তোমার 
কি চাই ?” হতাণকারী উত্তর করিল £__ 

--একটু রুটি ও একটু সরাপ।” এই কথা 
বলিয়া সে একটা টেবিলের সামনে বসিয়া পড়িল। 


টেবিলটা একট! জান্লার ধারে স্থাপিত। সেখান 
হইতে একটি উদ্ভান দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
আহার-সামগ্রী তাহার পাত্রে দেওয়া হইঈল। 


শ্ু'ড়ীখানার কর্তা তাহাকে বলিল £-- 

_এএই লও রুটি, এই লও সরাপ, এই লও 
পনির ।” হতাকারী দই ভাতে মথ 
করিয়া বলিল ১ 

_আমি কেবল একট পট আর সরাঁপ চেয়ে- 
ছিলাম । 

_-সে কি কথ! পনির ও রুটির বিষয়--সে 
আমি বুঝব। গরিবের ছাবাল, তোমার চেহারায় ত 
পয়সাওয়ালা বলে মনে হয় না। আমার মনে হয় 
তোমার শরীরে একটু বলের দরকার । আহার কর. 
সরাপ খাও--তোমাব আর কিছু ভাববার দরকার 
নেই। 

বড় অনুগ্রহ বড় অনুগ্রহ | 

এই সময়ে ঘন-ঘন ঘণ্টাধবনি ঠইচঠ 
হতাকারী জিজ্ঞাসা করিল। 

--ওকি ? ঘণ্টা বাজাচ্চে কেন? 

-_গির্জীয় “মাস” পুজা শেষ হয়ে গেল । 

_মাস”-পূজা ! আজকের বারটা তবে কি? 

_প্রবিবার; ওহো! তুমি বুঝি খৃষ্টান নও! 
দেখো, এখনি এখানে তোমার কতকগুলি সঙ্গী 
জুটুবে। , 

হতাকারীর মুচ্ হইবার উপক্রম হইল। একবার 
তার মনে হইল, ঘর হুইতে এখনি ছুটিয়া৷ বাহির 
ক্বই, কিন্তু একটু বিবেচনার পর বুঝিল, তাহা হইলে 
নিশ্চিত বিপদ; সাবধানতার প্ররোচনায় সে উথানেই 
খাকা স্থির করিল! 


লাগিল। 


ট।কিয়া থপ, 


মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়াছে এমন সময় 
মগ্তপায়ীর দল ঝাঁকে ঝাঁকে শু'ড়ীখানায় প্রবেশ 
করিল। শু'ড়ীথান! লোকে ভরিয়া গেল। হত্যাকারী 
পানাহারে বিরত হইল না) তবে, জান্লার দিকে 
মুখ ফিরাইয়! রহিল, যতটা পারে মুখ ঢাকিবার 
চেষ্টা করিল। 

এইরূপে পোয়ঘণ্টা কাল কাটিয়া গেল। হতা'- 
কারীর নিকট এই পোয্সাঘণ্টাই যদ্বণা ও উদ্বেগপুণ 
একশতান্দী বলিলেও হয়। এক-একটা সামাগ্ত তুচ্ছ 
কথায় ভার মুখ ফ্যাকাশে হইয়া যাইতে লাগিল, সে 
শিহরিয়া উঠিতে লাগিল । অবশেষে বাহির হইবার জন্ত 
উঠিয়া পড়িল । একজন মঞ্চপারী বলিয়া উঠিল £-- 

-- এই যে আমাদের জমাদার সাহেব । 

ভতাকারা লাফাহয়া উাঠল, তাড়াতাড়ি কপালের 
কাছে হাত লইরা গেল; হৃংপিণ্ডে রক্ত ছুটিয়া 
আসিল, হ্বপিগ হইতে রক্ত মস্তকে উঠিল; মনে 
হইল যেন গুগীরোগে আক্রান্ত হইবে । 

অল্পে অল্পে আবার প্ররুতিস্থ ভইল ; কিন্ক শরীরে 
আর বল পাইল না। এইরূপ একটা প্রবল ঝাকানির 
পর একটা দৌন্বপা আসিল, 'একটা স্নামুঘটিত কম্পন 
আরম্ভ ভইল; দে তখন স্বপ্পমাত্র চেষ্টা করিতে ও অসমর্থ 
হইল। 

জমাদার সাহেবকে আসিতে দেখিয়া, 
উপর মাথা রাখিয়া সে নিদ্রার ভাণ করিল। 

দেশের লোকে জমাদার সাহেবেকে কতটা সন্মান 
করে, তাহাদের সাদর, অভ্যর্থনাতেই তাহার পরিচয় 


টেবিলের 


পাওয়া গেল। সকলে পসন্ত্রমে টেবিলের নিকট তা্ার 
একটা জায়গা করিয়া দিল। জমাদার উত্তর 
করিল : 


বেশ ভাই, বেশ ভাই। «একটু কড়ে-আঙ্গুল- 
ভোর “সরাপ হলেও হয়-তোমরা দিচ্চ, “না” বল্তে 
ত পারিনে। 

তবে কি জান, এখানে বসে আমি আরাম করব) 
ভাতে সরকারী কাজের ক্ষতি হতে পারে। 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


_-সরকারী কাজ! রেখে দিন! 
রবিবারে চোর-ডাকাতেরও বিশ্রাম কর! চাই । 


-চোর-ডাকাতের নম্বন্ধে তা হতেও পারে; 
কিন্তু খুনীদের কথা জুদো | 


খুনী! বলেন কি জমাদার সাহেব? 


_তবে কি পস্যার্দিদিয়েরর ব্যাপারটা তোমরা 
জান না? 

-কৈ না; ব্যাপারটা কি বলুন-না জমাদার 
সাহেব । 


_তা ইচ্ছে-করেই তোমাদের কাছে আমি বল্চি 
শোনো । কেন না, যে বদমাইসটাকে আমরা পাক্‌- 
ডাবার চেষ্টা করচি, তার আকৃতির বর্ণনা শুনে 
যদি তোমরা তার কোন সন্ধান দিতে পার। 

এই সময়ে হত্যাকারীর বুক ধড়াস্-ধড়াস্‌ করিতে 
লাগিল, মনে হইল বুকটা যেন ভাঙ্গিয়৷ যাইবে । 

. -সে একজন রাজমিল্ত্রী, তার নাম “পিকার”। 
চু 

_সে কাকে খুন করেছে? 


_তার জ্ীকে। 

_-কি সর্বনাশ! সেতারকি করেছিল? 

-ধখন ভার স্লীকে সে প্রহার কর্ত, তখন 
তার স্বী নীরবে কেবলই কাদ্ত। ছেলেরা না 


খেতে পেয়ে মার। যাচ্চে, সে তা চোখে দেখতে 
পারত না। কাজেই কখন কথন শু'ড়ির বাড়ী গিয়ে 
স্বামীর কাছে ছেলেদের জন্য খাবার চাইতে যেত। 
এই ত তার অপরাধ, বেচারী! এই জন্ত সে গত 
বৃহস্পতিবার রাত্রে তাকে ছুরীর খোচা মেরে হতা। 
করেছে। ২৫ বৎসর মাত্র তার বয়েস। সে লোকটা 
ওর স্ত্রীর পায়ের ধুলোরও যোগ্য নয়। স্ত্রীর পায়ের 
ধুলো তার মাথায় নেওয়া উচিত। সে কাজকর্ম 
করত, স্বামীকে ও ছেলেদের সেবা শুজ্ষা করত) 


আর তার প্রতিদান্নে কি না কেবলই প্রহার, আর 
যার-পর নাই কষ্ট ভোগ। 


একজন যুবক টেবিলের উপর সজোরে কিল রিয়া 
বলিয়া উঠিল £- 


পাজি সয়তান ! 
৩ুধু 


তার যে দিন গলা কাটা যাবে, 


আজ রবিবার ; 


হত্যাকাণ্ডের পর রী ২৮১ 


আমি আমোদ করে” সেদিন দেখতে ধাব।” 
বলিল __ 

-এই জন্যই ত দেই লোকটার আকৃতির বর্ণনা 
তোমাদের জান! উচিত, তাহলে আবশ্তক হলে তোমরাই 
তাকে পাকড়াও করতে পারবে। আমরা জানি সে 
লোকটা এখানকারই আশপাশে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্চে। 

এই বলিয়া ভ্যাদার ক্ষণকাল নিম্তব হইয়া রহিলেন। 
হতাকারীও কাণ পাতিয়া তাহার কথা শুনিতেছিল। 
যে উদ্বেগের হালায় তার শোণিত তপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল,ঃ 
মস্তিষ্ক বিভ্রান্ত হইতেছিল, খুব চেষ্টা করিয়া সে তাহা 
সামলাইয়া লইল। জমাদার একটা কাগজ সামনে 
ধরিয়া বলিলেন £- 

--এই দেখ পিকারের আরুতির বর্ণনা-পরর £- 

দেহের উচ্চতা মাঝামাঝি; ঘাড় খাটো) কীধ 
চওড়া) হনু-দেশ বাহির করা; নাক মোটা) চোখ 

[লো ) দাড়ির রং লালচে ; ঠোট সরু; কপালে একটা 
শাম্লা দাগ । 

পরে কাগজটা আবার ভ'জ করিয়া রাখিয়া জমার্দার 
বলিলেন £-_ ও 

_-এখন স্যোমরা তাঁকে দেখলেই চিন্তে পারবে-- 
পারবে নাকি? 

-*এ রকম বর্ণনা পেলে ভুল করা 'অসম্তব | 

-_আচ্ছা এখন তবে সেলাম। আমি আমার 
শীকারে চন্তুম | 

হত্যাকারীৰ নিঃশ্বাস রোধ হইয়া আসিয়াছিল ; 
জমাদার খানিকটা দূরে চলিয়া গেলে হত্যাকারী গণনা 


জমাদার 


করিয়া দেখিল, সেখান হইতে গ্রামের প্রান্তসীম! 
কয়েক ঘণ্টার ব্যবধান মাত্র । ভাবিল, তাহা হইলে 
সে,পলাইতে পারিবে । 


টেবিল হইতে মাথা যেই তুলিল অমনি জমাদারের 
মোটা বুটজ্ুতার শব্দ দিকৃ-পারবর্তন করিয়া হঠাৎ 
তাহার কর্ণে প্রতিধবনিত হইল। টেবিলের যেখানে 
সে বসিয়াছিল তার ছুই কদম দূরে জমাদার সাহেব 
থামিলেন ; হত্যাকারীর মনে হইতে লাগিল, জমাদারের . 


২৮২ 


দৃষ্টি যেন একটা পাথরের মত তাহার উপর 
চাপিয়া আছে। তার রক্ত চম্চম্‌ করিয়া উঠ্িল। 
গাত্রের সমস্ত লোমকুপ হইতে শীতল ঘন্ম নিঃস্যত 
হইতে লাগিল। আর তার মনে হইল যেন তার 
হৃংপিগ্ডের স্পন্দন থামিয়া গিয়াছে । জমাদার বলিয়! 
উঠিলেন £- 

_স্বাঙ্থা! এ লোকটার থুম যে আর ভাঙ্গে না। 
- এবং তার কাধের উপর একটা থাগ্নড় মারিয়। 
বলিলেন £ - 

--গককে বন্ধ, মুখটা! একটু দেখাও দিকি, এটা 
ঠিক কৌতুহল নয়; তাংব, তোমার মুখখানি দেখতে 
আমার বড় ইচ্ছে হচ্চে। 

পিকার থপ. করিয়া! মাথা ভুলিল; মুখে ভয়ের ভাব; 
একেবারে নীল হইয়া গিয়াছে; মুখের চামড়া কুঞ্চিত 
হয়া গিয়াছে । তাহার রক্তবর্ণ চোখ হইতে বিদ্যুৎ 
ছুটিতেছে; এবং তাহার সরু চাপা ঠোট থরথর করিয়া 
কাপিতেছে। দশজন লোকের ক একসঙ্গে বলিয়া 
উঠিল 2 

_-“এ সেই রে!” 

জমাদার তার গলার কলারট1 ধর্রবার জন্য, হাত 
বাড়াইলেন কিন্ত হস্তম্পর্শের পূর্বেই হত্যাকারী জমা- 
দারের চোখে এমন জোরে দুই ঘুসি কশাইয়া দিল 
যে জমাদার অন্ধ হইয়া পড়িলেন) তাহার পর 
সে জান্লা হইতে লাফ দিয়া পড়িয়া, উদ্ভানের মধ্য 
দিয়া ছুটিয়৷ চলিয়! অদৃশ্য হইয়া পড়িল । 

এই কাণ্ড দেখিয়া সেই যুবকের দল প্রথমে 
বিশ্ময়ে স্তস্তিত হইয়া পড়িয়াছিল_-পরে একটু সাম- 
লাইয়। উঠিয়া ত্র ২* জন হত্যাকারীর পিছনে 
পিছনে ছুটিল। কিন্তু হত্যাকারী তাদের আধ মিনিট 
আগে বাহির হইয়া পড়িয়াছিল; এবং যে লোক খুব 
বলিষ্ঠ ও আত্মরক্ষার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি যাহার শক্তিকে 
শতগুণ বাড়াইর! তুলিয়াছে তাহার পক্ষে এই আধ 
মিনিটের বাবধানও বড় কম ব্যবধান নহে। 

স্গাঙ্কারে বল সঞ্চয় করিয়া তাহার পেশীগুলা 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খও--৩য় সংখ্যা 


যেন ইস্পাতের মত শক্ত হইয়া উঠিয়াছে। একলাফে 
মে বাগানের বেড়া লঙ্ঘন করিয়া মাঠে গিয়া পড়িল, 
এবং দশমিমিটের মধ্যেই গ্রাম ছাড়াইয়! প্রায় এক 
ক্রোশ দূরে চলিয়া গেল। 

যখন সে দেখিল, শক্রদের দৃষ্টি এড়াইয়াছে, 
তখন সে হাফ ছাড়িবার জন্য একটু থামিল) 
সে এতটা হ্থাপাইয়া পড়িয়াছিল যে, এই রকম আর 
২০ মিনিট ছুটিয়া চলিলে সে নিশ্চয়ই অচেতন হইয়! 
পড়িত। 

কিন্ত সবে-একটু বসিয়াছে 'এমন সময় একটা 
তুমুল চীৎকার তাহার কর্ণে আসিয়া পৌছিল। সে 
উঠিয়া কাণ পাতিয় শুনিতে লাগিল। 

“এ যে তারাই ।” 

এখন উপায় কি ?--এখন সে শ্রান্ত ক্লান্ত; হ'পা- 
ইতেছে ) আর দৌড়াইতে পারে না। আর তারাও 
খানে আসিয়া পড়িয়াছে। 

নৈরাশ্ের দৃষ্টিতে সে চারিদিক দেখিতে লাগিল। 
সর্বত্রই মাঠ ধু ধু করিতেছে) এমন একটি শৈলখণড 
নাই, থোয়াড় নাই, গাছের ঝোপ নাই যেখানে সে 
লুকাইতে পারে। 

হঠাৎ খাগড়া-ঘেরা একট! জলাভূমি দেখিতে পাইয়া 
তাহার চোখজলজল করিয়৷ উঠিল। “একবার চেষ্টা করে 
দেখা যাক্‌।” সে কষ্টেস্থষ্টে কোন রকমে জলাভূমি পর্যাস্ত 
পৌছিয়া তাহার জলে আক নিমগ্ন হইল। কতক 
গুল! থাগড়া ও জলজ গাছপালা কুড়াইয়া তাহার মাথার 
উপর স্থাপন করিল; এবং সেইখানে এরূপ নিশ্চগ 
হইয়া রহিল-_ঠিক্‌ যেন একটা টবে গাছের শিকড় 
নামিয়াছে। যখন সেই ২* জন চাষা & জলার ধারে 
আসিয়৷ পৌছিল তখন তাহার জল আর্শির মত আবার 
শান্ত ও স্থির হইয়া গিম়্াছে। জমাদার সবার আগে 
ছিম। শু'ড়িখানার কর্তার সেবাশুস্রাযায় জমাদার 
আঘাত-জনিত ক্ষণিক বিহ্বলতা হইতে শীত্ই মুক্তি- 
লাভ করিয়াছিলেন; তাহার চৈতন্য ফিরিয়া! আহিয়া- 
ছিল। জমাদার তাহার অস্থপৃ্ঠ হইতে বল্গিয়! উঠি- 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


লেন ,--“তাই বটে ।” তাহ।র পর চারি দিক অবলোকন 
করিয়া বলিলেন ;১--“হতভাগাট! কোথায় না জানি 
গেল।» একজন চাষ! বলিল )_-“এ ভারী অস্ভুত 
ব্যাপার, এই পাঁচ মিনিট আগে আমি তাকে 
দেখেছিলাম, আর এখন কেউ কোথাও নেই! অথচ 
ছইক্রোশ ধরে চারি দিক একেবারে খোলা; এমন একটা 
মাটির টিবি নেই, এখন একটা গর্ত নেই, যেখানে তার 
নাকের ডগাটি পর্যন্ত লুকিয়ে রাখতে পারে ।” জমাদার 
বলিলেন £-_ 

_-সে এখান থেকে দূরে আছে বলে মনে হয় 
না) এসে! আমরা এক-এক দল পৃথক্‌ হয়ে সমস্ত 
মাঠটা খুঁজে বেড়াই । একটা আ*লও বাদ দেওয়া হবে 
না; তারপর এখানে এসে আবার খুঁজব। 

খুনী দেখিল, দলের সব লোক 'এদিকে ওদিকে 
চলিয়া গিয়াছে । 

সে সমস্তক্ষণ জলার মধ্যে নিশ্চলভাবে ছিপ। 
তার সর্বাঙ্গ কাপিতেছিল। পাছে তার চারি পাশের 
জল নাড়া পায়, মাথার উপর যে সব খাগড়া ও তৃণ. 
রাশি ছিল পাছে সে সব বিচলিত হয়, এই ভয়ে সে 
একটু নড়িতেও সাহস করিল না। 

ঘণ্টাখানেক ধরিয়া সে একই জায়গায় স্থিরভাবে 
রহিল। মাঠদিয়া চলিবার পায়ের শব্ধ সে খুব মন-দিয়া 
শুনিতেছিল; ন্বপ্লমাত্র প্রতিধবনিও তার কাণ 
এড়াইতে পারে নাই। 

অবশেষে আবার সেই চাঁষার দল সেই জলার 
চারিদিকে আলিয়া! সমবেত হইল। ভয়ানক রুষ্ট হইয়া 
জমাদায় বলিয়! উঠিলেন ;--"আঃ ! কি আপদেই পড়া 
গেছে। বদমাইসটা দেখছি আমাদের হাত-ছাড়া 
হয়েছে; কিন্ত, আর কোথায় নাজানি সে যেতে 
পারে!” একজন চাষা বলিল :_-"বোধ হয় সে 
যাছ জানে ।” জমাদার বলিলেন £__ 

_যাছকর হোক্‌ আর যাই হোক্‌, আমি তাকে 
ছাড়চিনে। আমার ঘোড়াকে এখানে জল খাইয়ে, 
আমাদের মধ্যে দুজন চল সীমাপ্রীস্তেয় দিকে যাই ) 


হত্যাকাণ্ডের পর 
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সেইদিকে নিশ্চয় সে গেছে। জমাদার জলার দিকে 
ঘোড়া লইয়া গিয়া, যেখানে পলাতক তৃণরাশির নীচে 
লুকাইয়া ছিল ঠিক সেইখানে গিক্না থামিলেন। ঘোড়াটা 
গলা লগ্বা করিয়া দিয়া নিঃশ্বাস টানিয়া খুব জোরে সেই 
নিঃশ্বাস ছাড়িয়া দিল। তাহার পর পশ্চাতে ঘাড় 
ফিরাইল, সম্মুখ দিকে অগ্রসর হইতে রাজি হইল না । 

পিকার তার গর্লুলর উপর ঘোড়ার নিঃশ্বাসের তাপ 
অনুভব করিতেছিল। 

জমাদ্দার ঘোড়াকে জোর করিয়া জলায় লইয়। 
যাইবার জন্ত ঘোড়ার কাণে একটু চাবুক মারিলেন ; 
কিন্তু ঘোড়া ছুই কদম পিছু হটিল) কি প্রহার, কি 
আদর, কিছুতেই তাঁর প্রভু তাকে বাধা করিতে 
পারিল ন|। ঘোড়ার এই “আড়ি করায়” জমাদার 
অভান্ত না থাকায় রোষ সহকারে বলিয়া উঠিলেন।__ 

_ণ্বাপু ভে! আমাদেরও জেদ আছে। দেখা 
বাক কার কা বজায় থাকে ।” 

এই বলিয়া! তিনি বেচারী ঘোড়াকে বিধিমতে শাসন 
করিবার উদ্োগ করিতে লাগিলেন--ঘোড়া বিপদ 
আসন্ন বুঝিতে পারিয়া হঠাৎ বাঁ-দিকে ফিরিয়া একটু 
দূরে জলার মধ্যে প্রবেশ করিল। জমাদার বলিল ;_- 
“এইবার, বাছাধন পথে এসেছে!” ঘোড়া জল পাঁন 
করিতে লাগিল। জমাদার চাষারদ্দিগকে বলিলেন )-- 
এইবার তোমরা গ্রামে ফিরে যেতে পার। আমার 
ঘোড়া আর আমি-_আমর! এই কাজের ভার নিলুম। 

জমাদারের সফলতার জন্য শুভ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া 
চাষারা প্রস্থান করিল। তাহার পর, জলপানে 
ঘোড়ার পিপাস! নিবুত্তি হইলে পর, ঘোড়া জলা হইতে 
বাহির হইল এবং প্রভুর কণ্ঠন্বরে উত্তেজনা লাভ করিয়া 
মাঠ" দিয়া ছুটিয়া চলিল। 

হত্যাকারী একাকী রহিল। 

শীতে শরীর অসাড় হুইয়! পড়িতেছে তবু সে সোর়া- 
ঘণ্টা-কাল সেইখানেই কাটাইল; আশ্রযস্থান ত্যাগ 
করিতে সাহস হইতেছিল ন!। 

অবশেষে জলা হইতে সে যাহিয় হুইল । গা তইতে 
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জ্বলধার! গড়াইয়া পড়িতেছে। মাথা ও কাধ জলজ, 
ভূণে আচ্ছন্ন; আর সেই তৃণগুলা তাহার গায়ে ও 
তাহার কাপড়-চোপড় আশটিয়া ধরিয়াছে। শরীর শীতে 
থর থর করিয়া কাপিতেছে। মুখ মড়ার মত ফার্যাকাসে। 
সেই শুন্ত মাঠের সুদুর পর্য্যন্ত একবার দৃষ্টিনিক্ষেপ করিবে 
মনে করিয়া কি কথা খুন্গুন্‌ করিয়া বলিতে যাইতে- 
ছিল; কিন্ত কিছুক্ষণ তাহার ফাতে দাতে এমন জোরে 
ঠোকাঠুকি হইতে লাগিল যে, কোন কথা তার মুখ দিয়া 
বাহির হইল না। অবশেষে অস্প্টশ্বরে শুধু এই 
কথাটি বলিল £--“বেঁচে গেছি !” 

তারপর, আবার একটা গভীর অবসাদ ও নিরুৎ- 
সাহের ভাব তাহার মুখে প্রকাশ পাইল। 

ছা, বেঁচে গেছি বটে- কিন্তু দে কেবল ঘণ্টা- 
থানেকের জন্ত !__জমাদার প্রান্তসীমায্র আমার জন্ত 
অপেক্ষা করছে, পাহারাওয়ালারা আগেই এসে বসে 
আছে) গ্রামের সমস্ত লোক আমার পিছনে ছুটেচে ) সাধা- 
রণ শক্রকে,-_হিংশ্র জন্তটাকে পাক্ড়াবার জন্ত আবার 
এখনই শীকার আরস্ত হবে। :কেবলই ধর-পাকড় ধস্তা- 
ধস্তি--ধর-পাঁকড় ধস্তাধস্তি--একটু বিরাম নেই,_-একটু 
দয়াও নেই। সকল লোকই আমার বিরুদ্ধে) ভগ- 
বানও আমার বিরুদ্ধে--ভগবানের নিকটেই ত আমি 
অপরাধী! আর পারিনে-_-আর আমার শক্তি নেই। 

এইরূপ বলিতে বলিতে, গাত্রলগ্ন তৃণগুল! সে যন্ত্রবৎ 
ছাড়াইতে লাগিল। 

চতুর্দিক নিস্তব্ধ। এই নিস্তন্ধতার যেন সে ভীত 
হুইয়। পড়িল। 

সে তাহার অন্তরের মধ্যেও এইরূপ একটা শীতল, 
বিষাদময় জনশৃন্ত নিস্তব্ধতা অনুভব করিতে লাগিল। 

তারপর, হই হাতে মাথা ধরিয়া! পাচ মিনিট:কাল 
চিন্তার নিমগ্ন হইল। অবশেষে স্থিরপ্রতিজ্ঞার স্বরে 
বলিয়া উঠিল £- 


মানসী শু মন্মবাণী 


[৮ম বধ-_-১ম থণ্ড- ৬য় সংখ্যা 





_প্যাওয়া যাক্‌ !» 
সে যে গ্রাম হইতে পলাইয়া আসিয়াছিল, আবার 
সেই গ্রামের দিকে চলিতে লাগিল। 


এক ঘণ্টা পরে,--জমাদার যে শু'ড়ীখানায় তাকে 
ধৃত করিতে পারে নাই, সে সেই শু'ড়ীখানার মধ্যেই 
প্রবেশ করিল। 

যে সকল চাষা তাহার অনুধাবনে বাহির হইয়াছিল, 
তাহারা সকলেই আবার এখানে জড় হইয়াছে দেখিল! 
তাহারা হতবুদ্ধি হইয়া বলিয়! উঠিল £-_ 

--“সেই খুনী রে!” হত্যাকারী শাস্তভাবে উত্তর 
করিল,_হা, আমি সেই খুনী পিকার, আমি আপন 
ইচ্ছায় ধরা দিচ্চি। পাহারাওয়ালাদের খবর 
দেও । 

এই কথা বলিয়া সে শুড়ীখানার মধাস্থলে শান্ত 
ভাবে ও নির্বিকার-চিত্তে বসিয়া পড়িল। 

শীত্র ছইজন পাহারাওয়ালা আসিয়া উপস্থিত ভইল। 
আগের পিন, এল্ম্‌-গাছের নিকটে যাহাদিগকে সে 
দেখিয়াছিল, ইহার? সেই পাহারা ওয়ালার দল। 

সে দেখিয়াই তাহাদিগকে চিনিতে পারিল। 
নিস্তব্ভাবে তাহাদের নিকট সে হাত বাড়াইয়া দিল) 
পাহারাওয়ালার৷ তাহার হাতে হাত-কড়ি লাগাইয়া! 
তাহাকে নিকটস্থ থানায় লইয়া গেল। যতদিন না 
তাহাকে স্থানাস্তরিত করা হয় ততদিন সেইখানেই সে 
হাজতে রহিল। 

সে দেখিল, সে এখন একাকী। জেলখানায় 


. আবদ্ধ। ছুইজন প্রহরী দ্বার আগলাইতে ছিল। হত্যা- 


কারী, একটা কর়েদীর-থাটিয়ার উপর ঝাপাইয়া গিয়! 
পড়িল এবং একটা মুক্তির আরাম অনুভব করিয়া, 
বলিয্পা উঠিল--এইবার আমার বিশ্রাম ! ও 


শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


বৈদেশিকী 
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বৈদেশিকী 


বেলজিয়াম । 


(4891£180) 20016030112 0১০00)1৮5 
8610115 01076 ডাচ ১০195) 


১৮৩০ থুষ্টাব্ধের পূর্বে বেলজিয়াম বলিয়া কোনও 
রাজা ছিল না। তথাকথিত বেলজিয়াম তৎপূর্বে 
ওলন।জ রাজ্যের এবং তাহার পুর্বে অস্িয়া, স্পেন 
প্রভৃতি রাজ্যের অংশ-বিশেষ ছিল। 

রোমান সেনাপতি জুলিয়াস সীজারের ব্রিটেন অভি- 
বানের সময়, আধুনিক ফ্রান্সের উত্তরাংশ নিবাসী 
বেল্জি (13০1৫%০) নামক যে জাতি তাহাকে ঘোরতর 
, বাধা দিয়াছিল, তাহারাই বর্তমান বেলজিয়ানদের 
পূর্বপুরুষ । 

পঞ্চম শতাব্দীতে এশগল্স (১71৬৯) নানক এক 
গান্মান জাতি গ্রেট রিটেনের দক্ষিণাংখ অধিকার করে, 
ওদম্ুসারে উহার নাম হংলগড হয়। ৯৮১ পুষ্টাবে 
ফ্রাঙ্ক (17811) নামক এক জার্মান জাতি গল 
(041) দেশের গথ জাতিকে পধুণদস্ত করে-_-সেই 
অবধি গল দেশের নাম স্রান্স হইয়াছে। এই সকল দেশ 
বহুকাল ধরিয়া রোমের অধীন ছিল। 

রোমের ক্ষমতা খর্ব হইতে আরম্ভ হইলে, ফ্রাঙ্ক 
জাতি বর্তমান বেলজিয়াম দেশের প্রভু হয়। ফ্রাঙ্ক 
নুপতি স্ুপ্রসিদ্ধ শালিমেন (01515177287 ) ৭৬৮ 
হইতে ৮১৪ খুষ্টাবব পর্যাস্ত রাজত্ব করেন। তাহার 
আমলে গল (ফ্রান্স), ইটালি, জার্মানি ও স্পেনের 
অধিকাংশ এক রাজার অধীনে ছিল। রোমের পোপ 
তৃতীয় লিও (5০ []1) শালিমেনকে পশ্চিম সাম্রাজ্যের 
অবীশ্বর (1১1)02৩7% ০: ৮০ ৮৮৩১) বলিয়! স্বীকার 
করেন। শালিমেনের মৃতুর পর তাহার এক পুক্তর 
ফ্রাঙ্ক রাজ্যের পুর্বাংশ (বর্তমান জার্মানি ), এক পুত্র 
শশ্চিমাংশ (বর্তমান ফুান্স) এবং আর এক পু মধামাংশ 
গপ্ন ছয়। এই মধামাংশ উত্তর সাগর ইতে ইটালি 


পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল এবং রাজার নামানুসারে ইহা লোথ!- 
রিঙগিয়া (1,061 ) নামে অভিহিত হইত। 

বেলজিয়ামের সমূদ্রতীরস্থ প্রদেশের নাম ফ্যাতার্স 
(11404৬5)।  ভ্রয়োদশ শতার্বী হইতে বাণিজ্য 
উপলক্ষে, এখন বিভি জাতীয় লোকের সমাগম 
হইত। বিলাতের পণাদ্রব্য ফ্যাগার্সের ভিতর দিয়া 
মধ্য মুরোপে চালান যাইত বলিয়া, ইংরেজ ও বেল- 
জিয়ানে বন্ছকাল ধরিয়া! “স্বার্থমূলক সধ্য* ছিল। পাছে 
ফ্রান্স ঘাড়ে চাপিয়! বসে এই ভয়ে বেলজিয়ানরা এক- 
বার ইংলগ্েশ্বর তৃতীয় এড্ওয়ার্ডকে ফ্যাগাসের 
মুরুবিবর (“0)৮০11010” ) পদে বরণ করিয়াছিল । 

১৩৩৭ হইতে ১৪৫৩ খৃষ্টাব্দ পর্যান্ত ইংলগ্ডে ও ফ্রান্সে 
যে আঁচড়া-কামড়া হয়, এতিহাসিকেরা তাহার নাম 
দিয়াছেন শতাব্বী-ব্যাপী আব (প্]080761 ৬৪০1৬, 
২৮ )| এই পময় কযাগাসের কাউন্ট (00001) 
তাহার তুঙ্কামী (16010501 0001০1”) ফ্ান্সের নৃুপতির 
পক্ষ অবলম্বন করে বলিয়া, ইংরেজ সৈন্ত বেলজিয়াম 
আক্রমণ করে। ১৩১৯ খুষ্টাবে ইংলগ ও বেলজিয়ামে 
ভাব হইয়া গেলে, ইংলগু-রাজ তৃতীয় এডওয়ার্ড ফরাসী 
দেশের সিংহাসন দখল করিবার জন্ প্রাণপণে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । 

ফণাগারসের শেষ কাউণ্টের মৃত্যু হইলে, & প্রদেশ 
উত্তরাধিকার স্থত্রে ফণান্সের বার্গাত্ডি (73£410 ) 
প্রদেশের ডিউকের অধিকারগত হয়। নবম হইতে 
পঞ্চদশ শতাব্দী পর্যন্ত, বার্গাত্ডির ডিউকের স্বাধীন 
নৃপতির ন্যায় অধিকার ও সম্মান ছিল। বার্গাণ্ডির 
ভিউক আধুনিক ফ্থান্দ ও জার্মানির মধাস্থ ভূখণ্ড 
লইয়া! নেপারল্যাণ্ড (2₹409714705 ) নামক রাজ্য 
স্কাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

বার্গাণ্ডির রাজকুমারীর সহিত জামর্ণনির রাজ-* 
কুমারের বিবাত হইলে, নেদারগ্যাণ্ডের ভাগা জামণনির 
স্ঠিত জড়িত ভয় । জামান সম্রগী পঞ্চম পঞ্চম চাল 
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মানসী ও মণ্রবাণী 


; ৮ম বর্ব--১ম খণ্ড--৩য সংখা 





১৫৪৮ থুষ্ঠাবে স্থির করেন যে নেদারল্যাণ্ডের প্রদেশ- 
গুলি এক রাজ্য বলিয়া গণিত হইবে ( পানু৩ 001730- 
08৮9০ 7607 1160 0179,71207. 270 09015760 
06177 0 ৪৮ 17561012116” )।  নেদারল্যা্ডে 
সর্বশ্ুদ্ধ:সতেরটি প্রদেশ ছিল। তাহার কয়েকটিকে ডাচি 
(1080175 ) বলিত, থা শ্রাবাণ্ট, লাকেস্বার্গ প্রভৃতি ) 
কয়েকটিকে কাউন্টি (0০17165 ) বলিত, যথা হলাও, 
জীলাও (%০০1%) ), জাটুফেন (90197) প্রভৃতি ) 
এবং কয়েকটির নাম ছিল প্রিন্িপালিটি (117008- 
115 ) যথা যুট্রেক্ট, গ্রোনিঞ্জেন ইত্যাদি। 

ষোড়শ শতাব্দীতে স্পেনের রাজা দ্বিতীয় ফিলিপ 
নেদারল্যাপ্ডের ভাগ্য-বিধাতা হন। ইহার সহিত 
ইংলগ্ডের রাণী মেরির বিবাহ হইয়াছিল, এবং ইনিই 
ইংলও আক্রমণের ভন্য যে দুর্জয় রণতরী পাঠাইয়া 
আক্কেল-সেলামি পাইয়াছিলেন, ইতিহাসে তাভার নাম 
41005101010 ১0)০0019] -উ10004070৮1 

গোড়া রোমান কাথলিক দ্বিতীয় ফিলিপ, তাহার 
নেদারল্যাগুবামী প্রটেষ্টা্ট সম্প্রদায় ভুক্ত প্রজাদের 
উপর ভীষণ অত্যাচার করিয়াছিলেন। তাহার ফলে 
প্রজার! রিচ্্োহী হয়। নানা কারণে ফ্রান্স ও স্পেনে 
যুদ্ধ বাধে । ১৭১৩ থ্্রাবে রুষ্রেকুটের সন্ধিতে স্থিরীকৃত 
হয় যে স্পেনরাজ অতঃপর ফন্সের সিংহাসনে লোলুপ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে না, ইটালির কিয়দংশ ও নেদার- 
ল্যাও অষ্টিয়ার ভোগে আসিবে, এবং জিব্রাপ্টর 
ইংলণ্ডের করায় হইবে। ও 

১৭৫৬ হইতে ১৭৬৩ খ্ষ্টাব্ব পর্যাস্ত ঘুরোপে যে 
সপ্তবর্ষব্যাপী যুদ্ধ (১৩০ ১০৮5 ১৮7৮) হয়, 
তাহাতে এক পক্ষে ইংলগ্ড ও প্রাসিয়।, অপরপক্ষে ফৃান্স 
ও নেদারল্যাণ্ডের প্রভূ অষ্টি,য়া ছিল। 

অষ্টিয়ার অতা]চারে উৎপীড়িত হইয়া, ১৭৯* সালে 
নেদারল্যাগুবাসীর! %[3০1£120 [010090 908699” 
এই নাম দিয়া স্বাধীনতা ঘোষণা করে। বিদ্রোহ 
দমনের জন্য অষ্টিয়া যে- সৈগ্ঠ প্রেরণ করে, ফন্দের 
সছাঘা পাইয়া “লেদারল্যাগুবাশীক্ল তাহাদিগকে পড়ান 


করে। বেলজিয়াম এইবার অষ্টিয়ার অধীনতাশৃঙ্খল 
ছেদন করিয়া ফ্ণান্সের নাগপাশে আবদ্ধ হইল। 

ওয়াটালুর যুদ্ধে ফ্বাঙ্দের দর্প চূর্ণ হইবার পর, 
১৮১৫ হইতে ১৮৩০ সাল পর্য্স্ত, হলাঁও ও বেলজিয়াম 
এক রাজার অধীনে ছিল। এই সময়ে বেলজিয়ামের 
অসন্তোষের মাত্রা প্রতি বৎসরে বাড়িয়া উঠিতেছিল। বুদ্ধ 
বিভাগের ১০২ জনের মধ্যে মাত্র ৩ জন, স্বরাষ্্রবিভাগে 
১১৭ জনের মধ্যে মাত্র ১১ জন, এবং ৭ জন সচিবের 
মধ্যে মাত্র ১ জন-_বেলজিয়ান ছিল। বেলভিয়ানদের 
অধিকাংশ রোমান কাযাথলিক, কিন্তু তাহাদের হলাওু- 
বাসী রাজা প্রটেষ্টান্ট ছিলেন। 

১৮৩* খুষ্টান্দে বেলজিয়ানরা স্বাধীনতা ঘোষণা 
করিলে, ওলন্দাজ রাজা বেলজিয়ামে পঞ্চাশ হাজার 
সৈম্ভ প্রেরণ করেন। কয়েকমাস যুদ্ধের পর, এবং 
ইংলণ্ড 9 ফণন্সের বিশেষ সাহাধোর ফলে, বেলজিয়াম 
মহারাণী তিক্টোরিয়ার 
উপদেষ্টা ও পরমাত্মীয় স্তাকৃমকো বর্গের প্রিন্স লিওপল্ও 
(1591010) বেলজিয়ামের সিংহাসন লাভ করেন। 
ইহার বর্তমান রাজা এলবার্ট ১৯০৯ সালে রাজপদে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। থান্মীপলি ও ম্যারাথনে 
পুরাতন গ্রীকজাতি যে অতুল শৌর্য্য প্রকাশ করিয়া 
পৃথিবীর প্রণমা হইয়াছিলেন, ১৯১৪ সালে জামান 
অক্ষৌহিণীর সমক্ষে দেই বীরত্ব প্রকাশ করিয়া, বেল- 
জিয়ান জাতি অমর হইয়াছেন । 

বেলজিয়ামের আয়তন মাত্র ১১, ৩৭৩ বর্গ মাইল 
অর্থাৎ মেদিনীপুর ওময়মনসিংহ জেলা একত্র করিলে 
যাহা হয় তাহারও কম। ইহা আয়ল্ডের অর্ধেক 
এবং ওয়েল্সের প্রায় সমান। বেলজিয়ামের জনসংখ্যা 


হলের দাহ মুক্ত ইয়। 


প্রায় ছিয়াত্তর লক্ষ, অর্থাৎ মেদিনীপুর, ময়মনসিংহ ও 


চবিবশ পরগণায় সমবেত লোকসংধ্য। অপেক্ষা অনেক 
কম। 'বেলজিয়ামে পুরুষের অপেক্ষা স্ত্রীলোকের সংখা 
শতকত্র! দুইজন বেশী এবং এ দেশে প্রায় আশী হাজার 
ফরাসী, মাট হাজার জামান ও ছয় হাজার ইংরেজ 
বাসফয়ে।- -: 


বৈশাখ, ১৩২৩। 


বৈদেশিকী * 
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বাঙ্গালী হিন্দুর মত বেলজিয়াম ধ্বংসোন্ুখ জাতি 
(৭১7৮ 7809৮) নভে । উহাদের সংখ্যা প্রতি- 
বসরে গড়ে উনপঞ্চাশ হাজার করিয়া বাড়িতেছে। 
কিন্নদূন ছিয়াত্তর লক্ষ লোকের ছুই বৎসর অন্তর প্রায় 
এক লক্ষ হিসাবে বাড়া কম কথা নহে। বেলজিয়ামে 
প্রতি বর্গ মাইলে ৬৫২ জন বাস করে-_যুরোপের আর 
কোথাও প্রতি বর্গ মাইলে এত লোকের বাস নাই। 
ধ্ী দেশে জারজ সন্তানের সংখ্যা শতকরা ছয় জনের 
পর 

বেলজিয়ান বলিয়া কোনও ভাষা! নাই । বেল- 
জিয়ামে কিয়দধিক বত্রিশ লক্ষ লোকে ফেমিশ (171৩- 
10019] ) ভাষায় ও কির়দধিক আটাশ লঙ্গ লোকে 
ফরাসী ভাষায় মনোভাব বাক্ত করে। প্রায় পৌনে 
নয় লক্ষ লোকে ফেমিশ ও ফরাসী দুই ভাষাই ব্যবহার 
করে। প্রায় পচান্তর হাজার লোক ফরাসী 'ও জামণন 
উভয় ভাষায়, এবং প্রায় সাড়ে ছত্রিশ হাজার লোক 
কেবলমাত্র জার্মান ভাষায় কথা কহে। বেলজিয়ানদের 
কিয়দংশ কেল্টিক (০1৮6) ও কিয়দংশ টিউটনিক 
(1681016) জাতীয় । 

বেলজিয়ামে ব্যবস্থা প্রণয়নের ভার রাজা, সেনেট 
(59780) এবং প্রতিনিধি সভার (01181)01)7 01 
7২677990120%58) উপর নিহিত। দেনেটের 
সভ্য সংখ্যা ১২০। সেনেটের সভা হইতে হইলে, 
অন্যান চল্লিশ বৎসর বয়স হওয়া ও বাৎসরিক ১২০০ 
ফণম্ক (১ ফবাঙ্ক প্রায় সাড়ে নয় আন!) ট্যাক্স দেওয়া 
প্রয়োজন । বিলাতে লর্ডন্‌ ও কমান্স সভায় যে সম্পর্ক 
বেলজিয়ামে সেনেট ও চেস্বারের প্রায় সেইরূপ সম্পর্ক । 
প্রতিনিধি সভার (01)210000য 01 [:9116501086959) 
সভ্য সংখা ১৮৬। ইহারা চার বৎসরের জন্ত নির্ববা- 
চিত তন। ইহাদের প্রত্যেকে চারি হাজার ফাঙ্ক 
বেতন ও রেলওয়ের *পাস” পান। 

পচিশ বৎসর বয়স হইলেই, বেলজিয়ানের চেম্বারের 
প্রতিনিধি নির্বাচনের জন্ত একটি ভোট দিবার ক্ষমতা 
ছয়। পঁয়ত্রিশ বৎসর বয়স হইলে এবং সন্তানের সংখা! 


ও আয়ের পরিমাণ বাড়িলে, ছুইটি ভোট দিবার ক্ষমতা 
হয়। উকিল, ডাক্তার প্রভৃতি শিক্ষিত লোকদের 
তিনটি ভোট দিবার অধিকার । 

বেলজিয়ামে বিজ্ঞান, শিল্প ও বাবসায়ের অত্যন্ত 
আদর। তথায় সমর সচিব, স্বরাস্র সচিব প্রভৃতির 
হ্যায় এক জন শিল্প-বিজ্ঞান সচিব আছেন। এ ক্ষুদ্র 
দেশে প্রতি বৎসর প্রায় পনের হাজার ছাত্র শিল্প 'ও 
ব্যবসায় শিক্ষা সীরে। বেলজিয়ান গভমেন্ট সাধারণের 
উপকারার্থই খণ করেন ; জিগীযা ও ক্গিঘাংসার বশবর্তী 
হয়া, কামানের মুখে টাকার শ্রব বাহির করা, বেল- 
জিয়ানের কোীতে লেখে নাই । এ সম্বন্ধে একজন 
বিলাতী লেখক মনের কথ! খুলিয়া বলিয়াছেন-_ 
1১1107096 0])0 070110 1)00)110 00196 1005 19007) 
06৮০0৮৪0 ০ ৮৮০ 011)01)110 061]10%) 2100 তি 
005 থা) 10019901686 001)0785 চাটা) 006 000 
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145 60 109) 101 079 বুএ৪7915 01 01017210657 
(0013,.১,০, 1)27/1901)৮ 010 110201716000 01 01] 
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ইংলগ্ডের জনকয়েক ডিউক অথবা বঙ্গ-বিহারের 
জনকয়েক মহারাজার নায়, বেলজিয়ামে প্রকাণ্ড 
জমিদারীর মালিক একজনও নাই। প্রত্যেক কৃষি- 
জীবী তথায় জমির অধিকারী হইরার চেষ্টা করে এবং 
দেশের প্রথা ও আইন এই প্রয়াসে প্রশ্রয় দেয়। 
(৮1016 19000191 1211) 170 5001791 (০9901860 
0105 90905 0911 1)6 9660)5 17188102115 17801- 
660 095 21701712176 ৮10) 0106 01682) ০0৫ 0০5969-. 
কৃষকের স্ত্রী কন্ঠারা তাহাদের কার্ধ্যে 
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সাহায্য করে। চাষের কাজে মজুরি করিয়া, 
বেলজিয়ান পুরুষে গড়ে দৈনিক ১ শিলিং ৮ পেন্স বা 
পাচ সিকা এবং বেলজিয়ান স্ত্রীলোক গড়ে প্রতিদিন 
১ শিলিং ২ পেন্স বা চৌদ্দ আনা রোজগার করে । 
বেলজিয়ামের খনিতে যথেষ্ট পরিমাঁণে কয়লা, লৌহ, 
তাত্র, শীশা ও দস্তা পাওয়া যায়। তক্তার জন্য এ 
দেশের জঙ্গলে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৃক্ষের আবাদ করা 
হয়। এ দেশে গম, যব, যই ও রাই প্রচুর পরিমাণে 
জন্মে। বেলজিয়ামে বৈজ্ঞানিক উপায়ে গরু, ঘোড়া, 
ভেড়া ও শূকর বংশের উন্নতির চেষ্টা করিয়া প্রভৃত ফল 
লব্ধ হইয়াছে। 
বেলজিয়ামের ন্তাঁয় অত্ন্ত ক্ষুদ্র দেশে প্রায় এক 
শত থানি দৈনিক ও প্রায় এক সহ সাপ্টাহিক পত্র 
প্রকাশিত হয়। 
[170102)150177000 19100) 06011655 12910100900) 
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প্রতি 
মনস্থী গ্রশ্থকারের প্রতিভার দীপ্রিতে বেলজিয়াম ভাম্বর 
হইয়াছে। মুরোপীর সাহিতা সমাজে, মেটারলিঙ্ক 
বেলজিয়ামের ইবসেন (11১১০) এই আখা। পাইয়া- 
ছেন। টলষ্্য় ও ইবসেনের সভা মেটারলিস্কেব 
্রস্থাবলী যুরোপের প্রায় সমস্ত ভাষায় অনুদিত হইয়াছে। 

বেলজিয়ান উতিহাপিক 1617 [১1791)17৩ তাহার 
স্বদেশের সাহিত্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, বেলজিয়ামের 
মাটা যেমন ফান্দ ৪ জানিতে উদ্ভূত নদীর পলিতে 
গড়া, বেলজিয়ামের সাহিতাও সেইরূপ ফরাপী ও 
জার্মান সাহিত্োর শ্রেষ্ঠ উপাদানে নির্মিত। ফরাসী 
ওজাম্মীন সভ্যতার যাহা কিছু বরণীয়,। বেল- 
জিয়াম তাহা আহরণ করিয়া যুরোপকে অর্থ্য দিবে। 
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যুরোপে বার-মেসে অশান্তির এক প্রধান কারণ 
এই যে শ্রমজীবীরা রক্ত জল করিয়া যাহা উপায় করে 
তাহার অধিকাংশ মুলধনীদের পকুকটে যায়। এই 
বৈষমা নিরাকরণের জন্য সোশ্তালি্ই (59০11১%) 
সম্প্রদায় প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছেন। বেলজিয়ান 
সোশ্তালিষ্টদের মধ্যে কর্মী ও বিদ্বান লোকের অভাব 
নাই । 

বাণিজ্য লঙ্্মীর বাস তাঁহার অদ্ধেক চাষ এই 
প্রবচনের সার্গকতা বেলজিয়ামের প্রতি নগরে ও গ্রামে 
দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত ব্যবসাদারের জাতি 
বলিয়।, বেলজিয়ানের সৌন্দধ্যবোধ কণামাত্র হাস হয় 
নাই। ূজেস (13659 ), এন্টোয়ার্প (4১06৯215) 
লিয়েজ (151৩6) প্রভৃতি নগরের বণিক সমাজের 
গৃহগুলি সৌঠ্ঠবে অলকার সমান। এপ্টোয়ার্পের 
রেলওয়ে ষ্ঁশন দেখিলে প্রাসাদ বলিয়া ভ্রম হয়। বেল- 
জিয়ান জাতি লক্ষ্মীকে ব্যাঙ্কের খাতায় ও লোহার সিন্ধুকে 
কয়েদ করিয়া লক্ষমীছাড়া হয় নাই। ( [07 7০1- 
1873 7006 01115 1621150 610০ 19980%চ ০6 001]1? 
106 2150 06 0৮115 0610620%5-১ )। 


শ্রীগৌরহরি সেন। 





বৈশাখ, ১৩২৩] পালসামাজ্যের অধঃপতন " ১৮৯ 
পালসাআাজ্যের অধ:পতন 
( কলিকাতা বিশ্বাবিদ্ভালয়ের সেনেট হাউসে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের 
বক্তৃতার সারাংশ ) 


ভীম নিহত হইবার পর, রামপাল তাহার জনক- 
ভূমি বরেন্দ্রী অধিকার করিয়া, সামস্ত-চক্র সমভি- 
ব্যাহারে রাজধানী রামাবতী নগরে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন। কবি সন্ধ্যাকর নন্দী, এই ঘটনার সহিত 
রাবণ বধান্তে সীতা সহ রামের অযোধ্যা-প্রবেশের 
তুলনা করিয়াছেন; এবং দ্বার্থ শ্লোকের দ্বারা এক 
সঙ্গেই এই ছুই ঘটনার বর্ণনা করিয়াছেন। এই 
বর্ণনায় যে সীতার সহিত বরেন্দ্রীর এবং অযোধ্যার সহিত 
রামাবতীর তুলনা করা হইয়াছে, তাহা নিয়লিখিত 
শ্লোক ভইতেই স্পষ্ট বুবিত্তে পারা যাঁয়। যথা, 
“ইতি রাজরাজভোগামলকামিব বিবিধশেবধিভরসমদ্ধাং 
রামাবতীং গৃহীত্বামমযোধামসৌ পুরীং তামগমৎ” ॥” 

৩1৪৮॥ 

রাম-পক্ষে ইহার অর্থ এই যে,-“রামচন্ত্র এই- 
রূপে সীতাকে ( অমুম্‌) গ্রহণ করিয়া, কুবের ভবন 
অলকার স্তায় সমৃদ্ধিশালী, স্বীয় বাসস্থান (রামাবতী ) 
অযোধ্যা নগরীতে গমন করিয়াছিলেন |” 

রামপাল পক্ষে ইহার অর্থ_ “রামপাল এইরূপে 
বরেন্দ্রী (অমৃম্) করতলগত করিয়া, অপরাজেয় (অযোধ্যাং) 
এবং কুবের-ভবনের স্টায় শোভা সমদ্ধিশালী বামা- 
ৰততী নগরে গমন করিয়াছিলেন ।” 

সীতার সহিত বরেক্্রীর তুলনা ছ্টপলক্ষে কবি 
সন্ধ্যাকর নন্দী স্বীয় জন্মভূমি-বর্ণনার উৎকৃষ্ট অবসর 
পাইস্কা, চতুর্থ পরিচ্ছেদের প্রথম সাতাইশটি শ্লোকে 
অতুলনীয় বাক্য-বিস্াস ও অফুরন্ত কল্পনার সাহায্যে 
বরেন্ত্রভূমির যে মনোমোহিনী ছবি অঙ্কিত করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা সহজ বৎসর পরেও তীছার স্বদেশ- 
প্রীতির কথা পাঠকগণকে ম্মরণ করাইয়! দেয় ! 

রামার়ণে বণিত আছে যে, অগ্নিপরীক্ষা দ্বারা 


সীতার শুচিভাব প্রমাণিত হইবার পর, রামচন্ত্র 
তাহাকে গ্রহণ কর্মুরয়াছিলেন। এই উপলক্ষে কবি 
সন্ধ্যাকর নন্দী কয়েকটি বিশেষর্ণ*দ্বারা সীতার ও 
বরেন্দ্রভূমির উভয়েরই পবিত্রতা বর্ণনা করিয়াছেন। 
বিশেষণ কয়েকটি এই ;-- 

(১) সম্তাবিতাকলুষভাবাং (২) উপপাদ্দিত- 
ব্রতোৎকর্ষযীং( ৩) অপরিমিত-পুণাভূমিং (৪) সত্যা- 
চারৈক-কেতনং (৫) ব্রঙ্গকুলোস্তবাং (৬) গঙ্গা- 
করতোয়ানর্ধপ্রবাহপুণ্যতমাং (৭ ) অপুনর্বাহ্বয়- 
মহাতীর্গবিকলুষোজ্জলাং। 

এই কয়টি বিশেষণ দ্বারা কৰি শুচিত করিতেছেন 
যে, বরেন্্রভূমির অধিবাসিগণ নানাবিধ সদ্‌ গুণের আধার 
ছিলেন; এইস্থান বছসংখাক ব্রাহ্মণের উদ্ভবস্থান ছিল) 
এবং ইহার ছুই পার্খে গঙ্গা ও করতোয়া এবং মধ্য 
অপুনর্ভবা নদী প্রবাহিত থাকায়, ইহা পুণ্যতম বলিয়া 
গণ্য হইত। এই প্রসঙ্গে কবি বরেন্্রভূমির আরও 
কিছু পরিচয় দিয়াছেন। এই বরেন্ত্রতূমিতে জগন্দল 
মহাবিষ্কার, লোকেশ্বর ও মহত্তর-দেবের মূর্তি, এবং 
স্কন্দনগর শোণিতপুর প্রভৃতি তীর্থস্থান ছিল। 

বরেন্দ্রভূমির এই বর্ণনা কবির অতিশয়োক্তি বলির! 
মনে হইতে পারে। কিন্তু পালরাজগণের মন্ত্রী ভট্র- 
গুরবের গুরুড়-স্তস্তলিপি, বৈগ্যদেবের কমৌলি-তান্র- 
শাসন এবং শিলিমপুর-প্রশস্তিতেও বরেন্ত্রভূমির মাহাত্মোর 
অনেক বিবরণ পাওয়া যায়। সুতরাং কবির উক্তি 
একেবারে কারনিক বলিয়া উড়াইয়! দেওয়! চলে না। 

জগন্দল মহাবিহার এককালে খুব বিখ্যাত ছিল। 
তিব্বৎদেশীয় কোন কোন লেখক ইহা বরেন্ত্রভূমিতে 
অবস্থিত ছিল বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। জগন্দল নামে 
পরিচিত কয়েকটি স্থান এখনও বরেক্তরতূমিতে দেখিতে 


২৭৯০ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





পাওয়া যায়। ডাক্তার বুকানান হ্যামিপ্টন, বামন- 
গোলা থানার অন্তর্গত এইরূপ একটি স্থানে অনেক 
প্রাচীন কীর্তির ধ্বংসাবশেষ ও ধল্মমাগর'( ধর্সাগর ) 
নামক একটি দীঘির কথার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 
সম্প্রতি বরেন্র-অন্ুুসন্ধান-সমিতি দিনাজপুর জেলায়, 
চীরি নদীর পুরাতন খাতের ধারে জগণ্দল নামে আর 
একটি স্থানের সন্ধান পাইয়াছেন। ইহাতেও অনেক 
প্রাচীন কালের স্থৃতিচিহ্ন দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। 
স্থানীয় জন প্রবাদ অনুসারে ইহাই জগদ্দল মহাবিহারের 

ংসাবশেষ। এই স্থানে কয়েকটি বড় বড় মাটির 
টিবি বর্তমান আছে। একটি টিবির মধ্যে একটি 
প্রস্তর স্তস্ত, এবং অপর কয়েকটি টিবির মধ্যে মন্দিরের 
ভিত্তি প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ এখনও দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

জগদ্দল মহাবিহার কেবল বরেব্ত্ভূমির নহে, সমগ্র 
বঙ্গদেশের গৌরবের বস্ত ছিল। তজ্জন্ত কবি বরেন্ত্র- 
ভূমিকে “মন্দ্রাণাৎ স্থিতিমূঢ়াং জাগন্দল-মহাবিহার চিত- 
রাগাং দধতীং” (জগদ্দল মহাবিহারে অবিরত শান্র- 
গাঠজনিত মন্ত্রধ্বনির আবাসভূমি ) বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। ও 

মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী রামচরিতের ভূমি- 
কায় লিখিয়াছেন বযে-_জগন্দল মহাবিহার রামপাল 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্য্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ও তাহার 'বাঞ্গালার ইতিহাসে” এই মত 
গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু সন্ধ্যাকর নন্দীর কাব্যে 
এমন কোন কথা নাই যাহাতে এই সিদ্ধান্তটি সমর্গন 
করা যাইতে পারে। 

পূর্বে উদ্লিখিত হইয়াছে যে, জগদ্দল মহাবিহার 
ব্যতীত বরেন্ত্রভূমিতে স্বন্দনগর ও শোণিতপুর নামক 
দুইটি তীর্থস্থান ছিল। বগুড়া! জেলার অন্তর্গত মহাস্থানই 
প্রাচীন স্বন্দনগর বলিয়া! গ্রহণ করা যাইতে পারে। 
স্থানীয় লোকে এখনও স্বন্দদেবের মন্দিরের অবস্থিতি- 
স্থান নির্দেশ করিয়া থাকে; এবং করতোয়া নদীতে 
স্নান করিবার নিমিত্ত এখনও নারায়ণী যোগের সময়, 


তথায় বন্ুসংখ্যক তীর্ঘযাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে। 
দিনাজপুর জেলায় গঙ্গারামপুর থানার অন্তর্গত বাণগড় 
নামক স্থানে পুনর্ভবা নদীতীরে প্রাচীন শোণিতপুরের 

ংসাবশেষ বিদ্যমান আছে। দিনাজপুর সহর হইতে 
১৬ মাইল দূরে বরেন্ত্র-অনুসন্ধান-সমিতি পুনর্ভবা নদী- 
তীরে একটি প্রাচীন ঘাটের ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কার 
করিয়াছেন। এই ঘাটের কতকগুলি ইষ্টক এখনও 
দেখিতে পাওয়া যায় ;--তাহা ২৪ ইঞ্চি দৈর্ঘ্যে ও ১৬ 
ইঞ্চি পাশে। বাংলাদেশের আর কোনও স্থানে এত 
বড় ইট দেখিতে পাওয়া যায় নাই। 

কবিষ্জন্ধাকর নন্দী বরেন্দ্রভূমির মাহাজ্মোর ও ইহার 
অন্তর্গত বিশিষ্ট স্থানগুলির বর্ণনা করিয়াই ক্ষান্ত হন 
নাই। স্জলা সুফলা শন্তশ্তামলা বরেন্দ্রভূমির প্রার- 
তিক সৌন্দধ্যও তিনি বর্ণনা করিতে ক্রটি করেন 
নাই। স্বদেশের সৌন্দর্য তিনি কিরূপ চক্ষে দেখিয়া- 
ছিলেন এবং কিরূপ কবিত্বপূর্ণ ভাষায় তিনি হৃদয়ো- 
চ্ছঘসিত ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন, তাহা নিয়লিখিত 
শ্লোক হইতে বুঝা যাইবে। 
“দরদলিত-কনক-কেতক কান্তিমপাশেষ কুম্্মহিতাম । 
অরবিন্দেন্দীবরময়-সলিল-নুরভি-শীতল-শ্বসনাং ॥” 

৩।২২ 

তৃতীয় পরিচ্ছেদের ২৮শ হইতে ৩২শ গ্লোকে 
কবি রামপাল কর্তৃক রামাবতী-প্রতিষ্ঠার উল্লেখ করিয়া- 
ছেন; এবং ৩৩শ হইতে ৪*শ ফ্লোকে এই নব প্রতিষ্ঠিত 
নগরীর বর্ণনা করিয়াছেন। তৎপরবর্তী তিনটি শ্লোকে 
এই নগরীতে দীধিকা খনন, দেবমুত্তি প্রতিষ্টা প্রভৃতি 
বিষয় আলোচিদ্ভ হইয়াছে। 

মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্পাদিত রাম- 
চরিতের ভূমিকার উপর নির্ভর করিয়া শ্রীযুক্ত রাখাল- 
দাস বন্দ্যোপাধ্যায় নয়লিখিত কয়েকটি সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ 
করিক্জাছেন। (0150)0175 ০1 809 458100১০০1৩) 
1006 708199 063917881) 

(১) রামাবতী নগর গঙ্গা ও করতোয়া সঙ্গম- 
স্থলে অবস্থিত ছিল। | 


বৈশাখ, ১৩২৩] 

(২) রামাবতী নগরের স্থান-নিরপণ বিষয়ে 
রামপাল শ্রীহেতুরাজ চণ্ডেশ্বর ও ক্ষেমেশ্বরের পরামশ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

(৩) রামাবতী নগরে অবলোকিতেশ্বর বোধি- 
সত্বের মূর্তি ছিল। 

(৪) এই নগরীর নিকটে অপুনর্ভবা নামক একটি 
তীর্থস্থান ছিল। 

এই সিদ্ধান্ত গুলির মধ্যে প্রথম, তৃতীয় ও চতুর্থাটর 
সমর্থক কোন প্রমাণই রামচরিত কাঁবো নাই। দ্বিতীয় 
সিদ্ধান্তটিও একটি শ্লোকের বিরুত ব্যাখ্যার উপর 
প্রতিষ্ঠিত। গশ্লোকটি এই__ 

“কুর্ব্থিঃ শংদেবেন শ্রীহেতীশ্বরেণ দেবেন । 

চণ্ডেশ্বরাভিধানেন কিল ক্ষেমেশ্বরেণ চ সনাঁথৈঃ ॥” 

৩1২ 

ইহার পুর্ষের শ্লোকেই বলা হইয়াছে যে, সীতার 
রাক্ষসগৃহে অবস্থানহেতু রাম তাহাকে অগ্নিপরীক্ষা 
করিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। রামায়ণে বণিত আছে 
যে, এই অগ্নিপরীক্ষ/ কালে ব্রহ্গাদি দেবতা উপস্থিত 
ছিলেন। হেত্বীশ্বর, ব্রহ্মার একটি সুপরিচিত নাম। 
স্থতরাং এখানে হেত্বীশ্বর ক্ষেমেশ্বর প্রভৃতিকে ব্রহ্গাদি- 
দেবগণের নামরূপে গ্রহণ করাই সঙ্গত। রাম যেমন 
এই সমুদয় দেবগণের সমাগমে সীতার বিশুদ্ধতা জ্ঞাত 
হইয়াছিলেন, এই সমুদয় দেবমুপ্তির অবস্থিতির জন্য, 
বরেন্্রতূমিও সেইরূপ পবিত্র বলিয়া সুবিজ্ঞাত ছিল। 
উক্ত শ্লোকের এইরূপ ব্যাখ্যাই সমীচীন । 

রামপাল রাজধানীতে প্রবেশ করিয়া, রাজ্য সংরক্ষণে 
মনোনিবেশ করেন। 'নিয়লিখিত শ্লোক হইতে জানা 
যায় যেষুদ্ধ বিগ্রহে গ্রঞ্জাগণ সর্বস্বান্ত হইয়াছিল, এই 
নিমিত্ত তিনি তাহাদের রাজস্ব কমাইয়া দিয়াছিলেন,_ 

“ক্রুরকরাপীড়িতাসাবিতি তর্তমছকরগ্রহাৎ ক্কপয়া 
কৃষ্টোপচিতাং সপদি স্থলিত প্রতিপক্ষমার দহন শুচম্‌ ॥” 

৩। ২৭ 


রামচরিতে পাল সাম্রাজ্যের পুনর্গঠণের যে বিবরণ 


পালসাম্াজ্যের অধঃপতন 


২৯১ 
পাওয়া যায়, তাহার মধো চারিটি শ্লোকে কয়েকটি মূলা- 
বান এরতিহাসিক তথ্য নিহিত আছে। 
(১) পন্বপরিত্রাণনিমিত্বং তা যঃ প্রা্দিশীয়েন | 
বরবারণেন চ নিজশ্তন্দনদানেন বন্মণারাধে ॥ * 
(৩। ৪৪) 

রামায়ণে বর্ণিত আছে যে, ইন্দ্র নিজের রথ ও 
বন্ম রামচন্দ্রকে খু্টান করিয়াছিলেন। উক্ত শ্লোকে 
রামপক্ষে এই সুপরিচিত ঘটনাই স্চিত হইয়াছে । 
রামপাল পক্ষে ইহার অর্থ এই যে. পূর্বদিগ্রিভাগের 
বর্মবংশীয় রাজা পুনরায় রামপালের অধীনতা স্বীকার 
করিতে বাধা হইয়া তাহাকে গজ ও রথ প্রদান 
করিয়াছিলেন। নবাবিদ্ধত বেলাবো-তামশাসনে এই 
বম্মরাজবংশের কতক কতক বিবরণ পাওয়৷ যায়। 
(২) “ভবভূষণসন্তুতিভব মন্ুজগ্রাহ জিতমুৎকলত্রং যঃ। 
জগদবতিস্ম সমস্ত কলিংগত স্তান্‌ নিশাচরান্‌ নিম্বন্।” 
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বামচন্দ্র অযোধায় প্রত্যাবপ্তনের পথে কিয়ৎকাল 
কিছ্বিন্ধায় অপেক্ষা করিয়াছিলেন। উক্ত শ্লোক রাম 
পক্ষে তাহাই সুচিত করিতেছে । রামপাল পক্ষে এই 
শ্লোকের অর্থ এই যে,_রামপাল উৎকল দেশের 
চন্দ্রবংশীয় ( ভবভূষণ-সন্ততি ) রাজার প্রতি অনুগ্রহ 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন, এবং কলিঙ্গ হইতে আরম্ভ করিয়া 
সমুদয় দেশ দন্্যহস্ত হইতে রক্গণা করিয়াছিলেন। 
এক্ষণে প্রন এই যে, চন্ত্রবংশীয় এই উতৎকল-অধি- 
পতি কে”? এই দস্থ্য শব্দেই বা কাহাকে সুচিত কর! 
হইয়াছে ? 

রামচরিতের টাকা হইতে জানা যায় যে,_-উৎকলের 
অধিপতি কর্ণকৈশরী রামপালের সমসাময়িক ছিলেন। 
(মানসী ও মর্মবাণী, ফাল্গুন ১৩২২, ৮১ পৃঃ) । ব্রহ্গে- 
শ্বর নামক মন্দির-লিপিতে উদ্ভোতকেশরীর জননী 
কর্তৃক মন্দির নিশ্্াণের বৃত্তান্ত হইতে জানা যায় যে, 
উৎকলের কেশরীরাজগণ চন্ত্রবংশীয় ছিলেন। 


* 'আরাধে? পদটি ব্যাকরপছুষ্ট। আরাধি বা আরেধে হইতে 


গারে,কি লা. বিবেচ্য । 


২৯২ 

এই কেশরীবংশ সম্ভবতঃ অনন্তবম্মী চোড়গঙ্গ 
কর্তৃক বিতাড়িত হইয়াছিল। কলিঙ্গনগর হইতে 
প্রদত্ত একথানি তাত্রশাসনের নিম্নলিখিত শ্লোক হইতে 


জানা ষায় যে, অনস্তবন্মী চোড়গঙ্গ ৯৯৯ শকে অথবা 
১০৭৮ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন । 


“শকান্দে নন্দরন্ধ, গ্রহগণ-গণিতে কুস্তসংস্থে দিনেশে 

শুর্লেপক্ষে তৃতীয়! যুজি রবিদিনে রেবতীভে নৃযুগ্ে । 

লগ্মে গঙ্গা ্বয়াম্ুজবন-দিনরুৎ বিশ্ব বিশ্বস্তরায়া- 

শ্চক্রং সংরক্ষিতুং সৎগুণনিধিরধিপশ্চোড়গঙ্গো ভিষিক্তঃ ॥ 
(1100. &৮ ৮117 10), 1971-105-) 


১১১৮-১৯ খু ষ্টাব্ধে উৎকীর্ণ একখানি লিপিতে অনস্ত- 
বম্ম! চোড়গঙ্গের উৎকল জয়ের উল্লেখ আছে । যথা-_ 
*পুর্ববস্তাং দিশি পৃর্ববমুৎকলপতিং রাজ্যে বিধায়চ্যুতং 
পশ্চাৎ পশ্চিমদিকৃতটে বিগলিতং বেঙ্গীশমপ্যেতয়ো 
লর্ষীং বন্দনমালিকামিব জয়শ্রীতোরণ শু্তয়ো- 
র্বপ্নাতি ম্ম সমৃদ্ধবিভ্তবিভবঃ শ্রীগঙ্গচ ডামণিঃ ॥৮ 


স্থতরাং অনুমান করা যাইতে পারে যে,__ রামপাল 
সম্ভবতঃ অনস্তবন্মী চোড়গঙ্গ কর্তৃক উতৎকল জয়ের 
পূর্বে কেশরী রাজগণকে আশ্রয় প্রদান করিয়াছিলেন। 
শযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় রামচরিতের ভূমিকার 
উপর নির্ভর করিয়া 1সদ্ধাস্ত করিয়াছেন যে, রামপাল 
উৎকল জয় করিয়া তাহা নাগবংশীয় রাজগণকে প্রত্যর্পণ 
করিয়াছিলেন-_কিস্ত এরূপ মনে করিবার কোনই 
কারণ নাই। 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_১ম থণ্ড-_৩য় সংখ্যা 





(৩-৪) যো বাজিনামধিভূবা নাগাবলি সংযতোরিতন্বন্ধঃ ৷ 
কৃত সাহায়কবিধিনা দেব: প্রিয়কারিণ! প্রীণি ॥ 
তন্ত জিত কামব্পা্দি বিষয়বিনিবৃত্তঃ মানসম্পাস্ঠঃ 
মহিমানমায়ন নৃপো ষতমানস্ত প্রজাভি রক্ষার্থম্‌।॥ 
(৩।৪৬-৪৭) 

রাম অযোধা! প্রতিগমনকালে ভরদ্বাজমুনির এ্রশ্বরিক 
শক্তিবলে সৈন্তের খাস্ভদ্রব্য সংগ্রহে সমর্থ হইয়াছিলেন ; 
উপরোক্ত শ্লোকঘবয়ে তাহাই স্চিত হইয়াছে । রাম- 
পাল-পক্ষে ইহার অর্থ এই যে, কামরূপ প্রভৃতির 
বিজয় ব্যাপারে রামপাল তাহার মাতুল মহনদেবের 
নিকট বিশেষ সাহাধ্য পাইয়াছিলেন। 

মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী রামচরিতের ভূমি- 
কায় লিখিয়াছেন যে, মায়ন নামে এক রাজা কাম- 
রূপাদি জয় করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ও এই মত গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু এই 
মতটি সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না । “মাহমানমায়ননৃপো” 
এই পদটি মভিমান 1 মায়ন1-নুপো এইন্ূপ ভাবে 
ভাগ করা যায় না। কারণ সংস্কৃত ভাষায় 
কোন রকমেই “মহিমান” পদ সিদ্ধ করা যায় না। 
মহিমানং+আয়ন্‌ এইরূপ পদ বিভাগ করা ব্যতীত 
উপায় নাই। সুতরাং “মায়ন” নামে কোন নৃপতির 
অস্তিত্ব এই শ্লোক হইতে অবগত হওয়া যায় না__ 
তাহার দিগ্রিজয় তো দূরের কথা । হয়ত অনবধানতা- 
বশতঃ ক্রিয়াপদ 'আয়ন” কামরূপজয়ী মায়ন-নৃপে পরিণত 
হুইয়া, বাঙ্গালার ইতিহাসে স্থান লাভ করিয়াছে। 


শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার । 


শুয়োপোক। 


“ৰীভৎস-রসের উস! তোরে হেরি, আতঙ্কে শিহরি, 
বাই সরি! বল্‌ বল্‌, কি আনন্দে, ভুলিয়া ছুর্গীতি, 
পরীদের ক্ষুদ্ররাজ্যে লীলা-শকটের রূপে মরি, 

সজারুর চন্ম সম বন্ম লয়ে, ঘুরিস্‌ এমতি ? 

ওই হাসে আঙুরের শতভূজা সবুজ ব্রততী-_ 

তার সেই পঞ্রে পত্রে, বিচিত্র বিষম বর্ণ ধরি, 

কোন্‌ প্রতীক্ষায় বল্‌?”কি উদ্দেশে? চিত্তে ধ্যান করি, 
কোন্‌ নব জাগরণ, হেন ভাবে করিস্‌ বসতি ?” 
একদিন, আঁখি মুদি, বসিলাম বিভু-পদতলে-_ 

তখন সোণালি উষ্া হাসিতেছে ; কুহরিছে পিক। 
অকন্মাৎ প্রজাপতি উড়ে বলে, মোহিয়া চৌদিক্‌, 
“আমি সেই ক্ষুদ্র কীট-_হেন রূপ আছে কি ভূতলে ?” 
তখন হেরিনু আমি কবিনেত্রে--বর্ণধরি নানা, 


কোটি কোটি নগ্ন, নারী, প্রসারিছে প্রজাপতি-ডান ॥ 


সঁনস্লী শু আঅন্সবালী- 
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আওরাংজীবের পরিবারবর্গ | 


অন্ত সকল মুঘল বাদশাহগণের ন্তায়, আওরাংজীবও 
নিজ পুত্রগণকে লইয়া অন্ুখী ছিলেন। সর্বদাই 
তাহার মনে মনে আশঙ্কা হইত, বুঝি বা কারারুদ্ধ বৃদ্ধ 
শাহজাহানের অভিশাপই ফলিয়া যায়-_নিজ পিতার 
প্রতি যেরূপ আচরণ করিয়াছিলেন, পুত্রগণের হপ্তেও 
ঠিক সেইরূপ আচরণই তিনি প্রাপ্ত হন। এই কন্ম- 
ফলকে ব্যর্থ করিবার জন্ত জীবনের শেষদিন অবধি 
তিনি সাবহিত ছিলেন। পুত্রগণের দৈনন্দিন কার্ধা- 
কলাপ পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে তিনি স্বয়ং নিয়ন্সিত করিয়া 
দিয়াছিলেন, রাজবেতনভোগী গুপুচরবুন্দ তাহাদের 
পরিচারকের কন্মে সর্বদা নিমুক্ত থাকিত। 
কোনও পুত্র তাহার অনভিমত কাঁধ্য করিলে, উচ্চা- 
কাজ্কার হ্বল্নমাত্রও পরিচয় দিলে অথবা কিঞ্চিৎমাত্রও 
রাজক্ষমতা অপহরণের আয়োজন করিলে তঙক্ষণাৎ 
তাহাদিগের লাঞ্নাবিধান করিতেন। 

আওরাংজীবের জোস্টপুঞ্জ মুহম্মদ সুলতান । শাহ 
জাহানের রাজ্যের উত্তরাধিকারী হইবার জন্ত সথজার 
সহিত যখন তাহার যুদ্ধ হইতেছিল, সেই সময় । ৮ই জুন 
১৬৫৯) মুহম্মদ সুলতান পিতৃপক্ষ ত্যাগ করিয়া গিয়া 
সুজার সহিত যোগদান করেন। কিন্তু কয়েকমাস পরে 
তিনি আবার পৈত্রিক সৈন্দলে প্রত্যাগমন করিয়া 
রাজপজ্ঞায় গোয়ালিয়রে কারারুদ্ধ হন। মাঝে মাঝে 
পুত্রের প্রতিমূর্তি অঙ্কনের জন্ত বাদশাহ তথায় চিত্রকর- 
গণকে প্রেরণ করিতেন-__নতুবা পুত্রের স্বাস্থ্যসংবাদ 
লইবার আর কি উপায় ছিল! দ্বাদশবর্ষ এই ভাবে 
কারাবাসের পর ভাগাদেবী আবার বুঝি এই হতভাগোর 
উপর প্রসন্ন হইলেন ! ১৬৭২ খুষ্টাব্ধের ডিসেম্বর মাসে 
তাহাকে দিল্লী মধ্যস্থ সলিমগড় দুর্গে স্থানান্তরিত করা 
হইল এরং তিনি বাদশাহের সহিত সাক্ষাৎলাভের 
অনুমতি পাইলেন। ইহার গুড় কারণটি কি? আমাদের 
অনুমান হয়, দ্বিতীয় পুত্র মুহম্মদ মুয়াজ্জম্কে থব্র 
কারবার ত্ুগ্ভই বাদশাহের এহ কৌশল এদিন 


এবং 


লোকে ভাবিত __ুয়াজ্জম্ই ভবিষ্যতে পিত়সিংহাসন লাভ 
করিবেন, কিশ্ঠ তাহার আচরণে আওয়ীংজীব অসন্তষ্ 
ছিলেন; তাই জোষ্টপুত্রের প্রতি এ অনুগ্রহ । মুহন্মদ 
স্থলতানের উপর রাজপ্রসাদ অজন্ন বধিত হইতে 
লাগিল; তীহার স্ইঅন্তঃপুর নব নব স্ুুন্দরীগণে পুর্ণ 
হইয়া উঠিল ) ১৬৭২ খুষ্টান্বের ডিসেম্বর মাসে মুরাদের 
কণ্ঠ দোস্তদাঁর বান্ুুর সহিত, তিন বৎসর পরে পাব্বত্য- 
রাজা কিন্তায়রের রাজকন্যা বাইভূত দেবীর সহিত এবং 
পরবর্তী অগষ্ট মাসে দৌলতাবাদী মহলের এক 
জাতুষ্পুত্রীর সহিত-_ক্রমাগয়ে এই তিন কন্যার সভিত 
তাহার বিবাহ হইল।--সকপেই মনে করিল মুগ্ধ 
সুলতান এইবার স্বাধীনতা পাইবেন এবং সাম্রাজ্যাধি- 
কারী বলিয়া গণ্য হইবেন। কিন্তু ৩৭ বৎসর বয়ঃক্রম- 
ফালে অকালমৃত্যু আসিয়া তাহাকে গ্রাস করিয়া ফেলিল 
(৩রা ডিসেম্বর ১১৭৬)। 

মুম্মদ সুলতানের বন্দী হইবার পরে মুহম্মদ মুয়জ্জম 
তাহার পিতার দক্ষিণ পার্খে সম্মানের স্থান গ্রহণ 
করিলেন। ইনিই পরে ১৭০৭ খুষ্টান্দে প্রথম বাহাঢুর 
শাহ, নামে তাভার পিতার সিংহাসনে আরোহণ করিয়া 
ছিলেন । ১৬৬৩ খুষ্টাকের মে মাসে যখন তাহার 
বয়ঃক্রম মাত্র ২০ বংসর তখন তিনি দাক্ষিণাত্যের 
শাসনকর্তারূপে প্রেরিত হন। তিনি তথায় ১০ বৎসর 
কাল অবস্থান করিয়াছিলেন, মধ্যে মধ্যে উত্তর ভারতে 
পিভার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ষাইতেন এবং পারস্ত- 
রাজের ভারতাক্রমণ আশঙ্কায় সম্রাট-সৈন্ত পঞ্জাবে 
প্রেরিত হইলে তিনি অগ্রবর্তী সৈম্টের সেনাপতিরূপে 
তথায় একবার প্রেরিত হইয়াছিলেন (১৬৬৬ থুঃ)। 
কিন্ত ১৬৭* খুষ্টাব্দের প্রথমভাগে তিনি বাদশাহের 
সন্দিগবদৃষ্টিতে পতিত হইলেন। রাজকীয় ইতিহাসে 
কেবল উল্লিখিত হইয়াছে, “সমাট সংবাদ পাইলেন রাজ- 
কুমার তোষামোদকারীদিগের উত্তেজনায় স্বাধীনভাবে 
বাবা কারও আরস্থ কাপয়াছেন | লয়াটের সঃগদেশ- 


২৯৪ 


মানসী ও নর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম থ৪--ওয় সংখ্যা 





পূর্ণ পত্রে কোন ফল হইল না। রাজকুমারের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ বর্দি সত্য হয়, তাহাকে কর্তবোর 
পথে ফিরাইবার জন্ত তাহার জননী নবাব বাইকে 
সম্রাট দক্ষিণাত্ত্ে প্রেরণ করিলেন। তাহার পক্ষ হইতে 
ভর্খসনাপূর্ণ পত্র দিবার জন্ত রাজসভা হইতে জনৈক 
ওম্রাহও প্রেরিত তইয়াছিলেন। কিন্তু অভিযোগ 
সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়া প্রমারতি হইল। রাজকুমারের 
চরিত্র রাজভক্তি-পৃর্ণ। রাজকুমার দুঃখ ও অনুতাপ 
প্রকাশ করিয়া! বিনয় সহকারে পত্রের উত্তর প্রদান 
করিলে সআরাটের অনুগ্রহ পুনঃ 'প্রাপ্ত হইলেন ।” কিন্ত 
তথাপি ত্বাহরে বিরুদ্ধে সন্দেহ অপনীত হইল না। 
যাহা হউক, তিনি শিবাজীকে দমন করিতে সম্পূর্ণরূপে 
অসমর্থ হইলেন এবং তাহার অবাধা সেনানী দিলির 
খার সহিত অবিরত বিবাদের জন্য দাক্ষিণাতোর 
শাসনকার্ধায অসম্ভব হ্ইয়া উঠিল। সেইজন্য তিনি 
১৬৭৩ খৃষ্টানদের জানুয়ারি মাসে এ পদ হইতে অপসারিত 
হইলেন। ঠিক এই সময়ে মুহন্মদ লুলতানকে পুনরায় 
অন্ুগঞহ প্রদশন করায় সম্ভবতঃ আওরাংজীবের এই 
উদ্দেশ্ত ছিল যে, মুয়াজ্জম দেখুন যে, সমাটের তাহার 
অবাধা পুত্রকে ইচ্ছামত ত্যাগ করিতে পারেন। 

তিন বৎসর পরে মুয়াজ্জম শাহ.আলম উপাধি 
পাইয়া! (১৫ই অক্টোবর ১৬৭৬ খুঃ) আফগানিস্থানে 
প্রধান সেনাপতিরূপে প্রেরিত হইয়াছিলেন। তথা 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া (২০শে জানুয়ারি ১৬৭৮ খুঃ) 
তিনি কয়েক মান রাজসভায় প্রভাব ও ক্ষনতা 
ভোগ করিয়াছিলেন; তৎপরে দেড় বৎসরের জন্য 
দাক্ষিণাত্যের শাসনকর্তা হইয়াছিলেন ( ১৮৭৮ £সেপ্টপ্বর 
--১৬৮০ মার্চ )। কিন্তু তিনি “বৃহৎ সৈম্তদল লইয়াও 
শিবাজী বা বিজয়পুর রাজের বিরুদ্ধে কিছুই করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই।” রাজপুত-যুদ্ধে তিনি উত্তর 
মেবারে একদল সৈন্তের সেনাপতিরূপে কার্য করিয়া- 
,ছিলেন এবং বিদ্রোহী আকবরের পশ্চান্ধাবন করিয়া 
গিয়াছিলেন, কিন্ত সফলতা লাভ করিতে পারেন নাই ! 
সম্রাট দাক্ষিণাতো গমন করিলে শাহ. আলম তাহার 


অন্ুগমন করেন এবং কোষ্কন প্রদেশে একদল সৈম্ট 
লইয়া গিয়া (১৬৮৩ সেপ্টেগ্কর_-১১৮৪ মে ) অত্যন্ত 
বিপন্ন হইয়া পড়েন । ও 

গোলকুণ্ডার অবরোধকালে শত্রুপক্ষের সহিত 
শাহ. আলমের পত্র:বাযবহার পথিমধ্যে বাদশহের হস্তগত 
হওয়ায় বুঝিতে পারা যায় যে, তিনি কুণ্ব শাহের 
লোকজনদিগকে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত 
উৎসাহিত করিতেন। তাহাদিগের প্রদত্ত উপহার 
গ্রহণ করিতেন এবং অবরোধ কার্যে শৈথিল্য করিয়া- 
ছেন। এরূপ সন্দেহও হইয়াছিল ষে তিনি হায়দারাবাদের 
লুষ্ঠিত দ্রব্যের সমস্তই রাজভাগারে প্রদান না করিয়া 
অধিকাংশ আত্মসাৎ করিয়াছেন। সেই জন্য ২০শে 
ফেব্রুয়ারি ১৬৮৭ খুষ্টাবে তিনি স্বীয় পু্গণের সহিত 
পুত ও বন্দী ভন। সমাটের আদেশে খোজারা তাহার 
প্রিয়পত্রী শুরুন্নিসাকে অপমানিত করিয়া তাহারও 
স্বাধীনতা ভরণ করে। ন্রুন্নিসার সমস্ত সম্প্ডি 
সরকারে বাজেয়াপু হইল এবং তাহার প্রধান কম্মচারী 
যাহাতে নিজ প্রত্তর রাজ-বিদ্বেষের উ্রাহরণ ও প্রভূপত্রীর 
এপূপ কার্যোর সহিত সম্পক থাকা সম্বন্ধে সাক্ষ্য 
প্রদান করেন, তজ্জন্ত তাহাকে যন্ত্রণা দেওয়া হইতে 
লাগিল। 

শাহ আলমের বন্দীত্বের কঠোরতা অল্পে অল্লে 
হ্রাস করিয়া ১৯৫ খুষ্টাব্ধের ৯ই মে তারিখে একেবারে 
মুক্তি প্রদান করা হইল এবং তিনি প্রথমে মুলতান ও 
পরে আফগানিস্থানে শাসনকর্তীরূপে প্রেরিত হইলেন। 
তিনি কখনই সাহসী বা দৃপ্ত ছিলেন না। এই 
কারাবাসের ফলে তাহার সমস্ত তেজ নষ্ট হইল। 
তাহার দশা নিতান্ত ভীরুর স্তায় হইল। বুদ্ধি শুদ্ধি 
লোপ পাইল। তিনি কপটত! করিয়া পিতাকে 
প্রতারণা করিতে লাগিলেন এবং অস্তঃপুরের আমোদ 
প্রমোদে মনের তৃপ্তি অন্বেষণ করিতে আরস্ত রিলেন। 
এখন তাহার পৌন্রপৌত্রী হইয়াছিল, তথাপি বাদশাহ 
তাহাকে ভীরুতার অপবাদ দিয়া উপহাস করিতে ক্ষান্ত 
হইতেন না। 


বৈশাখ, ১৩২৩ 


শাহ. আলম অপদস্থ হওয়ায় মুহন্মদ আজমের সুযোগ 
উপস্থিত হইল। মাতৃকুল হইতে তাহার শরীরে 
পারন্ত-রাজশোণিত প্রবাহিত আছে বলিয়া এই 
রাজকুমার সর্বদা গর্ব অনুভব করিতেন, কারণ 
তাহার মাতা সফতি বংশের এক কনিষ্ঠ শাখা হইতে 
উদ্ভৃত। ইহার অহঙ্কার ও অত্বস্তরিতা অত্যন্ত অধিক 
ছিল। এমন ভয়ানক পিতার সমক্ষেও তাহার বাকো 
বা ক্রোধের সময়ে কার্যে কোনরূপ সংষম থাকিত 
না। তিনি কুদ্ধ হইলে কুস্তিগিরের ন্থার জামার 
আস্তিন গুটাইতেন। আওরাংজীব তাহার প্রতি, 
তাহার পত্রী (দারাশুকোর কন্যা!) জাহাঞ্জেব বানুর 
প্রতি এবং ইহাদের পুত্র, পিতামহের বুদ্ধ বয়সের 
প্রিযপাত্র, সাহসী ও সুদক্ষ সেনাপতি বিদার বখতের 
প্রতি যে অনুগ্রহ ও ন্নেহ প্রদর্শন করিতেন, তাহাতে 
রাজকুমারের গর্ব অধিকতর বর্ধিত হইন্ডে লাগিল। 
কথিত আছে যে,১৩৭০ খুষ্টাব্ে এলাহাবাদের তদানী- 
স্তন শাসনকর্তা মীর খ1 রাজপুত্র মুহন্মদ আজম শাহের 
“কার্যে সহানুভূতি দেখাইয়! তাহাকে স্বাধীনতার জন্ত ষড়- 
বন্ধে উৎসাহিত করিয়াছিলেন সম্াট এই সংবাদে বলিয়া 
উঠিলেন, “এই নীচ চড়,ই পাখীটির উদ্ধে ভ্রমণকারী বাজ- 
পক্ষীর শক্তি নাই।” কিন্তু পাছে সামান্ত উৎপাতও করে, 
সম্রাট এই আশঙ্কায় মীর খাঁকে পদচ্যুত করিয়া তাহার 
সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিলেন |” (১১৭১ খৃঃ আগস্ট) 
রাজকীয় বিবরণে এই ঘটনার কোন উল্লেখ নাই। 
কেবল উল্লিখিত হইয়াছে যে, রাজপুত্র প্রতিনিধি দ্বারা 
যে সম্ভল প্রদেশ শাদন করিতেন তাহার ফৌজদারী 
পদ হইতে তাহাকে অপনারিত করা হয় (অক্টোবর 
(১৬৭০থ্‌ঃ)। কিন্তু দগুপ্রদানের উদ্দোশ্তে এরূপ করা 
হইয়াছিল অথবা কন্চারিগণের পদ-পরিবর্তনের জন্য 
এরূপ হইয়াছিল, তাহা বুঝিবার উপায় নাই। আজম 
“বন্দীরূপে প্রাসাদে পূর্ণ একবৎসর আবদ্ধ ,ছিলেন 
ও তিনি মগ্তপান করিতে পান নাই”-__মান্ুশীর এই 
কাহিনী বিশ্বাসযোগ্য নহে। আর ষদিই ইহা সত্য 
হয় তথাপি এদও কোন অভিপ্রেত বিদ্রোহের শাস্তি- 


আওরাংজীবের পরিবারবর্গ 
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স্বরূপ হইতে পারে না কারণ ১৬৬৯ থ্‌ঃ জানুয়ারী 
মাসে দারার কন্তার সহিত বিবাহের পুর্বে এ কারা- 
দণ্ড প্রদত্ত হইয়াছিল, এরূপ মান্ুশী লিখিয়াছেন। 

আওরাংজীবের পুত্রগণের মধ্যে একমাত্র মুহল্মদ আজমই 
কারাদণ্ড ভোগ করেন নাই। পরন্ত তিনি আজীবন 
সমাটের বিশেষ অনুগ্রহভাজন হইয়াছিলেন। ১৬৭৯ 
খৃষ্টাব্দে সসৈন্তে অতাল্প সময়ে বাঙ্গালা হইতে আজমীরে 
পৌছিয়া, পুনরায় ১৬৮৩ থ্ষ্টাব্ধের বর্ধাকালে পিতার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত দাক্ষিণাত্যে উপস্থিত 
হইয়া, ( ১৬৮৫ খুঃ) বিজাপুর অবরোধ কালে 
দতিন্ম ও বিপদ সত্তেও সৈম্যগণকে উত্তেজক বক্তৃতা 
প্রদান করিয়া তিনি আওরাংজীবের হদক্স অধিকার 
করিয়! লইয়াছিলেন। ১৬৯৩ খৃঃষ্টান্বে আজম সাংঘাতিক 
পীড়িত হইয়া পড়েন। আওরাংজীব স্বয়ং তাহার 
শুশ্বধা করিয়াছিলেন। তিনি সম্রাটের অত্যধিক প্রিয়- 
পাত্র হইয়া উঠেন। 

বন প্রদেশে শাসনকর্তার পদ পূর্ণ করিবার পরে 
মুল্মদ আজম “শাহি আলিজ” উপাধিতে ভূষিত হইলেন 
এবং দাক্ষিণাত্যে শাহ. আলমের ন্যায় একদল সৈন্তের 
স্বাধীন কর্তৃত্ব প্রাপ্ত হইলেন। শাহ. আলমের বন্দীত্ব- 
কালে প্রকাণ্ত উপাসনার গানে ও দরবারগৃহে আজম 
সমাটের দক্ষিণ পার্খে উত্তরাধিকারীর স্থান গ্রহণ 
করিতেন। 

১৬৯৫ খুষ্টাব্ষের ৫ই মে ইছুলফিতর পর্ব দিবসে 
শাহ. আলম মুক্তিলাভ করিলে যখন সম্রাট পুত্রগণ সমভি 
ব্যাহারে বিজাপুরের প্রধান মস্জিদে উপাসন! করিতে 
গেলেন তখন ছুই ভাইয়ের মধ্যে স্থান লইয়া অদ্ভুত 
বিবাদ আরম্ভ হইল। রাজকীয় ইতিহাসে ইহার 
এইব্ধপ বিবরণ লিখিত আছে 

“জোষ্ঠপুত্র সর্বদাই সম্রাটের দক্ষিণপার্থখে উপবেশন 
করেন, তজ্জন্ত শাহ আলম অপদস্থ হইলে আজম সেই 
সম্মানের স্থান প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। এক্ষণে শাহ্‌ 
আলম সম্রাটকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইদের দিনে আমার 
স্তাধা অধিকার নম্বন্ধে সম্রাটের কি আজ্ঞা হয়? 


২৯৬ 


মানসী ও মন্মবানী 


[৮ম বর্-_১ম খণও্-_৩য় সংখা! 





আওরাংজীবৰ উত্তর করিলেন, আমার অন্ুচরগণের 
পুর্বেই তুমি ইদ্গায (ইদের সময় নমাজ পড়িবার 
স্থানে) গিয়া আমার দক্ষিণ পার্খে স্থান গ্রহণ করিবে 
শাহ আলম তাহাই করিলেন। সম্রাটের অনুচরগণ 
সোপানে আরোহণ করিবামাত্র শাহ, আলম অগ্রসর 
হইয়া সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! তাহার পদচুম্বন 
করিলেন। সম্রাট তাহার সহিত করকম্পন করিয়া 
তীহার বামকর স্বীয় দক্ষিণ হস্তে ধারণ পূর্বক মস্জিদে 
প্রবেশ করিলেন। এইরূপে জ্যেষ্ঠ রাজকুমার সম্রাটের 
দক্ষিণ পার্খে অত্যন্ত নিকটে উপবেশন করিলেন । শাহি 
আলিজা (অর্থাৎ আজম ) পশ্চাতে আসিয়া সআাটের 
সম্মুথে তৃমির উপরে স্বীয় তরবারি স্থাপন করিলেন 
এবং তিনি স্বয়ং যাহাতে সআাটের "ক্ষিণ পার্থে উপবেশন 
করিতে পারেন তজ্জন্ত স্থানত্যাগ করিবার ইঙ্গিত 
স্বরূপ জোষ্টভ্রাতার বাহুম্প ' করিলেন । সমআাটের দৃষ্টি 
এই ব্যাপারে পতিত হইলে তিনি দক্ষিণ হস্তে 
আলিজার পরিচ্ছদগ্রান্ত ধারণ করিয়া তাহাকে 
নিজের বাম পাশ্বে আকর্ষণ করিলেন। উপাসন৷ সাঙ্গ 
হুইলে যখন সম্রাটের উপাধি ঘোষণা করিবার নিমিত্ত 
খাতিব বেদীর উপর আরোহণ করিল তখন সম্রাট 
আলিজাকে হস্তে ধারণ করিয়া আমন হইতে গাতোথান 
পূর্বক দ্বিতীয় দ্বারপথে বহিগ্ঘত হইলেন এবং 
জোষ্ঠ রাজকুমারকে নিজ পুত্রগণ সঙ্গে তৃতীয় 
দ্বার পথে নিষ্্ান্ত হইবার জন্য ইঙ্গিত করিলেন ।” 
ছুই প্রতিছন্দ্ী ভ্রাতার সশস্ত্র অন্ুচরগণের মধ্যে বিবাদ 
নিবারণের জন্তই এই সতর্কত! অবলম্থিত, হইয়াছিল । 
থাফি খা! এ সম্বন্ধে এক কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
ঘে, ১৬৯২ কিন্বা ১৬৯৩ থুষ্টান্দে শাহ, আলমকে মুক্তি 
প্রদান করা হইবে সম্রাটের এইরূপ সংকল্পের বিষয় 
অবগত হইয়া, আনম প্রকাহ্ে ক্রোধ ও নৈরাস্ত প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন । . তৎক্ষণাৎ রাঁজশিবিরে জনরব রটিয়া 
গেল যে রাজকুমার তাহার পিতাকে আক্রমণ করিয় 
স্বয়ং স্বাধীনত| অবলম্বন করিবেন; আর আজমের 
সৈম্তদলের মধ্যে কতকগুলি নির্বোধ লোকের বিশ্বাস 


জন্সিল যে সম্রাটও মনে মনে আক্মমের বিরুদ্ধে শক্রভাব 
পোষণ করিতেছেন। কিত্ত আওরাংজীব এক 
কৌশল অবলম্বন করিলেন। আজম ও' তাহার 
পুত্রগণকে নির্জনস্থানে সাক্ষাতের জন্ত আহ্বান 
করিয়া, ভাণ করিতে লাগিলে যেন নিজেকে তিনি 
আজমের হস্তে সম্পূর্ণ্ূপে অর্পণ করিয়াছেন। 
পুত্রকে বিদায় দিবার সময় ইঙ্গিতে তাহাকে 
জানাইলেন, তাহার জোষ্ভ্রাতার যে শাস্তি হইয়াছিল, 
আজম যে সে শান্তি হইতে অব্যহতি পাইল, ইহাই 
তাহার পরম সৌভাগ্য বলিয়া জ্ঞান করা উচিত। 
ইতিমধো আজমের পত্বী ও অস্তঃপুরিকাগণ ভাবিয়া- 
ছিলেন যে নিশ্চয়ই সম্রাট কর্তৃক কৌশলে তিনি কারা- 
রুদ্ধ হইয়াছেন। তাহার আশ! ত্যাগ করিয়া! অস্তঃপুরে 
তাই ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছিল। আজমের পক্ষে 
এই শিক্ষাই যথেষ্ট । ইহার পর হইতে পিতৃপ্রেরিত যে 
পত্রের বিষয় তাহার রাজসভার প্রতিনিধি পূর্ববাঙ্ছে 
তাহাকে অবগত করায় নাই এরূপ প্র খুলিবার পূর্বে 
তিনি ভয়ে রান হইতেন ও তাহার হস্ত কম্পিত হইত। 
তিনি কখনই বিদ্রোহী হন নাই। ইশ্বরদাস বলেন, 
তিনি দিলীর থার সহিত আজম রাজবিদ্বেষের যড়যন্ত 
করিতেছেন সম্রাটের এই মিথ্যা সন্দেহ প্রকাশে 
১৬৮৩ খুষ্টাবকে আজম যৎপরোনাস্তি ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন 
এমন কি পুত্রের এই মনোবেদনা দূর করিবার 
জন্য সম্রাট তাহাকে অনেক করিয়া সান্তনা প্রদান 
করিয়াছিলেন। 


আওয়াংজীবের প্রিয়পুত্র মুহম্মদ আকবরই প্রকাস্ঠে 
তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়। এই রাজপুত্র যখন 
এক মাসের শিশু, তখনই তাহার জননী দিলরস্‌ 
বাস্থর মৃত্যু হইয়াছিল ) সেই জন্য শ্বতাবতঃই রাজকুমার 
তাহার পিতা ও সমস্ত রাজপরিবৃ'র করি অত্যধিক 
আদরে" প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। বিশেষতঃ তাহার 
জেষ্ঠা সহোদর! জেবউন্নিসা তাহাকে অত্যন্ত ভালবামিতেন 


এবং ভবিষ্ৃতে কখনও উত্তরাধিকারিত্ব লইয়! সমাটের 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


আওরাংজীবের রিবারৰর্গ 
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পুত্রগণের মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত:হইলে তিনি আকবরের 
পক্ষাবলগ্বন করিবেন বলিয়া প্রস্তুত ছিলেন। 

মুহম্মদ আকবরের পঞ্চদশ বর্ষ বয়ংক্রম পূর্ণ হইবার 
পুর্বে দারা শুকোর পৌত্রীর সহিত তাহার 
বিবাহ হয় এবং চারিবংসর পরে তিনি প্রথমে শাসন- 
কর্তীর পদ প্রাপ্ত হন। ১৬৭৯ খৃষ্টাব্দে রাজপুত 
যুদ্ধে অগ্রগামী সৈম্থদলের কৃত্থ লইয়া সম্রাটের সহিত 
তিনি সেই দেশে গমন করিয়াছিলেন এবং পর বৎসরে 
একটি সম্পূর্ণ সৈন্তদল তাহার কর্তৃত্বাধীনে ছিল। তৎপরে 
অসৎ পরামর্শদাতাদিগের মন্ত্রণায় আপনাকে সম্রাট 
বলিয়া ঘোষণ। করিলেন, মুসলমান ধর্মলজ্বনকারী 


বলিয়া পিতাকে রাজাচাত করিবার আদেশ প্রচার 
করিলেন এবং তাহার সহিত যুদ্ধ করিবার জন্ত 
অগ্রদর হইলেন (জানুয়ারী ১৬৮১ খুঃ)। কিন্ত 


তাহার চেষ্টা সম্পূর্ণরূপে বার্থ হইল এবং এই হতভাগ্য 
রাজকুমার সিংহাসনের দাবি ছাড়িয়া মারাঠারাজ শস্তুজীর 
শরণাপন্ন হইবার জন্য পলায়ন করিলেন। অবশেষে 
বন্থ কষ্টভোগ করিবার পর পারসা রাজসভায় উপস্থিত 
হই£লন। তাহার ভ্রাতুগণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্ট 
পারসারাজ সৈম্ত ও অর্থ দিতে চাহিলেন কিন্তু তাহার 
পিতা আগরাংজীবের বিরুদ্ধে যুদ্ধে সাহাধ্য করিতে 
প্রস্তুত ছিলেন না । অৰকবর আর কি করিবেন? তিনি 
পারস্যরাজ্োর পুর্ব প্রান্তে অবস্থান করিয়া পিতার আগ 
মরণ কামনা করিতে করিতে নিজের হৃদয় থানিই অবসন্ন 
করিতে লাগিলেন। আওরাংজীব ইহা শ্রবণ করিয়া 
ঈষদ্ধাপ্য পূর্বক কঙ্ছিলেন, “আচ্ছা দেখা যাউক কাহার 
অগ্রে মরণ হয়।” তৎপরে নিম্নলিখিত চৌপদী আবৃত্তি 
করিলেন !-_ 
কুস্তকারের «সই কথা আমি নাহি পারি ভূলিবারে, 
গড়ি ভঙ্গুর চীনার পেয়ালা কছিয়াছিল সে তারে-_ 
নাহি জানি আমি/নিয়তির ছোড়া ঢেল! লাগি 
তোমার আমার মাঝে কেবা যাবে আগে ভাঙ্গি।' 

কার্ধাতঃ নিজ জন্মদাতার পূর্বেই আকবরের মৃত্যু 

হয়। কিন্তু যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন ততদ্দিন 


৩৮ 


তিনি তাহার পিতার ও আফগানিস্থানের শাসনকর্তা 
তাহার জোষ্টভ্রাতা শাহ. আলমের ভয়ের কারণ 
হইয়াছিলেন। তাহার মৃত্যা সংবাদ গুনিয়া আওর|ংজীব 
বলিয়! উঠিয়াছিলেন, “আঃ বাচিলাম, ভারতবর্ষের 
প্রধান শীস্তিভঙ্গকারী গেল।” ূ ্‌ 

দাক্ষিণাত্যের রাজ্যগুলির অধঃপতনের পূর্বে আওরাং- 
জীবের কণিষ্ঠপুত্র মুহম্মদ কামবখস্‌ (জন্ম ২৪ ফেব্রুয়ারী 
১৬৬৭ থ্‌:) ভারতের ইতিহাসে কোন কার্ধ্যই করেন 
নাই। কিন্ত তিনিও তাতার ছূর্বাবহারের জন্য কিছুকাল 
আবন্ধাবস্থায় ছিলেন (ডিসেম্বর ১৬৯৮--ভুন ১৬৯৯)। 

সম্মাটের জেষ্ঠা কন্যা জেবউন্নিসা একজন প্রতিভা- 
শালিনী কবি ছিলেন এবং সাহিত্যিক্দিগকে উৎসাহ 
দিতেন। তিনি অন্তঃপুরে পারসীক শিক্ষয়িত্রীগণ 
কর্তৃক শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি কোরাণ কঠস্থ 
করিয়াছিলেন এবং “মথ.ফী” (অর্থাৎ গুপ্তব্যক্তি) 
এই ছদ্মনামে একখণ্ড কবিতাপুস্তক লিথিয়াছিলেন। 
তাহার পিতার রাজসভার জনৈক ওমরাহ আকিল 
থার সহিত তাহার অবৈধ প্রণয় ছিল এইরূপ একটা 
কলঙ্ককর কাহিনী উনবি-শ শতাব্দীর উর্দ,লেখকগণের 
কল্পনাবলে উদ্ভাবিত হইয়াছিল। কিন্তু এই সকল 
লেখকের কাহিনী প্রধান প্রধান বিষয়ে প্ররূত ইতি- 
হাসের স্কহিত অসঙ্গত | * 

জেবউন্নিশা তাহার কনিষ্ঠ সহোদর মুহম্মম আকবরের 
পক্ষাবলঘ্বিনী ছিলেন এবং তাঁহার বিদ্রোহের পূর্ববক্ষণে 
গোপনে তাঁহার সহিত পত্রব্যবহ্ার করিতেন। বিদ্রোহ 
বিফল হইলে আকবরের পরিত্যক্ত শিবির যখন সমাট 
সৈন্যের অধিকারে আসিল, জেবউন্লনিসার লিখিত 
পত্রগুলিও ধরা পড়িল। আকবর পলায়ন করিয়! শাস্তি 
হইতে নিষ্কৃতি পাইল বলিয়া পিতার সমস্ত ক্রোধ 
জেব্উদ্লিসার শিরে পতিত হইল । তাহার সমস্ত সম্পত্তি 
ও বাৎসরিক ৪ লক্ষ টাকার বৃত্তি বাজেয়াপ্ত হইল এবং 





* মডার্ণ রিভিউ, জানুয়ারী ১৯১৬, ৩৩--৩৬ পৃষ্ঠায় এই , 
বিষয় আলোৌচন] করিয়া সাক্ষ্যত্বারা আমি ইহার ভ্রম দেপাইয়। 
দিয়াছি।--লেখক। 
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তিনি চিরজীবনের জন্য সলিমগড়ে বন্দিনী হইলেন 
(১৬৮১--১৭০২ খুঃ)। সম্রাট স্বয়ং যখন সমাধির 
প্রান্তে উপস্থিত প্রায় তখন দিল্লীতে কন্যার মৃত্যু সংবাদে 
অশ্রপাত করিয়া তাহার আত্মার কল্যাণ-কামনায় 
দরিদ্রদিগকে ভিক্ষাদান করিতে আদেশ দিলেন । 





মানসী ও মর্ম্মবাণী : 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


অপেক্ষা অল্প যশস্থিনী হইলেও তাহার অপেক্ষা অধিক- 
তর সুখী ছিলেন। 

শাহজাদীগণ আমরণ কুমারী রা ইহাই 
মুঘল রাজরীতি ছিল। কোন মুসলমান ফকিরের অনু- 
রোধে এবং মুসলমান ধর্ম-প্রবর্তকের দৃষ্টান্তে আওরাংজীব 


কুমারী মসজিদ । 


আওবাংজীবের আর এক কন্যা শাহজাদী জিনতু- 
শ্লিস|! চির-কৌমার্ধ্য অবলম্বন করিয়াছিলেন। কথিত 
আছে তিনি পিতার নিকট যৌতুক চাহিয়া লইয়া সেই 
টাকা দিয়া দিল্লীতে একটি স্ন্দর মস্জিদ্‌ নিম্মীণ 
করাইয়াছিলেন। বহুদিন যাবৎ ইহা “কুমারী মগজিদ্‌” 
নামে পরিচিত ছিল। তিনি তাহার পিতার সেবা- 
গুশ্রধা কার্যে আপনাকে নিয়োজিত করিলেন। 
রাজত্বের শেষার্দে সম্রাট খন দাক্ষিণাত্যে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন, তিনিই সে সময়ে রাজ্জাস্তঃপুরের 
কর্তী ছিলেন। তিনি পিতৃসেবায় জাহানারা এ 


রীতি পরিহার করিয়াছিলেন। তিনি তাহার ছুই কন্তা 
মিহক্রক্িসা ও জুব্দ্তুন্সিসার বিবাহ দিয়াছিলেন। অপর 
এক কন্ঠা ( বদ্রুন্নিসা ) বোধ হয় সুযোগ্য পাত্র পাইবার 
পূর্বেই, দ্বাবিংশবর্ধ বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হন। 
সম্রাটের জোষ্ঠা ভগিনী জাহানারা দারাশুকোর 
পক্ষাবলদ্িনী এবং শাহজাহানের স্তাষ্য অধিকারের 
সহায়ক ছিলেন। তিনি ১৬৫৮ খৃষ্টাবে আওরাংজীব 
ও মুর্লাদকে ভ্রাতান়্ত্রাতায় যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত করিবার 
জন্ত বছ চেষ্টা করিয়াছিলেন । স্বয়ং তাহাদের আগ্রার 
জয়স্বন্ধাবারে সন্ধির প্রস্তাব সহ উপস্থিত, হইয়াছিলেন, 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


এবং এরূপ প্রস্তাব গ্রহণে তীহারা অস্বীকৃত হইলে, 
অস্বাভাবিক ব্যবহারের জন্য তাহাদিগকে কঠোর 
তিরস্কার করিয়াছিলেন । অবশেষে বিজেতার পক্ষাবলম্বন 
করিয়া স্বাধীনতা ও অর্থলাভ অপেক্ষা পিতার চির- 
জীবনের বন্দীত্বের অংশভাগী হওয়াই তিনি শ্রেয়স্কর মনে 
করিলেন। কিন্ত পরে, লোভীর যাহা স্বপ্েরও অগোচর, 
স্বীয় সাধুচরিত্রের গুণে তিনি সেই পুরস্কারও লাভ 
করিয়াছিলেন। তিনি এই অন্ধকারময় দীর্ঘ কারা- 






[ও জাহানারা বেগম । 
জীবনের মধো আওরাংজীবকে ক্ষমা করিবার -জন্ত তিন 


তিনবার শাহজাহানকে মিনতি করিয়াছিলেন। ফু" 


পিত৷ ছুইবার অস্বীকার করেন। কিন্তু অবশেষে 
জাহানারার দয়ার জয় হইল এবং শাহজাহান মৃত্যুর 
কিয়ৎকাল পূর্বে আওরাংজীব রাজা ও পিতার প্রতি 
যে অসদ্বাবহার করিয়াছিলেন তাহার জন্ত তাঁহাকে 
ক্ষমা পত্র লিখিয়া দে্ন'। 
শাহজাহানের অন্তেষ্িক্রিয়ার পরে (ফেব্রুয়ারি 
১৬৬৬ খৃঃ) আওরাঁংজীব আগ্রায় গমন করিয়া পুনঃ 
পুনঃ জাহানারার সহিত সাক্ষাৎ করেন, তাহার প্রতি 


আওরাংজীবের পারবারবর্গ 
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স্নেহ প্রদর্শন করেন এবং অবশেষে তাহাকে সাআাজ্যের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ মহিলার গৌরব প্রদান করিয়াছিলেন । সমস্ত 
ওম্রাহদিগকে আদেশ দেওয়া হইল যে তাহারা আগ্রা- 
দুগে তীহার মহলে যাইয়া বাহির হইতে তাহাকে 
সালাম করিবেন ও নজর দিবেন এবং খোজারা 
অন্তপুরে লুক্কাইত রাজভগিনীর নিকট এঁ অভিবাদন ও 
নজর উপস্থিত করিবে। পরবস্তী অভিষেকবাসরে 
(২৭শে মাচ্চ ) জাহানারা! এক লক্ষ ্ব্ণমুদ্রা (১৪ লক্ষ 
টাকা) নজর পাইয়াছিলেন এবং তাহার বাৎসরিক 
বৃত্তি বদ্ধিত করিয়া ১৭ লক্ষ টাকা কর! হইয়াছিল। 
এইরূপ সম্মান তাহাকে আজীবন প্রদর্শিত হইয়াছিল। 
১০৬৩ খুষ্টান্দের অক্টোবর মাসে তিনি আগ্রা গরিত্যাগ 
করিয়া দিল্লীতে গেলে আলি মন্দনের বৃহৎ অট্রালিক৷ 
ভাহার বাসের জন্য দেওয়া হয়। এই স্থানে আওবাং 
জীব প্রায় তাহার নিকট গিয়া প্রিয় সহোদরের ন্যায় 
তাহার সহিত দীঘকাল কথোপকথন করিতেন। 
১৬৯৯ খুষ্টাঝের ডিসেম্বর মাসে উচ্চ রাজকন্মচারী 
দানিশমন্দ খাকে আদেশ দেন যে তিনি যেন জাহানারার 
দেউডিতে দণ্ডায়মান হইয়া তাহাকে বলিয়া ।পাঠান, 
“আপনি যে আজ্ঞা করিবেন তাহা প্রতিপালন করিবার 
নিমিত্ত আমি উপস্থিত আছি।” তীহার এই! গৃহে 
তাভার বিশেষ ন্নেহভাজন এবং পালিতা কন)! (দারার 
পিতৃমাতৃহীন সন্তান) জাহান্জেব বানুর সহিত আওরাং- 
জীবের তৃতীয় পুত্র মুহম্মদ আজমের ১৬১৯ খুষ্টান্দের 
জান্ুম্ারি মাসে অতান্ত ধূমধামের সহিত বিবাহ হয়। 
মুরাদের কন্যাগণও এই গৃহে আশ্রয় পাইয়াছিল ও 
জাহানারাই তাহাদের বিবাহ দিয়াছিলেন: বলিয়। বোধ 
হয়। আর হতভাগ্য সুলেমান শুকোর কন্যা সালিমাঁ- 
বানু, সম্রাটের অপর ' এক ভগিনী গৌহরাঁরা ধেগম কর্তৃক 
প্রতিপালিতা হন এবং কালক্রমে মুহন্মদ আকবরের 
সহিত তীহার বিবাহ হয়। 

বস্ততঃ মুঘলদিগের সময়ে নূরজাহান ও মুমতাজ 
মহল ব্যতিরেকে অন্য কোন বাদশাহপত্রী রাজ্যমধ্যে 
প্রধান মহিলারূপে পরিগণিত হইতেন না । বাদশাহ- 
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দিগের জননী বা ভগিনীই রাজোর মহিলাদিগের মধ্যে 
প্রধান স্থান অধিকার করিতেন। ভারতীয় রীতিতে 
পরী গৃহিণী না হইয়া বিধবা জননী বা অন্য কোঁন 
প্রবীণ আত্মীয়াই গৃহের কন্রী ভইয়া থাকেন। 
অন্তঃপুরের সাধারণ কার্ধোর তন্্াবধান, পরিবারের 
বিবাহ ও অন্যান পর্বানুষ্ঠান 'ও রাজধানীর মহিলা- 
সমাজের উপর প্রভাব-বিস্তার-রূপ কার্ণা হইতে সমাজ্জী 
স্বাভাবিক লঙ্জাবশতঃ নিবৃত্ত থাকিতেন। কিন্ত তাহার 


শাহজাহান সিংহাসনারোহণ করিলে তাহার পরম 
শক্র ও গ্রতিযোগী শাহরিয়ারের সহায়ক বলিয়া নূর- 
জাহানকে সামান্ত অবস্থায় কালযাপন করিতে বাধা 
হইতে হইল। সম্াটপত্রী মুমতাঁজ মহল কেবল চারিবৎ- 
সরকাল রাজসিংহাসনের অংশভাগিনী হইয়া জীবিত 
ছিলেন। তৎপরে জোষ্ঠা শাহজাদী জাহানারা ২৭ 
বংসরকাল তাহার পিতার গৃহ্স্থালীর তত্বাবধান 
করিয়াছিলেন । তিনি বেগম সাভেব বা পাদশাহ. বেগম 





আগ্রা ছুর্গ। 


স্বামীর মৃত্যু হইবামাত্র তিনি বিধবার মর্যাদা ও রাঁণী- 
মাতার প্রভাব প্রাপ্ত হইতেন। কোন অন্নবয়স্কা সুন্দরী 
প্রতিযোগিনী আসিয়া তাহাকে স্বামীর প্রদত্ত মর্য্যাদা 
কিম্বা সম্মান ও প্রভাবের পদ হইতে বঞ্চিত করিবেন 
এ ভয় আর তখন থাকিত না। সামাজিক শিষ্টাচার 
বশতঃ সম্রাটও তাহার পত্বীকে, স্বীয় জননী ভগিনী 
কিন্বা পিতৃম্বসার উপরে সম্মানের স্থান দিতে পারিতেন 
না। এই জন্ দিল্লীর প্রাসাদের মহিলাসমাজে মৃত বাঁদ- 
শাহের প্ী কিম্বা প্রবীণ কুমারীগণই কত্রী হইতেন । 


নামে অভিহিত হইতেন। শাহজাহানের কারাবাসের সময় 
তাহার শুশ্রাধাকারিণীরূপে তিনি ৮ বৎসরকাল নিঃসঙ্গ 
জীবন যাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু শাহজাহানের মৃত্যু 
হইলে তিনি যখন নির্জনতা ত্যাগ করিয়া বাহির 
হইলেন তখন আওরাংজীব তাহাকে রাজগৃহের প্রধান 
মহিলার পদ পুনঃপ্রদান করিলেন। ১৬৮১ খুষ্টাবের 
৬ই সেপ্টেম্বর তারিখে তাঁহার মৃত্যুকাল পধ্যস্ত তিনি 
এই সম্মান ভোগ করিয়াছিলেন। যখন অন্ত কেহই 
সাহস করিত না তখন তিনিই বয়স ও পদমর্যাদার গুণে 


বৈশাথ, ১৩২৩; 


আওরাংজীবের পরিবারবগ * 
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আওরাংজীবকে অপ্রিয় কিন্তু সৎ উপদেশ প্রদান 
করিতেন। তাহার ঘুড়াতে সম।ট তিন দিবসকাল 
বিলাপ করিয়া আদেশ দিলেন যে, ভবিষ্/তে রাজকীর 
বিবরণে তাহার নাম “সাহিবৎ উজ্জরমানি” (প্গরাণী । 
বলিয়া উল্লিখিত ভইবে। 
তাহার কনিষ্ঠা ভগিনী 
রৌশনারা বেগম সিণ্ভাসন 
লইয়া নদ্ধের সময়ে আ ওরা, 
জীবের মথার্থই সহায়ক ছিলেন 
এবং আগ্রার অস্তঃপুরে 
থাকিয়া আওরাংজীবের প্রতি. 
দ্বন্দিগণকে পরাভূত করিবার 
জন্য অবার্থ ষড়যন্ত্র করিয়- 
ছিলেন । আওরাংজীবের 
বিজয়ের দিন যথার্থই রৌশ- 
নারার আনন্দ প্রকাশের 
দিন হইল। তাঁহার অভি- 
ষেক দিবসে (জুন ১৬৫৯) 
রৌশনার! ৫ লক্ষ মু্রী উপ- 
হার পাইলেন। এত অধিক 


অথ আওরাংজীব হাহার 
কোন কন্যাকেই প্রদান করেন নাই । হাহাদের 
পিতার মৃত্তা হইলে রাজগুতে তাভার জোষ্টা 


ভগিনীর পুনরাগমন পর্যাস্ত তিনি ন্বাতার অন্তগ্র» প্রাপু 
হইয়। তাহার সন্তান ও পত্রীগণের রক্ষণাবেক্ষণ 
করিতেন। তৎপরে রৌশনারা! সম্বন্ধে আমরা কিছুই 
জানিতে পারি না। সম্ভবতঃ তিনি সামানা অবস্থায় 
১৬৭১ খুষ্টান্দের ১১ই সেপ্টেম্বর তারিখে ৫১ বৎসর বয়সে 
মৃত্যু মুখে পতিত হন। 

আওরাংজীবের গীড়ার সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় (মে ১১৬১) 
যাহাতে একদল ওম্রাহ্‌কে শিশু রাজকুমার আজমের 
সিংহাদনারোহণের পক্ষাবলম্বী করিতে পারেন তজ্জন্ঠ 
তিনি তাহার নিকট রক্ষিত রাজকীয় পাঞ্জার (মুদ্রার) 
অপবাবহাার করিয়াছিলেন। তাহাতে জনসাধারণও 


আশঙ্কিত হইয়াছিল। “ইতোমধ্যে দিল্লীনগরীর 
বিশৃঙ্খল অবস্থা ভয়ানক হইয়া উঠিল। এই সকল 
গোলমালের মুলকাঁরণ রৌশনারা বেগম। স্বীয় দলের 
এক খোজা বাতিরেকে তিনি অন্ত কাহাকেও পীড়িত 
আগরাংজীবকে দেখিতে দিতেন না।” আওরাংজীব 





“নুগর।ণীশ জাহানারা বেগমের সশাবি। 


আঁরোগালাভ করিলে, “সুলতান আঞজ্জমকে সাহাধা করি- 
বার জনা স্বপক্ষ অবলঙ্গন করিতে রাজ প্রতিনিধি, শাসন- 
কন্তা ৪ সেনাপঠিদিগকে রৌশনারা পত্র লিখিয়াছিলেন 
এব” সে সব পর রাজকীয় মুদায় মুদ্বাঙ্কিত করিয়াছিলেন 
জানিতে পারিয়া আওরাংজীব রৌশনারার প্রতি অতান্ত 
বিরক্ত হন। তিনি তাহার ব্যবহারে ক্রুদ্ধ হওয়ায় রৌশ- 
নারা ভ্রাতম্সেহ হারাইলেন |” 

“রৌশনারার ত্রষ্াচারে আওরাংজীব ক্রুদ্ধ হইয়! বিষ- 
প্রয়োগে তাহার মৃত্যু ঘটান এবং তিনি 'পিপার স্তায় 
ফুলিয়া” প্রাণত্যাগ করেন,”__প্রাসাদের একজন সম্কর 
জাতীয়া পর্ভগীজ বাদীর সাক্ষোর উপর নির্ভর করিয়া, 
মান্ুশী কর্তৃক বর্ণিত এই কলঙ্ককর জনরবের প্রকৃত 
'শীতিহাসিক ভিত্তি নাই। ইহা সম্ভবতঃ এই ইটালী- 
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বানী ধুবকের আশ প্রত্যয়ের উদাহরণ। রৌশনারা 
রাজকীয় ইতিহাসে সচ্চরিত্র বলিগনা বর্ণিত হইয়াছেন, 
তাহার মহৎ ও প্রশংসনীয় গুণ ছিল এবং তিনি 
সম্রাটকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। (তাহার মৃত্যুতে ) 
সমাট তাহার আত্মার সদ্গতির নিমিত্ত দরিদ্রের 
মধ্যে বনু অর্থ বিতরণ করেন এবং তাহার দাসদাসীদের 
সহিত সদয় বাবহার করিয়াছিলেন» 

ইত্তিহাসে আওরাংজীবের অপর ভগিনীদিগের কোন 
প্রভাব লক্ষিত হয় ন|। তাহারা প্রাসাদে বসিয়া 
শীস্তভাবে বুত্তিভোগ করিতেন মাত্র । 

আওরাংজীব স্বীয় পরিবার ও তাহার হতভাগ্য 
ভ্রাতৃপরিবারের মধ্যে অনেকগুলি বৈবাহিক সনন্ধ স্থাপন 
করেন। ১৬৫৯ খৃষ্টান্যে তাহ'র জ্যেষ্ঠ পুত্র মুহম্মদ 
সুলতান শুজার কন্তা গুল্কথ, বান্গকে এবং ১৬৭২ 
খুষ্টান্দে মুরাদ বখশের কন্যা দস্তদার বাহকে বিবাহ 
করেন। তীহাঁর অপর পুত্রদিগের মধ্যে মুহম্মদ আক্ম 
১২৬৯ খষ্টান্দে দারার কন্যা জাহাঞ্জেব বান্থকে এবং 
মুঃশ্দ আকবর ১৬৭২ খষ্টাব্ধে সুলেমান শুকোর কনা! 
সালিম! বুঁ্ছকে বিবাহ করেন। সমাটের দুই কন) 
মিহরুন্লিসা ও জুবদতুন্িস! যথাক্রমে মুরাদের পুত্র ইজাদ 
বখশ,ও দারার পুত্র সিপিহর্‌ শুকোর সহিত বিবাহ- 
বন্ধনে আবদ্ধ হন (১৬৭২ ও ১৬৭৩ থ্‌ঃ)। আগরাংজীবের 
রাজত্বের শেষভাগে পলায়িত আকবরের দুই কন্যা শা, 
আলমের দুই পুৃত্রর সহিত বিবান্ঠিত হন (১৬৯৫ খঃ)। 





_আওরাংজীব | 


এইরূপে দেখিতে পাগুরা যায় আওরাংজীব হইতে 5তীয় 
পুরুদে আগরাংজীবের শোণিত তাহার মৃত লীতৃগণের 
শোণিতের সহিত জটিলভাবে মিশ্রিত হইয়া গেল । 


শ্বাষুনাণ সরকার । 


কবিভূষণ ও শিবাজী 


জাতীয় কবি। 
আমাদের জাতীয় কবি আমাদের গ্রাণ, আমাদের 
চক্ষু, আমাদের ভাষা ও আমাদের প্রতিনিধি। কবির 
সবীণাবন্কারে আমাদের জাতীয় জীবনের সাড়া পাওয়া যায়। 
কবির কাকলীতানে আমাদের মন্ম্ের ব্যথার ও প্রাণের 
কথার আভাদ মিলে । কবির মুরলী ধ্বনিতে ও মুরজ- 
মন্ত্রে আমাদের জাতীয় জীবনের রন্ধে, বন্ধে, সপ্তস্থর 


নানা রাগরাগিণী ও মুচ্ছায় থেলিয়া যায় । কৰি বন্তমানে 
অতীত জাগাইয়! ভবিষ্যতের সৌধ রচনা করেন। 
জাতীয় জীবনে ফন্ত্বর অন্তসলিলা গুপ্র-ধারাকে 
স্বচ্ছ-সজীব উৎসে পরিণত করেনণ তাই কবির বাণী 
অপৌরুষের, অনাদি, অনস্ত, দেবতার মুখবিনিঃস্ত 
আশীর্বচন। কবির কাব্যে আমাদের জাতীয় জীবনের 
অতীত ইতিহাস গাথা রহিয়াছে । আত্ম-প্রশংসা ৪ 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


কবিডূষণ ও শিবাজী 


৩০৩ 





পরনিন্ন-দ্বার! ইতিহাসের পৃষ্ঠা কলঙ্কিত হইতে পারে, 
বাক্তিগত চাট, জাতিগত দ্বণাবিদ্বেষ বা পরাঁভব 
পরিতাপ ইতিহাসের সতাকে বিকৃত করিতে পারে ; 
কিন্তু কবির কাবাগে সঞ্চিত, নানা আভরণে ভূষিত, 
সমসাময়িক চিত্রগুলি, হয়ত কিয় পরিমাণে অতি- 
রপ্জিত হইলেও, সে গুলি সতোর উপাদানেই গঠিত । 


অস্তাচলশায়ী হইবার প্রাক্কালে, এদেশে যে “মাত্ান্তায়” 
বা অরাজকতার অবস্থা উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে 
বনুকালের বিজিত ও পরপদানত হিন্দুর প্রাণে আমরা 
ৰীর-ভয়ানক-রৌদ্র রসের সঞ্চার দেখিয়া! বিস্মিত হইয়া- 
ছিলাম। কাসিমপুত্র মন্মদ পরিচালিত আরবমেনার 
গতিরোধ করিতে রাজপুত বাপ্পারাও যে বীর রসের 





রাখদাস+। শিবাজী 1 উষএ কবি।” 


ভূষণকবির কাল । 


মানুষের প্রাণে যেমন সময় বিশেষে কোনও বিশেষ 
রস স্থায়ী ও প্রধান হইয়া জীবনের গতি নিয়ন্ত্িত করে 
এবং অপর রস সকল অঙ্গী হইয়া তাহারই সহায় হয়, 
জাতির জীবনেও সেইরূপ ঘটিতে দেখা ঘায়। তিন 
শতাব্দীর তিনটি উত্তাল তরঙ্গ কাল-সমুদ্রের বক্ষের উপর 
নৃত্য করিয়া, বন্ু পরিবর্তন পশ্চাতে ফেলিয়া, ,চ্িয়। 
গিয়াছে। বিক্রমশালী ইংরাজরাজের জয়পতাকার 
ছায়াতলে ভারতের থগুরাজাসমূহ মহাসমনয়ে 
মিলিত হইবার পূর্বে, ভারতের তুর্ক-গৌরব-রৰি 


উদ্বোধন করিয়াছিলেন, আফগানবীর সাহাবুদ্দীন মহম্মদ 
ঘোরীকে পরাভূত করিতে দিল্লীঙ্বর চৌহানবীর পৃথ্শীরাজ 
যে ভুঙ্জবলের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, তুর্কবীর 
বাবরের বিজয় ব্যর্থ করিতে শিষোদিয়ারাজ রাঁণ! 
তগ্রাম সিংহ যে শক্তি প্রয়োগ করিয়াছিলেন, ততোধিক 
শৌধ্যবীধ্য ও বীরত্বের বোধন করিয়া দাক্ষিণাতোর 
দাবানলের লেলিহান রসন! ভারতে মুসলমান শক্তির 
আধিপতা ও অত্যাচার সংহার করিতে প্রযারিত 
হইয়াছিল। তখন দক্ষিণ মালড়মির শৈলশিখরে ও 
কাননে কন্দরে যে বীররসপূর্ণ চঞ্চলতা ও ক্রিয়াশীল- 
তার বন্যা প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহ! কবির গাথায় 


ঃ 
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দিল্লীর ছুর্ঘ | 


অমর হইয়া রহিয়ছে। মহাঁকধি টা বদাইর 
তিরোধানের পর আর কেহ তেমন বীররদের ভেরী- 
নিনাদ ভারত-ভূমিতে শুনিতে গায় নাই। নবপ্রতিষ্ঠিত 
মরাঠা পাঁজসভায় কবির সে হৃক্কারে দিলীগরের রহ - 
সিংহাসনও কম্পিত হইয়াছিল । জয়দেব ও খিগ্ঠাপতির 
মধুর রমের বীণাধবনি যখন উত্তর ভারতে নীর হইয়া 
ছিল, ভক্তকবি ক্রদাস ও সাধককবি ভুলসীদাসের 
একতত্বী-বিনি হত শান্তরসের বঙ্কারে ও যখন হিশ্!র প্রাণে 
শান্তি আনয়ন করিতে বৃথা চেষ্টা করিতেছিল, বিঠোবা 
সেবক তুকারামের বংশাধবনি যখন সরল ভাষায় বেদাস্ত 
ব্যাখ্যা করিয়া ধশ্ম-সমন্বয়ের সমন্তত্রে গাঁথিয়া মহারাষ্ই 
দেশে জাতীয়তা গঠনের আয়োজন করিতেছিল, তখন 
কবিভূষণের ডমরুধ্বনি শিবাজীর ধনুঙ্কার ও করবাল 
ঝনতকারের সচিত মিশ্রিত হইয়া অদ্ভুত ও ভয়ানক 
' শুনাইতেছিল। 





সাধু তৃকারাম 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


কবিভূষণ ও শির্পাজী , 


৩০৫ 





ভূষণকবির বংশপরিচয় । 


কৰিভূষণ মরাঠ! রাজশক্তির প্রতিষ্ঠাতা মহাবীর 
শিবাজীর সভাকবি ছিলেন একথা কবি ন্বয়ং বলিয়! 
গিয়াছেন, তাহার গ্রস্থাবলী দ্বার! প্রমাণিত হইতেছে এবং 
কিন্বদস্তীতেও প্রচলিত আছে। তাহার নাম, গোত্র, 

ংশ ও জীবন সম্বন্ধে কবিরচিত কাব্য-গ্রস্থের 

আভ্যন্তরিক প্রমাণ ও লোকমুখে প্রচলিত প্রবাদ ভিন্ন 
অন্ত কোন বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ এ পর্য্যস্ত কেহ উপস্থিত 
করিতে পারেন নাই । কিন্তু কৰি তাহার নিজের ইতিহাস 
যতই অস্পষ্ট ও অপ্রকাশিত রাখিতে চেষ্টা করুন না 
কেন, তাহার অমর তুলিকায় তাহার আশ্রয়দাতা শ্রদ্ধার 
পাত্র কাব্যনায়ক বীর শিবাজীর যে অপূর্ব চিত্র চিত্রিত 
হইয়াছে, বর্ণ বৈচিত্রে, অঙ্কন কৌশলে, রূপ মাধুর্য্ে ও 
ভাবগাল্তীর্ষয্যে তাহা দর্শকের চিত্ত মুগ্ধ করিয়া! কীর্তি- 
শরীরে শিল্পীর নাম চির-ভাম্বর রাখিবে। কৰি তাহার 
“শিবরাঁজভূষণ” কাব্যের উপোদ্ঞাতের শেষাংশে 
সংক্ষেপে আত্মপরিচয় দিয়াছেন, 

পদ্বিজ কনৌজ কুল কশ্ঠপী, রতনাকর স্ুত ধীর। 

বসত ত্রিবিক্রমপুর সদ, তরণি-তনুজা-তীর ॥” 
এবং--পকুল সুলঙ্খ চিত্রকূটপতি সাহসসীন সমুদ্র। 

কবিভূষণ পদবী দই, হৃদয়রামন্ত রুদ্র ॥ 

ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায় মহাকবিভূষণ ত্রিপাঠী 
কশুপ গোত্রীয় কান্তকুক্ ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাহার জন্ম- 
স্থান যমুনাতীরবর্তী ত্রিবিক্রমপুর। কানপুর জিলার 
অধীন টিকমাপুরকেই এখন ত্রিবিক্রমপুর বলিয়া নির্দেশ 
করা হয়। ভূষণের পিতার নাম রত্বাকর। চিত্রকৃট- 
পতি সুলঙ্ক বংশীয় নরপতি হৃদয়রামপুত্র রুদ্ররাজ ভূষণের 
কবিত্বে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে “কবিভূযণ উপাধিতে ভূষিত 
করিয়াছিলেন। কবি কোথাও তাঁহার নিজের নাম 
উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু নামে কি আসে যায়? 
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ভূষণের এই সামান্ত আত্মপরিচয় ও তাহার গ্রন্থের 
৩৯ 


স্থানে স্থানে যে সকল সঙ্কেত পাওয়া যাঁয় তাহার উপর 
ভিত্তি স্থাপন করিয়া তাঁহার জীবনচরিত্র-আলোচনাকারী 
মনীষী পণ্ডিতগণ (১) যুক্তি ও অন্গমান-বলে অনেক 
কথার অবতারণা করিয়াছেন। তীহাদের মতে ভূষণের 
পিতা রত্বাকর তেওয়ারীর চারি পুত্র ছিল যথা,__চিস্ত!- 
মণি বা মণিলাল, কবিভূঘণ, মতিরাম 9 জটাশঙ্কর বা 
নীলক্। ইহারা সকলেই প্রসিদ্ধ কবি ছিলেন। 
চিন্তামণি নাগপুরের ভোসলা ও মক্রন্দ শাহের সভায় 
এবং দিল্লীশ্বর ওুরঙগজেবের দরবারে সভাকবি ছিলেন। 
তাহার রচিত “ছন্দ বিচার, "কাব্যবিবেক”, “কবিকুল- 
কল্পতরু' ও “রামায়ণ প্রভৃতি গ্রন্থ প্রসিদ্ধ। মহাকবি 
মতিরাম-_কুমায়ু'নরেশ উদ্দোতচন্দ, ভাওসিংহ, হাড়া- 
কোটা, পান্নানরেশ ছত্রশাল ও সোলম্কীবংশের রাজ! 
শস্তু বা সম্তাজীর নিকট বনুমান লাভ করিয়াছিলেন। 
কৰি ভূষণের স্ফুটকাব্যে স্থানে স্থানে আমরা মতিরামের 
নাম পাইয়াছি,-» 


কহৈ মতিরাম জীত হচ্দ মহরট্রন কী। 
দেশ দেশ কীরতি বখানে পুনি পুনীমৈ ॥ 
এবং 
কছৈ মতিরাম যাকে তেজ মাহ মারুতকে | 
মারতগুহুকে গুণ রহে হৈ সমোয়সে ॥ 
এ ইত্যাদি । 


সর্ব কনিষ্ঠ জটাশঙ্কর (উপনাম নীলক ) রচিত 
অনেক শ্ফুটকবিতা দেখিতে পাওয়া যায়। মিশ্রবন্ধু- 
বিনোদে তাহার রচিত “অমরেশবিলাস" গ্রস্থের উল্লেখ 


(১) এশিবসিংহ সরোজ, ডাক্তার গ্রিয়াসন প্রণীত 
009 05909014019) 1118605 ০৫ 111/00569), মুস্বই নির্ণন- 
সাগর প্রেস হইতে প্রকাশিত পণ্ডিত শ্রীগোপাল ভট্টাত্মজ 
জ্রিবিজ্রম লালার্জাঁ সম্পাদিত “শিবরাজভুষণ' কাব্যের ভূমিকা, 
কলিকাত] হিন্দী বঙ্গবাসী প্রেসে মুদ্রিত ও প্রকাশিত (সং ১৯৫৭) 
ভূষণ গ্রন্থাবলী'র ভূমিকা, পঞ্ডিত গ্যামবিহারী মিশ্র এম্‌-এ ও 
গুকদেব বিহারী মিশ্র বি-এ সম্পাদিত ও কাশী নাগরী প্রচারিণী 
সভা হইতে প্রকাশিত “ভুষণ-গ্রন্থাবলী'র ভূমিকা, “হিন্বীনবরদ্ব' ও * 
িপ্রবন্ধুবিনোদ? ২য় ভাগ জষ্টব্য। 


৩০৬ 





পাওয়! যায়। উহাতে জটাশকঙ্করের জন্মকাল সংবৎ 
১৬৭৮ বলিয়া উল্লেখ আছে। 


ভূষণ ও কুমায়ুনরেশ। 
কথিত আছে প্রথম জীবনে কবিভূষণের আদৌ 
বিগ্যান্গরাগ ছিল না। তিনি জ্যোষ্টের গলগ্রহ হইয়া, 
গৃহে অলসভাবে জীবন-যাপন করিতেন। কিন্তু এজন্য 
জোষ্ঠা ভ্রাত্ৃবধূর অনাদরে ও বাক্যবাণে মর্মাহত হই 
তিনি গৃহত্যাগ করেন এবং বিগ্যাভ্যাস করিয়৷ চিত্র- 
কুটাধিপতি কুদ্ররাম স্ুলম্কীর আশ্রয়ে কিছুদিন বান 
করিয়া তাহার নিকট উপাধি লাভ করেন। “শিবছত্র- 
পতি চরিত্র” অনুসারে ভূষণ প্রথমতঃ বিগ্াভ্যাস করিয়া! 
কুমাযু'নরেশের রাজসভায় আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন 
এবং নিয়লিখিত স্ততি কবিতা রচনা করিয়া রাজার 
নিকট লক্ষমুদ্রা পারিতোষিক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন,__ 
উদলত মদ অনুমদ জেযা জলধিজল, 
বলহদ ভীমকদ কাহুকে ন আহকে, 
প্রবল প্রচণ্ড গণ্ুমণ্ডিত মধুপবুন্দ, 
বিন্দসে বিলিন্দ, (২) সিন্ধু সাতন্থকে যাহকে । 
ভূখণ ভনত ঝুলি ঝম্পতি ঝপান ঝুকী, 
ঝুকত ঝুকত ঝহরাত রথ হালকে। 
মেঘসে ঘমণ্ডিত মজেজদার তেজপুঞ, 
গুঞ্জতসে! কুঞ্জর কুমাউ' নরনাহকে ॥ 
ভূষণ বলে অনুক্ষণ সাগর বারির ন্তায় মদস্রাবী, 
অতুল বলশালী, ভীমাক্ৃতি, সাহসে অপ্রতিম, মধুকর- 
বেষ্টিত প্রবল প্রচ গণ্ডস্থল বিশিষ্ট, বিস্ব্যাচলের ন্যায় 
উন্নত, সপ্তসাগরতলম্পর্শা, যাহার পৃষ্ঠাবরণ ঘাত 
প্রতিঘাতে দোছল্যমান হইতেছে (এরূপ), মেঘমগ্ডিত 
উজ্জ্বল তেজঃপুঞ্জের (রবির ) স্তায় কুমায়ু নরনাথের 
কুঞ্জর ধীর পদক্ষেপে গমন করিতেছে। 
কুমায় নরেশ দাস্তিক উদ্দোত সিংহ দানের বড়াই 
করিয়। মন্তব্য করিয়াছিলেন,এসে দাতা তুম্হে' ন মিলেগা” 
'_-এমন দাতা তুমি আর পাবে না। তেজন্বী কবির 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


- %€৮ম বর্-_-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





আত্মাভিমানে আঘাত লাগিল। তিনিও রাজার দান 
প্রত্যাখ্যান করিয়া সগর্কে উত্তর করিলেন, 'উসে দাতা 
তো বহুত হোঙ্গে,পর মুঝসা ত্যাগী যাচক ন মিলেগা 1” 
--এমন দাত! অনেক পাওয়া যাবে, কিন্তু এমন ত্যাগী 
যাচক আর পাবে না। এই জনশ্রুতির মূলে সত্য আছে 
কি না জানিনা, কিন্তু এমন অভিমানী, তেজন্বী ত্যাগী 
কবি ছিলেন বলিয়াই ভূষণের কাবা আজও উত্তর- 
ভারতের গৃহে গৃহে সমাদৃত । 

অনেকের মতে ভূষণ শিবাজীর সভা হইতে বিদা় 
গ্রহণ করিয়া! কুমায়ু'নরেশের রাজসভায় শিবাজীর যশ: 
কীর্তন করিতে গিয়াছিলেন এবং তাহার প্রদত্ত লক্ষ মুদ্রা 
বিনয়ের সহিত প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। 


ভূষণ ও ওরঙ্গজজেব। 


“বার্তীবিনোদে” ুরঙ্গজেব ও কবিভূষণ শীর্ষক 
এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। তদনুসারে ভূষণ 
তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর চিস্তামণির স্ভায় ওরঙ্গজেব 
বাদশাছের দরবারে অন্টতম সভা-কবির পদ অলঙ্কত 
করিয়াছিলেন। কথিত আছে গুরঙ্গজেব তাহার আশ্রিত 
কবিগণের স্ততিবাক্যে বীতশ্রদ্ধ হইয়া একদিন খোস- 
মেজাজে তীাহাদিগের মুখে তাহার দোষের উল্লেখ 
শুনিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন । “তুম লোগৌমে 
কৌন এঁসা হৈ যো হমারী রাস্তগোয়ী কর সকতা 
হৈ*(৩) “মেরে এবকোভী বথানো৷ ভব জানু কি তুমলোগ 
সত্যবাদী হো1।” (8) সভাসদ্‌ কবিগণ সকলেই নীরব 
রহিলেন, কিন্তু নির্ভীক যুবক কবিভৃষণ ওরঙ্গজেবের 
নিকট হইতে সম্রাটের দোযোল্লেথহেতু ভবিষ্যৎ 
অপরাধের ক্ষমাপত্র (ফরমান) লিখাইপস! লইয়া যে ছুইটা 
কবিতা পাঠ করিলেন, তাহাতে সম্রাটের মুখ মসীময় 
হইল, তাহার নয়নযুগল অনল উদগার করিল।-_ 

. কিবলে কে ঠোর বাপ বাদশাহ শাহজহা, 


তাকো কৈদ কিয়ে! মানো মন্ধে আগি লাই হৈ। 


(৩) নিণরপাগর প্রেসে মুজ্রিত এঞ্রশিবরাজ ভূষণ।” 
(8) বঙ্গবাসী প্রেসে মুদ্রিত “ভূষণ-গ্স্থাবলী' 


ইৈশাখ, ১৩২৩] 


বড়োভাই দারা বাক পকরিটক কৈদ কিয়ো, 
মেহরস্থ নাহি' বাকো জায়ো সগো ভাই হৈ'। 
বন্ধু তৌ মুরাদ বক্স বাদ চুক করিবে কো, 
বীচ লৈ কুরান খুদ্ধাকী কসম খাই হৈ। 
কহত ভূখণ ভাট শুনছ্ু' নৌরঙ্গজেব, 
একে কাম কীয়ে ফের বাদশাহী পাই হৈ। 
ইত্যাদি 
পরমপুজ্য পিতা শীহজহী, তাহাকে কয়েদ করিয়া- 
ছিলে, যেন মন্ধাযই আগুন লাগাইয়! দিয়াছিলে। 
জ্যোষ্টভ্রাতা দারা, তাহাকে ধরিয়া কয়েদ করিলে এবং 
সহোদর ভাই বলিয়! কিছুমাত্র দয়া করিলে না। মুরাদ 
বকৃন তোমার বন্ধু, তাহার সঙ্গে পরে বিশ্বাঘাতকতা 
করিবার উদ্দেশ্তেই কোরাণ মাঝে রাখিয়া ঈশ্বরের নামে 
শপথ করিয়াছিলে। ভূষণকবি বলে, শোন হে উরঙগজেব! 
এই সব কাজ করিয়া সামাজালাভ করিয়াছ। ইত্যাদি 
গুরঙ্গজেব অধীর হইয়া ভুষণের 'প্রাণস'হার করিতে 
উদ্ভত হইয়াছিলেন। কিন্ত মন্ত্রীদিগের মধ্যস্থতায় 
অতি কষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া ভূষণকে রাজসভা 
হইতে বিদুরিত করিলেন। তূষণের প্রাণ ধাহাকে 
তক্তিপুষ্পাঞ্জলি দ্বারা অর্চনা করিতেছিল, তিনি 
তাহারই শরণে গমন করিলেন। সে মহাপুরুষ আর 
কেহ নহেন, দাক্ষিণাত্যের উদীয়মান মরাঠী বীর 
শিবাজী। মিশ্রপগ্ডিতগণ গুরঙ্গজেবের সভায় ভূষণের 
এই আখ্যানটি বিশ্বাস করেন নাই। এল্ফিনষ্টোনের 
ভারতেতিহাসে লিখিত হইয়াছে ওরঙ্গজেব রাজকবির 
পদ তুলিয়া দেন এবং অন্তান্ত সতা কবিদ্দিগের বৃত্তি 
বন্ধ করিয়া দেন। (৫) কিন্বদন্তী ইহার বিরুদ্ধে 
সাক্ষ্য দিতেছে । তবে কোন বৎসর হইতে ওরঙ্গজেব 
সভাকবিদিগকে তীহাদিগের প্রাপ্ত বৃত্তি হইতে বঞ্চিত 
করিয়াছিলেন জানিতে পারিলে এ প্রশ্নের অতি সহজেই 
মীমাংসা হইতে পারিত। গুরঙ্গজেব যে রাজত্বের 
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ভূষণ ও শিবাজী 

ভূষণের সহিত শিবাজীর প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল 
রাজধানী রায়গড়ের নগরপ্রাস্তে এক দেধমন্দিরে । পথ- 
শান্ত, পর্যাটন-ক্লাস্ত আগন্তক ভূষণ ব্রিপাঠীকে দেখিয়া 
অখারোহ্ী রাজপুরুষবেশী শিবাজী তাহার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন এবং সকল ইতিহাস শুনিয়া পরদিন 
রাজসভায় শিবাজীর সহিত তাহার পরিচয় করাইয়! 
দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। শিবাজী যে আত্মপরিচয় 
গোপন করিলেন, সে কথা বলাই বাহুল্য । মহারাজ- 
শিবাজীর সম্ভাষণের জন্ত কোন কবিতা প্রস্তুত আছে 
কিনা জানিতে চাহিলে, ভূষণ তাহার অনুরোধে ও 
আগ্রহে, “শিবরাজ-তুষণে”র বীররসের চরম কবিতা 
আবৃত্তি করিলেন। সে শব্দের ধ্বনিতে, উপমার 
সৌন্দর্যো, ছন্দের মাধুর্ধ্যে ও ভাষার 'ওজস্থিতায় শিবাজী 
মোহিত হইলেন। তাহার বিশাল ললাটে অপূর্ব 
দীপ্তি প্রকাশ পাইল) তাহার লুব্ধকের ন্যায় উজ্জ্বল 
নয়নদ্বয় উৎসাহে চঞ্চল হইল, তাহার শিরায় শিরায় 
তগ্তশোণিতের দ্রত-ধারা বহিতে লাগিল। শিবাজী 
কবির মুখে বৌদ্ররসপূর্ণ কবিতার বীরত্ব ব্যঞ্জক আবৃত্তিতে 
উত্তেজিত হইয়া সাগ্রহে পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন 
'আবার পড়!” কবি আবার পড়িলেন,_- 

ইন্্র জিমি জন্ত পর বাড়ব জে্যা অন্ত পর, 
রাবণ দস্ত পর রঘুকুলরাজ হৈ। 
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পৌন বারিবাহ পর, শস্তু রতিনাহ পর, 
জেয সহঅবাহ পর রাম দ্বিজরাজ হৈ। 
দাবা ক্রমছুণ্ড পর, চীতা মুগঝুণ্ড পর, 
ভূষণ বিতুণ্ড পর জৈসে মৃগরাজ হৈ। 
তেজ তম-অংস পর কান্হ জিমি কংস পর, 
ত্ট্৷ মলেচ্ছবংশ পর সের শিবরাজ হৈ॥ 
-“্জন্তদৈত্যের উপর ইন্দ্রের স্তায়, সাগর জলরাশির 
উপর বাড়বানলের ন্যায়, সদস্ত রাবণের উপর রঘুকুল- 
রাজের স্টায়, বারিবাহ মেঘের উপর পবনের সায়, রতি- 
নাথের শিরে শ্তুর ন্যায়, সহশ্রবাহু কার্তবী্য্যার্জুনের 
উপর পরশুরামের ন্যায়, বনম্পতির উপর দাবানলের 
তায়, মৃগদলের উপর চিতাব্যাস্ত্রের স্তায়, করিযৃুথশিরে 
মুগপতির ন্যায়, অন্ধকারপুঞ্জের উপর আলোকপাতের 
সায়, কংসের উপর ( কানাই ) শ্রীকৃষ্ণের ন্যায়, শ্লেচ্ছ- 
ংশের উপর ব্যাপ্্তুল্য শিবরাজ বিরাজ করিতেছেন ।” 
শিবাজীর সমস্ত প্রাণ উৎসাহে ও উত্তেজনায় 
অধীর হইয়া শ্রতিপথে সে রসধারা পান করিয়! 
তৃপ্ত হইতেছিল না। আবার আবার পড়িতে পড়িতে 
কবি ৫২ বার কবিতা আবৃত্তি করিয়া অবসন্ন হইয়া 
পড়িলেন। কেহ বলেন ভূষণ “শিববাবনী”্র সমস্ত 
কবিতাটাই বায়ান্নবার পাঠ করিয়াছিলেন বলিয়া উহার 
রূপ নামকরণ হইয়্াছে। “নাগরী-প্রচারিণী সভাশ্দবারা 
প্রকাশিত গ্রন্থের ভূমিকায় উক্ত কবিতা ১৮ বার 
পাঠ কর! হইয়াছিল বলিয়া উল্লেখ আছে। পরদিন 
শিবাজীর রজসভায় সমবেত বীরমগ্ুলীর সম্মথে 
রণবাগ্ভের স্তায় তূষণের বীররসপূর্ণ কবিতা পাঠ শ্রবণ 
করিয়া! মরাঠা যোদ্ধ'গণের মধ্যে যে উৎসাহ ও উত্তেজনার 
ঝটিক৷ প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহা তীক্ষদৃষ্টি শিবাজীর 
চক্ষু এড়ায় নাই। ভূষণকে পাইয়া শিবাজীর রাজসভার 
প্রধান অভাব পূর্ণ হইল। তিনি তাহাকে ৫২ টা 
হ্তী, ৫২ খানা গ্রাম এবং ৫২ শিরোপা (খেলাত) 
পুরস্কার প্রদান করিলেন। মতান্তরে শিবাজী ভূষণকে 
১৮ টী সাজসজ্জা সমস্থিত হস্তী, ১৮ খানা গ্রাম, ১৮ 
লক্ষমুদ্রা ও ১৮ গ্রস্ত বনুমূলয পরিচ্ছদ উপহার দিয়া- 


মানসা ও মর্্মবানী 
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ছিলেন, (৭) কথিত আছে, শিবাজী ভূষণ-কবিকে 
পুরস্কৃত করিতে চাহিলে তিনি কৃতাঞ্জলিপুটে কহিয়া- 
ছিলেন, “মহারাজ ! হস্তী, অশ্ব, বেশতৃষা ও ধন সম্পত্তির 
জন্ত আমি এ দরবারে আমি নাই । আমি আপনাকে 
বিধঙ্ীর অত্যাচার হইতে সনাতন ধর্মের রক্ষাকর্তী 
ভগবদবতার মনে করি। আপনি মনুষ্য নহেন, নব 
দেহধারী সাক্ষাৎ পূর্ণবন্গ। আপনি শ্বধন্ম রক্ষক ও 
হিন্দুদিগের “চোটি, বেটি, রোটী ও লঙ্গেটী'র পালক। 
আপনি দেবালয়ের প্রতিষ্ঠাতা, গো-ব্রাঙ্গণের রক্ষা- 
কর্তা ও স্বদেশের গৌরব । এই জন্যই আমি আপনার 
স্ততিগান করিয়া রসনা সার্থক করিতে আসিয়াছি।” 

সে যাহা হউক একথা সর্বসম্মত যে, শিবাজী ভূষণকে 
প্রচুর পরিমাণে সম্মানিত করিয়! রাজকবি পদে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন। এবং গুরঙ্গজেবের কিরীটচ্যুত কোহি- 
নুর মণি আপন উ্কীষে সযত্বে ধারণ করিয়া [০১১০১১০1 
০1 19০৮ 731)051)01) বলিয়া গব্ব অনুভব করিয়া- 
ছিলেন। (৮) 

তদবধি কবি ভূষণ শিবাজীর নিত্য সহচর হইয়া 
শিবিরে ও রণপ্রাঙ্গণে ঘুরিয়া অবসরকালে ওজন্ষিনী 
ভাষায় বীরত্বব্যঞ্ক শ্লোক আবৃত্তি করিয়া! সৈন্যদিগকে 
প্রোৎসাহিত করিতেন। গুণগ্রাহী বীরকেশরী শিবাজী 
কবি ভূষণের মূল্য বুঝিয়াছিলেন এবং ভূষণও শিবচরিত্রে 
তাহার আদর্শ খুঁজিয়া পাইয়াছিলেন। কথিত আছে 


শিবাজী একবার ভূষণের একটামাত্র কবিতার জন্য 


(৭) ভূষণ তাহার আশাতীত পুরস্কার ও হস্তী লাভের 
কথ! কবিতার স্থানে স্থানে ইঙ্গিত করিয়। গিয়াছেন-- 
“এতে হাথী দিয়ে জলমকরন্াজুকে নন্দ, জেতে গণি সকতি 
বিরঞ্চিছকশী ন তিয়।।”--উপোদঘাত ৯, “শিবরাজভ্ষণ”। 
*সাহিকে সপূত শিবসাহিদানি তেরে কর,”-শিবরাজ ভূষণ” ৯ 
"কো কবিরাজ চট়ৈ গজরাজ, শিবালীকী মৌজ মহীবিন্থ পায়ে” 
রত শী ৬০ 
"কহা বীঝকল্ন হাথী এক তুমহী তে) দেত হো” এ 1২। 
৮। “ওর আজসে ইস শিবা্জীকে রাজকবিকা! পদ আপকো। 
দিয় জাতা হৈ।” নির্ণয়সাগরপ্রেস-“শিবরাজ” তূষণের প্রস্তাবন]। 
১৪ পৃঃ। 


(বশাখ, ১৩২৩) 


কবিডুষণ ও শিবার্জী 


৩০৯ 





ভাহাকে €টা হস্তী ও ২৫ সহত্রমুদ্রা পুরস্কার দিয়া- 
ছিলেন। (৯) "গুণী গুণং বেতি।, 

জনশ্রুতি, ভোজনে বসিয়া! একটু লবণের জন্য ভ্রাতৃ- 
জায়ার নিকট লাঞ্ছিত হইয়া ভূষণ গৃহত্যাগী হইয়াছিলেন। 
শিবাজীর নিকট পুরস্কারলাভ করিয়া তিনি সর্বপ্রথম 
লক্ষমুদ্রার লবণ ভ্রাতৃজায়াকে প্রেরণ করিয়া পরিহাসে 
তীহার কঠোর ব্যবহারের উত্তর দিয়াছিলেন। সে 
সকল সদানন্দ, পরিহাস, রসিক দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, স্বাধীনতা 
প্রিয়, সাহসী বীর একালে ক্রমেই ছুলভ হইয়! 
পড়িতেছেন। 


ভূষণ ও ছত্রশাল 


কবিভূষণের কাব্য-নায়ক বস্ততঃ দুইজন, শিবাজী 
ও ছত্রশাল। সপ্তদশ শতাব্দীতে হিন্দুর জাতীয় কবি 
ভূষণের শ্রদ্ধা ইহার! দুইজনেই আকর্ষণ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন এবং ইহাদের সদ্ব্বহারে ও অনুগ্রহে কবির 
চিন্ত বিগলিত হইয়াছিল। ইহাদের মধো শিবাজীর 
মুর্তিই কবির কল্পনার উপর অপূর্ব প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল। যংকিঞ্চিং অবসর অবশিষ্ট ছিল তাহা 
পান্নানরেশ ছত্রশালের গুণগাথা রচনায় বায়িত হইয়াছিল। 
কথিত আছে শিবাজীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া 
কবি গৃহে প্রতিগমন পথে পান্নরাজ্যের বিস্কোৎসাহী 
ভূপতি ছত্রশাল সিংহের রাঁজ্যে গমন করেন। ছত্রশাল 
বাদ পাইয়া ভারতবিখ্যাত কবিকে উপযুক্তর্ূপে অভ্য- 
না করিবার নিমিত্ত শিবিকা ও বাহক সমভিব্যাহারে 
নগর প্রান্তে অপেক্ষা করিতেছিলেন। যথাযোগ্য সম্তা- 
ষণ ও আদর আপ্যায়নের পর কবি শিবিকায় 
আরোহণ করিলেন এবং রাজা ছত্রশাল তাহার অজ্ঞাত- 
সারে ম্বয়ং সে শিবিকার বাহক হইলেন। অন্যান্য 
বাহকদ্দিগের সসম্ত্রম কলরবে ভূষণের মনে সন্দেহের 
উদ্রেক হইল। তিনি যান হইতে ভূতলে অবতরণ করিয়া 
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রাজার নিকট বিশ্বয়, ছুঃখ প্রকাশ করিয়া ক্ষম! প্রার্থনা 
করিলেন। বিনয়াবতার রাজা, কবির মধুর বচনে 
তিরস্কৃত হইয়া উত্তর করিলেন, “কবিভূষণকে উপযুক্ত- 
রূপে সম্মান করিবার শক্তি ও বৈভব পান্নারাজো নাই, 
তাই আমি তাহাকে স্বয়ং স্বন্ধে বহন করিয়া রাজধানীতে 
লইয়। যাইতে আসিয়াছি।” পান্ারাজের সৌজন্ 
কবির চিত্ত অধিকার করিল। তাহার মধুময়ী কবিতা! 
পান্নানরেশকে হিন্দীজগতে আজও অমর করিয়া 
রাখিয়াছে,_ 
তেরী বরছীনে বর ছীনে হৈ খলনকে-_ 
একহাড়া বুন্দী ধনী মরদ মহীবো বাল। 
সালত নৌরঙ্গজেবকে মহ দোনো ছত্রসাল। 
য়ে দেখো ছত্বাপতা! য়ে দেখো ছত্রশাল। 
য়ে দিল্লীকী ঢাল য়ে দিল্লী ঢাহনবাল ॥ 
--তোমার বর্ষা খলজনের বল অপহরণ করিয়াছে । 
একজন বুন্দী-নরাধিপ, অপরে মহবা নরেশ, উভয়ে 
'উরঙ্গজেবের বক্ষে শেলসম ছুঃখ উৎপাদন করিতেছেন । 
ইহারা উভয়ে প্রভাপশালী রাজছত্রের স্ায-_-একজন 
সে ছত্রের আবরণ অপরে ছত্রযষ্টি। একজন দিল্লীর 
রক্ষাকর্তা (দারাবন্ধু) অপরে দিল্লীধ্বংসকারী (ওুরঙগজেব 
শত্রু) 1” 
ওর রাজ! রাঁওমল একন ন ল্যাউ অব, 
সাহুকে! সরাহৌ কী সরাহে। ছত্রশালকৌ ॥ 
এবং 
রৈয়া রাও চম্পতকো চট়ো ছত্রসাল সিংহ, 
ভূখণ ভনত গজরাজ জোম জমছৈ' ; 
ভাদ্দোকী ঘটাসী উঠী গরর্ঠে গগন ঘেরৈ', 
সেলৈ' সমসেরৈ' দামিনীসী দমকৈ ॥ 
সঃ ১ ০ 
দরবারে দ্বিতীয়বার । 
কিন্বদস্তী অনুসারে ভূষণের কোন কোন জীবন- 
চরিত্র লেখক বলিয়াছেন যে, তাহার গৃহাগমনবার্ 
চরমুখে শ্রবণ করিয়া সমাট গুরঙ্গজেব তাহাকে দিল্লী 
দরবারে আহবান করেন। টিস্তামণির অন্থরোধে ও 


৩৬১০ 


মানসী ও মর্ত্বামী 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৩য সংঘ) 





সম্রাটের নিকট অভয় পাইয়া ভূষণ সাহসে ভর করিয়া 
দিল্লী গিয়াছিলেন। সেখানে ভূষণের কাব্য বঙ্কার 
শুনিয়া সমাটের হৃদয় অপূর্ব বীররসের তরঙ্গে উদ্বেলিত 
হুইয়াছিল। সভাসদগণের প্রাণে তেজঃ, উত্তেজনা ও 
বীরত্বের বিছ্যৎ-প্রবাহ ছুটিয়াছিল। ভূষণ গুরঙ্গজেবের 
মুখে শিবাজীর সম্বন্ধে অবজ্ঞাস্চক ইঙ্গিত শ্রবণ করিয়! 
কৌশলে সম্রাটের প্রশংসার মধো শিবাজীর দুদ্র্ষতার 
পরিচয় দিয়াছিলেন,-- 

রাখা ভো চমেলী গর বেলা সব রাজা ভয়ে; 

ঠৌর ঠোর রমলেত নিত য়হ কাজ হৈ, 

সিগরে অমীর আনি কুন্দ হোত ঘরঘর, 

ত্রমত ভ্রমর জৈসে ফুলনকী সাজ হৈ। 

ভূখণ ভনত শিবরাজবীত্ন তেহীদেশ, 

দেশনিমে' রাখী সব দক্ষিণকী লাজ হৈ, 

ত্যাগে সদা খটপদ পদ অনুমান জৈসে, 

অলি নবরঙ্গজেব চল্পা শিবরাজ চৈ !! 

ইতাদি 
এই কবিতায় ভূষণ উত্তর-ভারতের আমীর "? 
রাজাদিগকে চামেলী, বেলা, শেফালিকা, কুন্দ, কমল, 
কদন্ব, গোলাপ, কেতকী, ভুই, মুচঝুন্দ প্রভৃতি-পুম্পের 
সহিত তুলনা করিয়া শিবাজীকে:চল্পা ও “নৌরঙ্গজৈব'কে 
উরমরের সহিত উপমা দিয়াছেন। ষটপদ চম্পাফুলে 
বসে না, তঙজ্জপ ুরঙ্গজেবও জয়পুর, যোধপুর, গৌর, 
বুন্দেলা, গুর্জর, বধেলে প্রভৃতি রাজা হইতে কর আদায় 
করিয়া বুদ্ধিমানের ন্যায় দক্ষিণদেশ বর্জন করিয়াছেন। 
শিবাজীর গুপ্তচর, সাটের সহিত ভূষণের মিলন '9 

দিল্লী-দরবারে তাহার বীররসপূর্ণ কবিতার মমাদরের কথা 
তাহাকে জ্ঞাপন করিলে, শিবাজী চিন্তিত হইয়া ভূষণকে 
অবিলম্বে রায়গড়ে আহ্বান করিয়া রাখিলেন। (১) 


(১৯) মরাঠাদিগের গুপ্তচর প্রথা অতি উৎকৃষ্ট ছিল বলিয়া 
শুনা যায়। কথিত আছে টাফাল্গারের যুদ্ধসংবাদ বোম্বাই 
'গবর্ণরের দপ্তরে যে দিন পৌঁছিয়াছিল; তাহার পূর্ববদিন নান! 
ফর্ণাবিশের ডায়রীতে উহা লিখিত হইয়াছিল এবং কলিকাও। তইতে 
জনৈক স্থানীয় গুপ্তচর ব্গীর ছাঙ্জামার সময় পুনাতে গোপনে 


শেষ জীবন । 


১৬৮০ খৃষ্টাব্দে মরাঠাকেশরী শিবাজী স্বর্সারোহণ করিলে 
ভূষণ কিছুদিন ছত্রশালের সভায় গতিবিধি করিতেন বলিয়া 
অনেকেই অনুমান করেন। পূর্বোশ্লিখিত দোহা! বিশেষেও 
তাহার ধ্বনি পাওয়া ,যায়। রাজা সাহু সিংহাসনে 
আসীন হইলে ভূষণ তথায়ও কিছুদিন বাস করিয়া 
পূর্বববৎ সম্মানভাজন হইয়াছিলেন। ইতোমধ্যে তিনি 
বুন্দীনরেশ রাও বুদ্ধসিংহের সভায় গমন করিয়া তীহাঁর 
প্রশংসা হুচক ছুইএকটী কবিতা রচন1 করিয়াছিলেন । 
রাওরাজ্জার সভায় তাঁহার কনিষ্ঠ মতিরাম কবি অবস্থান 
করিতেন । কিন্তু বোধ হয় রাঁওরাজার সভায় উপযুক্ত 
মর্যাদা না পাইয়া ভূষণ বিফল মনোরথ হইয়! বুন্দী 
পরিতাগ করিয়াছিলেন। এই জন্যই বোধ হয় তিনি 
সঙ্কেতে বণিয়া গিয়াছেন, রাওরাজার নাম একটাীবারও 
মনে আনিব না । (১১) 


জন্মা ও মৃত্যুকাল। 


কাহারও মতে 
কাহারও 


গণের জন্মকাঁল অনিশ্চিত। 
কাহারও হতে 
মতে ১৭৩০ এবং কাহারও মতে ১৭১৮ তাহার 
জন্মার্ব। মিশপগ্ডিতগণ হিন্দী নবরত্ৰেঠ তাহার 
জন্ম সংবৎ ১৬৩৯২ লিখিয়া' “মিশ্রবন্ধুবিনোদে” তাহা 
১৬৭০ করিয়াছেন । "বন্ধুবিনোদ” মতে তাহার বৈকু্- 
বাস হইয়াছিল আনুমানিক ১৭৭২ সংবতে | বঙ্গবাসী- 
প্রেসের 'ভূষণগ্রস্থাবলী”র ভূমিকায় (সম্ভবতঃ পণ্ডিত প্রভূ- 
দয়াল পাঁড়ে লিখিত) কৰিভূষণকে শ্িবাজীর সমবয়স্ক 
বলিয়! অনুমান করা হইয়াছে । শিবাজীর জন্ম হুইয়াছিল 
বৈশাখ সুদি ২, শক ১৫৪৯ এবং তীহার স্বর্গারোহণ 
চৈত্র সদি ১৫, শক ১৬০২। তৃষণ শস্তজী এবং সাহুর 
দরবারেও স্বতিস্তস্তের নায় বিরাজ করিতেন । 'বদ্ধু- 


সংবত ১৬২৯, ১৬৭৩, 





সংবাদ প্রেরণ করিত. কিন্তু এই সকল জনক্রতির সমর্থন সুচক 
কোন প্রমাণ আমাদের হস্তগত হয় নাই। 
(১১) ওর রাজ। রাওমল একছ ন ল্যাউ অব। 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


কবিভূৃষণ ও শিবাজী * 
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বিনোদে” তাহার দীর্ঘ জীবন প্রায় ১০২ বৎসর স্থায়ী 
হইয়াছিল বলিয়া মত প্রকাশ কর! হুইয়াছে। 


শভিমন্ত্ 


ভূষণ শান্ত তাস্িক, দেবীর উপাসক ছিলেন। 
তাহার রচিত “শিবরাজভূষণে'র উপোদ্ঘাতে নমক্্িয়া 
উপলক্ষে ছগয়ছনে চণ্ডীদেবীর বন্দনা করা হইয়াছে,__ 
জয় জয়স্তি জয় আদি শকতি জয় কালী কপদ্দিনি। 
জয় মধুকৈটভছলনি দেবি, জয় মহিষবিমর্দিনি ! 
জয় চামুণ্ড জয়, চণ্ড মুণ্ডা ভগ্ডান্র খগ্ডিনি। 
জয় সুরক্ত জয় রক্তবীজ বিডঢাল বিহগ্ডিনি। 
জয় জয় নিশুভ্ত শুস্ঠ দলনি তনি তৃষণ জয় জয় 
ভননি। 
সরজা সমল্য শিবরাজ কষ দেহি বিজয় জয় জগজননি ॥ 
“শিবাবাবনী”র আদিতেও এই দেবীস্থৃতি পুনরুক্ত 
হইয়াছে । অহিংসাপরায়ণ বৌদ্ধদিগের প্রভাব দূরী- 
ভূত করিয়া হিন্দুর কন্মকাও জাগাইতে যে কান্যকুজ 
ভইতে শক্তিমন্ধে দীক্ষিত তান্ধিক বাঙ্গণেরা বঙ্গদেশে 
আসিয়াছিলেন, সেই ভারতকেন্ত্র কনৌজ হইতে শক্তি- 
সেবক দ্বিজভুষণ মহারাষ্্র দেশেও জাতীয় জীবন 
উদ্বোধন যজ্ঞে শক্তিমন্ত্র উচ্চারণ করিতে আহত হইয়া- 
ছিলেন। গঙ্গাধমুনা গ্রবাহপুত আর্ধাবন্তের ব্রাহ্মণ- 
প্রতিভার উদ্দীপনার প্রতীক্গায় প্রতীচ্য ঘাট শৈল- 
শিখরে কর্মযোগী ছত্রপতি শিবানী রামদাসের জ্ঞানমন্ত্ 
ও তুকারামের প্রেমমন্ধ সাধন করিতেছিলেন। রাম- 
দাস, শিবাজী ও ভূষণের মিলন, অনল ইন্ধন ও পবনের 
দৈবসংযোগ স্বন্ধপ। সে মহামিলনে উৎপন্ন মহাশক্তি 
দাবানলের ন্তায় দিল্লী সাম্রাজারপ বিশাল খাগুব 
অচিরাৎ ভন্মাবশেষে পরিণত করিয়াছিল। 


ছুই একটী কথা। 


বাস্তবিক ভূষণ ওরঙ্গজেবকে তাহার মুখের উপর 


উচিত কথ! গুনাইয়! দিয়াছিলেন কি না,শিবাজীর নিকট 
দেবালয়ে ৫২বার তাঁহার প্রশংসাহচক কবিতাটা আবৃত্তি 
করিয়াছিলেন কিনা এবং পুনরায় উরঙ্গঞ্জেব কর্তৃক 
আহত হইয়া দিল্লীদরবারে শিবাজীর স্তুতিগান করিয়া ও 
নিস্তার পাইয়াছিলেন কি না__এ সকল তর্কের বিষয়। 
হইতে পারে ভূষণ রচিত কবিতাবলীর মধো যে অংশ 
সর্বোত্রুষ্ট, তাহার সৌন্দর্য ও গৌরব বুঝাইবার জন্য 
কোন পরবর্তী ভূষণের জীবন কথা বর্ণনাকারী এবপ 
মনগড়া প্র্গিপ্ত কথা কিন্বদস্তীতে জানাইয়া দিয়াছিলেন। 
আরও হইতে পারে মরাঠা শিবিরে অনেকেরই মনে 
হইয়াছিল, ভূষণ বাদশাহ ওরপ্রজেবের নিন্দা ও বিদ্রপ- 
করিয়া যে সকল তীব্র শ্লেষপূর্ণ কবিতা রচনা করিয়া- 
ছিলেন, তাশ্া বদি কেহ সভাদদিগের সম্মুখে সম্াটকে 
শ্ুনাইয়া দিতে পারিত, তাহা হইলে তাহার পরিণাম 
দেখিবার ও উপভোগের বিষ হইত। 11196 919) 19 
17101 (9 0176 0101011/- আমাদের মনের বাসনা 
অনেক সময় ঘটনার উপর কর্নার ছাপ দিয়া তাহ! 
নতন আকারে প্রচার করে। হমৃত ভূষণের জীবনকথা 
থাহাবা মুখে মুখে বর্ণনা করিতেন, তাহাদের হাতেও 
অনেক অংশ ইচ্ছান্নুরূপ সংযুক্ত বা পরিবস্তিত হইয়া 
গিয়াছে। কিন্তু সত্য কি তাহা নির্ণয় করিতে হইলে 
আমার্দিগকে বর্তমান শিক্ষা ও সভ্যতা অনেক পরিমাণে 
ভুলিয়া, তিন শত বৎসর পূর্বে ভারতীয় হিন্দুর মানসিক, 
রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থায় উপনীত হইতে হইবে 
এবং ম্মরণ রাখিতে হইবে, অনেক সময় "00 
২21৫0 0181) 101017.৮--ঘটনা কল্পনাকে ও পরাস্ত 
করে। 

আগামী সংখ্যায় আমরা কবি ভূষণের কাব্য পরি- 
চয় ও অন্যান্য প্রসঙ্গের আলোচনা করিয়া প্রবন্ধ 
শেষ করিব। 


শ্রীরসিকলাল রায়। 


মানসী ও মন্্মবাণী 


নব-বর্ষ 


ক্ষান্ত হও, শান্ত কর নিমেষের তরে আজি 
উদ্ভ্রান্ত হৃদয়, 

ভুলে" যাও একদিন প্রতিদিবসের যত 
বিচার সংশয় । 

ক্ষণিক বিরাম দিয়! বিতর্ক বিরোধে তব 
চেয়ে দেখ পথে, 

বর্ষশেষে আসে ওই নববর্ষ --নববেশে 
মহাকাল-রথে ! 


হে বর্ষ-দেবতা, ওগো! চিরনব-চির স্থন, 
প্রণমি তোমায় ; 

আদিষুগ হতে তুমি দেখিয়াছ বিবর্তন 
কত এ ধরায় । 

তোমার প্রসন্ন শান্ত মুখপানে চাহি এই 
মহাসন্ধিক্ষণে, 

দুরতম অতীতের বিলুপু কাহিনী যত 
পড়ে ধেন মনে । 


দেখিয়াছ, বর্ষ, তুমি শিশু-মানবের চিত্তে 
জ্ঞানের উন্মেষ, 

দেখেছ তপস্যা তার-_সতাশিবন্ন্দরের 
লভিতে উদ্দেশ। 

কত ছুঃখ কত ন্ুখ--কত আশা-নিরাশার 
দেখেছ নির্বাণ, 

কত ভাঙ1 কত গড়া-_-কত রান্য সাতাজ্যের_ 
পতন উথান। 


[৮ম বর্ষ--১স খণ্ড--৩ম় সংখ্য 





এনেছ মানব তরে প্রতিবর্ষে নব বল -- 
উৎসাহ নূতন, 

আজিও তেমনি লয়ে আশা ও আশ্বাস নৰ 
দিলে দরশন। 

শুনাও বারতা তব-_“অমৃত লোকের যাব্রি, 
হয়েছে সময়, 

চির সাধনার পথে হও পুনঃ অগ্রপর-- 
অকু্-নির্ডয় ।” 


| 


কোথা এ পথের শেষ--কোন্‌ দূর-দুরাস্তরে 
কেহ নাহি জানে? 

যুগ-যুগান্তর ধরি চলেছে মানব তবু 
সেই লক্ষ্য পানে। 

অনন্ত এ যাত্রা-পথে মিলিয়াছে আসি যার! 
ছুর্দিনের তরে, 

ক্ষুদ্র লাভ-ক্ষতি লয়ে তাদের এ হানাহানি 
কেন পরস্পরে ! 


হে বর্ষ, উদাত্ত স্বরে কবে তুমি শাস্তিমন্্ 
করি উচ্চারণ 

বাথায় বিব্লুবা এই ধরণীর শাপ তাপ 
করিবে মোচন ? 

লুপ্ত করি হিংসা-হ্বেষ স্বার্থের সংঘাত চির- 
প্রেমের বিকাশে, 

নূতন অধ্যায় কৰে আরস্তিবে--অলিখিত 
বিশ্বইতিহাসে। 

প্রীরমণশীমোহন ঘোষ । 


বৈশাখ, ১৩২৬] 


আঃ্তি-স্যুতি 


শ্রুতি স্মৃতি 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


অন্তর মনের যাহার কোনরূপ অবলম্বন বা আশ্রয় 
নাই তাহার দিন-রাত্রি কেমন করিয়! কাটে বা কাটে ন! 
তাহা অনুমান করা কঠিন নহে। বায়স-রব দ্বারা 
আগমন ুচনা করিয়া দিন আসে, আবার কুলায় 
অন্ুপন্ধিৎস্থ কাকরবের সহিত সন্ধার সন্দি-মুহূপ্তের 
মধো আপনাকে বিলীন করিয়া দিয়া যখন রাগ্ির 
অন্ধকার যবনিকার অন্তরালে লুক্কাইত হয় তখন নিশা- 
যাপন এক মহামারী বাপার হইয়া দীঁড়ায়। রজনী 
যখন তারার হার ও চাদের চন্দনটিপ পরিয়৷ সাজিয়া 
গুজিয়! আসেন তখন আকাশের দিকে নির্ণিমেষ নেত্রে 
চাহিয়া চাহিয়া নানা সম্ভব অসম্ভব কল্পনার মধ্যে নিজকে 
একান্তভাবে ডুবাইয়! দিয়া কতকটা সময় কাটাইয়া 
দেওয়া তত কঠিন হয় না কিন্তু জমাট অন্ধকারের মোটা! 
'বোরকা"য় আপাদ মস্তক ঢাকিয়া যখন তিনি দেখা দেন, 
সে অন্ধকারে কেবল চোখের নহে, অন্তরের গভীরতম 
অন্তস্তল পর্যান্ত যেখানে যে টুকু আলো লুকাইয়া থাকা! 
সম্ভব, মে সমস্তই তিনি নিবাইয়া দিয়া অন্তরে বাহিরে 
এক বিরাট অমাবশ্তার স্থজন করিয়া তোলেন- দে অন্ধ- 
অমার মধ্যে ডুবিয়া চক্ষুই শুধু দিশাহারা হয় এমত লে, 
জলে ডোবা হতভাগ্যের মত প্রাণধারণের নিংশ্বাস-প্রশ্বাস- 
টুকুও রুদ্ধ হইয়া যায়-__বুকের মধ্যে তখন কি আকুলতা 
উপস্থিত হয় তাহা! কেমন করিয়া বলি, সে কথা বলিয়া 
বুঝাইবার নহে, উন! সমধন্ত্ী মনের ধ্যানগমা সামগ্রী। 
প্রতিদিন আমার চতুর্দিকের লোকারণ্য প্রভাত অরুণো- 
দয়ের কলবিহঙ্গ-রবের সঙ্গে সঙ্গে জাগ্রত হুইয়! নিজ নিজ 
নির্দিষ্ট কর্মের পথে একাগ্রমনে অগ্রসর হইতে দেখি- 
তেছি, প্রতি সন্ধ্যায় দিনরুত্য সমাপন করিয়া তাহাদের 
নিজ নিজ আনন্দ ভবনের দিকে শ্রাস্তপদ ভ্রুত ফেলিবার 
আয্নাস প্রতি পাদক্ষেপে সথচিত করিয়া! তাহার! আমার সম্গ্ুথ 
দিয়াই চলিয়াছে-_প্রির-হস্ত-প্রজ্ছালিত দীপরশ্মি বাতায়ন- 


পথে প্রিয়হস্তের অন্গুলি-সক্কেতেই যেন কর্ণারাস্ত শ্রাস্ত- 
জনকে ন্নেহাশ্রয়ে শান্তি ও বিরাম দিবার জন্ত নিকটে 
ডাকিয়া লইতেছে__সেই ক্ষীণ আলোটুকু কি কেবল 
ঘরের অন্ধকারই দূর করিয়া তাহার কর্তব্য শেষ করিয়া 
ফেলে? বুঝ শুধু তাহা নতে, বাতায়নের ক্ষুদ্র রন্ধ,পথ 
ঠেলিয়া হাসিতে হাসিতে বাহির হইয়া! সে বলে, “ওগে! 
শ্রাস্ত, ওগো আজীবনের ছুঃখী, ওগো ক্ষুধাতুর তৃষার্ত 
প্রিয়তম আমার, এস, তোমার জন্য দিনাস্তের অর, 
পিপাসার জল, নিদ্রার শয্যা সবই প্রস্তত রহিয়াছে এবং 
স্নেহ ব্যাকুল ছুইখানি হস্ত তোমার এক জীবন-জন্মের 
নহে, বছু জন্মমরণের ক্ষত গেশভ ক্ষতি শোক ছুঃখ লাঞন! 
সমস্তই ধুইয়া মুছিয্া দিবার জন্য এজন্মে ব্যাকুল হইয়া 
প্রতীক্ষা করিতেছে ।” 

থিয়েটারের [২০৮৪1 1১০১-এ বনিয়া নির্মিগ্ু দর্শক 
যেমন স্থখ ছুঃখ সমাকুল নাটকের অভিনয় দেখিয়া যায় 
আমি আমার খড়ের ছাওয়া আটচালা ঘরখানিতে 
বসিয়া! বসিয়া দিনের পর দিন চতুর্দিকের জীবন প্রবাহ 
এবং মাঁনব-জীবনের দৈনিক সুখ ছঃখের মর্শস্পর্শা 
অভিনয় দেখিয়া যাইতাম-_-মন কি বলিত তাহা এই 
অকিঞ্চনের অন্তর্ধ্যামী ধিনি তিনিই জানিতেন, সে কথা! 
বলিবার আমার শক্তি ও সাধ্য দু'য়েরই অভাব। 

দিনকৃত্য আমার এই ছিল, ব্রাহ্ষ-ুহূর্তে উঠিয়া 
একবার স্নান করিতাম, আটচাল! ঘরের সম্ুথে 
খানিকটা স্থান খু'ড়িয়া নিয়াছিলাম, সেখানে পাঞ্জাবী 
পালোয়ানের নিকট কুম্তির “ধা ওপেচ* শিক্ষা করিতাম 
এবং প্রয়োজনাতিরিক্ত ব্যায়াম করিয়া অসাড় হইয়া 
পড়িতাম, তারপর বসিয়া বসিয়া হৃর্য্যোদয়ের অরুণচ্ছটা 
দেখিতাম এবং বিহঙ্গ কাকলীর অর্থ বুঝিবার নিক্ষল 
চেষ্টা করিতাম। মধ্যগগনে সূর্য্য আসিবার কিছু পূর্বে 
পুনরায় পৈত্রিক প্রকাণ্ড পুষ্করিণীর জলে গিয়া ঝাপাইয়া 


৩১৪ 


পড়িতাম, বিস্তীর্ণ জলাশয় ছুই চারিবার সীতার দিয়া! 
পার হইতাম, শ্রান্ত হইলে উঠিয়া পড়িতাম__তারপর 
আহারের পালা, মার কাছে বসিয়াই আহার করিবার 
প্রথা ছিল, তাই করিতাম। এইরূপ মনোভাব লইয়া 
গ্ভীমের আহার” সম্ভবপর নহে, মাতা কোন দিন 
আহারের অন্ত! দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিবার 
উদ্যোগ করিলে পাচক পাচিকার আছ্াশ্রান্ধ করিয়া 
উঠিয়া পড়িতাম। তারপরে আবার সেই আটচালার 
আশ্রয়ে তুলাবিরল তোষকের উপর আমার ব্যায়াম- 
কুপন গাত্র ঢালিয়া দিয়া পুস্তক পাঠে দিনযাপন করিবার 
চেষ্টা করিতাম। সন্ধ্যার পূর্ব্বে সান্ধ্যন্নান সমাপন 
করিয়া আটচালার রকের উপর একটা মাছুর বা শীতল- 
পাটি বিছাইয়া শশী-তারকার রত্বহার-সমন্থিতা নীলাম্বরী 
সমাচ্ছন্ন! রজনীর দিকে চাহিয়া চাহিয়া কত কি ভাবি- 
তাম কে জানে? আহারে ডাক পড়িলে সে কার্ধ্যটা 
যথাসম্ভব সত্বরতার সহিত সম্পন্ন করিয়া আমার 
চিরপরিচিত এবং চিরপুরাতন আটচালার ক্ষুদ্র কক্ষটির 
মধ্যে আবার আশ্রয় লইতাম, নিদ্রায় চক্ষু বুজিয়া না 
আসা পর্যান্ত প্রদীপ শিওরে লইয়! পুস্থকের মধ্যে আমার 
সকল বাথা বেদনাকে ডূবাইয়া দিবার বিফল প্রবন্ধে 
ত্রিষামার যামছয় প্রায়শঃই কাটিয়া যাইত। 

পুস্তক যাহা আমার ছিল তাহা পড়িয়া পড়িয়া বন্থ- 
বার শেষ করিয়াছিলাম, কলিকাতা হইতে থাকার 
স্বিষ্ক এবং নিউম্যানের ক্যাটালগ লইয়া গিয়া 
ষে সমস্ত বই পড়িবার ইচ্ছা! ছিল তাহা! পাঠাইবার জন্য 
কোম্পানির ম্যানেজারদিগকে পত্র লিখিলাম ) হাতে 
কিন্তু পয়সা নাই, মূল্য দিবার সময়ে মহামারী কাণ্ড 
উপস্থিত হুইবে জানিতাম কিন্তু আমার ভরসা ছিল 
আমার পূর্ব শিক্ষক শ্রীনাথ বাবু সে সময়ে এ্টেটের 
স্থপারিপ্টেণ্ডেন্ট, তাহাকে জানাইলে পুস্তক কিনিবার 
টাক। পাইতে ৰিশেষ ক্েশ হইবে না_-এ আশাটা 
আমীর বিফল হয় মাই, বইয়ের দাম চাহিবামাত্র 
পাইয়াছি এবং কোম্পানির সাহেবের নামের মর্যাদা 
বাঁধা রাখিয়া বিনা দামে কিছুকালের জন্ক জিনিষ পত্র 


মানসী ও ম্ধবাণী 


[৮ম বর্দ--১ম খণ্ড-৩য় সংখ্যা 





বাকী দেয় এ কথাও আমার জানা ছিল। এই সময়টায় 
আমি পচাত্তর টাক! করিয়া ]১০01061 10701295 
পাইতাম, কিন্তু সে টাকার এক কপর্দকও নিজের 
জন্য আমার বায় করিবার উপায় ছিল না, কারণ ছুই 
একটি ঢুস্থ পরিবারের ভরণপোষণ এবং কতকগুলি 
দরিদ্র ছাত্রের স্কুলের বেতন ও পরীক্ষার ফিন্‌ দিতেই 
সমস্ত টাকাটাই ব্যয় হইয়! যাইত, বরং কিছু কম পড়িত, 
সেজন্ত আগামী মাসের প্রাপা পকেট-খরচা কোঁন 
কোন মাসে আগাম লইতে বাধ্য হইতাম _এই কারণে 
সে দিনে আমার কষ্টেই দিনপাত হইত। আজ সে 
কষ্ট মনে করি না, কারণ আমার সেই পঁচাত্তর টাকার 
সাহায্যে কেহ [71217 ০০০1এর উকিল, কেহ খ্যাতনামা 
কবিরাজ, কেহ বা প্রসিদ্ধ ডাক্তার, আবার কেহ ন্থায়- 
পরায়ণ নিলেশত জমিদারের প্রধান অমাত্য হইয়া তাহার! 
নিজ নিজ দুস্থ পরিৰারবর্গকে, সাধারণতঃ যাহাকে 
স্থখ বলে, সেই অশন বদনের ক্লেশহীনতার মধ্ো 
রাখিয়াছেন। আমার সাময়িক কষ্টে এতগুলি ভদ্র-সস্তানের 
সপরিবারে চিরকষ্ট নিবারণ হইয়াছে এই চিন্তা আজ 
আমার এই জীবনাপরাহ্রে অন্তরের মধ্যে অপূর্ব আত্ম- 
প্রসাদের নির্মল আনন্দ আনিয়া দেয়। আজ শীহাদের 
অনেকের সঙ্গেই সাঙ্গ হয়, যখন তাহাদিগকে ভ্র- 
পরিচ্ছদে গাড়ী ঘোড়া হাকাইয়া হ্থাস্তবদনে বিচরণ 
করিতে দেখি, তখন আমার সেই সামান্ত পচাত্তরটি 
টাকাকে ধন্য ধন্ত বলিতে ইচ্ছা করে। 

অগ্রিদান্ভের সময়ে চতুর্দিকের বায়ু যেমন দ্রুত 
আসিয়া দগ্ধস্থানের শুন্ততাকে পুরণ করিবার আপ্রাণ 
চেষ্টা করে, বর্তমানের রাজকুমার এবং ভবিষ্যতের 
মহারা্তকে কর্মহীন অলস জীবন যাপন করিতে 
দেখিলে চতুদ্দিকের আমোদপ্রিয় “মাই ডিয়ারের” দলের 
দলবদ্ধ সমাগমও্ড তেমনি প্রভঞ্জন-গতি লাভ করিয়া 
থাকে, ইছা সংসারের পরম সত ঘটনা । এ ক্ষেত্রেও 
এই সত্য ঘটনাটি. ঘটিবার কুত্রপাতত হয় নাই এ কথা 
বলিলে মিথ্যা বলা হইবে, তবে ঠিক এই সময়েই 
অর্থকৃচ্ছ তা আমার সমধিক ছিল এবং ্রীনাথ বাধু 


(০৯), ১৩২৩] 


শতি-ম্মৃতি 
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শিক্ষকতা! ত্যাগ করিপগেও আমার সর্বপ্রকার শুভা- 
শুভের প্রতি তাহার অবিচলিত তীক্ষ দৃষ্টি একাদশ 
বৃহস্পতির কজ্যাগ-দৃষ্টির মত আমাকে সর্ধাপদ হইতে 
রক্ষা! করিয়াছে এবং সর্বোপরি, পঠদ্দশায় পাঠের প্রতি 
যত অমনোষোগীই আমি থাকি না কেন, সংসারের 
প্রৰেশদ্বারে পনুছিয়৷ নিজের মূর্খতার প্রতি দৃষ্টি পড়ায় 
বিগ্ভার চর্চায় আমার বহু সময় কাটিত, এই সকল 
কারণ সমবায় একত্র হওয়ায় আকণ্ঠপন্ষে নিমজ্জিত 
হইবার ছরদৃষ্ট হইতে আমি রক্ষা পাইয়া গিয়্াছিলাম 
তথাকথিত বন্ধুবান্ধবের আপাত-মধুর প্ররোচনা 
হইতে নিফৃতি পাইবার জন্ত পীড়ার তাণ করিয়া আট- 
চাল! ঘরের ক্ষুদ্র শয়ন কক্ষটির মধ্যে অর্গলবদ্ধ করিয়া 
কথন কখনও আমাকে পুস্তকমাত্র সহায় করিয়া অষ্ট- 
প্রহর কাটাইতে হইয়াছে-_-অনশনেও দিন কাটাইয়াছি 
কেন না আহারের অনুগ্গান করিলেন পীডার কথাটা 
মিগ্যা হইয়া যাইবে, ০ ভয় আমার বড় অয় ছিল। 
আজ প্রশ্ন উঠিতে পারে, “এ ছব্বলতা কেন, ছুষ্ঠ বন্ধুর 
দলকে অর্দচন্্র দিয় নিক্ষাসিত করা হয় নাই কেন?” 
ইহার উত্তরে এই মাত্র বলিতে পারি, “মান্গষ ৩ দেবতা 
নহে, যেখানে স্নেহ সেইখানেই মানুষ ছুর্বল, যাহাদিগকে 
বন্ধু বলিয়! গ্রহণ করিয়াছিলাম, দোষী হইলেও তাহা- 
দিখের জন্ত অর্দচন্দ্রের বাবস্থা করিতে পারি নাই ইহা 
আমার ছুর্বশত! সন্দেহ নাই, কিন্তু সে দুর্বলতা পরিহার 
করিবার ষত্ব কোনদিন করি নাই, করিতে পারিব না ।” 
ভ্রম-গ্রমাদদ বিরহিত সর্বত্র সবল কাল্পনিক দেবচবরিত্র- 
বিশিষ্ট মান্গুষ যদি ধরায় থাকে তবে তাহাকে তক্তি করা 
চলিতে পারে, কিন্তু আমাদের ধরার সংসার হূর্বূল 
জীবকে লইয়াই করিতে হয় । 

বিশ্ববিষ্ভালয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠাপত্রগুলি আমার 
অনৃষ্টে নানা কারণে পাওয়া ঘটে নাই তাহা পূর্বে 
বলিয়াছি) যখন সে ইচ্ছাটা কোন ক্রমেই কার্য 
পরিণত করিতে পারিলাম না তখন কলেজের প্রিদ্ি- 
পাল এবং প্রক্ষেসরদিগে নানা স্ততি মিনতি করিয়া 
58588] 5৮৫60 রূপে কলেজের শ্রেষ্ঠতম ক্লাশ- 


গুলিতে পড়িয়া লইলাম-__ইংরাজি ও সংস্কৃত সাহিত্য 
এবং দর্শনের শ্রেণীতে নিয়মানুসারে নিতা উপস্থিত 
হইতাম এবং সময়ে সময়ে প্রিন্িপাল সাহেবের বাড়ী 
গিয়াও পাঠ লইয়া আমিতাম। জ্ঞান-বৃক্ষের বিজ্ঞান 
শাখাকে দূর হুইতে নমন্বার করিতাম এবং সদকা 
মণকষার মসীকলঙ্ক-রেখা আমার মনে একটিও কাল 
দাগ কাটিতে পারে নাই। 

রাজশাহী কলেজের তদানীপ্তন প্রিন্সিপাল এড ওয়ার্ড 
সাহেব এবং পরে টেপার সাহেবের আমি প্রিয় ছাল 
ছিলাম । টেপার হয়ত বা আমার খেলা ধুলার 
পারদশিতা দেখিয়া আমাকে স্নেহের চক্ষে দেখিতেন, কারণ 
খেল! পূলার প্রতি এই সাহিত্যাচার্যের শ্রীতি বালক 
জগপদিন্দ্ের মতই ছিল, কোন অংশেই কম নছে-__খেলি- 
বার মাঠে তাহার সহিত তাহার ছাত্রবুন্দের কোন 
পার্থকাই তিনি রাখিতেন না। তাহার ছাজ্রবর্গের দুর- 
দু বশতঃ এই বালকের গ্তাগ মল, উাব্‌ স্টায় নিশ্মাল, 
মধ্যাহ ছধ্যের গ্ঠায় তেজন্বী এবং বৃহস্পতির সায় পণ্ডিত 
সাহিত্যাচাধ্য যে দিন ম্যলেরিয়ার হস্তে আত্মসমর্পণ 
করিয়া ইহলোক হইতে অপন্যত হইলেন, তাহার 
প্রিরতম শিষ্ত জগদিক্ত্র ও সেইদিন পুস্তক বন্ধ করিয়া 
বিদ্ভালয়ের নিকট চিরবিদায় গ্রহণ করিল। জীবনন্্ধ্য 
আজ অস্তশিখরীর দিকে ঝুঁকিয়। পড়িয়াছে, এই বিগত- 
প্রায় বানরে বন্ুপূর্বে স্ব্গগত অধ্যাপকের কথ! মনে 
আসিয়া! অশ্রসম্বরণ করা কঠিন হইয়া পড়িতেছে, ইহা! 
হইতেই বুঝা যাইবে সে দিনে ছাত্র-শিক্ষকে কি মধুময় 
গ্রীতির সন্বন্ধই ছিল। আব্কার দিনে যাহা দেখি বা 
শুনি তাহাতে অন্তরের মধ্যে বিষম বাথাই বাজিয়া উঠে) 
দোষ কাহার, শিক্ষকের, ছাত্রের কালের বা সকলেরই 
তাহা জানি না। দৌষ যাহারই হউক, ব্যাধি নির্ণয় 
করিয়া তাহার ওষধের ব্যবস্থা এবং গ্রহ-শাস্তির অনুষ্ঠান 
ছুইই বোধ করি করা বাঞ্ছনীয় হইৰে। আজ বাঙ্গালীর 
ঘরে কোন দম্বদ্ধই অঙ্ষু আছে একথ! বলির! গর্ব্ব করা 
সাজে কি না বলা কঠিন,তাহার উপরে যদি এই আনন্- 
কর শ্রীতির সম্বন্ধের মধো বেদনার, বাবধান শ্জিত 


৩১৬ 


হইতে থাকে, সে পরিতাপ রাখিবার স্থান হইবে না, 
মাধুরধ্যময় সম্বন্ধের মধ্যে বিষমিষ্লিত হইলে শিক্ষক 
অপেক্ষা ছাত্রের ক্ষতিই সমধিক, এ কথা ছাত্র এবং 
ছাত্রের অভিভাবকবর্গকে সতত সধত্বে স্মরণ রাখিতে 
হইবে । বেদনার ক্ষত কালে শুষ্ক হইতে পারে কিন্ত 
ক্ষতির পূরণ কথনও হয় না, একথা আমরা সর্বববিষয়ে 
এবং সর্বদা যেন স্মরণ রাখি। 

স্কুল কলেজে বিদ্তা যাহা অর্জন করিয়াছিলাম 
ংসারের দ্বারপ্রান্তে দীড়াইয়া! তাহা যখন পর্য্যাপ্ত মনে 
ইইল না এবং করিবারও যখন আর কিছু নাই তখন 
প্রাণপণে আবার পাঠ আরম্ভ করিয়া দ্রিলাম__ইংরাজী 
নিজে নিজে যতটা সম্ভব পড়িতাম, কারণ পল্লীগ্রামে 
স্থযোগা অধ্যাপকের একান্ত অভাব তাহা সকলেই 
জানেন। এক রাত্রিতে সর্ধবিষ্ভাবিশারদ হইবার ইচ্ছা 
যখন আমার মনে একান্ত প্রবল, ঠিক সেই সময়ে 
নাটোরের সন্গিছিত দিঘা গ্রামনিবাপী ৮পীতান্বর 
তর্কালঙ্কার রামধন তর্কপঞ্চানন, রাখালদাস ন্তায়রত্ব 
এবং শ্রীশিবরাম সার্বভৌম প্রমুখ গৌতম কণাদের 
প্রতিমুস্তি স্বরূপ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণের নিকট 
হইতে ন্যায়, সাংখ্য, পাতঞ্জল প্রভৃতি দর্শনশাস্ত্রে পণ্ডিত 
হইয়া দেশে প্রত্যাগমন করিলেন এবং চতুষ্পাঠী খুলিয়া 
অধ্যাপনায় ব্রতী হইবার মানসে আমার পরম পুঁজনীয়া 
মাতাঠাকুরাণীর নিকট তদর্থে অর্থ-সাহায্যের কামনায় 
রাজধানী আসিলেন। এহেন মাহেন্্র স্থযোগ ছাড়! 
আমার পক্ষে কঠিন হইল, আমি মাতাকে বলিয়! কহিয়। 
তর্কালঙ্কার মহাশয়কে রাজধানীতে রাখিবার ব্যবস্থা 
করাইলাম এবং আমিই তীহার সর্ব প্রথম ছাত্র হইয়া 
কাব্য অলঙ্কার এবং ন্যায়শাস্ত্রের প্রথমগ্রন্থ “ভাষা- 
পরিচ্ছেদ-মুক্তাবলী” এবং “শবশক্কি-প্রকাশিকা+ প্রভৃতি 
আরম্ত করিয়! দিলাম। “কাব্যেন হন্যতে শান্ত্ং তচ্চ 
গীতেন হন্যতে” ইত্যাদি ক্লোক যদিও আমার জানা ছিল, 
তথাপি পরম্পর-বিরোধী শান্ত্রগুলির পাঠ এক সঙ্গেই 
জারস্ত করিলাম, কারণ “শ্রেয়াংসি বহুবিস্বানি” এ 
কথাটাও আমার জানা ছিল। কখন কি বাধা উপস্থিত 


মানসী ও নম্মবাণী 
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হইয়া পাঠের ব্যাঘাত ঘটায় তাহা বলা যায় না, এই 
ভাবিয়া “বথালাভ” মনে করিয়া অনেকগুলি গ্রন্থের পাঠ 
একত্রে লইতে আরম্ভ করিলাম; ফল যেমনটি হইবে 
ভাবিয়াছিলাম তাহা হয় নাই, দে আমার ছ্রদৃষ্ট, 
তর্কালঙ্কার ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের যত্ের ক্রটি ছিল না, 
এ কথা শ্বীকার না করিলে আমার মহাপাঁপ হইবে। 
প্রচলিত কাবা, নাটক, প্রহসন ইত্যাদির অনেকগুলিই 
আমার পড়া ছিল, বাকীগুলি অধ্যাপকের নিকট অল্প 
সময়েই পড়িয়া লইলাম, এবং তাহার পরে শ্রীমন্তাগবত 
এবং ন্ায়শান্ত্রের “কুন্ুমাঞ্জলি' এবং 'গৌতমস্থত্র এক 
সঙ্গে আরস্ত করিয়া! দিলাম-__বিশ্বনাথের “সাহিত্যদর্গণ,- 
থানিকেও বিশেষ অবহেল! করি নাই,' কিন্ত স্বর্ণ প্রভৃতি 
কঠিন ধাতুর অলঙ্কারগুলি বঙ্গমহিলারা যত সহজে 
আয়ত্ব করিয়া লইতে পারেন এবং সর্বদা যেমন করিয়া 
তাহাদের কাছে কাছে রাখিয়া দেন, বিশ্বনাথের অলঙ্কার- 
গুলি বঙ্গযুবকেরা তত সহজে আয়ক্ক করিতে পারেন 
কি নাআমার সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে এবং 
কার্ধ্যকালে সেগুলি সর্বদা নিকটেও থাকে কি না৷ বলা 
কঠিন। অন্তত পক্ষে নিজের দৃষ্টাস্তে আমি এইরূপ 
ধারণাই করিয়া রাখিয়াছি। 

দিনের এবং মনের বিরাট শুন্ত গহ্বরটা পাঠের 
কঠিন শরম দিয়া কতকট। ভরাইয়া কোনমতে দিনাতি- 
পাত করিতে লাগিলাম, কিন্তু শরীর আমার থারাপ 
হইতে আরম্ভ করিল-__এবারে জবর নহে, আমি বালক- 
কাল হইতে যে দুরারোগ্য কলিক ব্যথায় ভূগিতেছিলাম 
উহা! কিছুদিন সাম্মমূর্তি পরিগ্রহ করিয়া ছিল, আবার 
আসিয়া দেখা দিল এবং এবারে প্রবলবেগেই দেখা 
দিল। ব্যথার যন্ত্রণায় সমস্ত রাত্রি ছট্ফটু করিতে 
হুইত, সন্ধ্যা হইতে সকাল পধ্যস্ত এক নিমেষের জন্তও 
নিদ্রা আসিবার উপায় ছিল না, এমনকি একতাবে 
বসিয়া বা শুইয়া কিন্বা দীড়াইন্লা কোন অবস্থাতেই 
একটুও আরাম পাইতাম না। শৈশবে বখন বাথা 
হুইত তখন গরম জলের সেক দিলে, কবিরাজ মহাশয়ের 
একটা বিশেম চূর্ণ উধধ গরম জল দিয়া সেবন করিলে, 


বৈশাখ, ১৩২৬] 





ঘণ্টা ছু'য়ের মধ্যে বাথা মিয়া যাইত, একটু আরাম 
পাইলে ঘুমাইয়! ধাইতাম। এখন সে সকল মুষ্টিযোগে 
কোন ফল হয় না, নিতান্ত যখন হাত পা হিম হইয়া 
হৃদয়ের ক্রিয়া হীনবল হইবার উপক্রম করিত তখন 
ডাক্তার আসিয়? [01017121710 করিতেন, আমি 
অহিফেনের ঘোরের মধ্যে ব্যথার যাতনা এবং নিজের 
অস্তিত্ব ছুইই তুলিয়া যাইতাম। ব্যথায় শরীর স্বভাবতই 
কৃশ হইয়া যায়, তাহার উপর পথ্যের ধরাকাটে আমার 
শরীর নিতান্ত ছূর্ববল হইয়া পড়িল। এবারে সব্বদার 
জন্ত বিছানার আশ্রয় না লইলেও চলা-ফেরা করিবার 
শক্তি বড় বেশী আর অবশিষ্ট রহিল না । হয়ত বাঘু- 
পরিবর্তনের ব্যবস্থা ডাক্তারে করিবেন এই আশায় এত 
ষন্বণার মধ্যেও মনের মধ্যে একটু প্রচূল্লতা কোথা 
হইতে আসিয়া দেখা দিল। আমি পাকে প্রকারে 
ডাক্তার বাবুকে 011৮ এরর কথা জিজ্ঞাসা করিতাম 
কিন্তু আশানুরূপ উত্তর তাহার 1নকট হহতে পাইতাম 
না, অনেক সময়ে সে কথার কোন উত্তর না দিয়া তিনি 
অন্তান্ত অবাস্তর কথার অবতারণ! করিতেন, আমি হত- 
বুদ্ধির মত তাহার মুখের দিকে চাহিয়! নীরব হইয়া 
যাইতাম। একদিন আমার অধ্যাপক তকালঙ্কার 
মহাশয়কে চাপিয়! ধরিলাম, জিজ্ঞাসা করিলাম, “মহাশয় 
প্রতিদ্দিন বাথায় আমার ওঠ্ঠাগত প্রাণ হয়, অথচ ডাক্তীর 
বাবু জানেন যে পরিবর্তন ছাড়া ইহার অন্ত গুষধ নাই, 
তথাপি তিনি এমন নির্মমভাবে নীরব থাকেন কেমন 
করিয়া ? আপনি বলিতে পারেন ইহার কারণ কি ?” 
তিনি কহিলেন, “ঠিক কি কারণে তিনি নিজের মতামত 
প্রকাশ করেন না তাহা জানি না, তবে খানিকটা 
অনুমান করিতে পারি বোধ হয়।” আমি কহিলাম, 
“আপনার কি অনুমান হয়?” তকালঙ্কার ক্ষণকাঁল 
নীরব থাকিয়া আমার রোগক্িষ্ট পার মুখের উপর 
তাহার জ্ঞানালোৌকোস্তাসিত রুষ্চতার উজ্দবলু চক্ষু ছুইটি 
স্থাপন করিলেন, অনেকক্ষণ এই ভাবে চাহিয়া চাহিয়া 
ধীরে ধীরে নিতাস্ত করুণা-জড়িত কে কহিতে লাগি- 
লেন £--প্বাঁবা,ইহ স*সারে নিজের প্রতি সকলের দৃষ্টি 
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নিবদ্ধ রহিয়াছে, পরের ছুঃখ বুঝিয়া পরকে গ্ুখী করিবা 
নিমিত্ত সত্য কথাটা বলিবার সাহস পধ্যস্ত লোকে; 
নাই; স্বার্থে জগৎ অন্ধ, যদি সত্য কহিলে বা সত্যে 
আশ্রয় করিলে আমার এতটুকু স্বার্থের ব্যাঘাত হুইবা; 
সম্ভাবনা দেখিতে পাই, তাহা হইলে সে সত্যকে দু 
রাখিয়া আমরা অন্য পথে চলিবার উদ্যোগ করি 
নিজের চেষ্টা নিজেকেই করিতে হইবে, নিজের প- 
নিজে পরিফার করিয়া লইতে হইবে, অন্ততঃ পক্ষে তাহা; 
চেষ্টার মধো পুরুষকারের পরিচয় দিতে হইবে, তাহাতে 
সম্পূণ স্থখ আমাদের আয়ত্ব হউক বা নাই হউক, ছুঃ" 
কম হইবে) চেষ্টার মধ্যে ছুঃখের অনুভূতি অন্ততঃ অনেহ 
পরিমাণে ডুবিয়া থাকিবে ইহাতে সন্দেহ নাই। আ 
বিস্তর যাহ পড়াশুনা করিয়াছি ভাহাতে দৈব ও পুরুহ 
কারের নানা কথাই পাইয়াছি কিন্ত একট্র প্রণিধা: 
করিয়া! দেখিলে দেখা যায় যে, সমস্তটাই পুরুষকার ন 
হইলেও বার আনা ভাই এবং সিকি পরিমাণ দৈব 
যপি সংসারে দীর্ঘজীবি হইয়া আসিয়া থাক খাবা, ইয়ৎ 
একদিন দেখিবে, বিগ্া বুদ্ধি, দয়! কর্চণা, মায় মমত 
সব থাকিতে, সব্বগুণান্বিত বাক্তিও অন্তের নিদ্ধীরিং 
পথকে দৈব নির্দিষ্ট পথ বলিয়! পুরুষকার পরিত্যা 
করিয়া মহাত্রমে পতিত হয়, নিজে দুঃখ পায় এব 
অপরকে ছুঃখ দেয়; দৈবের স্বদ্ধে সমস্ত চাঁপাইক্সা! নিজে: 
দায়িত্ব হইতে নিজকে নিষ্কৃতি দিয়া থাকে । উহা তাহাদে: 
স্বেচ্ছানুষ্টিত স্বার্থপরতা বা পর-পীড়নেচ্ছা হয়ত নহে 
কিন্ত উহা যে চিরদিন পরের প্রতি একান্ত নির্ভর 
পরায়ণতার ছুঃখময় ফল তাহাতে আমার সন্দেহ নাই 
নিজের সুথ ছুঃখ অনেক পরিমাণে নিজের উপরে? 
নির্ভর করে ইহা নিশ্চয় জানিও। নিজের অনুষ্ঠা- 
যেদিন নিজে করিবে সেই দিন তোমার ছঃখ ঘুচি 
বাবা। বাঘু পরিবর্তনে তোমার অভিভাবকদিগে, 
বিশেষ অমত বলিয়া আমার ধারণা, সেই কার্যে মং 
দিয়! চিকিৎসক তাহার মাসিক বৃত্তির ক্ষতি করিবে, 
এমন নির্বোধ তিনি নহেন। চিকিৎসকের নীরবতা: 
ইক্তাই 'এবমার কাঁরণ বলিয়া আযাঁর বিঙ্গাস | তি 


৩১৮ 





আমার ছাত্র এবং আমার অধ্যাপনার প্রারস্তে একমাত্র 
ছাত্র আমার তুমিই, তোমাকে রোগক্রিষ্ট দেখিয়া মনে 
বড় দুঃখ পাই, তাই এত কথা! বলিলাম বাবা, এ কথা 
প্রকাশ হইলে আমারও ক্ষতির সম্ভাবনা আছে সে কথা 
তুমি বিশ্বৃত হইও না এই আমার অনুরোধ, আশীর্বাদ 
করি তুমি রোগমুক্ত হও ।৮ 

তখনও আমার বয়স বিশ বৎসরের অধিক নহে, 
সবে উনিশ পার হইয়াছে মাণ্র, ছাপার পুস্তকের পাতার 
মধ্য দিয়া সংসারের দয়! মায়া স্নেহ মমতার যে ইন্দ্রধনুর 
মুদ্ধকরী বর্ণলীল! দেখিয়াছিলাম, চোখের জলে তাহা 
একেবারে তখনও ধুইয়া মুছিয়! যায় নাই, আশা করিতে 
তখনও বড় ইচ্ছাই করে, এবং আশার সফলতা একদিন 
আদিবেই একথা মনে করিয়া অনেক ঢুঃখ দিনের বিনিদ্র 
রাত্রি তখন€ কাটান একেবারে অসম্ভব হইয়া উঠে 
নাই, অতি সামান্ত কথ!, অতি তুচ্ছ ঘটনার মধ্য হইতে 
আশার অন্থকুল এতটুকু আশ্বাম পালে বার্থ 9 
অমোঘ বোধে তাহাকে ছুই হাতে জড়াইয়৷ বুকে চাপিয়া 
ধরিতে তখনও বড় ভালই লাগে। এমন সময়ে সংসার! - 
ভিক্ষ শান্ত্রবিৎ অধ্যাপক মহাশয় সংসারের যে চিত্ত 
আমাকে দেখাইলেন, তাহাতে হুর্য্যোদয়ে কুক্সাটিকার মত 
আমার পুস্তকগত সংসারের ইন্ত্রজালের মোহিনীমায়া 
এক নিমেষে টুটিয়া দিক্‌চক্রবালের কোন্‌ সীমাতে 
মিলাইয়া গেল তাহার উদ্দেশ পাইলাম না। ব্যাধির 
যন্ত্রণা যথেষ্টই ছিল কিন্ত সে কথা আজ তুলিয়া গেলাম, 
এত দিনের বইপড়া সংস্কার আজ দারুণ আঘাত খাইয়া 
আমার তরুণ মনের মধ্যে এক বিষম তোলপাড় উপস্থিত 
করিল। একমাত্র স্নেহের পাত্র চক্ষুর সম্ুখে অ্থলিত- 
পদে মৃত্যুর দিকে চলিয়াছে, তথাপি আর একজনের 
মতের এতটুকু পরিবর্তন হইবার সম্তাবনা নাই, এই কথ 
মনে আসিক্া। হৃদয়ের উপকণ্ঠ পর্য্যন্ত বেদনায় কেমন 
করিয়া! ভরিয়া উঠিল তাহা কেবল এক অন্তর্ধ্যামীই 
জানিয়াছিলেন;) সমস্ত সংসারটা যেন বৈরাগ্যের 
গেকুয়া-অঞ্চলে আপাদ মস্তক ঢাকিম্না আমার সম্মুখে 
ফ্লীড়াইল,.বিশ বসরের তরুণ দেহের মধ্যে অশীতিবর্ষ 


মানসী ও মন্ধবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--ওয় সংখ্য: 


বৃদ্ধের মন আসিয়! সে দিন আশ্রয় লইল এবং আমার 
ইহসংসারের দিনগুলি কি পরিমাণে বিরস ও রিস্বাদ 
করিয়া দিল তাহা কেবল আমিই জানি । 

কিছু দিব পূর্ব হইতেই মাথার চুল কিছু ল্বাই 
রাখিয়াছিলাম, দৈহিক শ্রী ফিরাইবার জন্খ এরূপ করিয়া- 
ছিলাম তাহা নহে কারণ বালককালে একটি চক্ষু নষ্ট 
হইয়া যাহাকে চিরদিনের জন্য শ্রীহীন করিয়াছে, তাহার 
পক্ষে লম্বা চুল, আলবার্ট টেড়ি, সাবান, সেণ্ট আর লম্বা 
কৌচা দিয়া জষ্টশ্রীর নষ্টোদ্ধারের চেষ্টা বিড়ম্বনা মাত্র, 
এ জ্ঞান আমার বালক বয়সেই জন্মিয়াছিল। যাহ! কিছু 
বাকী ছিল, স্কুলের সমপাঠীদিগের সহিত কলহ 
উপলক্ষো তাহাদের মুখে মধুর কান! সগ্থোধন বারবার 
শুনিতে শুনিতে “খোদার উপর খোদগারির” চেষ্টা মন 
হইতে একেবারে বিধায় নিয়াছিল। যে কারণে তিন 
সন্ধ্যা নান করিতাম, বালককালেই থানধুতি ও গরদ 
পরিষা পিন কাটাইয়া দিতাম, দেই কারণেই লন্ষা টণ? 
রাখিয়াছিলাম। লোকে জিজ্ঞাসা করিলে বলিতাম, 
বৈগ্ভনাথের নামে আছি । কলিকের আধিক্য উপলক্ষ্যে 
উহা! সম্ভব বলিয়াই সকলে ধরিয়া! লইয়াছিলেন। 

অধ্যাপক তকালম্কার মহাশয়ের নিকট যে দিন 
আমার জলবায়ু পরিবর্তনের অন্তরায়ের সম্ভবপর হেতু 
শুনিলাম, সেই দিন হইতে মনের ধিকারে ওষধ পত্র 
সমস্তই বদ্ধ করিয়া দিলাম। মাতা জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিলাম, “ওঁধধ পত্রে কোন ফল পাইলাম না, একবার 
বৈগ্থনাথের নামে থাকিয়া দেখি।” হিন্দুঘরের বিধবা 
ধন্মের নামে সকলেই নত হইয়া পড়ে। মাতা ঠাকুরাণী 
বিশেষ করিয়া ধর্মপরাম্ণ! ছিলেন, পুত্রের এই অকাল 
নিষ্টায় তিনি বোধ করি সমধিক প্রীতিই পাইয়াছিলেন, 
আমি ওঁষধ পত্র ব্যবহার করি না বলিয়া কোন গোল- 
যোগ উপস্থিত করিলেন না । আমি প্রতি সোমবারে 
সমগ্ত দিন অভুক্ত থাকিয়া সন্ধ্যায় ' স্বহস্তে হবিস্তান্ 
রিয়া খাইতাম, শিবপুজার ভারটা পুরোহিতের উপর 
দিলাম, পরিপূর্ণ দক্ষিণার বলে বিধান দিতে পুরোহিত 
ঠাকুরের মুহূর্তও বিলম্ব হইল না। 





বেশা, ১৩২৩] 


শ্রুতি-স্থুৃতি 
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শৈশবে বখন চক্ষুরোগে ভূগিতেছিলাম তখন 
আমার জনক কি কৌশলে জেলার ম্যাজিষ্ট্রেটের 
সাহায্যে আমাকে কলিকাতা পাঠাইয়া চিকিৎসার 
ব্যবস্থ। করাইয়াছিলেন, সে কথা আজ এই হুঃসহ শূল- 
ব্যাধির তাড়নার দিনে বারম্বার মনে হইতে লাগিল। 
তিনি বহু পূর্বে দেহতাগ করিয়াছেন; আজ জীবিত 
থাকিলে হয়ত আমার গতি-মুক্তির একট! বিধান তিনিই 
করিতেন এই ভাবিয়। তাহার বিয়োগ দুঃখ নৃতন করিয়! 
আমার হৃদয় অধিকার করিল এবং রোগশয্যায় শয়ন 
করিয়! বিনিদ্র রজনীর অন্ধকারের অন্তরালে তাহাকে 
স্মরণ করিয়া অনেক অশ্রপাত করিয়াছি, অকিঞ্চনের 
সে অশ্র-কাহিনী এক দেবতা জানিয়াছিলেন এবং 
দেবলোকবাপী পিতাও জানিতে পারিয়াছেন একথা 
বিশ্বাস করিতে বড় ইচ্ছাই করিত। নয়নের অন্তরালে 
থাকিয়াও একজনের অন্তর অপরে অন্তর দিয়া জানিতে 
পায় একথা আমি প্রাণপণে বিশ্বাস করিয়া ৪£খ-দিনের 
নিদারুণ বেদনার মধো কথঞ্চিৎ শান্তি ও সাস্তবনা সংগ্রহ 
করিবার অশেষ চেষ্টা জীবন ভরিয়া করিতেছি । 
মনের তারহীন তড়িৎ নদি ইহলোকে একের মনের 
পরম বার্তাটি বহন করিয়া অপরের মনের সম্মুখে ধরিতে 
পারে তবে তাহার নিকট লোকান্তর কি এতই দূর? 
জানি না ইহা আমার ভূল কি না, যদি ভূলও ভয় তবু 
সে ভুল যেন আমার জন্ম জন্ম না ভাঙ্গে । 

রোগের বৃদ্ধির সময় কাটিয়া! গেল কিম্বা বৈদ্যনাথের 
কৃপা হইল তাহা! বলিতে পারি না, আমার কলিকের 
ক্লেশ ক্রঞ্জে কম হইয়! আমিতে লাগিল; ব্যথা হইলে ৪ 
আর প্রতিদিন হয় না 'এবং তাহার বেগও পূর্ববং 
রহিল না। এইরূপে মানসিকের নির্ধারিত কাল 
কাটিয়া গেলে একদিন সভয়ে মাতাঠাকুরাণীর নিকট 
বৈদ্তনাথের পূজার কাল সমাগত হইয়াছে এই কথা 
জানাইলাম । তিনি কহিলেন,“বেশ,পুজা পাঠাইয়! দিবার 
ব্যবস্থা করিতেছি ।” আমি কহিলাম, “পাঠাইলে হইবে 
না, মানসিক ছিল নিজে গিয়৷ পূজ। দিব।” মা বলি- 
লেন, "তাহাতে কিছু আসে যায় ন।, মাথার চুল এইগ্রানে 


নামাইয়, পুজার অন্তানা অনুষ্ঠান সদ্ত্রাঙ্গণ দিয়া পাগ্ডার 
নিকট পাঠাইলে কোন ক্ষতি হইবে না । তুমি এ দুর্বল 
শরীরে পথক্লেশ সহ করিতে এবং পৃজা দিবার নিয়ম 
পালন করিতে পারিবে না, হিতে বিপরীত হুইবে |” 
“হিতে বিপরীত* যাহ। হইবার তাহা হইল-_ 
আমি চাহিয়াছিলাম যে এ উপলক্ষা করিয়া একবার 
বাহির হইয়া পড়ি, বহির্জগতের .মুক্তবায়তে শ্বাস 
ফেলিয়া! বীচি। পুত্রের মনোভাব বোধ করি মাতার 
অজ্ঞাত ছিল না, তিনি প্রসঙ্গ উখাপন হইবামান্র 
আমার ছূর্বল শরীরের উল্লেখ করিয়া আমার অভি- 
প্রেত পথে স্নেহের বাধা স্থজন করিলেন, আমি দ্বিতীয় 
কথা না বলিয়া তীহার নিকট হইতে উঠিয়া বাহিরে 
আসিলাম। পর দিবস নাপিত ডাকাইয়া আমার লহ্বা 
চুল প্রায় নিশ্মুল করিয়া কাটিয়! নিলাম এবং সেগুলি 
একখানি নুতন তোয়ালিয়ায় বাধিয়া লোক দিয়া মাতার 
নিকট পাঠাইলাম। আমার কৃতকাধ্যে মাতা বুঝিলেন 
অভিপ্রায় সিদ্ধ না হওয়ায় অভিমানভরে এরূপ 
করিয়াছি_ কথাটা নিতান্ত মিথ্যা নে; তিনিও কিছু 
বলিলেন না, ছুই এক দিনের মধো পুজার অন্থান্ক 
দ্রব্যসস্তার সহিত বৈগ্ভনাথে লোক পাঠাইয়! দিলেন-_ 
মাতা-পুত্রের দারুণ অভিমানের মধ্যে নিখিল বিশ্বের 
সর্বব্যাধিহর মচ্হশ্বরের মানসিকী পুজা তাহার দ্বারে 
পন্ছছিবার জন্য যাত্রা করিল। কিছু দিবস পরে আমি 
শুনিতে পাইলাম যথাবিহিত রূপে পুজা দেওয়া হইয়াছে, 
ধিনি পুজা দিতে গিয়াছিলেন তিনি ফিরিয়া আসিয়! 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, বৈগ্নাথের নির্শাল্য 
আমার মাথায় ঠেকাইয়া জলে বিসর্জন দেওয়া হইল। 
সকলে মনে করিলেন বৈগ্যনাথের কৃপায় আমি কঠিন 
রোগ হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছি, শিশুকাল হইতে 
যে দূরারোগা শুল রোগে ভূগিতেছিলাম তাহা দৈব- 
কৃপায় আরোগা হইয়াছে। কোন্‌ দেবতা কোথায় 
বসিয়। থাকেন, কোন্‌ আকাশের কোন নুদূরপ্রান্তে 
বসিয়া কোন্‌ দেবতা কাহার উপরে কখন ক্পা ব! 
অক্কুপা করেন তাহা বোধ করি মনুয্যবুদ্ধির অগোচর ) 
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এ কথা বলিতেছি তাহার কারণ এই যে যখন সকলে 
নিশ্চিন্ত মনে ভাবিতেছিলেন ৬বৈগ্যনীথের কৃপায় 
আমি রোগমুক্ত হইয়াছি, মানসিকী পুজা! পাঠাইয়া লোলুপ 
দেবতাকে সন্ত করা হইয়াছে, তাহারই এক পক্ষের 
মধো ভীযণ শুল ব্যথা! আবার দ্বিগুণিত তেজে দেখা 
দিল এবং কয় দিবস ব্যাথায় বর্ণনাতীত বন্বণা ভোগ 
করিবার পর এন্ডদিন প্রবল কম্প দিয়া জ্বর আসিল। 
জরের আগমন মুভর্ত হইতে ছুই তিন ঘণ্টাকাল 
আমার চৈতন্ট ছিল, তাহার পরে চেতনার বিলোপ 
হইল, কি হইয়াছিল, কোথায়, কি অবস্থায়, কাভার 
চিকিৎস! প্রবং শুশ্রধার অধীনে আমাকে রাখা হইয়া- 
ছিল সে সমস্ত বিষয়ের কোন জ্ঞানই আমার ছিল 
না। একদিন প্রভাতে জ্ঞান হইলে শুনিলাঁম সম্পূর্ণরূপে 
হুতচেতন অবস্থায় আমার পরমায়ুর দশদিন দশরাত্রি 
কাটিয়! গিয়াছে । ইতিমধ্যে টেলিগ্রাম করিয়া কলিকাতা 
হইতে তদানীস্তন মেডিকেল কলেজের নধাক্ষ 
সাহেবকে লইয়া যাওয়া তইয়াছে, রাজশাহী হইতে 
সিভিল সার্জন আনান হইয়াছে 'এবং নাটোরে যতগুলি 
ডাক্তার কবিরাজ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক ছিলেন 
তাহারা ও আসিয়া! সম্মিলিত হইয়াছেন। জ্ঞান হইবার 
পরে চারিদিক চাহিয়া দেখিলাম,পরিচিত এবং অপরিচিত 
অনেকগুলি মুখ দেখিতে পাইলাম ) ডাক্তার সাহেব নিকটে 
আসিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, ৮110 009 ৮০ 1০ 
10?” আমি কহিলাম, "চলো চ৩থাত 210] ৮ 
1)01/25* তখন পথ্য দিবার জন্য একজনকে ডাক্তার 
সাহেব বলার সে খানিকটা বেদানার রস চামচে 
করিয়া আমার মুখে ঢালিয়া দিল, আমি ধীরে ধীরে 
সেটুকু গলাধঃকরণ করিয়া আরও একটু পাইবার 
জন্য হাঁ করিলাম, ডাক্তার সাছেবের আদেশ অনুসারে 
আর ছুই তিন চামচ দেওয়া হইল। ডাক্তার বলিল “[70 
19 736760]% 7) 115 391565 110৮ এ কথাটা 
আমার কাঁণে গেল বটে কিন্তু দুর্বলতা এত অধিক 
পরিমাণে অনুভব করিতেছিলাম যে চক্ষু মেলিতেও 
আমার কষ্ট বোধ হুইতেছিল। দশ দিবসের পরে 


রোগী চক্ষু মেলিয়াছে এই আননদবার্ত। আমার মাতা- 
ঠাকুরাণীর নিকট অবিলম্বে দেওয়া হইল, তিনি আমাকে 
দেখিবার জন্য আমার ঘরে আসিলেন, আমার বিছানায় 
বসিয়া আমার মাথায় হাত বুলাইয়! দিতে দিতে আমার 
জ্ঞান হইয়াছে কি না জানিবার জনা জিজ্ঞাস করিলেন, 
“বল্ত আমি কে ?” আমি কহিলাম__“মা ।” এই একটি 
মার শব্ধ ব'লয়াই ছূর্ববলতা প্রযুক্ত আমি নীরব হুইলাম। 
কিছুকাল পরে আবার চক্ষু চাহিলে মা বলিতে লাগিলেন, 
“আমি তোমাকে বৈগ্ঠনাথে পুজা দিবার জন্য যাইতে 
নিতান্ত অন্যায় করিয়াছি, দেবতার 
ক্রোধে তোমার এই রোগ-ভোগ করিতে হইল এবং 
এ কয়দিনের দিনরাত্রি ষে আমার কেমন করিয়া গিয়াছে 
তাহা একমাত্র দেবতাই জানেন। আমি জানি, যাইতে 
দিই নাই বলিয়া বাবা, তুমি আমার উপর বড় 
অভিমান করিয়াছিলে, সে কথা মন হইতে দূর কর, 
আমি বাবার নিকট আবার মানত করিয়াছি তুমি 
আরোগা হইয়া এবার স্বয়ং পূজা দিতে যাইবে-_ভাল 
হইয়া ওঠ, আমি নিজে উদ্যোগ করিয়া তোমায় পাঠাইয়া 
দিব। এখন হইতে তোমার যথন যেখানে ইচ্ছা যাইও, 
আমি কখনও আর কোন বাধা তোমায় দিব না, 
একবারেই আমার প্রচুর শিক্ষা হইয়াছে ।* 

বাম্পবিজড়িত কণ্ঠে মা এই কথাগুলি ধীরে ধীরে 
কহিয়া গেলেন, কথা শেষ হইলে আমি চক্ষু চাহিয়া দেখি 
ষ্াহার গণ্ড বাহিয়া অবিরল অশ্রধারা গড়াইয়া 
পড়িতেছে। বালক-কাল হইতে বহু দিবস পর্য্য্ত 
ইহাকেই আমার গ্ধারিশী বলিয়া গ্রব বিশ্বাস ছিল, 
অল্প বয়সে আমার দিদিদিগের সহিত কলহ হটলে 
তাহারা আমার মনে ছুঃখ দিবার জন্য বলিতেন-_“তুমি 
ত'আর এ মার পেটে হও নাই”__-তখন এই নির্মম 
বাক্য-শেলের নিদারুণ আঘাতে আহত মন ও অশ্রুসিক্ত 
চক্ষু লইরা ইহারই নিকট “মা মাঁ* বলিয়া নালিশ 
করিতে গিয়াছি, আজ সেই স্নেহশীল! রাজেন্দ্রাণীকে, 
নিতান্ত কাঙ্গালের সন্তান আমি, আমার রোগশব্যার 
পার্থে ধসিয়া অশ্র-বিসর্জন করিতে দেখিয়া আমার 


না দিয়া 


বৈশাখ, ১৩২৩] 
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রোগন্লিষ্ট পঞ্জরাস্থির মধ্যে প্রাণ যেন নিদারুণ আঘাতে 
একান্ত ব্যধিত হইয়া উঠিল, আমি আমার ছুই হাতের 
মধ্যে তাঁহার ছুই পা জড়াইয়া ধরিয়া রোগকাতর 
ক্ষীণ কঠে কহিলাম, “মা, অযোগ্য সন্তানের কোন 
ক্রুটি মনে আনিকা আজ তোমার মনে কোন ক্ষোভ 
রাথিও না। যদি এই বাধিই আমার শেষ ব্যাধি 
হয়, এ রোগশধ্যা হইতে যদি আর উঠিবার শক্তি 
আমার না হয়, আমার অন্তিম মিনতি এই যে, শৈশবে 
যে ন্নেহ তোমার নিকট পাইয়াছি, আমার শেষ নিমেষ- 
পাতের দিনেও যেন সেই স্নেহের মধ্যেই বিদায় হইতে 
পারি।” কথাগুলি সে সময়ে ঠিক এই ভাষায় 
বলি নাই বটে, তবে তাহার সার মন্্ম এইবপই 
ছিল। মৃদ্তাশধ্যাশীরী রুগ্ন সন্তানের মুখে এরূপ 
ভাবের কথা শুনিয়া, যে নারী মাতৃত্বের গৌরব লাভ 
করিয়াছেন, তাহার স্থির থাকা সম্ভব নহে; মাতা 
ব্যাকুল ভাবে কীদিয়া উঠিয়া আমাকে বুকের মধো 
জড়াইয়া ধরিলেন, কি যেন বলিতে চাহিতেছিলেন, 
কথা মুখে বাহির হইল না। অতৃপ্ত দুর্নিবার নেছের 
প্রবল বেগে আমাকে সজোরে বুকের মধ্যে জড়াইয়! 
নিয়া অবিরল ন্নেহাশ্রুর সিঞ্চনে আমার মস্তক ও উপাধান 
সিক্ত করিয়া! দিতে লাগিলেন। পরম হুর্লভ মাতৃ- 
স্নেছের অভিজ্ঞান লাভ আমার জীবনে এ শেষ। এখন 
তিনি বৈকুগবািনী, আজ অসহা দুঃখের ছূর্ববহতারে 
অন্তরাত্মা বিকল হইয়া উঠিলে বিনিদ্র রজনীর অবাধ 
অশ্রধারে শষ্য সিক্ত হয় বটে, কিন্তু সে ছঃখ জানাইবার 
স্থান দেবতা আজ আর আমার রাখেন নাই, যেখানে 
বুকভাঙ্গ! বিপুল ছুঃখ নিবেদন করিয়া স্নেহ আদ- 
রের করুণ-বাণী প্রত্যাশ! 'করিতে বড় ইচ্ছা 
করে, সে স্থান আজ আমার আয়ত্বের বহু-__বহু 
দুরে। 

হর্বল শরীরে অত্যধিক মানসিক উত্তেজনায় 
শরীর আরও ক্রিষ্ট হইতে পারে, কিন্বা আবার আমার 
চৈতন্ত বিলোপ হইতে পারে, ইহ! মনে করিয়া বাটার 
প্রাচীনাযা মাতাকে জোর করিয়া! স্থানাস্তরে লইয়া 

৪১ 


গেলেন, আমিও একাস্ত ক্লান্তভাবে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
বিছানায় পড়িয়া রহিলাম। 

জ্ঞান হইবার পরে ধীরে ধীরে শুনিলাম, দশদিন 
ধরিয়া জীবন মরণের সন্ধিস্থলে মৃতের মতই পড়িয়া 
ছিলাম, অচৈতন্য অবস্থায় পথা ওষধ যাহা! চিকিৎসকেরা 
দিবার চেষ্টা করিয়াছেন তাহা কতক উদরস্থ হইয়াছে 
কতক বা মুখ হইতে বাহির হইয়া গড়াইয়া পড়িয়া 
গিয়াছে । তুলসী-মঞ্চের পবিত্র ধুলি আমার সর্ববাঙে 
ছুই সন্ধা! স্পর্শ করান হইদাাছে, গৃহদেবতা শ্ামসুন্দরের 
নিকট রোগ-মুক্তির কামনায় নিয়ত নাম-সন্কীর্ভন 
হইয়াছে, নারায়ণকে তুলসীদান, বিপদবারণ মধুহুদন 
মন্ত্রের পুরশ্চরণ, শিব স্বস্তায়ন, জয়হূর্গা মন্ত্রজপ প্রভৃতি 
দৈবক্রিরার কোন ক্রটিই হয় নাই। দেশ দেশাস্তর 
হইতে স্ুুচিকিৎসক আনাইবার ব্যবস্থা'ও কোন 
অঙ্গছানি হইতে পারে নাই। এই অকিঞ্চনের 
অকিঞ্চিংকর জীবন রক্ষার্থ দৈব ও পুরুষকারের সমস্ত 


অনুষ্ঠান সম্পূর্ণরূপেই করা হইয়াছিল এবং শুনিয়াছি 


মাতার নিকট হইতে গোপন করিয়া! নিভৃত ছূর্গামগ্ুপের 
প্রাঙ্গণে আমার অস্তিম তৃশয়নের ব্যবস্থাও করাইয়! 
রাখা হইয়াছিল। দশদিন দশরাত্রি ধরিয়া যাহার 
চৈতন্য হইল না তাহার প্রাণের আশ! কেহ কি করে? 

তৎপুর্কে আমার" বিবাহ হইয়! গিয়াছিল, সে কথা 
ইতিপূর্বে আমার পাঠক পাঠিকাদিগকে জানাইয়াছি 
এবং যর্দিও সে সময়ে আমার একটি পুত্র সম্তান জঙ্গিয়া- 
ছিল, তথাপি বিষয় কর্মে অভিজ্ঞ মন্ত্রীদিগের মন্তরণায় 
আমার স্ত্রীর নামে দত্তক-পুল্র গ্রহণের অনুমতি আমি 
বহুপুর্বে নুস্থ অবস্থায় স্বহত্তে লিখিয়া দিয়াছিলাম। সুতরাং 
ঘখন আমার জীবনের আশা সকলে একরূপ ত্যাগই 
করিয়াছিলেন তখন চিকিৎসার উদ্যোগ, দৈবানুগ্রহ 
লাভের আয়োজন এবং বিষয়-কর্মের ব্যবস্থা, কিছুরই 
কোন দিক দিরাই ত্রুটি হইয়াছিল না। মাতার দৃঢ় 
ধারণ! হইয়াছিল যে মানত পুজা দিতে আমাকে বৈস্ত- 
নাথ-ধামে যাইতে না দেওয়ায় হরকোপানলে আমি 
মৃত্যুমুখে পড়িয়াছিলাদ, মুতরাং তিনি মহেশবরের 


৩২২ 


মনস্তষ্টির জন্ত.বৈদানাথ-ধামে স্থযোগা পুরোহিত প্রেরণ 
করিয়া আশুাতোষের মস্তকে লক্ষ বিন্বপত্র দিবার ব্যবস্থা 
করাইয়াছিলেন এবং রোগক্ষয় না হওয়া পর্যযস্ত মহেশ্বর- 
মন্দিরে নিরস্তর দ্বৃত-প্রদীপ জালিবার এবং অনাদি- 
লিঙ্গকে গঙ্গোদকে গপ্রতাহ স্নান করাইয়৷ গন্ধাদি 
অনুরেপন দ্বারা তাহার অপূর্ব "শিঙ্গারে'র ব্যবস্থাও 
করাইয়াছিলেন। 

দৈবাচুগ্রহে লোকে বিপন্ুক্ত হয়কি না জানি না, 
তবে ন্নেহশীল অন্তরের একাগ্র শুভকামনায় যে বিপদ 
বিদূরিত হয় তাহা আমি আর একবার পরিণত বয়সেও 
দেখিয়াছি ).. সে বারেও'আমি নিতান্ত পীড়িত হইয়! 
বমস্ারের দিকে পা বাড়াইয়াছিলাম এবং একাস্ত 
অন্তরের মানুষটির শ্লেভার্্ দৃষ্টির শাস্তি সলিল “য 
সে বারেও আমার জ্বরতাপ ধুইয়া দিয়াছিল তাহাতে 
সন্দেহ করি না। এই স্সেহাতুর হৃদয়ের একান্ত 
মঙ্গলেচ্ছাকে দৈবরূপাই বলিতে হয়, কারণ দৈবানুগ্রহ 
ব্যতীত এমন স্সেহফে আর কি নামে ডাকিব? 

দৈবানু গ্রহে বা পুরুষকারের গ্রাবল চেষ্টায়, মাতৃ- 
স্নেহের নিরস্তুর মঙ্গল-কামনায় বা উত্তরকালে দুঃখ- 
ভোগের অথগুনীয় বিধিলিপির প্রভাবে, কি কারণে 
জানি না, সে যাত্র! মৃত্যুর দ্বার হইতে ফিরিলাম এবং 
আজও আমার শ্বাস প্রশ্বাস কোন প্রকারে চলিতেছে । 

জ্বর সারিল, ডাক্তার বৈদ্য বিদায় হঈল, আমি গৃহ 
চিকিৎসকের. অধীন থাকিয়া:উষধ-পত্র তখনওঃবাবহার 
করি--কারণ সবল হইয়া চলাফেরা করিতে আমার 
অনেক সময় লাগিয়াছিল ) প্রায় তিন চারি মাস পর 
যখন আমার শরীর হইতে রোগের লক্ষণ সম্পূ্ণনাবে 
তিরোহিত হইল, তখন মাতা! নিজেই আমাকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “এবারে বৈগ্যনাথ ফাইবার বাবস্থা কর, যেমন 
যেমন করিতে হইবে, যাইবার পূর্বে আমি সমস্ত উপদেশ 
দিয়া দিব। আমি ছোট্ট একটি আচ্ছা” বলিয়া 
সন্্রতি জ্ঞাপন করিলাম মাত্র. মাতা আমার চক্ষুর 
র্পণের মধা দিয়! মুক্তির আনন্দচিহ্ন দেখিবার প্রয়াস 
অনেকক্ষণ ধরিয়া করিলেন, বোধ করি পাইলেন না। 


মানসী ও মর্দ্পবাণী 


[৮ম বর্--১ম খণ্ড ওয় সংখা 





কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, “একবার তোকে 
যাইতে দিই নাই সে অভিমান তোর মন হইতে আজও 
গেল না, তুই যে মেয়েমান্ুষের অধম রে।” আমি 
তাহার কথা শুনিয়া হাসিয়া! ফেলিলাম এবং কিছুকাল 
পরে চাহিয়া দেখিলাম মার অনিন্দান্থন্দর মুখমগ্ডলে 
মাতৃন্নেহের পরমজ্যোতি আনন্দে খেলা করিয়া 
বেড়াইতেছে। আমার অন্তরে ক্ষোভ অভিমান বাহ! 
কিছু ছিল সমস্তই নিমেষের মধ্যে বিদুরিত হইয়া গেল, 
আমার ন্নেহ-কাঙ্গাল অন্তর এই আদর্শ জননী রাজেন্দ্রা- 
শীর পাদপন্মের রেণুকণার লোভে মকরন্দলোভী 
মধুকরের মত বারম্বার তাহার রাতুল চরণতলে লুষ্টিত 
হইতে লাগিল। 

স্নেহের আদান প্রদানের এমন পরম মুহূর্ত মানুষের 
জীবনে বহুবার আসে না, সুতরাং ইহা বড ছুললভ 
সামগ্রী, বিশেষতঃ আমার পক্ষে --কাঁরণ শিশুকাল 
হইতে বে মাতৃক্রোড-বিচাত তাহার অন্তর মরুতুমির 
আকাশের মত চিরতৃষ্ণাতুরই রহিয়! যায়, সে যেখান 
হইতে যেটুকুই পায় তাহা তাহার পরম পদার্থ এবং 
তাহার কণামাত্রও যদ্দি কখনও সে হারাইতে বসে, 
সেদ্দিন তাহার কি দিন তাহা সেই জানে এবং সে দিনের 
সে বিরাট হাহাকার রাখিবার মত গ্রচুর স্থান বুঝি 
অনন্ত কোটি ব্রহ্াণ্তের আধার এই অস্তবিহীন মহা- 
শৃন্তের সমস্তথানির মধোও হয় না।. বিধাতার দত্ত 
অধিকারের স্বাক্ষরিত লিপি লইয়! শিশু মাতৃক্রোড়ে 
স্থান পায়, তাভার সেই জন্ম-অধিকার হইতে তাহাকে 
বঞ্চিত করিয়া সংস্কতে রচিত ছুই একটি যাগ যজ্ঞ 
তোমাদি সংস্কারের মন্ত্রবলে তাহাকে স্থানাস্তরিত করা 
সমাজের পক্ষে সহজসাধা হইতে পারে, কিন্তু সেই 
বঞ্চিত শিশুর হৃদয়ের উপর হস্তক্ষেপ করে সে সাধা ত 
কাহ্ার9 নাই, তাই বুঝি স্বাধিকার বঞ্চিত সকলেরই 
মনে চিরতৃষ্চা জাগিয়াই থাকে, এঅনাবৃষ্টির দিনে দীর্ণ 
বিদ'্ণ ধরিত্রীর বুকের মত তাহার বুক গ্সেছের 
একান্তিক আকাঙ্ায় ফাটিয়া ফাটিয়া! সহশ্রমুখে হা 
করিয়া একটি মাত্র বিন্দুর জন্য ব্যাকুল হইয়া তাহার 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


অর্মত-ম্মৃতি 


৬২৩ 





চিরজন্মট! বিপুল বার্থতার মধ কেমন করিয়া কাটিয়। 
যাঁয় তাহার সংবাদ কেহ কি সংসারে রাখে ? দুই একটি 
হোমানুষ্ঠানের মন্ত্বলে সংসার সমস্তই সম্ভব করিয়া 
তুলিতে চাহে, কিন্তু জানে না যে যাহার যেখানে স্থান, 
সেইখানে তাহাকে বীধিবার জন্য অক্ষয় রাখীবদ্ধনের 
পরম মন্তরটি বিধাতা-পুরুষ অৃস্তে বসিয়া নিরন্তর উচ্চারণ 
করিতেছেন। আমরা শুধু হোমের অগ্নি জালাইয়া 
তাহার লেলিহান জিহ্বায় সংসার দগ্ধ করিয়া ফেলিতে 
জানি কিন্তু “নুরাস্তামভিসিঞ্চস্ক” বলিয়া! শাস্তি-সেচনের 
মন্োচ্চারণ আমাদের তন্থের পটলে লেখা যে নাই তাহা 
একবার ভাবিয়া দেখিবার সময় আমাদের হয় না। 
নিদাঘ-আকাশের রক্ত-নেত্রের বিদ্যুর্ষণ উপেক্ষা করিয়া 
নববর্ষার শ্নিগ্ধকান্ত সজল জলদের বিন্দু দানের আশায় 
চাতকের জীবন উদ্ধে চাহিয়াই যে কেন কাটে, জলান্ত- 
মজ্জিত পঙ্ষের এ্রীহুন আকাশের জ্যোতিঙ্গের 'প্রতি স্থির 
দৃষ্টি রাখিয়া তাহার ক্ষণস্থায়ী পুষ্প্ীবন কেন কাটাইয়া 
দেয়,কি বেদনায় সাগরের হদয়রক্ত প্রবাল-কাঠিন্ঠে 
পরিণত করিয়া সে তালীবনাঞ্চলা বালুবেলার চরণ 
রঞ্জিত করিতে বারশ্বার আসিয়া আছাড় থাইয়া কেন 
পড়ে, সে কথা ভাবিবার সময় কাহারও নাই। এই 
বিধি-নিয়ন্ত্রিত জড় জীব নির্বিশেষে বিশ্বব্যাপী মিলনা- 
কাজ্ষাকে নিরর্থক বলিবার সাধ্য আর যাহার থাকে 
থাকুক, আমার নাই। এ আকাজ্ষার সার্থকতা কোথাও 
রহিয়াছে, নতুবা এতদিনে ত্রিলোক উজাড় হইয়া যাইত 
যে! 

শৈশবে ধাহাকে মা বলিয়াই জানিতাম,তীহার নিকট 
হইতে সেই শৈশবে যে ন্নেহ পাইয়্াছি তাহা স্বীয় 
জননীর নিকট প্রাপ্য মাতৃন্নেহ স্বরূপে গ্রহণ করিয়াছি, 
উহ্থার মর্ধযাদা তখন বুঝি নাই। যখন জানিলাম আমি 
শিশুকাল হইতেই মতৃহারা অনাথ, দাবী করিবার স্থান 
সুত্রে যাগের মুহূর্ত হইতেই আমার নিকট হইতে সুদুর 
সরিয়! গিয়াছে, তখন রাজমাতার সামান্য স্গেছের ক্রুটি 
যেষন শেলসম বুকে বিধিত, তেমনই সে দিনের সেই 
ক্ষাপ্রতামশিত মাতক্সেহের স্বচ্ছ শীতল দারা-সম্পাত 


অঙ্গারাবশেষ সগর-সন্তানের উপ্র মন্দাকিনী ধারার 
স্তায় আমার চিরছুঃখী মনের দহন-জ্বাল! নির্বাপিত 
কাঁরয়া দিল, আমি যেন শাপাভিহত সগর-সন্তানের 
মতই উদ্ধার হুইয়! গেলাম। এ দিনের স্বতি আমার 
নিকট পরম পদার্থ, পৃথিবীর লক্ষ কোহিনূর একত্র 
করিয়া ছার গাঁথিয়া দিলেও ইহার কাছে তাহা 
তুচ্ছাদপিতুচ্ছ। সে দ্রিনের এক অঞ্জলি সুধায় আমার 
বহুদিনের হৃদিসঞ্চিত ক্ষোভ দূর হইয়া গেল) ল্নেহের 
ভিথারী যে সে কুকুরের মত “বহ্বাশী স্বপ্পসস্তষ্” কিন্তু 
হায়রে, সেই “ম্বর্ন টুুও যে এ ধরায় কেবল হৃশ্রাপ্য 
নহে, স্থল বিশেষে অপ্রাপ্য, এ ছুঃখ কোথায় রাখি কেছ 
যদি বলিয়া দেয় তবে ছুঃখীজনে জীবনব্যাপী বিষশল্যের 
বেদনার হাত হইতে বাঁচিয়া যাইতে পারে! 

সেদিনের আনন্দ পুলক সর্বাঙ্গে বহন করিয়া 
নিয়া বাহিরে গেলাম, আমার নিদ্রা-বিষ্টীন সারা 
রজনী বাপয়া বসিয়। ভাবতে লাগিলাম, বাহার হৃদয়ে 
অমূল্য স্পেহের বিস্তারবারিধি নিয়ত তরঙ্গিত 
হইতেছে, তাহার পাদমূলে স্থান পাইয়াও আমি এমন 
স্নেহের কাঙ্গাল কেন রহিয়াই গেলাম--এ স্ুধাগ্বাদী 
ক্ষীরোদ সমুদ্র আমার সহিত বাদ সাধিয়া কে এমন 
নির্মম ভাবে লবণাক্ত করিয়া! দেয় ! 

এ প্রশ্নের সেদিনে মীমাংসা! করিতে পারি নাই, 
পরে পারিয়াছিলাম। রাজধানী বড় বিষমস্থান, সমস্ত 
পৃথিবী ভরিয়াই স্বার্থ তাহার লেলিহান ব্যাঞ্জ- 
জিহ্বা বিস্তার করিয়াই আছে জানি, তথাপি আমার 
বিশ্বাস এ বিষয়ে রাজধানীগুলি কাহারও নিকট হার 
মানিবে না। সামান্য বিষয় লইয়া কর্মমচারিগণের 
পরস্পরের মধ্য বিষাদ ত অহরহ লাগিয়াই রহিয়াছে, 
তাহার মধ্যে রাজপরিবাস্থ-জনের পরস্পরে মনোমালিন্ 
ঘটাইতে পারিলে লাভের প্রত্যাশা সমধিক, এ কথা 
রাজধানীর অন্ুজীবিদিগকে শিখাইবার কোন প্রয়োজন 
নাই ; তাহারা এ বিস্তার মহামহোপাধ্যায়। রাজ- 
পরিবারের ভ্রাতায় ভ্রাভায়, মাত পুত্রে, খুল্পতাত ভ্রাতু- 
স্পুত্জের মধো যেখানেই বিবাদ দেখা যায়, জানিতে 


৩২৪ 


মানর্সী ও মন্্বানী 
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হইবে অন্জীবিগণের কুচক্রেই তাহা সংঘটিত 
হইয়াছে । মাতার নিয়ত নির্বন্ধ সত্বেও যখন আমি 
অপ্রাপ্ত বয়সে জমিদারীর কার্য পরিদর্শন করিতে 
অনিচ্টুক হুইলাম, তখন উর্বর মস্তিষ্ক বিশিষ্ট রাজধানীর 
অন্জীবিগণের মাথায় মাথায় ভাবনা পড়িক্না গেল, 
ইহার কারণ কি? কর্তা হইতে পারিলে লোকে 
বাচিয়্! যায়--আর এ কি বিচিত্র ব্যাপার? এত অন্প- 
বন়ষে বৈরাগ্য সম্ভবপর নহে, সুতরাং নিগুড় কোন 
হেতু থাকিবারই কথা এবং সে হেতু কি? শুনিয়াছি 
স্থান বিশেষের উর্বরতা এত অধিক যে নিমেষের 
মধ্যে তিন চারি হস্ত পরিমিত লম্বা শালবৃক্ষ মৃত্তিকা! 
ভেদ করিয়া দেখা দেয়, কিন্ত রাজপুরীর অন্ুচরগণের 
মনোতূমি তদপেক্ষাও উর্বর, মুহুর্তের মধ্যে নিতান্ত 
অসম্ভব কথাকেও সম্ভবপর করিয়া গুছাইয়া বলিয়া 
বিশ্বাস জন্মাইয়া দিবার বিস্ময়কর ক্ষমতা ইহাদের 
অপরিমীম। ঘটনাক্রমে আমি জানিতে পারিলাম যে, 
আমার জমিদারী দেখিবার অনিচ্ছা লইয়া ইহার! 
নানা ঘেোট করিয়াছে এবং মাতাকে নানা প্রকারে 
বুঝায়! দিয়াছে যে আমি বর়ঃপ্রাপ্ত হইয়। জেলার 
জজ সাহেবের সমক্ষে মাতার কার্য্যকালের ক্ষতি 
খেসারার হিসাব নিকাশ বুৰিয়া তবে কার্ধযভার 
গ্রহণ করিব, সেই জন্ত তীহার আদেশ অমান্য করিয়া 
বিষয়কার্ধ্য দেখিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছি । 
আমি চিরদিন মাতার নিতান্ত অনুগত হইয়া চলিয্লাছি, 
তাহার কোন ইচ্ছায় কখনও দ্বিরুক্তি করি নাই, 
তীছার তমের ফলে নিজের বুকভাঙ্গ ছঃখ অবস্থস্তাবী 
জানিয়াও তাহার আদেশ নতশিরে বহন করিয়াছি, 
স্থৃতরাং মাতা সহসা! আমার বিরুদ্ধে এ অভিযোগ বিশ্বাস 
করেন নাই, কিন্ত তাহাকে বুঝান তইয়াছে যে তপঃ- 
সিদ্ধ মহাপুরুষ মহারাজ রামরুষঃ এবং সাক্ষাৎ অরপূর্ণা 
স্বরূপিণী ভবানীরও যখন বিষয় লইয়া বিবাদ হইয়াছে, 
বৈষ্ণব চূড়ামণি মহারাজ বিশ্বনাথ এবং তাহার জননী 
শঙ্করীর বিবাদ যদি সম্ভব হইয়াছে, মহারাজ গোবিন্দচক্র 
এবং মহারাণী, কৃষ্চমণির মনোমালিন্ত বদি ঘটিয়া থাকিতে 


পারে, আমার পিতা ৬গোবিন্বনাথ এবং মহারাণী 
শিবেশ্বরীর বিবাদ যখন পরিহার কর! যায় নাই, 
তখন জগদিন্্রনাথ কি এমন বুদ্ধ শঙ্কর চৈতন্য হুইয়া 
আসিয়াছে যে যৌবনের উন্মুখ সময়ে বিষয়-বৈরাগোর 
পরিচয় দিয় মাতৃভক্তির উদ্বাহরণ দেখাইবে ? আরও 
বলিয়াছে যে, কুমারের (অর্থাৎ আমার ) এই গৃহ 
ছাড়িয়া! দেশ দেশাস্তর ঘুরিয়া বেড়াইবার ইচ্ছার কারণ 
আর কিছুই নহে, নানা স্থানের বিষয়-চতুর আইনজ্ঞ 
লোকের সহিত এবং দেশের হাকিম সাহ্বদিগের 
সহিত পরামর্শ করিয়া যথাকালে আপনাকে বিপন্ন ও 
অপদস্থ করিবার উদ্যোগ করিয়! রাখাই তীহার 
উদ্দেপ্ত ।_-এমন করিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিলে প্রবীণ 
পুরুষের মনও দ্বিধায় পড়িয়া! যায়, অস্তঃপুরচারিণী 
রমণীর মন অটল রহিবার আশা সে ক্ষেত্রে হ্রাশা । 
আমার মাতৃভক্তির উপর মাতার যে বিশ্বাস যে আস্থা 
ছিল, তাহা সন্দেহের দোলায় ছুলিতে লাগিল । সম্ভবতঃ 
তীহার মনে হইল, সংসার কি অরুতজ্ঞ, নিঃস্ব উপায়হীন 
চির-দরিদ্রের সন্তানকে পুত্রনির্বিশেষে পালন ক্রিয়া 
রাজাধিরাজ করিয়া দিতে আনিয়াছি, আর সেই নরাধম 
আমারই স্বামীর পরিত্যক্ত অর্থে লেখাপড়া শিখিয়া 
আমাকেই অপাদস্থ করিবার উপায় উদ্ভাবনের সৃষ্কর 
করিতেছে? এ দিকে মাতৃক্রোড়বিচ্যুত, ভ্রাতা-ভগিনী- 
গণের সঙ্গ-বিরহিত, স্নেহের ভিথারী আমি মনে মনে 
ভাবিলাম, ন্নেহের অধিকারেই যদি আমায় স্থান না 
দিবে, তবে আমার ভিখারী জনকের কুটার হুইতে 
আমার ভিথারিণী মাতার স্নেহবক্ষ হইতে আমায় 
টানিয়া এই ন্বাসম্পদের রসহীন ম্বণস্তপের উগ্র 
বসাইয়া আমার কি পরমার্থ লাভের উপায় করিলে 
তুমি? স্বর্ণ সম্পদে অশন বসনের সৌকর্ধা সম্পাদন 
হয় বটে কিন্ত এ সংসারে অশন বসনই কি চরম 
সম্পঘ,, সধাধবলিত লৌধনিবাসই কি অক্ষয় স্বর্শবাস? 
হনয় যদি উপবাসী রুছ্ম্বাই গেল, মানব-ীরনের 
অভিলধিত গ্নেহসম্পদ-বিষ্থীন হুইয়া আর্ক চিত্তের 
নিরস্তর হাহাকারে চতুদ্দিকের বাযুস্তর যদি বিষদিগ্ধ 


বৈশাধ, ১৩২৩] 


ক্বালোচিনা 
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হুইয়াই রহিল, তবে স্বর্ণ রৌপ্য-মপণি-সুক্তা-মাণিকোের 
পর্বতশিখরে বসিয়া আমার কি সৌভাগ্য বৃদ্ধি 
হইল ? আনার অন্নপূর্ণা যিনি, তাঁহার স্বহস্তদত্ত দিনাস্তের 
সুধার অধিক দু'টি শাকান্ন গ্রহণ করিয়া নিবিড়ারণ্যের 
উপকণ্ঠে পর্ণকুটারের তৃণাস্তীর্ণ ভূমির উপর ন্নেহ-বাহুর 
উপাধানে শ্রান্তশির রাখিয়া আমার স্বপ্রহীন স্ুযুপ্তির 
মধ্যে সুখের রাত্রি কাটিয়া যাইতে কি পারিত 
না? নিত্য প্রভাতের কলবিহঙ্গ-কাকলীর স্ুধাময় 
স্বরলহরীর মধ্যে জাগ্রত হইয়া প্রাণপ্রিয় জীবনসঙ্গিনীর 
নিরবচ্ছিন্ন প্রেমলীলার নিত্য নব অভিনয়ের মধ্যে পুলকা- 
ঞ্রিত দেহে আমার পরমাযুর অবশিষ্ট কয়টা দিন 
কি দক্ষিণানিল-শিহরিত ফাল্গুনের ফুলময় দিনে পরিণত 


আলোচনা 


হইতে পারিত না? যে ছই একটি পরম প্ররার্থনীয় 
জনের প্রীতি পরিবেষ্টনৈর মধ্যে জীবনের 'দিন কয়টা 
নিরুদ্ধেগ সুথে কাটিয়! যাইতে পারে বলিয়া এত আইন 
কানুন বিধিবিধান নীতি পীতির সৃজন হইয়াছে, যদি সেই 
স্নেহের মধ্যেই দিন না কাটিল, তবে জীবনের প্রভাত 
হইতে এতদিন ধরিয়া জীবন যাপনের এত সাজসরঞ্জাম 
সংগ্রহ করিবার প্রয়োজন কি ছিল? আর এই নিতান্ত 
নিরীহ শিশু-শকুস্তকে তাহার জন্মকুলায় হইতে ধরিয়া 
আনিয়া! তাহাকে এই স্ুবর্ণপিঞ্জরের কঠিন শলাকায় 
ঘেরিয়া রাখিবারই বা সার্থকতা কি? 
ক্রমশঃ 
শরীজগদিন্দ্রনাথ রায়। 


৫ 


৮৮ 


ভাষার সংস্কার | 


গত পৌষের "ভারতী”তে ব্যারিষ্টার যুক্ত প্রমথ চৌধুরী 
মহাশয় জীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের লিখিত কোন 
প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়া “ভামার সংস্কার" নামে একটি প্রবঞ্ধ 
লিখিয়াছেন। সেই প্রবন্ধ স্বপ্ধে আনার কিঞ্চিত বক্তব্য আছে। 

প্রথমে ৩ক্কের কথাটাই ধলি। পুস্তকে সাধুভানা চলিবে 
কি কথিত ভাষা চলিবে ইহাই লইয়া তর্ক। চৌধুরী মহাশয় 
'বীরবলী? ভাষাট। সমস্ত বাঙ্গলাদেশে চালাইতে টাহেন। একাকী 
'বীরবলী' প্রবন্ধ লিখিলে সথন্ত দেশের ভাষাপরিবর্তন সহজ 
নছে বলিয়া তিনি মুষ্টিমেয় লেখক লইয়া “সবুজপত্রে”র কর্ণধার 
হইলেন। তাহাতেও কুলাইতেছে ন। দেখিয়া তিনি আবার 
“ভারতীর” স্বদ্ধে ভর করিয়াছেন । 

কিন্তু তর্কটা সামান্ত কথা লইয়।--ক্রির। ও সর্ববনাধের কয়েক- 
টির রূপ লইয়া। সকলে পুস্তকে লেপে “করিয়া, খাইলাম, যাইব 
তাহাকে, যাহার,” চৌধুরী মহাশয় লেখেন এবং সকলকে 
লিখিতে বলেন “ক'রে, খেলুষ, বাব, তাকে, বার।” কিন্ত 
এই সামান্ত উচ্চারণ-পার্থক্যে ভাব! যে কিরূপে “সঙল” হইয়া 
উঠিৰে তাহা বুঝিতে পারিলাম না। জার এইরূপ পরিবর্তনের 
অভাবে আমাদের বাঙ্গালা ভাষাটা কিরূপ শৃঙ্খলাবন্ধ হইয়া 
অচল ছিল তাহাও আমাদের স্কুপ্রবুদ্ধির অগম্য। তবে চৌধুরী 


মহাশয় বেখন আগে ৩দ্‌ শব ।দিয়া পরে বদ শব্দ দিয়াছেন 
তাহা যদি প্রকৃতই বাঙ্গলা ভাষায় প্রচলিত হয়, তাহা হ্ইলে 
একটা থথার্থ পরিবর্তন খলিয়! ধরিয়া লইতে হইবে। ইহাতে 
চিন্তার প্রবাহ পর্যন্ত পরিবর্তিত হইবে। 

৩নি ভাধার-সংস্কারে হুইস্থানে লিখিয়।ছেন- 

“হ্ওরাং বাংলা গদে) ততদিন ১১1০ দেখ। দেবে না, 
যতদিন আমরা লেখার” ইত্যাদি । 

“ভক্তি পরে আসবে তখন, ঘখন এ ভাবার জ্ঞানের সাধনা 
করা যাবে ।” 

“সাধুপস্থীরা আঞ্জ একশ" বতমর ধরে” যে পুস্তকের ভাষাটা 
গড়িয়াছেন, চৌধুরী মহাশয়ের মতে তাহা “বাংলা” নহে। 
হয়ত তাহা “বাঙ্গল৷ ভামা” হইতে গারে। উল্লিখিত পংক্তি- 
ছুইটি চৌধুরী মহাশয়ের অবশ্য খাটি বাংলা। খাঁটি বাংলার আর 
একটি লক্ষণ দেখিলাম, তাহাতে ইংরাজী কথা অবাধে থাকিতে 
পারে। “ভাষার সংস্ক!র” প্রবন্ধে নিক্ললিখিত ইংরাজী শব্দ- 
গুলি দেখিলাম-:36912087 :০50, 05066, ০7১8180687১ 1১8)- 
91)01085, 10810, 86010, ৮০০৪১০1৪107 ৪04০601৪) 81096, 
100810097৩১ 8708 ও ইভোলিউশন। মিনি খাঁটি বাঙ্গলা লিখিবার 
জন্য কেবলই লোককে উপদেশ দিতেছেন তিনি খাঁটি বাঙ্গালীর 


৩২৬ 


মানর্নী ও মর্খববাণী 


| ৮ম বধ-_-১ম খও--৩য় সংখ্যা 





(বাঙালী লিখিব ?) জন্য লিখিতে চাহেন না কেন? থে সাধু-পন্থী 
ব্রাহ্মণ-পঞ্ডিতেরা এতকাল ধরিয়া বাঙ্গলা ভামার উপর যথেচ্ছা- 
চার করিয়া অ(সয়াছেন, তাহার। সম্পূর্ণরূপে যাহাতে এই খাটি 
'বাংলা' বুঝিতে ন। পারেন তঙ্জন্যই কি এত ইংরাজী শখের 
ছড়াছড়ি ? 

বীরধলী বাংলার সকল সাক্রেদ যে এখনও প|ক। হয় 
নাই তাহার ঘুষ্টান্ত গতবর্নের আষাঢ় মাপের “সবুজ পত্র” হইতে 
উদ্ধৃত করিতেছি। “সবুজগঞ্জের ১৬৭ পৃষ্ঠায় আছে “তার 
চেয়ে বেশী যা তাহা তিনি বুঝিতেনও না তাহাতে হাহও 
দিতেন না” গাঠক দেখিবেন “যাহা” স্বুংনে “যা” হইয়াছে 
কিন্তু তাহ” ব| “তাহাতে” স্থ(নে “তা” বা “তাতে” হয় নাউ, 
“বুঝিতেনও ন।” স্থানে “বুঝ তেনও না” হয় নাই । 

লিখিত ভাষা ও কথিত ৬।যার মধ্যে পার্থক্য সব ভাষাতেই 
আছে। কথিত তাঁষ। প্রদেশ তেদে এমন কি জেলা মহকুম 
ডেদে পৃথক্‌, কিন্ত লিখিত ভাষ। এক । এঠর্ক খু পুরাতন। 
প্রাক্কতজনকে ন| হয় ছাড়িয়া দিলাখ, বিভিন্ন প্রদেশের শিক্ষিতের 
কথ ভাষায় এখন বছ পার্ক অছে। সেই পাথকা বজায় 
রাখিয়া সাধুভাষা করিতে গেলে বঙ্গভাষার এমন একটা বুহৎ 
অভিধান প্রয়োজন, মাহা ছাপান ও ক্রয় করা উ-্ভয়ত কঠিন 
হইয়া গড়িবে। বিদেশীর পক্ষে দুরের কথা--সমস্ত খাঙ্গালীব 
গক্ষেও এরুপ ভাষা আয়ও করা কঠিন হইবে । তবে যদি চৌধুরী 
মহাশয় কলিকাঁতার কথিত শা! সাধুতানার্পে ঢালাইঙে 
চাহেন। তাহা হইলে কাজট] সরল হইয়া পড়ে বটে, কিন্তু 
অন্ান্ত স্থানের লোকে উহাতে বিজোহী হয়! উঠিবে। যখন 
নদীয়া জেলায় শিক্ষিতদিগের প্রভাবে “যাইবা” ও বঙ্ধমান 
জেলর শিক্ষিতদিগের প্রভাবে “করিবেক" বাঙ্গলা ভামার় 
প্রবেশ করিয়াছিল, তখন দেশে বাঙ্জল! শিক্ষিতদিগের সংখা 


মুষ্টিষেয় ছিল। শিক্ষিতের সংখা সব্ববপ্রদেশে বদ্ধিত হওয়ায় 
এখন “যাইবা” ও “করিবেক" ধীরে ধীরে পরিবর্ভিত হইয়। 
*মাইবেশ ও একরিবে” এগ ধারণ করিয়াছে। অক্ষয় দত্তের 


“তাহার দিগের" ও "তাহাদিগের” এখন “তাহাদের” আকার 
ধরিয়াছে; ইহার জন্য কেহ বক্ভৃতাও করে গাই প্রবন্ধও লেখে 
নাই। 

মান্ষ শৃঙ্ধখলাবন্ধ হইলে সে অচল হইতে পারে বটে; 
কিন্তু যহুধা-সমাজে বছবিধ শৃঙ্খল আছে। ব্রঙ্গাণ্ডেও কতকগুলি 
নয়ম আছে। প্রত্যেক ভাষারই একটা ব্যাকরণ আছে। 
এই ব্যাকরণের নিয়মগ্ডলি না ঘানিয়া চলিলে এক প্রদেশে 


মগুলি শোক, ততগুলি ভাযান জাবা হউত। যে ইংরাজী 


ভাষা আজ পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা অধিক লোকে জানে,সেই ইংরাজী 
ভাষায় 8৮৮1)১ কথাটা ৪৮1৮ রূপে উচ্চারিত হইলেও 
5010€ রূপে লিখিত হয় নাই। উর্দলেখ। সহজে কেহ পড়িতে 
পারে না বপিয়া উত্তর-পশ্চিয প্রদেশের গবর্ণমেন্ট রোয্যান অক্ষরে 
উর্দুলেখা প্রচলিত করিতে ঢাহিলে সে প্রদেশের লোক আপত্তি 
করিয়াছিল, “সিন, সে, সোয়াদ তিনটি অক্ষরই এক ইংরাজী 
৪ অক্ষর দিয়া প্রকাশিত হইলে শব্দের প্রকৃত রূপ, উৎপত্তি 
ও অর্থ-নির্ণয়ে বিভ্রাট হইবে ।” বাঙ্গলায় “যাহার” "তাহার"- 
এর সংক্ষিপ্ত রূপ “যার” “তার” সাধুভাষায় চালাইলে কঙকটা 
সেইরূপ বিভ্রাট অবশ্স্তাবী | 

মৌথিকতাষা সাধুভাষা রূপে চাঁলাইতে গেলে ব্/বহ্ৃত- 
শন্দের সংখাগ্ড কমিয়। আসিবে। ভাষার পক্ষে তাহ! উন্নতি 
নহে, একথ!| বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন | সংস্কতের 
পদ।নুদরণ করিয়া ক্রিয়া ব| সর্ধবনামের প্রচলিত সাধুরূপ হয় নাই। 
ধাহার| সংক্কতের বোঝ| বাঙ্গলার ঘাড়ে ঢাপাইয়াছিলেন, 
তাহারা কতকগুলি বিশেষা, বিশেষণ ও সমাসের প্রয়োগ 
খাঞঙ্গলার চালাইয়া গিয়াছেন। উহাতে বাঙ্গলাভাসার উন্নতি 
ভাড়| আননতি হম নাই | এপন৪ আমর। পাংরভালিক শপ গঠনে 
সংস্কৃতির নিকট তিক্ষার্থী। যেখানে বনু খাঁটি বাঙ্জলা কথ! 
পিয়। আমাদিগকে অর্থপ্রকাশ করিতে হয়, সংস্কৃতের সমন্ত- 
পদের সাঁহামো তাহ] অঞ্জা কথায় প্রকাশ করা যাইতে পারে। 
বাঙ্গলা শিক্ষিত ব্যক্তি সংগত ভাষা যত সহজে শ্যায়ত করিতে 
পারে, এত সহজে আর কোন্‌ প্রদেশের লোকে পারে না। 
চৌধুরী মহাশয় কিন্তু বলতে চাহেন এই সাধুপস্থিগণ যথেচ্ছাচার 
করিয়। গিয়াছেন। তিনি ভাষার সংস্কার প্রবন্ধে কতগুলি 
সমস্তপদ বাবহার করিয়াছেন তাহা গণন। করিয়! দেখিবেন। 
এই সনস্তপদগুলি ভাহার খাটি বাঙ্গলা নহে। 


মান্বর স্তর ডাক্তার রবীন্দ্রনাথ ষে সকল কবিত। “সবুজপঞ্রে” 
ছাপেন তাহা মৌথিক বাঙ্গলয় লিখিত; আর যেগুলি “প্রবাসী"তে 
ছ্াগেন সেগুলি সাধু বাঙ্গলায় লিখিত । ইহার কারণ কি? 

মৌখিক ভাষা ব। প্রাদেশিক ভাষা ঢালাইলে কি বিপদ হয় 
তাহা এই পৌষ ম।সের ভারতী হইতেই দেখাইতেছি। ইহাতে 
প্রত্যাবর্তন" নামে একটি বদ্ধমান জেলার গল্পে আছে (৮৩০পৃঃ) 
“বাড়ী যেতে ঘোগা ডাকৃবে ।” আমি বর্দমানে ৭ বৎসর ছিলাখ 
তথাপি “ঘে!গ! ডাকা"র অর্থ পরিগ্রহ করিতে পারিলাম না । 

চৌধুরী মহাশয়ের মতে “সর্বনামের প্রথম পুরুষের দেই 
হতে ঘে “হা” কালবশে খসে গড়েছে--তাকে কুড়িয়ে নিয়ে 
জুড়ে দিলে, মে পুরামের শাখের জোর বাছে নাগুধু গ। 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


৩২৭ 





ভারি হয়।” “যাহার” কথা “যার” হ্বইলে বেশ বুঝিতে পারি 
«হা” খসিয়া পড়ায় শব্দটা সংক্ষিপ্ত হইয়াছে; কিন্তু “থাইলীন” 
স্থানে অগ্ঠ প্রদেশে যখন *খেলাম" বা “খেলেম" বলে তখন 


“খেলুম” বলিগ়্া চৌধুরী মহাশয় কোন অংশটা বসাইয়া 
থাকেন? 


ক্রিয়ার মৌখিক রূপ ও সাধুরূপের পার্থক্য আর একটি 
আছে; সে সম্বন্ধে চৌধুরী মহাশয়ের মত ভাল করিয়া 
জানিতে চাই। তিনি “করিয়া"র সংক্ষিপ্ত রূপের ছুইস্থানে 
ছুইমুর্তি দিয়াছেন “করে” ও “কারে । ইহার মধ্যে ফোনটা 
ঠিক? “করিতাম” ক্রিয়ার সংক্ষিপ্ত রূপ তিনি কিরূপে 


লিখিবেন ? কর্তযূ, কোত্তযূ, ক'তুম, কোর্তম উত্তা্দি কূপের 
মধ্যে কোন রূপটা ঠিক ? 


যখন ছাপাখানা ছিল না, তখন লোকে স্বদেশের মৌধিফ 
ভাবায় বছ পুঁথি লিখিয়াছিলেন । তখন লেখকের স্বদেশের লোকই 
সে সকল পুথি পড়িত, অনায়াসে বুঝিতেও পারিত। সেই 
সকল পুখির যেগুলি এখন ছাপা হইতেছে, তাহ! প্রাদেশিকতার 
জন্য সর্বত্র বোধগমা হয় না। টীকা টিগ্পনী করিলেও বুঝা 
খায় নাঃকারণ বন্ধ প্রাদেশিক শব্দ এখন লুপ্ত হইয়া গিয়াছে 
খে সকল প্রাদেশিক শব্দের অর্থ টীকাকার বা সম্পাদকগণ 
বুঝিতে পারেন, তাহা সাধুভাধার অতিশব দিয়! বুঝ়াইভে 


হয়। চৌধুরী মহাশয় কি মৌখিক ভাষার দোহাই দিয়া 
আবার প্রাদেশিকতা চালাইবার পক্ষপার্তী * 


স্বর্গীয় চন্দ্রনাথ বস্থ “বর্তমান বঙ্গভাষার প্রকৃতি" বা এইরূপ 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। তাহাতে তীহার নিজের 
ও স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন ঘোষের একটা মত ছিঙল। তাহার ভাৰট! 
এই “আমরা গৃহে অষ্টপ্রহর মে খস্ব পরিধান করি, বাহিরে 
যাইতে হইলে ঠিক সে বঙ্ছে যাই না. তখন পোষাক পরিয়! 
বাহির হট । সেইরূপ সর্বদা আমরা যে ভামায় কথোপকথন 
করি, পুস্তক লিশিখীর সময় ঠিক সেউ ভাষা বাবহার করা 
উচিত নহে।” হয়ত চৌধুরী মহ্কাশয় সা্শস্থীদিগের 
এরূপ অভিমত হাসিয়া উড়াইয়া দিবেন। তথাপি স্বাহার 
দৃষ্টি এদিকে পড়িলে ভাল হয় ভাবিয়া কথাটা বলিলাম। 


সংস্কত নাটকে যেমন এককালে শিক্ষিত লোকের ভাবা 
সংস্কৃত ও প্রাকতজনের ভাব প্রান্ত ছিল, অধুনা বাঙ্গল। 
নাটকেও সেইনূপ্‌ ছুই ভাষার আবির্ভাব কোন কোন নাটকে 
দেখিয়াছিলাম। কেহ কেহ ৰা কেবল মৌধিক ভাষাই নাটকে 
চালাইতেছিলেন। এইরূপ কোন নাটককারকে কারণ জিজ্ঞাসা 
করায় তিনি উত্তর দিয়াছিলেন “আমাদের নাটক লেখ দর্শক- 
দিগের জন্য | দর্শকেরা চাহে মাঝে মাঝে দলে দলে নাচগান, 
আমরা নাটকে ভাই দিউ। আর আমাদের দর্শকেরা কলিকাভার 
লোক তাই নাটকে দিই কলিকাতা ভানা।” 


শ্রীরাথালরাজ রায় । 


পুরাতন প্রসঙ্গ 
নৃতন কল্প । 


১৬ই ফাল্ধন, ১৩২২ 


আজ প্রাতে স্বনামধন্য নটরাজ আ্রীমুক্ত অমৃতলাল 
বন্থ মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ তাহার স্থৃতিকথা 
লিপিব্জ করিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলাম। 
তিনি বলিলেন _"আপনার পুরাতন প্রসঙ্গ” পুস্তক 
প্রকাশিত হইবার*পর আমি উহা পাঠ করিযাছিলাম। 
৬মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় আপনার নিকটে কলিকাতায় 
থিয়েটরের বনিয়াদ-পত্তনের যে ইতিহাস দিয়াছেন, তাহ! 
পাঠ করিয়া আমার অনেক কথা মনে হইয়াছিল। 


একটা কথা ধরুন । “কুলীনকুলসর্বন্ব নাটকের রচয়িতা 
বলিয়া পণ্ডিত রামনারায়ণ জনসাধারণে পরিচিত। আমার 
কিন্ত ছেলেবেলা থেকে শোনা আছে যে উক্ত নাটক- 
থানি পণ্ডিত মহাশয়ের জোষ্ঠভ্রাতা রচনা করিয়া 
দেন। এ বিষয়ের ভাল করিয়া অনুসন্ধান হওয়া উচিত। 
বইথানার মধ্যে কয়েকটা লক্ষণ দেখিয়া আমার ও 
সন্দেহ হয় যে বোধ হয় উহা পণ্ডিত মহাশয়ের রচিত 
নহে। প্রথমতঃ দেখিবেন--বক্ত তার ভাষাটা গুরুশস্তভীর 


৩২৮ 


মানসী ও মন্ম্ববাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





সংস্কৃত ধাঁজের ভাষা ; তাহার অন্যান নাটকের ভাষা 
এতটা সংস্কত ঘেঁসা নহে। আবার দেখুন, তীহার অন্য 
কোনও নাটকে 
ঘিয়ে ভাজ তপ্পু লুচি 
ছু চারি আদার কুচি 

এই ধরণের কবিতা আর দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। 
যিনি ও র্ষম কবিতা রচনায় সিদ্ধহস্ত, তিনি যে একে- 
বারেই আর ওপথ মাড়ালেন না, এ যেন কেমন কেমন 
ঠেকে । বিশেষতঃ তখনকার দিনে ও ধরণের কবিতা 
অতান্ত আদরণীয় ছিল। আমি জানি ভাল ভাল সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিত বাঙ্গালা ভাষায় এ রকম সহজ সরস কবিতা 
রচনা করিয়া আনন্দবোধ করিতেন, দশের কাছে 
সমাদরও পাইতেন; বটতলার ছাপাখানায় সেই সকল 
কবিতাপুস্তক প্রকাশিত হইত । ইদানীং অনেক জায়- 
গায় আমি সেই সকল বইয়ের সন্ধান করিয়াছি, কিন্ত 
কোথাও আর সেগুলি পাই না। আর একটা কথা,__ 
“কুলীনকুলসর্বস্থ' নাটকে পট-পরিবর্তন নাই; পণ্ডিত 
মহাশয়ের অন্তান্ত নাটকে কিন্তু ইংরাজি নাটকের 
পদ্ধতি অনুসারে গর্ভাঙ্কাদি বিভাগ আছে । তাই বলিতে- 
ছিলাম যে উক্ত নাটকের রচয়িতা বাস্তবিক পণ্ডিত 
মহাশয় কি না, সে বিষয়ে আপনার একটু অনুসন্ধান 
করিয়া! দেখিলে ভাল হয়।” 

আমি বলিলাম--“মহেন্দ্রবাবু যেখানে শেষ করিয়াছেন, 
আপনারা সেইখানে আরম্ভ করিয়াছেন ? অর্ধেন্দুশেথরের 
সঙ্গে ধাহারা পবলিক থিয়েটর প্রথম দাড় করাইলেন, 
আপনি তাহাদের অন্যতম । আপনি যদি আমাদের 
বাঙ্গালী ষ্টেজের গত চুয়াল্লিশ বৎসরের ইতিহাস আল্গ- 
পূর্বক বর্ণনা করেন, তাহা হইলে বাঙ্গালীর থিয়েটর- 
পর্বের ইতিহাসটা বোধ হয় এক রকম দ্লীড় করান 
যাইতে পারে। আপনার জীবদ্দশায় যদি সেই ইতিহাসের 
মালমসল! সঞ্চিত না হয়, তাহা হইলে বাঙ্গালীর 
একটা মস্ত সাহিত্যিক ক্ষতি হইবে। এতাবৎ যে 
সকণ বিবরণ বাহির হইয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে 
অনেক ত্রুটি পরিলক্ষিত হয়। আপনাকে জজের 


আসন গ্রহণ করিতে বলিতেছি না। আপনি নিজের 
বক্তব্য বলিয়া বাউন; বাঙ্গালী পাঠকপাঠিকা বিচার 
করিবেন। আগে আপনি আপনার বাল্য-জীবনের কথা 
কিছু বলুন |” 

মুখ হইতে গুড়গুড়ির নলটি নামাইয়! বসু মহাশয় 
বলিলেন-_“বঙ্গাব্দ ১২৬০এর ৬ই বৈশাখ রামনবমীর 
দিন আমি জন্মগ্রহণ করি। আমার পিতার নাম 
কৈলাসচন্দ বন্ত। আমাদের আদি বাসস্থান কলিকাতা! 
নহে; আমরা ধল্চিতাঁর বনু বলিয়া পরিচয় দিয়া 
থাকি । আমার প্রপিতামহ ধল্চিতা গ্রাম হইতে 
আসিয়! কলিকাতায় প্রথম পদার্পণ করেন। শোভা- 
বাজারে রাজা বিনয়কৃ্ণ দেবের বাটার সন্পুখে আমাদের 
কলিকাতার পুরাতন বাটী ছিল; তখন গ্রে-্রীট রাস্তা 
ছিল না। 

“ওরিয়েন্টল সেমিনরিতে আমার পিতাঠাকুর বিদ্যা 
লাভ করিয়াছিলেন। তাহার সতীর্থ বন্ধু শস্তুনাথ 
পণ্ডিত পরে হাইকোর্টের জজ হইয়াছিলেন। মেট্রোপলি- 
টান কলেজ যেমন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অক্ষয় কীর্তি, 
ওরিয়েপ্টল্‌ সেমিনরি তেমনি গৌরমোহন আটা মহা- 
শয়ের অক্ষয় কীর্তি। শিক্ষাপ্রচার করিতে গিয়া যদি 
কোনও বাঙ্গালীর 17721150010 হইয়া থাকে, তাহা 
গৌরমোহন আটোর। নিপ্নতম শ্রেণীতে ইংরাজি ভাষা 
শিখাইবাঁর জন্য তিনি ফিরিঙ্গি শিক্ষক নিধুক্ত করিতেন। 
আমার মনে আছে একজন শিক্ষকের নাম ছিল শ্মিথ, 
আর একজনের নাম ছিল ব্যালিস্‌। মাঝের শ্রেণী- 
গুলিতে ভাল ভাল বাঙ্গালী শিক্ষক নিযুক্ত করা হইত। 
উপরের দ্বিকে খাটি ইংরাজ ও ভাল বাঙ্গালী শিক্ষক 
রাখা হইত। এক হিসাবে ওরিয়েপ্টল, সেমিনরি 
হিন্দু কলেজের বিপরীত দিকে চলিয়াছিল। হিন্দু কলেজ 
বিলাতী উচ্ছৃঙ্খলতার গৌরব করিত) ওরিয়েপ্টল, 
সেমিনরি সামাজিক সংরক্ষণ-নীতির প্রশ্রয় দিয়া প্রাচ্য 
আদর্শকে তিলমাত্র ক্ষপ্ন হইতে দিবে না বলিয়া দৃঢ় 
সন্কল্প হইয়া বসিয়াছিল। বাছাই করিয়! ভাল ইংরাজ 
শিক্ষক নিধুক্ত করিবার জন্ত গৌরমোহন ্ীরামপুরে 
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গিয়াছিলেন; নৌকাযোগে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
করিবার সময়ে জলমগ্ন ভ্ইয়! তিনি প্রাণতাগ করেন । 





এরাননারাযণ তর্কবন্ 


ইষ্ইইপ্ডিয়া কোম্পানির নিকট হইতে কোনও প্রকার 
অর্থসাহাযা না লইয়া যে বাঙ্গালী হিন্দুসস্তান' উচ্ছ,/ল- 
তার দিনে বাঙ্গালীর ছেলেকে সংযত প্রাা আদর্শে 
দীর্গিত করিয়া উচ্চ ইংরাজি শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
করিবার জন্য ১৮২৯ খৃষ্টান্দে ওরিয়েপ্টাল, সেমিনরি 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহার উন্নতির জন্ঠ একান্তভাবে সচেষ্ট 
ছিলেন, তাহার এই শোকাবহ মৃত্যুকে 17৮৮51007 
বলিব ন' তকি বলিব? অথচ এই করুণ ব্যাপারটির 
বিষয় কয়জন কলিকাতাবাসী বাঙ্গালী অবগত আছেন? 
ওরিয়েপ্টল, সেমিনরির সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত সম্পর্ক 
কত গভীর তাহা আপনি শুনিলে বিস্মিত হইবেন। 
আমি ভূমিষ্ঠ হইবার, পরে আশতুড় ঘরে পিতা আমার 
মুখ দেখিলেন কি দিয়! জানেন ? ওরিয়েপ্টাল সেমিনরিতে 
পঠদ্দশায় তিনি যে ্বর্ণপদক পুরস্কার পাইয়াছিলেন, 
সেই সোণার মেডেল.টি সেই সগ্ভোজাত শিশুটির চোখের 
সামনে ক্ষণেকের জন্য ধরিয়া তাহার কচি মুঠার 
ও ্ঃ 
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ভিতরে অতি ধীরে তাহা রক্ষা করিলেন। মহাশয়, 
আজ আমার মাথায় একগাছি চুলও কালো নাই; 
প্রক্কৃতি দেবীর শুভ্র আশীর্বাদ আমার শিরে অজস্র 
বধিত হইয়াছে; এ জীবনে অনেক পুরস্কার ছুই মুঠ! 
ভরিয়া অঞ্জন করিয়াছি; কিন্থা এই বিশ্বগ্রাকৃতির 
ভিত সেই প্রথম পরিচয়ের নিশীথে আমার পিতৃদেবের 
দেই যে আশীর্বাদ হির্ণাম্ডিত হইয়া আমার অঙ্গ 
চুষ্বন করিয়াছিল, তাহার সহিত বাবার ওরিয়েন্টাল, 
সেমিনরিতে পঠদ্দশার একটি আনন্দস্মতি বিজড়িত 
হইয়া এই অতিক্ষুদ্র ব্যাপারটিকে আমার নিকটে 
মহীয়ান করিয়া তুলিয়াছে। সমস্ত দেশের নিকট 
হইতে অনেক পুরস্কার দুই মুঠা ভরিয়া অঞ্জন করিয়া 
অ:বার অকাতরে বর্জন করিয়াছি ; দেশের আশী কাদ 
নতমস্তকে গ্রহণ করিয়াছি ; কিস সেই যৌবন প্রোট/ত্বর 
বিজয়োল্লাসের মধো বোধ তয় কি এক অভিশাপ 
ছিল, 'একটা অহমিকা ছিল, একটা মনৃতা ছিল, 
তাই ভোগের দিনে ভাল করিয়া ভোগ করিতে পারি 
নাই। আজ বাদ্ধকোর সিংহদ্বারে দণ্ডায়মান হইয়া 





৬শতুনাথ পণ্ডিত 
প্রহর গণিতেছি, আর ভাবিতেছি--ভোগের চেয়ে ত্যাগ 
বড়, অর্জনের চেয়ে বর্জন, পুণাতর। অনেক বুথ 


৩০ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


| ৮ম বর্ব-১ম ৩ ৩য় সংখা 





তঃখের স্বৃতি লইয়া গড়িয়া উঠিয়াছি। কিন্তু আমার 
সমস্ত অর্জিত পুরস্কারকে, অজস্রবর্ধিত আশীর্বাদ- 





« উমেশচন্্র বনোহাখাধাস 
ধারাকে, কর্মার বিচয়োল্লাসকে ছাপাইয়া সেই স্বশ- 
পদক আজ মামার জীবনকে স্সিগ্ধ করিয়া! হুলিয়াছে। 
“আরও শুনিবেন ? মাতৃস্তন্টের সঙ্গে সঙ্গে খে গাভীর 
দুগ্ধ পান করিতাম, তাহা ওরিয়েপ্টাল সেমিনরির 
পয়সা হইতে ক্রয় করা হইত। বাবা ওরিয়ে'টাল, 
সেমিনরিতে শিক্ষক ছিলেন। কয়েক বৎসর তিনি হেড 
মাষ্টার হইয়াছিলেন। তীর ছাত্রপিগের মধো কয়েক 
জানের নাম করিতে পারি, উমেশচন্দ বন্দ্োশাপ্যায় 
(এ. ০, 139101191160 ), চন্দ্রনাথ বন্গু, ম্তার গুরুণাস 
বন্দোপাধ্যায়, কালীকষ্চ ঠাকুর, কৃষ্ণদাস পাল। 
কঞ্ণদাদ পাল যে বাবার ছাত্র ছিলেন, তাহ! আমি 
ঘটনাচক্রে একদিন ঠাহারই মুখে শুনিলাম। খন 
মলত্ার রাও গাইকবাড় ও কর্ণেল ফেয়ার ঘণ 
বাপার লইয়া দেশনর় জন্ননা কল্পনা হইতেছিল; 





ঘঃত 


রেসিডে্ট, সাহেবকে হীরকচণের সহিত বিষ মিশ্রিত 
করিয়া খাওয়ান হইয়াছিল); এই অপরাধে গাইকবাড় 
অভিঘক্ত। কুষ্*দাস পাল “হিন্দু পেট্রিপ্লট” পত্রিকায় 
লিখিলেন-_আমরা একশত গাইকবাড়কে হারাইতে 
প্রশ্ঘত আছি, কিন্থ একজন নর্থজককে ভারাইতে 
প্রস্তুত নঠি।--আমি এই ঘটন! উপলক্ষ করিয়া “ভীরক- 
টুণ' নামে একধানি নাটক লিখিলাম 3 ডুষ্টমি করিয়া 
কিছু ভাসি ঠাটা কারিপাম । নাটাসাহিতো এই নাটক- 
পানি আমার গ্রথম ব্চনা। অঞ্রর দাত্তের বাড়ীর দেববাবু 
আমাকে একা দন রূষপান পাল মাখার নিকটে লইয়া 
মাধ , তাহার সাহাথা আমার ভখন অশাস্থ আবগ্রক | 
আনার নাম শুনিয়া তাভার একটি বন্ধু বলিয়া উঠিলেন 
-7192 ইনিই আপনাকে, 


'গবেটবের ষ্টেজে বিদপ 


করিয়াছেন) হাকিয়াম় ঈসৎ হেলান দিয়] রুধহদাঁস 
পাল আমায় বলিলেন_-“আপনার নাম অমৃহলাল বোদ্‌? 
বাড়ী কোথায় ?' অগি ধিনীত ভাবে উত্তর িলাম__ 
“কধলিয়াটোলায়।; তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কলিয়া 





্) 





তচগ্্রনাথ বস 


টোলার বোস? কৈলাসচন্দর বোম্‌ আপনার কেউ 
হতেন? আমি বলিলাম--'আমি তীর পু ।»-."ততুমি 
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তার ছেলে ?” এই বলিয়া তিনি উঠিয়া বসি- 
লেন--তুমি তীর ছেলে? আমিও যেতার 
ছেলের মত, আমি যেতার ছাত্র! তুমি ত 
আমার গুরু-ভাই হলে!” এই বলিয়া তিনি 
সন্গেহে আমাকে কাছে বসাইয়া অনেক কথ! 
জিজ্ঞাস করিলেন; যে কাজের জন্ আমি 
ভীহার সাশ্তাধা প্রার্থী ভইয়াছিলাম, তাশা 
এমনভাবে স্সম্পন্ন করাইয়া দিলেন যে, 
তেমন কিছুতেই আশা করিতে পারি নাই৷ 
“খুব ছেলেবেলায় মনে পড়ে, বাবা 
সেক্ষপীয়র আবৃত্তি করিতেন ; আমি এক বর্ণঃ 
বঝিতাম না, কিন্ত মুগ্ধ ভইয়া তাহার সেই 
আবুনি শুনিতাম। আনেকে তাহার আবৃত্তি 
শুনিতে আসিতেন ; ভবানীচরণ দন রাজ 


আমসিতেন। কিতা আবুন্ির দিকে এখন ৪ 


আমার একটা পরল নাক আছে । অন 
বয়সে অনুকুল অবস্থার মধ্যে পতিত ওয়ার 
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হ্যর গুরুদাস বন্দ্যোপাধার 


দর্ণণ এঠ গ্রাবুগডি আমার মধো জাগিয়! উঠিয়।- 
ছিপ কি না, কে জানে 5 ইতরাজি বা বাঙ্গাল! 
ভাবায় গবগ্ধাদি লিখিবার অভ্যাস বাধার ছিল 
কিনা আমি ঠিক বলিতে পারি না, তবে 
গোরীশঙ্কর ভট্রাচাধ্কে অনেক সময়ে তিনি 
অর্গসাভাধা করিতেন; “ভাক্কর' ও “রসরাজ? 
অনেকদিন পর্মান্ত আমাদের বাড়ীতে আসিত। 
মুলার তিন বৎসর পুর্বে বাবা ওরিয়েপ্টল, সেমি- 
নরির শিক্ষকের পদত্যাগ করিয়া ম্যাকেঞ্জি 
লায়াল্‌ কোম্পানীর এছেন্সি করিয়া কিছু বেশী 
পয়সা রোজগার করিয়াছিলেন। তখনও তাহার 
পড়াশুনার অভ্যাস খুব ছিল। দ্বিপ্রহরে আপিসের 
কাজ হইতে মুক্তিলাভ করিয়া তিনি প্রত্যন 
মেটুকাফ, হলে গিয়া পড়িতে বসিতেন । আমা- 
দের পাড়ার ছোট ছোট ছেলেদের লেখাপড়ার 
স্বিপার জন্য ভিনি পুর্বেই একটি বিষ্ালয 


৩৩২ 


স্থাপিত করেন। এই স্কুল হইতে ছেলেরা 
প্রথম এপ্টান্স পরীক্ষা দেয় ১৮৩৪ সালে। 
এখানে যেমন সংস্কৃত পড়াইবা'র ব্যবস্থা ছিল, 
সংস্কৃত কলেজ বাতীত অন্ত কোথাও আর 
সেরকম ছিল না। গ্রথম শ্রেণাতে রঘুবংশ 
ও কুমারসম্তভব পড়া শেষ তহয়া যাইত। 
ইদ্দানা' সর্বজনবিদিত অগিত স্তাররত্ব মহাশয় 
তখন এই বিদ্ভালয়ের উপরের ক্লাস পড়াই- 
তেন। আপনাদের রিপন কলেজেগ 
পুর্ব পঞ্িত রামসধ্বঙ্গ ভট্টাচাশা মচাশয়ের 
পিঠ রাখগোপাল ভট্রাচাধা মহাশ/য়র কাছে 
এখানে আমি সাহিভা ও ব্যাকরণ পড়িয়াছি । 


ইত, 


হ)ক মালার এুখাপার্ায়ের পিতা হখানে 
মানেন অপাপনা করিয়ছন । এহ 
ধিথালয় প্রতিগ্রার সনয়ে আমাদের পাড়ার 
বিশ্বন্তর মৈআ মহাশয় যথেই অগলাভাযা 
করিয়াছিলেন।  ওরিয়েপ্টাল সেমিনরির 
কয়েক জন ভাল ভাল শিক্ষককে সপ্তাহে ঢু" 
এক ঘন্ট। করিয়া এখানে আনাইয়া এখানকার ছাত্র- 
দিগকে শিক্ষা দিবার বাবস্থা করা হইয়াছিল; আমার 
মনে আছে সেমিনরির শিক্ষক থালে সাহেব আমা- 
শিগিক মাঝে মাঝে অঙ্ক কসাহতেন। হস্কুলের 
প্রধান শিক্ষক ছিলেন হেন্রি ভাইড। তিনি 
প্রতাহ দমদমা হইতে জুঁড়িগাড়ি হাকাইয়া ইস্কুল 
আদিতেন। তাহার মাসিক বেতন ছিল চল্লিশ 
টাকা মাত্র ! 

“ওরিয়েন্টাল সেমিনরি হইতে ১৮৬৮ থষ্টান্দে আমি 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই । আমার পরীক্ষা দিবার 
কথা ১৮৬৬ সালে, কিন্ত তখন আমার বয়স ১৩ বৎসর 
মাত্র; সুতরাং দুই বসর অপেক্ষা করিয়া তবে আমি 
পরীক্ষা দিতে পাইলাম । আমাদের হেডমাষ্টার ছিলেন 
ঈশ্বরচন্জ্র নন্দী ; ইতিহাস পড়াইতেন চন্দ্রনাথ বসু; অঙ্ক 
কসাইতেন বেণীমাধব দে) ইংরাজি সাহিতা পড়াইতেন 
ফেড্িক পেনি। দুহীটি পণ্ডিত ছিলেন, খাটি সেকেলে 
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রর 
ক . 
চুর 


কুফ্দাস গাল ূ 
ট্রলো পণ্তিত,একজনের নাম গণেশ, অপরটির নাম 
সরগ্বতী। সরস্বতী পণ্ডিত মহাশয় আমাদের বাড়ীতে 
বন্িয়া এক খোরা ফলারের সঙ্গে একশত আম অবলীলা- 
ক্রমে খাইয়া ফেলিতেন । কিন্তু ছেলেরা তাহাদের নামে 
তখন ছড়া তৈয়ার করে নাই। কিছু পুর্বে হিন্দুষ্কুলের 
ছেলেরা তাহাদের শিক্ষকদের নামে যে ছড়া করিয়াছিল 
তাহা আমাদের মুখস্থ হইয়া গিয়্াছিল-_ 
“গুড.সাহেবের লম্বা ঠ্যাং, 
তার নীচে ঈশ্বর ব্যাং। 
ঈশ্বর ব্যাং বড় দানা, 
তার নীচে গুপে কানা |” ইত্যাদি । 
“এষ্টান্স পরীক্ষা দিবার পূর্বেই আমার বিবাহ 
হইয়া, গিয়াছিল। তখন যত বাঙ্গাল! বই প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাহার অধিকাংশই আমি পড়িয়া ফেলিয়া- 
ছিলাম । মদনমোহন, তারাশঙ্কর, বিদ্যাসাগর, অক্ষয় দত, 
মাইকেল ত সব ছেলেই পড়িত। বটতলার বিখ্যাত 


বৈশাখ, ১৩২৬] 





এ'লোকনাঘ খৈএ 


পুস্তকবিক্রেতা বেলীমাধব দের পুজ লালবিহারী আমার 
সহপাঠা ছিল। তাহাদের দোকানে যত উপগ্টাস নাটক 
ছিল, এক এক খানি করিয়া বোধ হয় সব গুলিই পড়িয়া 
ফেলিয়াছিলাঁম। নাটকের প্রতি আমার বিশেষ টান 
ছিল। লা-বিহারী একদিন দোকান হইতে আমাকে 
একখানি নাটক পাঠাইয়া' দিল,--তাহাঁর নাম “আইন 

যুক্ত কাদন্বিনী নাটক।” ভাবিলাম না'জানি কি রহস্তই 
ইহার মধো আছে। 1১76102000৮ 017২৯-এর নাশ- 
মান পাঠ করিয়া কখন যে ওখানা পড়িতে পাইব, 
তাহার জন্ত অস্থির হইয়! রহিলাম। পড়িয়! দেখিলীম,__ 
কথোপকথনচ্ছলে সমস্ত পিনাল্‌ কোডথানা নাটকে 
পরিণত করিবার চেষ্ট1 ! বুঝিতে পারিলাম ডাক্তার যদ্র- 
গোপালের ধধাত্রীশিক্ষা”র ধরণট্রুকুর অন্গকরণের বার্থ 
প্রয়াসের ফলে লেখকের এই বিষম বিড়ম্বনা । 1)1410- 
চ0৩এ কিছু লেখা হইলেই তাভা! নাটক ইল, এত 


পুরাতন প্রসঙ্গ 





৩৩৩ 





ধারণার বশবন্তী হইয়া উকিল-গ্রন্থকার 
এই নাটক লিখিয়া ফেলিয়াছেন। এক এক 
থানি নাটক খুব উতৎপ্পাইয়া যাইত । “ফলারে 
নাটক” নামক একখানি প্রহসন পাইয়া- 
ছিলাম; রচনাটি অতি সুন্দর। আর কিন্ত 
কোথাও সে বই দেখিতে পাই না। বিবাহের 
দিন উপবাস করিয়া থাকিতে হয়; লাল- 
বিহারীর দোকান হইতে নাটক চাহিয়া 
পাঠাইলাম | দীনবন্ধু মিজ্রের “লীলাবতী” 
সেই প্রথম আমার হাতে পড়িল। তখন- 
কার দিনে দীনবন্ধুর নাটকের জন্ত আমরা 
সকলে উদগীব হইয়া থাকিতাম; বঙ্কিমের 
পুস্তকের জন্ত তখন জন-সাধারণের সে 
রকম .উতৎকগ্ঠা হইত না। যখন বঞদরশনে 
বিষবৃক্ষ' ধারাবাহিক প্রকাশিত হইতে 
লাগিল তথন ভইতে বঙ্কিম সকলের জদয় 
ুড়িয়া খসিলেন; তাহার পুব্দে সকলে 


বিদ্যাপাগর-পিতা ৬ঠাকুরদাস বন্দোপাধা নু 


৬৬৪ মানণশ ও মর্ন্মবানী 
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খেশজ করিত, দীনবন্ধর কোনও নূতন নাটক 
বাহির ভইল কি না। বিবাহের দিন লীলাবতী 
আগাগোড়া পাঠ করিয়া ভাবিলাম,তাই ত, পর্রীটি 





পবন মেন 


আমার কি রকম হবেন! সারদান্রপ্দরার মত হলেই 
ভাল হয়; আমার তর্বোক লীপাবভীর চেঞে সারদা, 
সুনারীর দিকে । নিশ্চয়ই সারদা্নরীর মত হবে। 
যদি না হয়! লীলাধতীও মন্দ নয়, কিছ্যু..... 1 বিবাহ 
হইয়া গেল। দেখিলাম আমার পরীটি সারদান্গন্দরী ও 
নন্‌, লীলাবভীও নন্‌,.--একটি চেলির পুলি! (011), 
100৩ মহাশয় এইথানে একটু সাবধান না হইলে 
আমার বিপদের সম্ভাবন! ! আমি একথা গুলি কিছু ভয়ে 
ভয়ে বলি!) 

“পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ডাক্তারি পড়িবার জন্ত 
মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ করিলাম। ছেলেবেলা 
থেকেই আমি ডাক্তারির ভাগ করিয়া খেলা করিতাম ; 
কলাগাছ কাটিয়া 7001)0000)1-এর সথ মিটাই- 





তাম; বেলের আটা পচিয়া পোকা হইলে জেক 
বসান'র অভিনয় করিতাম; বেলের আটা সেবন 
করাইয়া বাস্তবিকই কোনও কোনও রোগীকে আরাম 
করিতাম ! আবার মুনিসিপ্যালিটির রাস্তার পরিদর্শক 
সাহেব সাজিয়া হাট পরিতাম। ওরিয়েণ্টাল্‌ সেমিনরিতে 
পড়িবার সমগ্রেই ব্রাগুফোর্ড সাহেবের রসায়ন সম্বন্ধে 
বন্ত তা শুনিতে যাইতাম। মেডিক্যাল কলেজে আমার 
সহাধায়িগণের মধো ডাক্তার রাধাগোবিন্দ কর, ভারিণী 
চরণ বন্থু, ৬ মহেন্দনাথ ঘোঁধ ও শ্রীযুক্ত গিরীশচন্্র দে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। ম্যাক্নামারা সাহেব যখন 
রমায়ন পড়াইতেন, গল-ইন্স্পেক্টর এইচ উড়ো মধ্যে 
মধো সেই বন্তুতা শুনিতে 'আদিতেন; ঘটনাচক্রে 
প্রায়ই তিনি আমার পার্খে আসিয়া বসিতেন । তাহাকে 
দেখিয়াই আমার মনে পড়িত আমাদের শ্তামবাজারের 
ইন্গ,ল পরিদশন করিতে আপিয়া তিনি যে প্রশ্ন করিয়া- 


ছিলেন_ ছটা চদাছাছি একটা পা (ছটা আনাছির 





৬ ব্লদেব পাজি * 


কটা পা)? ভাভার নাম 11. (0010৬ ছিল) 
ছেলেরা বলিঙ--ভুড়ো! । তিনি লম্বান্তর করিয়া 
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বলিতেন,_-'আমি হুড়ো নই, এইচ, উড়ো?) 
_শেষ ওকারের সুরটা অনেকদূর টানিয়া 
লইতেন। 


“মোটের উপর ছুই বৎসর কলেজে অধা- 
যন করিলাম । মধো মধ্যে কাণাতে ডাক্তার 
লোকনাথ মৈত্র মহাশয়ের বাড়ীতে গিয়া 
থাকিঠাম। তিনি আনাকে তাহার নিজের 
ছেলের মত গেহ করিতেন । 
নিজের সন্ধান হয় নাই । (শুষে একেবারে 
আপোপাথির পন্থা পরিতাগ করিয়া 
হোমিওপাথি চচ্চা করিবার জঙ্গ কানা 
পোকনাথ বাবুর বাটাতে রভিলাম । ভোমএ 
প্াাথির সঙ্গে আমার সম্পক 
হইতেই দাড়াইয়া :গিয়াছিল। এগার বংসর 
বয়সের সময় আমাদের বাটার সগিকটস্ক 
একটি বুক্ধ হইতে পড়িয়া ঘাওয়ায় আমার 
একটি ঠাঠ শাগিরা! গিয়াছল। লোকনণ 
বা? আমাশের বাডাতঠে বেডাইতে আসিয়া 


৩থন গাভার 


বালাকাল 





* কেশবচন্ত্র সেন 
দেখিলেন যে হাড় 70016 হইয়া গিয়াছে । তৎক্ষণাৎ 
আমার বাঝ্খর অনুমতি লইয়া তিনি প্রসিদ্ধ হোমিও- 
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প্াযািক ভাঙ্গার বেরিণিকে লইয়া আসেন । 


৩গুরুপ্রস।দ সেন 

আমার 
ভাঙ্গা হত লইয়া ৫বাধ তয় কলিকাতায় হোমি ৪প্যাথির 
প্রথম 01110 হয়। যেদিন প্রথম বন্ধন 
মোচন করিয়া একটা পাতলা 19717 বাণিয়া দেওয়া 
ভইল, সেদিন সেই বাঞ্ডেজ খোল! দেখিবার জন্য 
বিগাসাগর মহাশয় ৪ ডাক্তার রাজেন দন্ত আসিয়া- 
ছিলেন। একটা তাসির কথা আমার মনে আছে। 
খোজ ভইতেছিল, পাতলা 14১6 1১১0৭ কোথায় 
পাওয়া যায়! একজন বলিলেন, “সেক্ষপীয়রের মলাট 
ছি'ড়িয়। লইলে হয় না?" ডাক্তার সাহেব হাসিয়া বলিলেন 
--001 000 09৮০ 01 0170 131)10170৮ 001 
খ্টায় ধশ্মে বেরিণি সাভেবের অদ্ধা ছিল না। তখন 
জানিতাম না যে, যে ভাঙ্গা ভাত হোমিওপ্যাথিক" 
৯এুগাট তে জোড়া লাগিল, সেই হাত ভবিষ্যতে 
হোমিওপ্যাথির সেবায় নিষুক্ত হইবে । লোঁকনাথ বাবু 
জজ ব্যাক্স, আয়রণসাইডের স্ত্রীকে বিষম আমাশয় রোগ 


(000৭ 


৩৬৬ 


মানসী ও মর্াবাণী 


| ৮ম বর্ষ --১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য 





হইতে মুক্ত করিয়া কাশীতে হোমি গুপণথিকে সু গ্রতিষ্ঠ 
করিতে পারিয়াছিলেন। জজ সাহেব নিজে হোমিও- 
প্যাথ হইলেন। লোকনাথ বাধু তুতীয়বার দার- 
পরিগ্রহ করিয়া সংপারী হইলেন। তার একটি ছেলে 
স্থরেন্্র সম্প্রতি বিলাত হইতে ডিগ্রী লইয়া আসিয়াছে; 
আর একটি ছেলে দ্বিজেন্দ মেও হাসপাতালের 
1৩3091) ১0111501 | ডাক্তার লোকনাথ বাবুর সানী 
স্ত্রী কচি ছেলেগুলিকে লইয়া বিধবা হইলেন ; কত কষ্টে 
যে তাহাদিগকে মানু করিলেন, তাহা ভগবান গানেন। 
আমার জীবনপ্রবাহ বক্রগতিতে এতাবৎ চলিয়া 
আসিয়াছে; যেক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণ ধারাটি বারাণসী তীে 
লোকনাথ মৈত্র মহাশয়ের চরণতল ধৌত করিয়া চলিয়া 
গিয়াছিল, তাহার সার্গকতায় আমার জীবন ধন্ট হইগ! 
গিয়াছে । অনেক দিন পরে তাহার কথা ম্মরণ করিয়া 
আমি লিখিয়াছিলাম-_ 
“কোথা তাত লোকনাথ, দেবপদে প্রণিপাত, 
কত কথা ওঠে মনে তোমার স্মরণে । 
কত স্নেহ ভালবাসা, কত স্থথ কত আশ, 
পেয়েছি পায়ের পাশে কিশোর জীবনে । 


ক চে চা 


এমনি নিদাঘ নিশি, ছাদেতে সকলে মিশি 
পাশাপাশি পালক্কেতে করি জাগরণ। 

কত গল্প বুতর, মিথা। ছন্দ মনোভর, 
গ্রহগতি হেরি, করি তাঁরকাগণন ॥ 

তোমার ইঙ্গিতে রাতে, সেই পাচিকার সাথে, 
রন্ধন বলিয়া মন্দ কলহরোপণ। 

পিসীমারে মনসাধে, কৃপণতা অপবাদে 
কাদায়ে, সেধেছি পরে ধরিয়ে চরণ ॥ 


ক রঙ ০ রঙ 


ইংরাজ জজের জায়া, ছাড়িতে ছাড়িতে কায়া, 
তৰ চিকিৎসায় পায় প্রাণ পুনরায় । 

পুরস্কার দিতে এর, আয়রণ-সাইডের, 
কোমল রুতজ্ঞ মন পুলকেতে চায় ।' 


মহাপ্রাণ লোকনাথ, নিজে না পাতিয়া হাত, 
দীন ছুঃখী তরে চায় চিকিৎসা-আলয়। 
হানিমান্‌ জয় জয়, ভারতে কাশীতে হয়, 


হোমোপ্যাথি হম্পিটাল্‌ প্রথমে উদয় | 





৬রামকঞ্চ পরমহংসদেব 
(কেশবসেণের গৃহে সংকীর্ভন ) 

কাণাতে অবস্থানকালে ডিউক অভ. এডিনবরার 
দশনলাভ 'আমার ভাগো ঘটিয়াছিল। তখনও আমি 
কলিকাতা মেডিকাল্‌ কলেজের সম্পর্ক একেবারে ছিন্ন 
করি নাই। একটি বিশালকায় হস্তীপৃষ্টে লর্ড মেয়ো ও 
ডিউক অভ. এডিনবরা পাশাপাশি বসিয়াছিলেন। সেই 
শালপ্রাংশু মহাঁভূজ লর্ড মেয়োর করুণ পরিণাম স্মরণ 
করিলে এখনও মনে বেদনা! বোধ করি। 

“বিদ্যাসাগর তাহার পিতৃদেবকে কাশীতে রাখিতে 
গিয়াছিলেন। লোকনাথ বাবুর বাসাতেই তিনি 
উঠিলেন। বিষ্ভাসাগর মহাশয়ই "লোকনাথ বাবুকে 
হোমিওপ্যাথি শিখিতে বলেন। লোকনাথ বাবু যথা- 
সাধ্য তাহার সন্বদ্ধনা করিলেন। তখন গঙ্গার উপরে 
সেতু নির্দিত হয় নাই। ভোর রাত্রে নৌকাযোগে নদী 


বৈশাখ, ১৩২৩] 
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পার করিয়া বিগ্ভাসাগর মহাশয়কে রাজঘাট ছ্েশনে 
পৌছাইয়া দিতে হইবে । সে কার্ষযের ভার আমারই 
উপর পড়িল। ঘুমাইয়া পড়িলে চলিবে না) যদি 
ভোর রাত্রে জাগিতে না পারি? স্থির করিলাম, 
ঘুমাইব না) সতীর্থ বন্ধু মধুহ্দন লাহিড়ীর ইঙ্গিতে 
বিদ্তাসাগর মহাশয়কে ধরিন্াা বসিলাম--গল্প বলিতে 
হইবে। তিনি বলিলেন,_-গল্প শুন্বি? কি রকম 
গল্প বল্ব,-_ছু-মিনিটের মত, না আধ ঘণ্টার মত ? 
ছোট বড় বিচিত্র বূপকথায় বিগ্াসাগর মহাশয়ের সহিত 
নিশাযাপন করিলাম। গভীর নিশীথে বিদ্কাসাগর 
মহাশয় বলিলেন-_“ওরে চুড়ী কিন্তে হবে” এত রাত্রে 
দোকানদারকে পাওয়া যাবে কেমন করিয়া? তিনি 
বলিলেন__“পেতেই হবে। কাশীতে এসে চুড়ী না নিয়ে 
ফিরে যাব কি করে?” সেই রাত্রিতে চুড়ী কিনিয়া 
আন1 হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় আবার গল্প বলিতে 
লাগিলেন । শেষ রাত্রে তাহাকে রেল ষ্টেশনে পৌছাইয়া 
দিলাম । জীবনের শেষ পধ্যন্ত সে রাজি ভুলিব না। 
“কবি নবীনচন্দ্র সেনের সহিত এই সময়ে কাশীতে 
আমার প্রথম আলাপ হয়। নবীন তখনও কোনও বই 
লিথিয়! মুদ্রিত করিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করে নাই। ছোট 
ছোট কবিতা লিখিয়া বদ্ধুবান্ধবকে শুনাইত। লোঁক- 
নাথ বাবু জানিতেন নবীন একজন ভাল কবি। তখন 
কাশীতে 'বুড়য়ামঙ্গল-এর খুব ধুম) হোলির পরে 
মঙ্গলবারে হইত। নদীর উপরে নাচ, গান, যাত্রা; 
কাশী-নরেশের সহিত বিজিয়ানাগ্রামের রাজার প্রতি- 
দ্বন্বিতা হইত। লোকনাথ বাবু বলিলেন,_-“নবীন, 
বুড়,্ামঙ্গল দেখতে যাচ্চ, গঞ্ডে বর্ণনা করতে হবে।” 
কালী কলম কাগজ ও একটি বোতল মদ লইয়া; নবীন 
ও আমি নৌকায় উঠিলাম। বিশ্বনাথের চরপতলে আমি 
মদ খাইতে শিখিয়াছিলাম। সন্ধ্যার পরে নবীনকে 
বলিলাম,_“লিখবে শত লেখ, নইলে মদ দোব না।” 
নবীন এক নিশ্বাসে বুড়যামঙ্গল লিখিয়া৷ ফেলিল।-:. 
অনেক দিন পরে নবীন যখন 79750779] 4১991927) 
€0 076 00120051005 01 001098০থহ (কমিশনার 
৪৩ 


ছিলেন গ্রীন সাহেব) আমি তাহার একটি পত্রের উত্তরে 
কাশীর কথা স্মরণ করাইয়া দিয়াছিলাম-_ 

“কতদিন সেই দিন হয় কি ম্মরণ। 

কাশীতে নিশিতে গঙ্গাবক্ষে বিচরণ ॥ 

বুড়়্ামঙ্গল মেলা মহা! ধুমধাম । 

বসন্ত-বাহারে সাজে বারাণসী ধাম ॥ 

জলেতে দোকানপাট জলেতে বাগান । 

ছলে ভ্লে চলে জলে শত জলযান ॥ 

তীরে দীপ, নীরে দীপ, দীপ তরী” পরে। 

লঙ্গ দীপ দেখে চক্ষু সলিল ভিতরে ॥ 

তরণী তরুণী-রূপে উজল বিমল। 

যামিনী কামিনী দীপে আমোদে বিহ্বল ॥ 

নাচে রস্তা মেনকার অনুজা সকল। 

তরঙ্গে উছলে জলে লাবণা তরল ॥ 

কি স্বর-লহর তোলে ভাসায়ে গগন । 

অঙ্গ টলে তরী টলে সঙ্গে টলে মন॥ 

আমি ধরে, বসিলাম তোমারে নৌকায় । 

হইবে বর্ণিতে মেলা! কমকবিতায় ॥ 

নন্দনে রচিলে বসি মকরকেতন। 

হত কি না হত গীত তোমার মতন ॥ 

“নবীনচন্দ্র বেশী দিন কাশীতে থাকিতে পারিলেন 

না, কম্মস্থানে ফিরিক়া €গলেন। বাগবাজারের অভয়চন্দ্র 
মল্লিক কাশীতে আমাদের বাড়ীতে উঠিলেন। ইঠ্ট- 
ইন্ডিয়া রেল কোম্পানির কর্ড লাইন তখন খোলা 
হইয়াছে; তিনি সেই রেলের জন্ত জমি আগাগোড়া 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন,_ তিনি [2170 4000151- 
601) 19608ৈ 00116000 ছিলেন। লোকনাথ 
বাবুর সঙ্গে তাহার শ্বশুর-জামাই সম্পর্ক পাতান ছিল) 
লোকনাথ বাবুকে বরাবর জ্রামাই ষীর তত্ব করিতেন। 
কাশীতে আমার প্রতি তিনি যথেষ্ট:এন্নেহ প্রকাশ করি- 
লেন। কিছুকাল পরে কলিকাতায় তিনি আমার 
সন্ধান পাইয়! আমাকে তাহার বাড়ীতে ডাকাইয়া লই 
আমাকে 'অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিয়া আমাকে ডেপুটি 
করিয়া দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। অদৃষ্টে হাকিয়ি 
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না থাকিলে মল্লিক মহাশয় কি করিতে পারেন? 
গভর্মেন্টের কাছে তীহার প্রতিপত্তি খুব বেশী) তিনি 
কন্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিলেও ইঠ্ট-ইগ্ডিয়া৷ রেল 
কোম্পানির বড় সাহেবেরা জমি সংক্রান্ত গোলমাল 
উঠিলেই তাহার বাড়ীতে আসিয়া তাঁহার সহিত পরামর্শ 
করিত। আমি কিন্তু তখন ভূবন নিয়োগীর বাড়ীতে 
নৃতন থিয়েটরে আখড়াই দিতে যাইতাম। ভুবন 
নিয়োগীর বাড়ী যাইতে হইলে অভয় ৰাবুর বাড়ীর 
সম্মুথের রাস্তা দিয়া গেলেই শীঘ্র যাওয়া যায়) কিন্ত 
পাছে তিনি আমাকে ধরিয়া ডেপুটি করিয়া! দেন, এই 
ভয়ে একটা পাশের সরু গলি দিয়া লুকাইয়া থিয়েটর 
করিতে যাইতাম।..অভয়বাবুর পৌল্র ডাক্তার শরৎ- 
কুমার মল্লিক এখন লোকসমাজে প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছেন | 
এই সময়ে সর্বত্রই ডেঙ্ুজরের আবিাব হইল। 
কাশীতে আমাদেক্র বাঁসায় চাকর বামুন সকলেই জরে 
পড়িল। কোনও রফম করিয়া একটু জলসাবু তৈয়ার 
করিয়া রোগীদিগের পথা ও আমার নিজের আহার 
সারিয়া লইতে হইত। ১৮৭২ সালের গোড়ায় লোক- 
নাথ বাবুর চিঠি লইয়া কাণী পরিত্যাম করিয়া বাঁকিপুরে 
ডাক্তারি করিতে গেলাম। বলদেব পালিত মহাশয়ের 
বাসায় উঠিলাম। বাকিপুরেও তখন অনেকে ডেঙ্গুজরে 
পীড়িত; উকিল গুরু প্রসাদ সেনকে আমি চিকিৎস! 
করিয়াছিলাম | দুইদিনে আমার চারটি টাক! রোজগার 
হইল। ডাক্তার বসন্ত দত্ত আমার মুরুব্বি হইলেন। 
বলদেব বাবুর বাসায় কিছুদিন অবস্থানের পর একটা 
শ্বতন্ন বাড়ীতে বসন্ত বাবুর সঙ্গে আমি থাকিৰার বাবস্থা 
করিলাম । তিনি আমাকে হাতে ধরিয়া কার্যে ব্রতী 
করিয়া দিলেন ) বাহাতে আমার উপ্নতি হয় কায়মনো- 
বাক্যে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই সময়ে কেশবচন্ত্র 
সেন বিলাত হইতে আসিয়৷ বীকিপুরে ছয় সাত দিন 
আমাদের বাসায় ছিলেন। সহর খুব সরগরম হইয়! 
উঠিল । একটা প্রকাণ্ড সভায় কেশব বাবু বক্তৃতা 
করিলেন। আমি ধক্তায় কাছে বসিয়া সমস্তটা লিখিয়! 


লইবার চেষ্টা করিলাম। কলেজের একজন ইংরাজ 
অধ্যাপক সভাপতি হইয়্াছিলেন। অনেক বাগ্ীর 
বক্তৃতায় এ জীবনে মুগ্ধ হইয়াছি) কেশব বাবুর 
বক্তৃতা £27, 0৮10৩, 105)1150 ;--আর কাহারও 
সম্বন্ধে আমি এমন কথা বলিতে প্রস্তত নই। পহেলা 
জানুয়ারিতে তিনি যখন কলিকাতা! টাউন হলে প্রতি 
বৎসর বক্তৃতা করিতে দীড়াইতেন, দেশী বিদেশী সকল 
শ্রোতাই বিশ্ময়ে ও পুলকে অভিভূত তইত) বক্তৃতার 
মধো তিনি খন দক্ষিণ হস্তের তর্জনী হেলাইয়া 
100৩৩, ঘাট 00৫ বলিয়া! উঠিতেন, তখন সেই তর্জনী 
স্কেতাভিমুখে আমাদের মুখ ফিরাইতে হইত, সহসা মনে 
হইত যেন এ থানে তাকাইলেই ঈশ্বরকে আমরাও 
দেখিতে পাইব। দেখুন, পরমহংস ঠাকুর একদিন 
একজন প্রসিদ্ধ বাঙ্গণ বক্তাকে জিজ্ঞাসা করিলেন - 
“আচ্ছা, তুমি যে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়ে বেড়াও, 
তোমার চাপরাস্‌ আছে? বাক্ধণ বলিলেন--ঠাকুর, 
চাপরাস বুঝতে পারলুম না) চাঁপরাস কি? আমার 
চাপরাস নেই ঠাকুর রামরুঞ্খ বলিলেন,__“তোমার 
চাপরাস্‌ নেই? তাঃ হলে লোৌকে তোমার কথা মান্বে 
কেন? দেখ, একট! গাঁয়ে একটা পুকুর ছিল; 
গায়ের সকলেই সেই পুকুরের জল থেতো; কিন্তু সেই 
পুকুরের পাড়ট! ছুষ্ট লোকেরা ময়লা কর্ত, কারও 
বারণ শুন্ত না । একদিন গায়ের সকলে মিলে হাকি- 
মের কাছে দর্থান্ত করলে। ফিছুদ্দিন পরে একটা 
চাপরাশ-পরা লোক এসে পুকুরের পাড়ের ওপর 
একটা গাছে হাকিমের আদেশ লট্‌কে দিয়ে গেল। 
তার পরে আর কেউ পুকুরের পাড় ময়লা করে নি। 
তা'র চাপরাস ছিল, তাই তা”র কথা মান্লে। 
ভোমার চাপরাস্‌ না থাকূলে তোমার কথা লোকে 
মান্বে কেন ?-".আমার মনে হয় কেশব সেনের চাপ 
রাস.ছিল। - 

“কেশব বাঁধু তখনকার যুষকদিগের আদর্শ পুরুষ 
ছিলেন। তাহার দেখা দেখি অনেক ছোক্কা চন্মা 
পরিতে আরম্ব করিল। ফেশব বাধু চসমা নাকে দিনা 
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ঘুমাইতেন। একদিন আম তাকে বলিলাম--চন্মা 
চোখে না থাকলে কি আপনি স্বপ্নও দেখতে পান না? 
তিনি হাপিয় উঠিলেন। একদিন বসন্তবাবু ও কেশব 
বাবু বাস! হইতে বাহির হইয়া যাইবার কিছু পরে আমি 
বলদেব বাবুর বাড়ীভে চলিয়া গেলাম । যাইবার সময় 
চাকরকে বলিয়া গেলাম আজ আর বাসায় ফিরিব না। 
সন্ধ্যার পর তারা ছুজনে আসিয়া আমাকে ধরিয্না লইয়] 
গেলেন। কেশববাবু বলিলেন-_“আজ কুর্তি করে এত 
থাবার কিনে এনে চাকরের কাছে শুনি যে তুমি আজ 
আর বাপায় ফির্বে না। আমরা ভাব্লুম তাও কি 
হয়? এথাবার থাবে কে ?--এখনও যখনই আমার 
মনে হয় যে আমাকে ছাড়! কেশববাবুর জীবনের একটি 
দিনের আনন্দ অসম্পূর্ণ বলিয়া মনে হইয়াছিল, তখনই 
আমি নিজেকে ধন্ত মনে করি। 

“্বলদেব বাবু সাহিত্াক্ষেত্রে সুপরিচিত ছিলেন। 
সংস্কত ছন্দে তিশি শ্ুন্দর শ্রেক রচন| করিতে 
পারিতেন। একটি শ্লেরক মাদার মনে পড়িতেছে,_- 

“সমাচ্ছন্নাকাশে জীমৃতজালে । 
জলে স্বর্ণলেখা তড়িন্মাল্যভালে ॥ 
হৃদে তেমতি শ্রীমতী রাধিকার 
প্রিয়প্রাপনাশা হরে অন্ধকার ॥” 

“এই ছন্দে তিনি ভর্তুহরি রচনা করিয়া ফেলিলেন। 
তিনি সাহিত্ারসিক ছিলেন। দুর্ভীগ্যবশতঃ তাহার 
সঙ্গলাত আমার বেশী দিন ঘটিল না। 

“১৮৭২ সালের শেষাশেষি বাকিপুর পরিত্যাগ 
করিলাম । 


“এইবারে আমার থিয়েটর জীবনের কথা আপিয়৷ 
পড়িবে। কাশীতে অবস্থানকালে দুইটি ভদ্রলোকের 
সংশ্রবে £আসিয়াছিলাম, উপেন্দ্রনাথ দাস তাহাদের 
অন্ততম। নান! কারণে তিনি তখন তাহার পিতা 
শ্রীনাথ দাস মহাশয়ের কোপ দৃষ্টিতে নিপতিত হইয়া 
লোকনাথ বাবুর বাসায় আদিলেন। আজ তাহার 
নামটুকু উল্লেখ করিলাম মাত্র। আমার রঙ্গমঞ্চের 
ইতিহাসে আবার আপনি তাঁহার দেখা পাইবেন। আর 
একজনের নাম আমি কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হৃদয়ে স্মরণ 
করিতেছি, _রাজচন্ত্র সা্যাল। তিনি তখন কুইন্স্‌ 
কলেজের লাইবরেরিয়ান্‌। প্রিক্ষিপ্যাল গ্রিফিৎস্‌ 
সাহেবের স্বরচিত বেণুবনের কুঞ্জবীথিকায় সন্ধ্যায় 
একাকী তীহার পাদচারণা আমার মানসপটে অঙ্কিত 
হইয়া রহিয়াছে । গ্রতাহ সেই বেণুকুঞ্জের মধ্যে উপ- 
বেশন করিয়া গ্রিফিংস্‌ সাহেব রামায়ণ ইংরাজি পদ্ঘে 
অনুবাদ করিতেন। রাজচন্দ্রবাবু লাইব্রেরি হইতে ইংলগ্ডের 
ও ফুান্সের ইতিহাস, নাটক উপন্তাস ইত্যাদি অনেক 
বিষয় পড়িবার স্থুষোগ করিয়া আমাকে দিয়াছিলেন। 
ইংরাজি পড়ার নেশা আমার খুব জমিয়া উঠিল। আজ* 
অদ্ধাপুণ হৃদয়ে সন্্যাল মহাশয়ের কথা স্মরণ করিতেছি। 
জীবনে যদি আমি কিছুমাত্র কৃতিত্বের পরিচয় দিয়া থাকি, 
তজ্জন্ত সান্ন্যাল মহাশয়েয়' নিকটে আমি অনেক অংশে 
খণী। আজ তাহার উদ্দেশে প্রণাম করিয়। আমি বিদায় 
লইলাম।” 


জ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত। 


মানসী ও মন্মবাণণী 
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শিবের গাজন 


পাগলা শিবের বছুরে গাজনে 
বেজেছে ঢাক, 
কাল হ'বে দেনা-পাওনার কথা 
আজ.কে থাক্‌। 
আগুন জালিয়ে সন্ন্যাসী সবে 
এ “ফুল থেলে* বোম্‌ ব্যোম্‌ রবে) 
পিঠ-মোড়া বীধ! দেয় ওর! বুঝি 
চড়কে পাক । 
থেকে-থেকে-থেকে বাজে ঝেঁকে-ঝেকে 
গাজুনে টাক | 


বোম্‌ বোম্‌ বোমে লেগেছে রে এ 
চড়ক পাক; 
বন্‌ বন্‌ ঘুরে অনন্ত জুড়ে” 
কালের চাক! 
চন্দ্র কুর্ধ্য গ্রহ তারাদল 
লুটিয়া লুটিয়া ঘুরে নভ-তল, 
আগুন ফুক্কি উক্কা উড়ায়ে 
লাখের লাখ । 
রশি ছি'ড়ে ছুটে? ধুমকেতু দেয় 
পাগুলে পাকু। 


মাঝখানে তার কুদ্র পুরুষ 
কে নাচে ওই ! 
মরা বছরের বুকের উপর 
তাখৈয়া-থৈ! 
চরণে ধ্বনিছে প্রলয় ছন্দ, 
নিমীল নয়নে স্থজনানন্দ $ 
ধবল অঙ্গে বিভল ভঙ্গী 
মরণজন্নী-_ 
ভম্বরু-ডিমি মিশায়ে বিষাণে 
কে নাচে ওই! 


মহাসমন্ত্রমে ইন্দ্র রয়েছে 

জুড়িয়া হাত। 
দিকৃপালগণ করিছে সভয়ে 

নয়নপাত। 
আলোক-ছায়ার বাঘছাল, ওরে, 
খসিয়া লুটায় বনে- প্রান্তরে 
সিন্ধু-ফণায় মরণ ফেনায় 

জীবন সাথ--_ 
নাচে শিব নাচে কদর, নাচে রে 

বিশ্বনাথ! 


ন।চে শিব__নাচে সুন্দর, নাচে 
রুদ্র কাল) 
জটায় গঙ্গা, ভালে শশী, গলে 
অস্থিমাল। 
সাথে নেচে ফিরে আদি ও অস্ত, 
ঘোরে দিক্‌ ওরে ঘোরে দিগন্ত, 
স্থথে ছথে ঠুকে” ঘুরপাকে বাজে 
কুদ্রতাল-_ 
উছলে গঙ্গা, হাসে শশী- দোলে 
অস্থিমাল। 


জড়-জীব তার চড়কে ঘুরিয়। 
হ'ল “বিভুল? ; 
তথাপি পড়েনা পাগল শিবের 


মাথার ফুল। 
বল্‌ সন্ন্যাসী মুখ-ফুটে+ বল্‌__ 
কে কোথা ডুবিয়া খেয়েছিস্‌ জল? 
রক্ত নয়ন ভুবিছে তপন 

ন। পেয়ে কূল। 
দিন ষায়-_কেন পড়েনা! শিবের__- 

মাথার ফুল? 


| শ্রীফতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত । 
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নববধূ 


নববধূ 
( গল্প) 


(১) 

কাত্যায়নী পিতামাতার একমাত্র কগ্তা,_অত্যন্ত 
আদরিণী। কিন্তু সে আট বৎসরে পড়িতে না পড়িতে 
বিশ্বজননী তাহার পিতা রামগোবিন্দকে কোলে টানিয়া 
লইলেন। 

ক্ষুদ্র পুরন্দরপুর গ্রামথানি নর্দীবর্জিত স্থান; 
গরমের নিকটেও কোন বিল খাল ছিপ না, গ্রামের মধো 
পুঙ্ষরিণীর আকার বিশিষ্ট একটা নরকবুগ ছিল, গীতধণ 
তাহার জল, গ্রীষ্মের প্রথর রৌদ্রে সেই জলে গ্রাম্য 
মহিষগুলা সর্বাঙ্গ ভুবাইয়া বসিয়া থাকিত, এবং মহা- 
সমারোহে কাদা মাখিত। প্রত্যহ মধ্যাঙ্তে ক্ষারসিক্ত 
ময়ল| কাপড় কাচিবার শবে তাহার চারিপাড় প্রতি- 
ধ্বনিত হইত। এবং সেই জলে গ্রামবাসীদের সকল 
প্রয়োজন নির্বিচারে সম্পন্ন হইত। সেই জলে না 
কাচিলে গ্রাষের শুচি-বাতিক-গ্রস্তা রমণীগণের লেপ 
কাথা পবিত্র হইত না।__একবার বসপ্তের প্রারস্তে 
এই গ্রামে বিস্চিক1 দেখা দিল,; গ্রামে বিশুদ্ধ পানীয় 
জল নাই, লোকনাথ ডাক্তারের ডিস্পেন্সারী বিতাড়িত 
কম্পাউগ্ডার বিপিন দত্ত ভিন্ন অন্ত ডাক্তার নাই! 
সুতরাং কয়েকদিনের মধ্যেই রোগ সংক্রামক হইয়া 
উঠিল, এবং বঙ্ষের অধিকাংশ পল্লীতে এই অবস্থায় 
ফাহা ঘটে, পুরন্দরপুরেও-তাহাই ঘটিল। গ্রামবাসীরা 
বিনা শুশ্রাধায়--অচিকিৎসায় দলে দলে প্রাণত্যাগ করিতে 
লাগিল। রামগোবিন্দও এই রোগে মারা গেল। 
নারায়ণীর হাতের নোয়! ঘুচিল, সী'থির সিন্দুর মুছিল; 
কিন্ত পৃথিবীর ফাজকর্শ যে ভাবে চলিতেছিল, সেই 
ভাবে চলিতে লাগিল। 

মেয়ে লইয়া“নারায্বণী বড় বিপদে পড়িল » আজকাল 
ব্রাহ্মণ কায়স্থের মধ্যে বরপণ প্রথা যেরূপ উগ্রমূর্তিতে 
দেখ! দিয়াছে, নিম্ন তর সমাজে'ও তাঁহার বিলক্ষণ প্রভার 
অন্বভৃত তইতেছে । স্থপুরক্তীরা সকঙ্েই বলেন, 


“আমার পাঁশ করা ছেলে, গা-ভর1 গহন! ছাড়া বৌ 
ঘরে তুলবে! ?”--একণা শুনিয়া নারায়ণী বড় ভয় পাইল। 
পুরোহিত বরদা ঠাকুর একদিন তাহাদের গৃহে পদধূলি 
দান করিয়া বলিলেন, "অষ্টমে গৌরীদানই প্রশস্ত, 
কিন্তু কালাশৌচের প্রতিবন্ধক আছে, ন'বছরে কাতির 
বিবাহ না দিলেই নয়।”_-সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুর একটা 
শাস্ত্রীয় শ্লোক আগুড়াইয়া ত্ীাভার উক্তির সমর্থন 
করিলেন । 


কাত্যায়নীর এক কাকা ছিল, নাম রামযাছু।-_-সে 
মুড়ী মুড়কীর দোকান করিত) যাহা কিছু উপার্জন 
হইত, তাহাতেই কষ্টেস্ষ্টে সংসার চালাইত। লোকটা 
পল্লীবাসী, মূর্খ ও কাগুজ্ঞান বজ্জিত। দাদার স্ত্রী ও 
দাদার মেয়ে তাভার চোখের উপর অনাহারে শুকাইয়া 
মরিবে__ আর সে ছু'বেলা পেট ভরিয়া খাইয়া হু'কা 
হাতে করিয়া হরি স্ব্ণকারের দোকানে গিয়! রাত্রি 
দেড় প্রহর পর্য্যন্ত পরকালের কাজ করিবে, অর্থাৎ 
রামায়ণ শুনিবে, ইহা সে অত্যন্ত অস্বাভাবিক মনে 
করিল। সুতরাং রামযাছ পরামাণিক ভাইজায়া ও 
্রাতুপুত্রীর প্রতিপালন ভার গ্রহণ করিল। রামযাদুর 
শ্তালক নিধিরাম এ সংবাদ শুনিয়া হুকা টানিতে 
টানিতে বলিল, “আপনি শুতে ঠাই পায় না, শঙ্করাকে 
ডাকে! এবার রামষাছুর ভি'টেয় ঘুঘু চরবে ।” 

কিন্তু শ্তালকের এই মন্তব্য শুনিয়াও রামযাছুর সঙ্কল্প 
টলিল নাঁ। কিঞ্চিৎ অধিক বিক্রয়ের আশায় সে 
সন্ধ্যার পরও দোকানে বসিতে লাগিল। তাহার প্রতি- 
বেশী তারণ ঘরামী একদিন সন্ধ্যাকালে তাহার দোকানে 
আসিয়া বলিল, “কি গো পরামাণিকের পো, রামায়ণ 
শুন্তে যাও নি?'-_রামযাছু ব্যাজার হইয়া বলিল, 
প্ছুত্তোর রামায়ণ, আমার ভাজ ভাইবি যদি না থেয়েই 
মরে, তাবে পুণার ছালা পিঠে বেধে আমার লাভটা কি 
ভবে ?” 


৩৬৪২ 





স্থৃতরাং রামযাঁছুর ভবিষৎ দৃষ্টির প্রশংসা করা যায় 
না। বিশেষতঃ তাহার আর একটা মহদ্দোষ ছিল; সে 
কাত্যায়নীর বিবাহ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদীসীন . নারায়ণী 
ব্যস্ত হইয়া একদিন ৰলিল, “ঠাকুর পো! কাতির যে 
বিয়ের বয়স পার হঃয়ে গেল।” রামযাছ লোহিত 
দপ্তরূচি বিকাশ করিয়া বলিল, “তোমার হান্ফানানি 
দেখে আমার গায়ে জর আসে! এ টুকু মেয়ে শ্বশুর 
বাড়ী পাঠিয়ে থাকৃতে পারবে? মেসে মানুষগুলো যেন 
কি! মেয়ের বিয়ে দিবার জন্তে অস্থির; আবার 
বিয়ে দিয়ে মেয়ে বিদেয় করবার সময় কেঁদেই সার! হয়! 
হুত্বোর মেয়েমান্যষের দয়ামায়া !” 

কাত্যায়নীর মুখখানি বড় সুন্দর, সে যেন লক্ষ্মী 
প্রতিমা ।- বড় ধীর শান্ত মেয়ে। পিতার মৃত্যুর পর 
বিষাদের কালো ছায়া! তাহার মুখের উপর স্থায়ীভাবে 
বসিয়া গিয়াছিল। মানুষ মরিয়া কোথায় যায় তাহা 
সে ভাবিয়া স্থির করিতে পারিত না। এক একদিন 
সন্ধাকালে সে ঘরের দ্রয়ারে বসিয়া আকাশের দিকে 
চাহিয়া কি ভাবিত, আর তাহার চোখের জল গাল বহিয় 
টদ্‌ টস্‌ করিয়া অশচলে পড়িত। তাহার পর তাহার 
মা তাহাকে ডাঁকিলে সে নিঃশব্দে রাগাথরে প্রবেশ 
করিয়া মায়ের রন্ধনকাযো সহায়তা করিত । 

কাত্যায়নী মায়ের সঙ্গে ছবেলাই হেঁসেলে যাইত। 
কুটনো-কোটা বাটনা-বাটা রন্ধনের জল তুলিয়া আনা, 
প্রভৃতি কার্যের ভার তাহার উপরেই ন্তস্ত ছিল। 
র'ধিবার কৌশলটাও সে মায়ের নিকট এক একদিন 
শিখিয়া লইত | মা বলিত, “তুই ছেলে মানুষ ! রাধতে 
গিয়ে শেষে হাত পা পুড়িয়ে ফেল্বি ?” 

রামযাছু এ কথা শুনিয়া একদিন বলিল, “হা, 
রাধ্‌তে শিখবে বই কি! দেখিস্‌ কাতি, শ্বশুরবাড়ী 
গিয়ে রান্নায় যশ নেওয়া চাই। কেউ না বলে, কেমন- 
তর মা! মেয়েকে রাধতে শিখোয় নি?” 

কাত্যায়নীর কাকী 'সৈরভী” রান্নাঘরে স্বামীর 
আহারের স্থান করিতে আসিয়া নারাক্মণীকে বলিল, 
“তোমার মেয়ে রাধতে যাবে কোন্‌ ছঃখে দিদি! 


মানর্সী ও মর্ম্মবাণী 


গা 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


এমন ঘরে ওর বিয়ে হবে যে, পাঁচটা রাঁধুনি ওর 
ংসারেই ভাত রাধবে, চাক্রাণীতে আশাচিয়ে দেবে । 
আমাদের আচায্যি ঠাকুর ত গুণে বলেছে, আমাদের 
কাতি জমিদারের ঘরে পড়বে ।” 

কাতায়নীর ম৷ দেবরের জন্ত ভাত বাড়িতে বাঁড়িতে 
বলিল, “তেমন কপাল আমাদের নয়, বোন! জমিদার 
চাইনে, ও যেন পাঁচজনকে রে'ধে বেড়ে খাওয়াতে 
পারে, আর ওকে অতিথ ফকিরদের যেন খালি হাতে 
ছুয়োর থেকে না ফিরোতে হয়। গেরস্তর মেয়ের আর 
এর চাইতে কি বেশীস্ুখ বল দেখি? হাতের নে! 
বজার রেখে, পাকা চুলে সি'ছুর পরে যে ডঙ্কা মেরে চলে 
যেতে পারে,__তার বাড়া 'ভাগ্যিমানী” কে আছে ?” 

কিন্ত তখন কাত্যায়নীর বিবাহের কোনও সম্ভাবন। 
দেখা গেল না। পুরন্দরপুরের হরিতারণ বিশ্বাসের 
পুত্র রামতারণ কলিকাতার মেসে থাকিয়া ব্লিপন কলেজে 
বি, এ, পড়িত। প্রকাণ্ড ভেঙাল! নেবের কুতু্জাতে 
সাতমিকা মূলোর জাপল কাঠের তক্তপোবে শয়ন 
করিয়া তাহার মেজাজ কিছু গরম হইয়া উঠিয়াছিল। 
একবার সে গ্রীষ্মের ছুটতে গ্রামে আসিয়া শুনিয়াছিল, 
কাত্যায়নীর জন্ত একটি পাত্রের আবগ্তক। মেসে 
অনেক ছেলে থাকে শুনিয়া নারায়ণী তাহাকে ধরিয়! 
বদিল। ঘটকালী করিতে হইবে শুনিয়া রামতারণ 
হঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া! উঠিল,এবং চোখ হইতে চসমা 
খুলিয়া খানিকক্ষণ রুমাল দিয়া মনোযোগের সহিত তাহা 
মুছিয়া-__চনম! জোড়াটা নাকের ডগায় অশটিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, কাত্যাক্পনী কতদুর ইংরাজী পড়েছে? “লেস” 
বুনৃতে শিখেছে ত? হারমোনিয়ম বাজাতে পারে কি 
না? প্রন শুনিয়াই নারায়ণীর চক্ষু স্থির! এসকল 
ভিন্ন কি মেয়ের বিয়ে হয় না? উচ্চ শিক্ষিত রাম. 
তারণ তুলিয়া গিয়াছিল এইরূপ অশিক্ষিতা মায়ের গভেই 
তাহার জন্ম! কলিকাতার কলের” জল খাইয়া ও 
বেখুন কলেজের গাড়ীতে মেয়েদের স্কুলে কলেজে যাইতে 
দেখিয়া রামতারণের ধারণ! হইয়াছিল, "দেখ লো 
সজনি চাদিনী রজন্ট,সে. যদি. শুধু আসিত 1” 
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হারমোনিক্নম যোগে এ সকল গান যে মেয়ে গাইতে না 
শিথিয়াছে, তাহার জীবনই বৃথ| ! সুতরাং সে চসমার 
ভিতর হইতে অবজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া জবাব দিল, 
“নাঃ, ও চল্বে না! আমাদের কলেজের ছেলেদের 
মধ্যে এমন অচল মেয়ে কেউ গছবে না। পাড়া- 
গেঁয়ে মেয়েদের কি আর ভাল বিয়ে হয়? তাতে 
আবার দিতে থুতে পারবে না। কি লোভে বর 
ছুটবে 1” 

এই সকল উচ্চ অঙ্গের কথ! গুনিয়! কাত্যায়নীর 
ম! বড়ই কাতরা হইল, তাহার মন আরও দমিয়া গেল। 
ছেলে পাওয়া! যায় ন।,যদি বা পাওয়1 যায়, রসরাজ অমৃত- 
লালের “বিবাহ বিভ্রাটে'র নন্দলালের বাপের মত 
সোনার ল্যাজ শুদ্ধ চাহিয়া বসে। এরূপ লাঙ্গুল-লুব্ধ 
বৈবাহঠিকের দ্রিকে ঘে'সিতে তাহার সাহস হইল না। 
কেবল টাকার অভাবে এমন রূপবতী গুণবর্তী মেয়ে 
সমাজের ভাটে বিকায় না, এ দুখ রাঁখিবায় সে ঠাই 
পাইল না। 

(২) 

গোপালপুরের নেপাল পালের পুত্র বুন্দাবন পাল 
কৃতী যুবক। গোপালপুরে তাহার “পসর হা্রা'র 
দোকান আছে। ঝুম্ঝুমি চুষিকাঠি হইতে শ্রান্ধের 
উপকরণ পধ্যস্ত বিশ্বনংসারে এমন দ্রবা অল্পই আছে, 
যাহা তাহার দোকানে না মিলিত। 

দোকানে থরিদ বিক্রয়ের অধিকাংশ কার্ধ্যই বুন্দা- 
বনের ভাই মথুরা করিত। মথুরানাথের বয়স বাইশ 
বসর, অন্ন বয়সে মাতৃহীন হওয়ায় সে পিতার কিছু 
অতিরিক্ত আদর লাভ করিয়াছিল, কিন্তু বুন্দাবনের 
সতর্কতায় সে “হিয়া যাইতে” পারে নাই। চৌদ্দ 
বৎসরের পর হুইতে বুন্নাবন তাহাতে কড়া পাহারায় 
রাখিয়াছিল; তাছাকে প্রায়ই দোকানের বাহিরে 
যাইতে দিত না। * * 

কিন্ত তথাপি সে মধ্যে মধ্যে বাধন ছি'ড়িত। পদ্মার 
তীরে এই গোপালপুর গ্রামখানি অবস্থিত ।- গ্রীষ্মকালে 
পদ্মা অনেক অনেক দুরে সরিয়া গিয়্াছেন ) অপরাহের 


নববধূ 
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লোহিত রবিকর-সম্পাতে পগ্মাবক্ষ ঝল্মল্‌ করি 
তেছে? হাজার-মণে মহাজনী নৌকা! খরশ্রোতে পালের 
জোরে লক্ষ্য পথে ছুটিতেছে; ছোট ছোট নৌকায় 
চড়িয়া জেলের! দূরে দূরে ইলিশ মাছ ধরিতেছে। পল্লী 
যুবতীর! কাকে কলসী লয়! প্রান্তর পথে সারি বীধিয়া 
পদ্মায় জল আনিতে যাইতেছে, আ'র নদী তীরস্থ আকন্দ 
বনে বসিয়া একটা ঘুঘু ক্রমাগত ডাকিতেছে, “ঘু-ঘু-_ঘু+, 
ঘু-ঘু--ঘু' ; এ সকল দেখিবার জন্য এক একদিন মথুরা 
ছুটিয়া বাভির হইত, এবং সন্ধ্যা পর্য্যন্ত নদীতীরে ফাড়া- 
ইয়া নদীর অপর পারস্থিত দিক্চক্রবাঁল সীমায় বনানী- 
শ্তামল প্রান্তরের ধূসর সৌম্যযৃত্ঠি নির্ণিমেষনেত্রে 
নিরীক্ষণ করিত। 

ক্রমে সন্ধ্যা অন্ধকার গাঢ় হইয়া আসিত। সে 
নদীভীরবর্ভী প্রান্তরের উপর দিয়া একাকী গ্রামে 
ফিরিত) সন্ধ্যার বাতাস হুহু করিয়া মাঠের উপর 
দিয়া বহিয়া যাইত; এক ঝাঁক বক তাহার মাথার উপর 
দিয়া সন সন্‌ করিয়া উড়িয়া যাইত) কোনও দিকে অন্ত 
কোনও শব্দ নাই । গ্রামের পথ সন্ধার পর জনসমাগম- 
শন্য । মথুরার মনে হইত, সংসারে সে বড়ই এক !-_ 
পাচ বৎসর বয়সের সময় সে মীকে হারাইয়াছে। 
মায়ের মেহ, আদর * যত্ব এখনও তাহার মনে পড়ে। 
কি ভাবিতে ভাবিতে সন্ধ্যার পর সে দোকানে আসিয়া 
বসিত। কিন্তু তখন তাহার কোন জিনিস বিক্রয় 
করিতে ইচ্ছা হ্ইত না।-__আনন্দ কুটারের মৃদঙ্গ- 
ধ্বনি ক্রমাগত তাহার মনকে সেই দিকে আকর্ষণ 
করিত। 

মথুরের এই ভাব দেখিয়া তাহার দাদা একদিন 
জিজ্ঞাসা করিল, ”কি রে মোথরো ! তোর হ'লকি? 
তুই কি শেষে “ভেক্‌* নিবি নাকি ?” 

মথুরা! চটিয়া বলিল, “হা__এ'া, তোমার যেমন 
কথা !__ভেক্‌ আবার মান্ষে নেক্প ?” বুন্দাবন ভাধিল 
ভায়াকে সংসারী করা দরকার । র 

বৃুন্নাবন তাহার সংকল্পের কথা পিতার গোচর 
করিল। নেপাল সংসারের বড় কিছু দেখিত না; 
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আফিং খাইত, সুতরাং সের থানেক দুধ, কৌটা ভরা 
আফিং আর তার 'জ্ীভাগবত'খানি ভিন্ন সংসারের 
অন্ত কোনও দ্রবো তাহার আস্থা ছিল না। বৃন্দাবন 
বলিল, “মোথরোর একটা বিয়ে দেওয়া যাঁক্‌।” 
নেপাল বলিল, “তা একটা মেয়ে টেয়ে দেখ । 
আমি তোর বিয়ে থাওয়া দিয়ে দিয়েছি, তুই “নায়েক 
হয়েছিদ্‌) ছেশড়াটার একটা গতি করেদে। আমি 
আর কি বল্বো? আমার ত এখন গঙ্গা পানে 
ঠাং।” 

বুন্দাবনের স্ত্রী কালিদাসী সংসারের কর্রী। কালি- 
দাসী সওয়! এক গণ্ডাছেলে মেয়ে লইয়া বিরত, 
তাহার উপর সমস্ত সংসারট। তাহার ঘাড়ে এই বোঝার 
উপর সংপ্রতি একটি ”শাকের আঁটি” তাহার ঘাড়ে 
চাপিয়াছিল। তাহার চারি মাসের মেয়েটি একদগড 
শুইতে চাছিত না; এবং মায়ের কোল ভিন্ন খুকীর 
নিদ্রা হইত না । কালিদাসী ক্রমাগত বলিয়া আসিতেছে, 
“একটা নুড়কুত' নইলে আমি সংসার চালাতে 
পারি নে 

কালিদাপী দেবরের বিবাছের জগ্ মেয়ে খুঁজিতে- 
ছিল। বুন্দাবনের অবস্থা পল্লী-গৃহস্থের হিসাবে বেশ 
সচ্ছল। তাহার ভাই মথুরাও “থরিদ বিক্রী'তে ভাল, 
এরূপ স্পাত্রের কনে জুটিতে বিলম্ব হয় না। কালি- 
দাসীর কাছে অনেক উমেদারনীর সমাগম হইত) 
কিন্ত গ্রামের একটি মেয়েও তাহার মনে ধরে নাই। 
বৃন্দাবনচন্ত্র তাহার স্ত্রীকে ভ্রাতার বিবাহের কথা বলিলে, 
কালিদানী বলিল, “আগে মেয়ে খোঁজ কর। কালো 
মেয়ের সঙ্গে ঠাকুরপোর বিয়ে দেওয়া হবে না। কালো 
বউ ঘরে আন্লে পাঁচ জনে গঞ্জনা দেবে) বল্বে-মা 
নেই কি না, ভাজে আবার ভাল মেয়ে আন্বে ?” 

বুন্দাবন বলিল, “ও পাড়ার হারান সা”র মেষেটি 
মন্দ নয়। বাপের এর একটি একটি মেয়ে; ছু'তোল৷ 
'দবে থোবে। আর চাই কি, মেয়েকে কিছু দিয়ে 
যেতেও পারে ।” 

কালিদাসী বলিল, "দু'তোল1 নিয়ে ত আমর! রাজা 


মন্মবাণী 


হয়ে যাব !--ও কাজ কথখন করো না। ঠাকুরপো শেষে 
শ্বশুরের দিকে গড়ে পড়বে, ঘর জামাই হবে, তোমার 
আমও যাবে, ছালাও যাবে! হারাণ সার মেয়ে আম্‌বে 
আমার নুড়কুতি করতে !-_কাজ নেই আমার এমন 
শিড়কুতে? |” 

গ্রামে ও আশেপাশের কোনও গ্রামে মনের মত 
মেয়ে পাওয়া গেল ন! শুনিয়া জ্ঞাতি সম্পকে ঠাকুরদাদা 
নফর পাল বলিলেন, “শালা, তুমি কি ডানাকাটা পরী 
চাও? বৌকে হাটে বিক্রী করতে হবে? কান! 
খোঁড়া ন। হ'লেই হ'লো।--কলিকালে আরও কত 
দেখবে! ! সাধে কি আর গরুর বাটে দুধ নেই ?” 

যাহা! হউক অবশেষে বুন্দাবনের শ্তালক অঘোর 
হালদার সংবাদ দিল, সে তাহার মাসীর বাড়ী গিয়া 
পুরন্দরপুরে একটি মেয়ে দেখিয়া আসিয়াছে, মেয়েটি 
যেন পরী,কি যে তার নাক মুখের গড়ন, আর ভূরু 
দুটা যেন তুলি দিয়ে আঁকা, দশ বছরের মেয়ে, একটা 
যজ্ঞ রাধতে পারে । 

কালিদাসী মেয়েটিকে না দেখিলেও তৎক্ষণাৎ 
তাঙ্াকে পছন্দ করিয়া বসিল। একে তাহার দাদার 
প্রশংসাপত্র, তাহার উপর মেয়ে সুন্দরী, এবং “জি 
রাধতে পারে )--সে বৃন্দাবনকে এই মেয়েই ঠিক 
করিতে বলিল। 

বুন্দাবন তাহার কুটুম্ব-শ্রেষ্ঠকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কার মেয়ে হে 1” 

অঘোর বলিল, “আরে আমাদের নুটবিহারীর শাল! 
রামযাদু পরামাণিকের ভাইঝি। মেয়ের বাপ নেই। 
রামযাছু মুড়ী মুড়কীর দোকান করে। দেখ, যদি 
মেয়ে পছন্দ হয়, কিন্ত কিছু দিতে থুতে পারবে না ।__ 
“অবস্থা” ভাল নয়।” 

কালিদাসী বলিল, “মেয়েটি ভাল হলেই হলো, 
আমরা.কিছু পাওয়া থোয়ার পিত্যেশ করিনে। পরের 
নিয়ে আর কে কবে বড় মানুষ হয়েছে 1” 

কলিকাতা, অঞ্চলের ব্রাহ্মণ কায়ন্থের ঘরের তিন 
পাঁসগ্রস্ত ছেলের মা এই অশিক্ষিতা, বুদ্ধিহীনা, পল্লী- 
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নারীর নিলেণিভিতা দেখিয়া তাহাকে ধিক্কার দান 
করুন। এবং ছেলের বাপেরা হতভাগা বুন্দাবনকে 
'পিটি” করিতে থাকুন । 
(৩) 

কাত্যায়নীর কাকা! রামযাছু দেখিল, সম্বন্ধটা মন্দ 
নহে। নেপাল পালের ঘরে খাবার আছে, এবং তাহার 
পুত্রের সহিত ভাইঝির বিবাহ দিতে তাহার মুডিমুড়কীর 
দোকান সহ বাস্তভিটাটুকু বিক্রয় করিবার আশঙ্কা 
নাই। বুন্দাবন পাচ ক্রোশ গরুর গাড়ী আঠারো ক্রোশ 
্টামার এবং তাহার পর আড়াই ক্রোশ পদরজে আসিয়া 
রামধাদুর গুভে উপস্থিত হইল, এবং কাতায়নীকে 
দেখিবামাত্র তাহার পছন্দ হইল। বুন্দাবন তাহার 
সন্বন্ধীকে সঙ্গে আনিয়াছিল; সে পূর্ণমাত্রায় ঘটকালী 
করিল, বুন্দাবনকে বলিল, “এমন মেয়ে ভূ-ভাঁরতে পাবে 
না, হে!_মোথরোর কপাল ভাল। সন্বন্ধট! চট করে 
ঠিক করে ফেল।-_রথুনাথপুরের ছকড়ি বিশ্বাস তার 
ছেলের বিয়ের জন্ত দেশ বিদেশে মেয়ে দেখে বেড়াচ্ছে ; 
“ভাগাবান” লোক কিনা, ক-বছর ছনোদামে পাট বিক্রী 
করে একেবারে ফে'পে উঠেছে ; সাড়ে দশগণ্ডা মেয়ে 
দেখে একটাকেও তার পছন্দ হয় নি,কিস্থু কাত্যায়নীকে 
তার মনে ধরেছে । তবে সেকি না অনেক দুর, গর 
জেল!) তাই সেখানে বিয়ে দিতে মেয়ের মায়ের মন 
সরচে না।” 

রামযাছধ মাথ! নাড়িয়া বলিল, “ভথ', সেখানে বিয়ে 
দিলে ত মেয়েটা ঘিয়ে খেত, ছুধে আচাতো, তা 
বৌঠাকৃরুণ এ এক রকমের মানুষ ; বলে “সে বাঙ্গাল 
দেশে মেয়ের বিয়ে দেব না।-তবে আমার বাপু 
সোজা কথা; ওরে ও ফোজো, এক কল্‌্কে তামাক 
সেজে আন্‌, কুটগ্থ এলো বাড়ীতে, বেটা বুঝি ঘুড়ি 
বাটাই নিয়ে মেতেছে ।-_যাকৃ, কি বল্ছিত্কাম ; হা, 
মামার সোজা! কথা । আমার ত বাবু সন্দেশ *মুড়কীর 
দাকান , তার উপর এই ছর্বৎসর, কিছু, দিতে 
[তে পারবে। না) তখন যেবিয়ে দিতে এসে ছান্লা 
লায় বামন কার়েতদের মত দীড়ি/*পাচসেরা, 
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দূর ছাই, কি বলে নিক্কি ফিক্তি বের করবে, সে 
হবে না) আমি শুধু মেয়েটি সম্প্রদান করবো ।-- 
তোমরা! গ! ভরা গহনা! দেবে ।” 

বৃন্দাবন বিনয় প্রকাশ করিয়া বলিল, “আমরা কি 
কি দেব না দেব সে কথা বল্‌্তে চাইনে, আমাদের 
বৌ, যে ছু'তোলা পারি, দেব ।--তবে বামন কায়েতর। 
আমাদের ছোট জাত বলে, আমরা তাদের মত 
কশাই হতে পারিনি । আমি মশায় ছ'ভরি পাবার 
প্রত্যাশায় একাজ করছি নে; মেয়েটি ভাল, শুনেছি 
গৃহস্থালীর কাজকর্ম বেশ শিখেছে, এই জন্তাই 
আমার এত “আদ্র” আপনারা কিছু দেন না দেন তাতে 
কিছু যায় আসে না” 

রামযাছু পুলকিত হইয়া বলিল, “ই1, এ মান্সের 
মত কণা বটে, বামন কায়েতরা এ কথা মুখেই আন্তে 
পারতো না__ছেলের বিয়ে দিতে এসে তারা কেবলই 
ললুষে” নিয়ে যায়; ছেলের বিয়ে দিতে হ'লে কন্তা- 
কর্তার বাড়ী গিয়ে দশটাকা খরচ করতে হয়, এ 
তারা জানে না! নাপিত পুরুতকে দুশ্টাকা দিতে 
হইলেই মাথায় বজ্ঘাত ! ওরে ফোজো, তামুক দিলি? 
তা মশায় বিয়ে দিতে আদস্বেন, এখানে পাঠশালা 
আছে, বারোয়ারী আছে, স্বা রক্ষাকালী আছেন, পাঁচজন 
ব্রাহ্মণের এখানে বাস, 'ছায়্া-মগ্পি আছে , তা ছাড়া 
এখানে একটা “আগুন সাবধানের দল” আছে,_সকল- 
কেই কিছু কিছু দিয়ে যেতে হবে ।” 

বুন্দাবন সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, "আগুন সাঁব- 
ধানের দলটি কি জিনিস ?” 

রামযাছ এতক্ষণ পরে ফজো প্রদত্ত গেঁটে কল্‌্কের 
আগুনে ফু দিতে দিতে বলিল, “কোনও বাড়ীতে 
লঙ্কাকাণ্ড হ'লে তারা আগুন নিবুতে বালতি হাতে 
নিয়ে ছোটে, বাল্তি কিন্তে তারা বরকর্তার কাছে 
কিছু কিছু চাদ! পায়; আপনাকেও কিছু দিতে 
হবে।” 

বৃন্দাবন বলিল্‌, “সকলেই কি টাদা দিয়ে যায় ?” 

রামযাছু বলিল, “ই দেয় বই কি? সবাই টাকাটা 
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শিকেটা দিয়ে যার়। ও মাসে ও পাড়ার রামজয় 
মিত্তিরের মেয়র বিয়ে হলো) হাট্গাছির জমিদার 
ঘোষের বাড়ী বিয়ে, বরকর্ভার কাছে টাদা চাইতেই 
তিনি বুকের “দাণার শেকল দুলিয়ে ঝাপিয়ে উঠলেন, 
বল্লেন, “আগুন লেগে তোমাদের গা! লঙ্কাকাও ভয়ে 
যাক; আমি তোমাদের চাদা দেব কেন? চলা যা 
হিয়াসে, কুছ. নেহি মিলেঙ্গী।” 

বৃন্দাবন সহাস্তে বলিল, “তারপর ?” 

রামধাদ বলিল, “ভারপর আর কি ?- ছেলেরা 
ফলারের সময় ঘোষজার টিকিটা কস্‌ করে কেটে 
নিলে ।--পরদিন সকাল বেল! একখান সাদা কাগজে 
পিখলে লিঙ্কাকাচে হন্তমানজিকা লাঙ্গুল”_-৫সই কাগজ- 
থালায় টিকিটা বেশ করে আটা দিয়ে এটে রামজর- 
মির্তিরের সদর দরজায় নশেন উড়িয়ে দিলে । ঘোষ 
বুড়ো সেই থেকে ছমাস বেয়াই বাড়ী বৌ পাঠায় নি। 
-তামাক ইচ্ছে করুন” 

রামযাছু ধুম উদ্দিগরণ পূর্ব্বক হুকাটি দক্ষিণ হস্তে 
ধরিয়া এবং বামহস্তদ্বারা দক্ষিণহস্তের কনুই স্পর্শ 
করিয়া বুন্দাবনকে ক'কাটি দিতে গেলে, বৃন্দাবন তাহা 
গ্রহণ করিল না) তখন বুন্দাবন-খ্তালক রামমাদুর 
হস্ত হইতে হু'কাটি কস্‌ করিয়া টানিয়া লই! তাহাতে 
ছই উতৎকট দম কষিল, তাহার পর মুখব্যাদান পুর্ব্বক 
ধোয়া ছাড়িয়া বলিল, “কল্‌্কেয় কিছু নেই। গুলে 
আগুন ধরে গিয়েছে! তোমার আগুন সাঁবধানের 
দলকে ডাক, নিবিয়ে যাক্‌।” 

ইহার পর রামধাছু নেপাল পালের বাড়ী গিয়া! মথুরা- 
নাথকে দেখিয়া আদিল। বাড়ী ফিরিয়া কাত্যায়নীকে 
বলিল, “বউ, ছেলে দেখে এলাম; হা ছেলে বটে। 
খরিদ বিক্রীতে ভারি লায়েক, আমাদের একহাটে 
কিনে আর একহাটে বেচতে পারে, খাওয়া দাওয়ার 
কোন কষ্ট নেই, গহনাও অনেকগুলি দেবে শুনেছি। 
এ ছেলে হাতছাড়া করা নয়। আঃ__সেদিন রাত্তিরে 
এমন “তিলজাউ* খাইয়েছে, তার কাছে পোলোয়া 
কোথায় লাগে? ঘরে সাড়ে পাচসের ছুধ হয়, তিনটে 


গাই দোয়া যায়। আর তার্দের একটা পুকুর আছে,__ 
তাতে ষে এক একটা কই মাছ ধরেছিল, যেন ঠিক 
এক একটা খেজুর গাছ !” 

কাত্যায়নী হাসিয়া! বলিল, “খেয়েই ভুলে গিয়েছ 
ঠাকুরপো 1” 

রামযাছ গর্বিত ভাবে বলিল, “ও রকম কুচ্‌কি 
কণ্ঠা ভরাট করে খাট দিলে সবাই ভোলে, বড় 
বৌ ।--ভশ্চাধা ঠাকুরকে দিয়ে বিয়ের দিনটা দেখিয়ে 
নিতে ভচ্ছে 1” 

রামযাদ্ধ বন্ধু সহ ভট্টাচার্যা ভবনে উপস্থিত হইয়া 
তাহার কুটারের বারান্দায় বসিল; ভট্টাচার্মা তখন 
স্নান করিয়া আসিয়া কাঁপড় ছাড়িতেছিলেন ; রামযাত্ুকে 
দেখিয়াই জিজ্ঞানা করিলেন, “কি পরামাণিকের পো! 
খবর কি?” 

রাম্যাছু বলিল, “আক্তে,আপনার চরণ ধোয়া হোক, 
বল্ছিও তাড়াতাড়ি কি ?” 

ইতিমধ্যে ভট্টাচার্যের একমাত্র কন্তা 
পিতার জন্য একগাড়, জল লইয়া আসিল। 

রামযাড়, শুট্রাচার্যা মহাশয়ের বাড়ীতে কোনপিন 
আসে নাই; মেয়েটিকে দেখিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“দা ঠাকুর, মেয়েটি কে ?” 

মনোরম! জল রাখিয়াই বাড়ীর ভিতর চলিয়া! গিয়াছিল। 

দা ঠাকুর চরণ ধৌত করিতে করিতে বলিলেন, “ওটি 
আমার ছোট মেয়ে। আহা ছুধের মেয়ে সাধ আহ্লাদ 
করে সনাতনপুরের গেসাই বাড়ী গতবৎসর বিয়ে 
দিয়েছিলাম; জামাইটি “কাব্যতীর্থগ উপাধি পেয়েছিল । 
চেহারায় যেন কার্তিক; কিন্তু বছর ঘুরতে না ঘুরতে 
জামাইটি 'ওলাউঠায় গত হয়েছেন।” ভট্রাচার্যের চক্ষু 
অশ্রুসিক্ত হইল। 

রাময!ছ তাহার সঙ্গীকে বলিল, “ওঠ হে, আর দিন 
ক্ষযাণে দরকার নেই |” | 

ভট্টাচার্য বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “তোমরা উঠ্‌চো 
মে? কি জন্তে এলে-__তা না বলেই-_” 

রামযাছ সবিনয়ে বলিল, "আজে প্রেণাম দা ঠাকুর ! 


মনোরম 
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আমার ভাইঝির বিয়ের দিন দেখাতে এসেছিলাম ।__ 
আপনি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মান্ষ, দিন ক্ষ্যাণ দেখে খুব 
ভালদিনেই আপনার মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলেন কিন্ত 
দেখছি তার ঠ্যালায় বছরও থুরলো না। আর দিন 
ক্ষ্যাণে দরকার নেই, চল হে ফড়ং সরকার, হাটের 
পরদিন মেয়েটার বিয়ে দেব।” 


(৪) 


কিন্ত শুভদিনেই কত্যায়নীর বিবাহ হইল । বিবাহের 
পরদিন আহারাস্তে বুন্দাবন বরকনে লইদ্লা বাড়ী 
রওনা হইল। যাত্রার পুর্বে বিধবা নারায়ণী ঘরে বসিয়া 
চোখের জলে অচল ভিজাইয়া ফেলিল )-_বিধব! 
সে, ছালনা তলায় গেল না। রামযাছুর স্ত্রী “সৈরভী' 
বরকনে বরণ করিল। রামযাছ ধানভব্বা দিয়া কাঁতা- 
য়নীকে আনীব্বাদ করিতে গিয়া কাপিয়া ফেলিল। বাস্প- 
রুদ্ধকণ্ঠে বলিল, “মা, তুষ্ট ঘরের লঙ্গ্মী, আজ তোকে 
বিদেয় দিচ্ছি; সুথে শ্বশ্থর থর ক্স? কিন্তু তাকে 
ছেড়ে কেমন করে থাকৃবো মা 1-বালিকা তাহার 
লাল চেলির মধ্যে কীদিয়৷ কাদিয়া চোখছুটি লাল 
করিয়াছিল। কাকার কথা শুনিয়া তাহার চক্ষু হইতে 
ঝর ঝর করিয়া জল ঝরিয়া অবগ্ুঠ্ঠন ভিজাইয়া দিল। 
স্বারের নিকট মলিনবসনা অশ্রমুখী নারায়ণী দাড়াইয়! 
ছিল; কাত্যায়নী মায়ের পায়ের ধুলা লইয়া! পাক্কিতে 
উঠিবে,এমন সময় নারায়ণী উভয় হস্তে তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া কোলে তুলিয়া লইল; কাত্যায়ণী মায়ের কাধে 
মাথা রাখিয়া ফুলিয়! ফুলিয়। কাঁদিতে লাগিল ।-_নারায়ণী 
কোন রকমে অশ্রু সঘ্বরণ করিয়া বলিল, “কাদিস 
নে মা. অষ্টমঙ্গলায় তোকে নিয়ে আন্বো, শ্বশুরবাড়ী 
গিয়ে কাদ্দাকাটা করিস্নে;) যেন তোর নিন্দে শুন্তে 
না হয়।” / 

অঞ্রমুখী কাত্য]রনী বলিল, শতক ছেড়ে 
কেমন করে থাকবো মা! আমার 5 €কেমন 
করবে ।” ০ 

বেহারারা বলিল, “আর দেরী করল ইচ্টিমার 


পাওয়া যাবে না” কাত্যায়নী কণ্তার মুখ চুগ্ধন করিয়া 
তাহাকে ক্রোড় হইতে নামাইয়া দিল। 

বেহারার1 অদৃশা হইলে সে ঘরে গিয়া মেঝেয় 
লুটাইয়া কাদিতে লাগিল, আজ তাহার হৃদয় 
শৃন্ত 

কাত্যায়নী বথাসনয়ে শ্বশুর বাড়ী আসিয়া যে আদর 
যত্ত পাইল, তাহাতে তাহার বেদনা অনেকটা নিবৃত্ত 
হইল। কালিদালী ছোট যাঁটিকে কোলে লইয়া নাচিতে 
লাগিল । শ্রাতবংসল বন্দাৰন দোকান করিয়া এক 
বৎসরে যাহ! কিছু জমাইয়াছিল, সমস্তই ভ্রাতার বিবাক্ে 
বায় করিল। ভ্রান্-বধুর জন্ত সে গিনি সোণার কয়েক- 
থানি অলঙ্কার প্রস্তত করাইয়া দিল। কালিদাসী তাহা 
সধত্বে কাত্যায়নীকে পরাইয়া দ্রিল। বুন্দাবনের বিধব! 
ভগিনী রুঞ্চকামিনী ভ্রানবধূকে কোলে টানিয়া লইয়া 
দীঘ নিঃখ'স ফেলিয়া বলিল, “মাগো! আজ তুমি 
কোথায় ! দাদার বিয়ের সময় বৌকে একখানি গহনা 
দিতে পারনি ধাপে কত বাগাই কেঁদেছিলে, আর 
আঙ্জ দাদা তোনার কোণ-পোছা ধন মপুরার বিয়ে য়ে 
বৌকে মনের মত গহন। দিয়ে সাজিয়েছে! আজ তুমি 
বেঁচে থাকলে এ সব সার্থক হতো” 

বার বৎসর পূর্বে এইরূপ আর একটি আনন্দের 
দিনে প্রাণাধিক। জ্যোষ্ঠী পুত্রবধুকে নিরলক্কারা দেখিয়! 
শ্বাশুড়ী তাহাকে কোলে লইয়। কতই কাদিয়াছিলেন ) 
তাহা মনে করিয়া কালিদাসীর চক্ষুতেও জল আমিল। 
এত দিনেও সে শ্বাশুড়ীর স্নেহ যত্র ভুলিতে পারে 
নাই। 

বুন্দাবনের পিসি তাহার পুত্রবধূকে লইয়া এই 
বিবাহোপলঞে শ্রাতৃগুহে আসিয়াছিলেন ;--পিসিমার 
পুত্রবধূ বিধুমুখী শিক্ষিতা, মধুরহাসিনী, রূপবতী রমণী । 
_তীহার যৌবন অতীত হইয়াছিল); কিন্তু যৌবনের 
রূপরাশি তখনও ম্লান হয় নাই। কিন্তুতাহার সে 
রূপ দেখিয়া কাহারও মনে মোহের সঞ্চার হইবার্‌ সম্তা- 
বনা ছিল না; তাহার সে মৃত্তি, মাতৃমুত্তি। তিনি 
আজ ছুইমাদ তাহার ছোট মেয়েটিফে শ্বশুর ষাড়ী 


৩৪৮ 


মানসী ও মন্মববাণী 
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পাঠাইয়াছিলেন। তাহার বিরহে তাহার স্থকোমল 
মাতৃহদয় নিরন্তর হাহাকার করিতেছিল) সেই স্সেহ- 
ময়ী রমণীর হৃদয়-নিহিত ক্ষুধিত মাতৃন্সেহ নেহাম্পদার 
অদর্শনে নিরাশ্রয় ভাবে আশ্রয় খুঁজিয়া বেড়াইতেছিল ) 
এমন সময় সেই সুদুর পল্লীতে উৎসব-মুখর গৃহদ্বারে 
লাল চেলিপরা কাত্যায়নীকে দেখিয়া বিধুমুখীর মনে 
হইল তাহার প্রাণের ধন চারুশীলা তাহারই ক্রোড়ে 
ফিরিয়া আসিয়াছে; তিনি কাত্যায়নীকে ক্রোড়ে 
তুলিয়া লইয়া সন্গেহে তাহার মুখচুম্বন করিলেন, আদর 
করিয়া বলিলেন, “দিদি, আমার মুখের দিকে 
তাকাও ত? আহা, আমার চারুর মতই তোমার 
মুখ 1” 

সে স্বরে এমন কোমলতা, এত স্বেহ ও আদর 
মিশ্রিত ছিল যে, লজ্জা আসিয়া বাধা দিলেও কাত্যায়নী 
বিধুমুখার মুখের দিকে পুর্ণ দৃষ্টিতে না চাহিয়া থাকিতে 
পারিল না। যে মুহূর্তে সে বিধুমুখীর মুখের দিকে চাহিল, 
সেই মুহূর্তেই তাহার লঙ্জা সঙ্কোচ ভয় দূরে গেল; সে 
বিধুমুখীর কাধে মুখ লুকাইয়া অস্ফুট স্বরে বলিল, 
“আপনি কে ?” 

বিধুমুখী বলিলেন, 
হই” 

কাত্যায়নী তাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, 
“আপনি যে আমার মায়ের মতন । মা আমাকে খুব 
ভালবাসেন, আপনি ভালবাস্বেন ?" 

বিধুমুখী বলিলেন, “আমি যে কদিন এখানে থাকি, 
তুমি আমার কাছেই থেকো । তোমার মত আমার 


“আমি তোমার বোদিদি 


একটি মেয়ে আছে; আজ ছু'মাঁস শ্বশুরবাড়ী 
গিয়েছে ।” 

কাত্যায়নী বলিল,”আমাকে আপনার বাড়ীতে নিয়ে 
যাবেন ।”” 

বিধুমুখী বলিলেন, “যাব, আর এক সময়। এখন 
ত আমার সঙ্গে তোমার যাওয়া হবে না, তুমি বিয়ের 
কনেকি না।” 

বিধুমুখী বৌভাতের দিন পর্যান্ত মামা শ্বশুরের 
বাড়ীতে ছিলেন। যে দিন তিনি বাড়ী চলিয়া যান, 
সে দিন তাহার কোলে উঠিয়া কাত্যায়নী যেমন কাদিল, 
মায়ের নিকট বিদায় লইবার সময় ভিন্ন সে তেমন করিয়া 
আর কোন দিন কাদে নাই। সেকাদিতে কীদিতে 
বিধুমুখীকে বলিল,“মা আমাকে ছেড়ে আছেন, আপনিও 
ছেড়ে চললেন! আমি কার কাছে থাকবো ?” 

কালিদাসী কাতায়নীকে কোলে লইয়! বলিল, 
“কেন দিদি, তুমি আমার কাছে থ।কৃবে। ঘরের লক্ষ্মী, 
তোমার “পয়ে আমাদের সোণার সংসার হবে। আমরা 
ছটি বোনে সংসার করবো । আমার খুকীর তুমি যে 
ছোট মা !” 

সে আবার খুকীর মা! চোখে জল, কিন্ধু দিদির 
কথা শুনিয়া তাহার ওঠে হাসি ফুটিল। যেন এক 
পশলা বুষ্টির মধ্যে রোদ উঠিল। 

কালিদাসী বলিল, “দিদির আমার চোখের জলও 
যেমন মিষ্টি, ভাসিও তেমনই মিষ্টি; আহা মুখখানি 
শুকিয়ে গিয়েছে, চল, কিছু খাবে ।” 


শ্রীদীনেন্্রকুমার রায় । 
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প্রচ্থ সমালোচন। 


৩৪৭৯ 


গ্রন্থ সমালোচন। 


নেক্কাশ-পাকি ভীল্না | মূল সংস্কৃত, জীমুক্ত হীরেন্দ্র 

শাখ দত, এয্‌-এ, বি-এল্‌, বেদান্তরত্র-রচিত ভূমিকা ও শ্রীুক্ত 
শরচচপ্র ঘোষাল এমৃ-এ, বি,-এল্,সরন্বতী, কাব্যতীর্ঘ, বিদ্যাভূষণ 
কৃত বঙ্গীগিবাদ, ব্যাখা। টীক] টাগ্পনী সংবলিত । আকার ডবল 
ক্রাউন ষোল পেঞ্জী, ২২+২৯৬+-৮ পৃষ্ঠা । প্রকাশক, হোয়াউট 
লোটাস পাব.লিসিং কোং, ৪।৩এ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 
মূলা ২ 

সম্প্রতি ধাঙ্গাল(দেশে কয়েকটি মাত্র কৃতবিদ্য বাক্তি বেদান্ত 
দর্শনের আলোচশ] করিতে আরস্ত করিয়াছেন । এই আালো- 
চনার ফলে বেদান্ত-শাস্ত্-সন্বক্ধে কতকগুলি গ্রন্থের পাঙ্গলা ভাঁষার 
অনুবাদ এবং কোথাও কোথাও বিস্তৃত প্যাখার সহিত অন্থবাঁদ 
প্রকাশিত হইয়াছে । সমাল্যোচা গস্থথানি শোমোক্ত শ্রেণীর । 

ভারতের দর্শন-শাস্্র বড় কঠিন। তন্াধো বেদান্ত-শাস্তের 
মতবাদ ও তাহার প্রমাণগুলি ছুর্বেবাোধ ও জটিল ণলিয়া পরিচিত । 
প্রাচীনকাল 
হইতেই ভারতের সর্বএ প্রচলিত হইয়া আছে। সকল 
বিভিন্ন প্রস্তানের মলে শঙ্ষরাচার্য-প্রবন্ভিত অদ্ধৈতবাদই সমধিক 
আসদ্ধিলাভ করিয়াছে ।  অদ্বৈতবাদের বগা করিতে গিয়া 
শঙ্গরাঁঢার্ধা কেবল বেদান্ত-দর্শনের শাররীক আষ প্রসিদ্ধ উপনিনদ- 
গুপির ভন) ও গীতা ছানা রচনা করিখাই সন্তুষ্ট হন নাউ, তাহার 
র৮ত ক্ষুজজ বৃহৎ বহু 'প্রকরণ'-গ্রস্থেও এই আগ্বৈভমতের বিশদ 
আলোচনা করিয়াছেন । 'বেদান্ত-পরিভাষা? গ্রস্থণানিও এইরূপ 
এক্খাশি “প্রকরণ” গ্রন্থ বলিয়া পরিচিত, এবং ইহার প্রণেতা 
ধন্মবাজধ্বরীন্জ শঙ্করীঢাধ্যের একজন পদানুগত শিখা | শঙ্ষরা, 
চার) খে অব্যাসবাদের বাাখা। ভাহার বেদান্তভাসো প্রদর্শন 
করিয়াছেন, এবং তিনি থে বিবর্তবাদের ওত বিস্তরূপে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন, এই “বেদান্ত-পরিভাষা? খ্রস্থেও সেই বিবস্তবাদ ও 
অধ্যাসের তত্ব ব্যাখা কিয় দেখান হইয়াছে । এতঙিন এই গ্রন্থে 
বৈধান্তিকের। প্রতাঙ্ষাদি ঘে কয়েকটি প্রমাণ স্বীকার করিয়া 
থাকেন তাহাদের বিস্তৃত বিবরণ, সষ্টির বিবরণ ও “তৎ' ও “ত্বম্‌? 
পদার্থের এঁক্য প্রতিপাদন বিশেবরূপে আলোডিত হইয়াছে । 

“বেদাস্ত-পরিভাঁা" গ্ন্থধানি বৈদাভ্তিকগণেধ পরম আদরের 
বস্ত। সংক্ষেপে অথচ অসাধারণ ঠা বেদ)ম্ত-প্রতি- 
গাদা মূল তত্বগুলি সমস্তই এই গ্রস্থে আলোকিত এয়াতে। ইহা 
পগ্ডত-মণ্ডলীর বড়ই প্রিয়। কিন্তু ইহাতে দান্ত-পরিগৃহীত 
প্রম।ণগুলির অ।লোচনায অধিক স্থান ব/িষরর্ুধাতে এই গ্রন্থ" 


এহ তবদাম্তমতের ধের হিহ ভিন প্রস্থান আতি 


এঠহ 





খানির কঠিন্ত ও জটিলতা বৃদ্ধি পাইয়াছে। গ্রন্থকার সংস্কৃত গদ্য 
লিখিতে ঘে প্রচুর শক্তি অর্জন করিয়াছিলেন তত ডাহার গ্রন্থ 
পড়িলেই বুঝিতে পারা নার, কিন্ত তাহা সত্তেও গ্রন্থখানি বড় 
কঠিন। গ্রস্থকারের পুত্ররচিত মে টীকা আছে, তদ্ধারাও গ্রস্থের 
জটিলতা কমে নাই। মহামহোপাধ্যায় কৃষ্ণনাথ ন্যায়পঞ্চ। নন 
এষ গ্রস্থের এক টীকা কৰিয়াচিলেন তাহাতে গ্রস্থের মনন অনেক 
সহজ ও সরল হইয়াছিল । এ টীকা] সংক্কৃতে রচিত। 

বঙজভাসার মধ। দিয়া দুরূহ দার্শনিক তত্বগুলিকে প্রকাশ 
কারতে হইলে অনুবাদের ভাষা ও বলিবার প্রণালীটি বাহাতে 
অত্যন্ত সহজ ও সরল হয় সর্বাগ্রে অন্বীদকের সেউ দিকে 
দৃষ্টি দেওয়া আবশ্তক। 'বেদান্ত-পরিভাষা"র মত ছরূহ বৈদাস্তিক 
গ্রন্থের যিনি অনুবাদ করিতে ঘাইতেছেন, তাহাকে সর্বাগ্রে 
দেখিতে হইবে, তাহার অন্টবাদ যেমন মুলের অন্থগত হইল, তজ্জপ 
অন্তবাদের ভাঁধাটি সরল হইল কিনা। ইহাবাতীত তিনি থে 
সকল নিষয়ের ব্যাখা। করিতে দাইতেছেন পেশ গকল বাশা! 
এরূপ হয়া আবস্টীক সে তাভা পড়িবামাঞ্জ তৎক্ষণাৎ হাদীস 
হইয়া যায়! 

বহমান গ্রন্থের অলুনাদক জ্ীমুক্ত শরচ্চত্ ঘোসাল মহাশর 
পাণ্ডিতে। ও উৎপাতে অগ্ুবাপকের যোগ বাক্জি তাহাতে সন্দেহ 
নাই । ইনি এত শবশন বয়সেই বে সকল হুরহ কার্ধে। সোৎসাহে 
হস্তক্ষেপণ করিয়াছেন, তাহাতে ইহার একনিঙ্ঠা, উদাম এবং 
স্বদেশের দর্শন-শাস্তের প্রতি অনুরাগ দেখিক্সা আমরা বিশ্রিত ও 
আনন্দিত হইয়াছি। “বেদাস্ত-পরিভাঁষা" “প্রা্ীন ভারতীয় গ্রন্থা- 
বলী' নামক গ্রস্থম।লার প্রথম গ্রস্থ । অন্থান্ত গ্রস্থ পরে প্রকাশিত 
হইবে । ইহার এই অনুরাগ ও উৎসাহের ফলে কালে বাঙ্গালা 
সাহিত্য থে বিবিধ দার্শনিক সম্পদে বিভুষিত হইতে পারিবে 
সেই আশা আমরা পোষণ করিতেছি। 

আলোচ। গ্রন্থের সকল স্থল আশানুরূপ সরল হয় নাই। 
দুই এক স্থল অতি ছুর্বেবোধ হইয়াছে । উদাহরণ স্বরূপ “অধাস? 
তত্বের ব্যাখ্যাটি উদ্ধৃত হইতে পারে। আমাদের অনুরোধ 
তবিষ্যতে অন্বাদক যেন এই সকল স্থলে এরূপ অন্থবাদদ না 
করেন। এই ছুরূহ কার্ষে অনুবাদক নূতন যাত্রী, সথতরাং 
যদিও সকল স্থলে ইনি সমান সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই 
তথাপি আমরা আশা করি যে ক্রমে অন্থবাদকের হস্ত পরিপর, 
হবে গে দোন। মে কাঠিন্য আছে তাভা দৃরীন্ুত হইবে । কালে 
এই আন্থবাদক যে ভাষার %1গারে যহামুলা রহ সংগ্রহ করিতে 


৩৫০ 


মানর্সা ও মর্ম্মবাণী 


[৬ম বর্ষ-১ম খওঁ-ওয় সংখ্যা 





পারিবেন, তদ্ধিময়ে আমাদের অন্তঃকরণে দৃঢ় বিশ্বাসের সঞ্চার 
হইয়াছে। 

'বেদান্ত-পরিভামা" ষে গ্রস্থমাল।র প্রথম গ্রন্থ, তাহার এ দেশে 
বিশেষ প্রয়োজনীতা আছে। অধুনা দেশে উংপলাজী শিক্ষার প্র 
লন হওয়াতে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষিত যে সকল ছাত্র প্রতোক 
বৎসর বিবিধ বিময়ে উপাধি লইয়া বহির্গত হইতেছেন, তাহাদের 
পক্ষে এই সকল বঙ্গানুবাদ নথেষ্ট উপকার সাধনে সমর্থ । যে 
সকল ইংরজী-শিক্ষিত বাক্তি সংগ্লৃতে তাদৃশ যর করেন নাই অথচ 
সাহারা স্বদেশের দর্শন-শান্সের জ্ঞানার্জন করিতে অন্ডিলাধী, 
তাহাদের পক্ষে এই সকল অন্রবাদ সমন্বিত গ্রন্থ অল্পায়াসে 
দর্শন-শান্থের জ্ঞান আনয়ন করিয়া দিবে। এতছিন্ন সাধারণ 
বঙ্গভাষাভিজ্ঞ ভদ্র-মণ্ডলীর পক্ষে এরূপ অন্থবাদের গ্রস্থগুলি মহো- 
পকার সাধন করিতে সমর্থ হইবে । আরও একটি কথা মাছে। 
আমাদের দেশের সংস্কৃতজ্ঞ ত্রান্গণ-পঞ্ডিত মগুলী, উংরাজী-দ“ন 
ও উংরাজী-বিজ্ঞানশাস্ত্রের বিশেন বিবরণ না হউক, প্রধান প্রধান 
যৌলিক তত্বগ.লিও জানিবার অন্য কোন প্রকার হুবিপা পান না। 
ইহাতে দেশের বড় ক্ষতি হইতেছে বলিষা আমাদের বিগাস। 
আমাদের মনে হয় মে মামাদের 
জীঘুক্ত শরচ্চত্রা ঘেষাল মহাশয়ের ন্যায় ইংরাজী] শিক্ষেত 
এবং গাশ্চাতা-পশনাতিজ। বাঝ্তি খারা মথোপনুক্ক্লীপে অনুদিত ও 
ব্যাখাত হয়, তাহা হইলে সংগ্গত বাবসাধী পগিতগণের নপে।ও 
সহজে ও অল্পায়াসে দীদুর পীরে আধুনিক দর্শন ও নিজ্ঞান-শাস্ের 
অবশ্ঠ জ্ঞাতবা মূল তন্বগুদল প্রবেশল[5 করিতে পারিবে । 


তাই দরশন-গশ্থগ্ঠলি বদি 


পরিশেষে অপ্রাসঙ্গিক হইলেও একট] কথা বলিতে ইচ্ছা করি। 
শরৎবাবু অর একটি কার্ষোও সঙ্গে সঙ্গে যনোনিবেশ করিয়াছেন। 
ইহার অবিলন্বিত সেই অপর কার্ধা - জৈনগন্থাবলীর ইংরাজী 
অনুবাদ । পাঠক পাঠিকারা অবগত আাছেন যে একদিন জৈন 
গস্থে ও জৈন সাহিতো ভারতব্ধ কিরূপ সঞ্ধ হউয়। উঠিয়া- 
ছিল। দর্শন, বিজ্ঞান, ন্যায়, চিকিৎসা, কাব্য প্রভৃতি পিবিধ বিষয়ে 
অযুলা রত্ুরাজি এই জৈন ভাগারে অশেষ যয়ে ও বহু দিবস- 
ব্যাপী শ্রমের ও নিষ্ঠার ফলে সঞ্চিত রহিয়।ছে | এ দেশে এই 
রহ্রভাগারের খারোদাটনে এখনও ত।দুশ বহর অবলন্বিত হর 
নাই। আমার সর্ববান্তঃকরণ আশা করিতেছি যে শ্রীঘুক্ত শরচন্ত্ 
ঘোষাল মহাশয়ের বঙ্গে বঙ্গদেশ অচিরে সেই গুপ্তধনের কিছু 
পরিচ॥ লাভ করিতে পারিবে । তবে এই জেন-গহ্থ-প্রচার 
ফার্যটিও ইংরাজীতে না হইয়। বাজালা ভাষায় আরম্ত হওয়াই 
ধাগ্থনীয়। ইংরাজী সাহিতাভাগ্ডার বাঙ্গলার হ্যায় দরিজ্র 
নহে । তঙ্গেশীয় বন্ছ পুত ইংরাজী-সাহিতা পাঁর- 


পুটিতে নিরত হইয়া রহিয়াছেন। কিন্তু দর্শনশাস্ত্রের গস 
প্রচারে বাঙ্গলা-সাহিত্য বড়ই দরিদ্র । আজ পর্যাস্ত শারীরক 
ভাষোর একখানি সর্বজনবোধা সরল অন্বাদ প্রকাশিত হইল 
না। আমরা পণ্ডিত শরচ্চন্দ্র ঘোমালের ন্যায় উৎসাহী কর্মিগণের 
দৃষ্টি এই দীন সাহিতোর দিকে আকর্ষণ করি। 

জ্ীকোকিলেশ্বর শান্্ী। 


দর্িরিজের ভ্রন্দন । আ্রীরাধাকমল *মুখোপাধ্যায় এম-এ 
প্রণীত। কাশীমবাজার সতারঞ্ প্রেসে মুদ্রিত ও বহুরমৃপুর 
শাখ। সাহিতা-পরিবৎ কর্তৃক প্রকাশিত--১৩২২। ডবল ক্রাউন 
১৬ পেজি, ২৬০ পৃষ্ঠা, মূল। এ" 

আলোচ। পুস্তকখানি বার্তী (০০9০0078155) বিনক গ্রস্থ। 
এই পুস্তকথানিতে বর্ভমান দারিজ্য-সমস্া সম্যকূরূপে আলোচিত 
হইম়াছে। পুস্তকগানিতে বৈনয়িক উন্নতির উপায়গুলিও হৃন্নর- 
ভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 

পুস্তকখানি কোন ইংরাজী বার্তাশাস্ত্র অবলগ্ধশে লিখিত 
নুহ । দেশে দেশে, গ্রামে থামে, পল্লীতে পল্লীতে প্রতিনিয়ত 
ঘুরিয়া রাধাকমলবাবু গে সকল তথা সংগ্রহ করিয়াছেন, পুশক 
হানি হহারল সমাপেশ। 

আমাদিগের দেশ দারিজরোর কোন সীমায় উপস্থিত হরে, 
গঞ্থকার তাহা দেখাইয়াছেন। কি উপায়ে এই দাবির 
রাক্ষনীর করাল কবল হইতে এই হতভাগা দেশ মুকি 
লাভ করিতে পারে, তাহার প্রকৃষ্ট পঞ্ধাগ নিদ্ধারণ করিয়।- 
ছেন। তিনি বলেন, দেশের দারিজ্র দুর করিতে হইলে 
প্রথমতঃ জনসাধারণের নধো শিক্ষা বিস্তার করা কর্তব্য; 
দ্বিতীয়তঃ পাশ্গাভা আদর্শের অন্ধ অনুকরণ করিয়া! আমরা 
দিন দিন ষেবিলাসিঙার মগ্ন হইয়া গড়িতেছি তাহাও পরিবর্তন 
করা আবশ্যক । 

গ্রন্থকার আর্বও বলেন, আধুনিক হিন্ু-সমাজ পরের অন্ু- 
করণ করির] দিন দিশ সমাজের নৈতিক অবনতি ঘটাইতেছে। 

রাধাকমলবাবু ঘে সকল সিপ্ীত্ত পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
সেগুলি সধ্যকরূপে মীমাংসা করেন নাই|। তিনি যে বিষয় 
ঘখন ধর্ণনা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, ভাবের উচ্ছাঁসে 
তাহ! লিখিয়া গিয়াছেন; কিন্তু আমরা তাহার সিদ্ধান্তগুলির 
সমাক নীমাংসা )4ত্যাশা করি। 

সমধায় আখালন বা ক্মিকার্ধ্যে মৌধ কারবার প্রচলন,_ 
“যৌথ খণদ।-. (ঘড স্থাপন, “যৌথ বিক্রয় মণ্ডলী” ও “যৌথ 
শস্তভাঙার? পরার ্বারা পাশ্চাত্য জগতে কুষকপিগের দ।রিদ্য 
দুর করিবার উ ধা আবিক্ষুত হইয়াছে। এগুলি জামাদিগের 


এ 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


গ্রন্থ সমালোচন। 


৩৫১ 





দেশে প্রচলিত হইলে কৃষকগণ যে কতক পরিমাণে দারিজ্র্য 
হইতে মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
আমাদিগের ছুর্ভাগাবশতঃ কৃষকদিগের অভাব-অভিযষোগ শ্রবণ 
করিবার লোক বজদেশে বিরল । 


পল্লীরক্ষা ও তাহার উন্নতি বিধানের জন্য রাধাকমল বাবুর 
নির্দিষ্ট মুক্তিগুলির বশবর্তী হইয়া চলা আমাদিগের একান্ত 
কর্তবা, কারণ সমাজের নল পল্লীতেই অবস্থিত। অতএব 
পল্লীস্বাস্থ্য ভাল না রাখিলে সমাজের ধনংদ অবশ্ান্তাবী। 


রাধাকমলবাবু বলিয়াছেন যে, দেশ হইতে দারিপ্রাকে দূর 
করিতে হইলে দেশে কেবল বড় বড় কল করান] করিলে 
চলিবে না__কুটীর-শিপপ ও ক্ষুপ্র কারখানা প্রতিষ্ঠা করা একান্ত 
কর্মনা। বড় বড় কল কারখানা চালাইতে হইলে যেরূপ 
শিক্ষা ও অর্থের প্রয়োজন তাহা ত আমাদের নাই । 

অন্যস্থলে তিনি বলিয়াছেন মে বাণিজ্য রক্ষা করিতে না 
পারিলে দেশের দারিজ্য দূর হইতে পারে না। 


পরিশেষে আমাদিগের বক্তব্য এই যে, দেশের দারিদ্র্য দূর 
করিতে হইলে প্রথমে বিলাসিতা তাগ করা, পল্লীদমাজ রক্ষা 
করা, বাণিজ্য রক্ষা করা ও কৃষককুলের অভান-অভিযোগ শ্রবণ 
কর। একান্ত আবশ্যক । দরিজের জন্য প্রাণ কাদে, এমন লোক 
আজ কাল দেখিতে পাওয়| ঘাস শ। বূলিলেও অতুক্তি হয না। 
দেশে খে সকল ধনশীল বাক্তি মাছেন--তন্বাধো কেহই দরিডের 
অভাব মোন করিতে প্রস্কৃত নহেন কারণ ভাহ[দিখের মধ্যে 
'পাণ'-ন্তুটির আন্ভাব গরিলক্ষিত হয়| বাহার অর্থ আছে, 
উহার জদণ নাই আবার বাহার জয় আছেস্ডাহার অর্থ নাই। 
এই জন্য আজ এই স্বর্প্রন্ন বঙ্গভূমি দরিতরের ঢরমসীমায় উপনীত 
হইয়াছে। 


পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আমর] অতান্ত আনন্দলাভ করিয়াছি। 
ইহার বছুল প্রচার আবশ্থাক। আমর! আশা করি নে দেশ- 

পাপী পুস্তকখানি আনন্দের সহিত গহণ করিবেন। 
প্দেবদন্ত 1” 


শু ভ্ডদুষ্টি_শ্ীঅপরেশচন্ত্র মুখোপাধায় প্রণীত। ভবল- 
ক্রাউন ১৬ পেজি ১৫২ পুষ্ঠা। মূলা ১২ 

ইহা একখানি তিন অস্কে সমাপ্ত নাক, লর্ড লিটনের 
[40591 [5০8 *নামক নাটক সবলগ্বনে লিখিত? লেখক 
গরন্থখানিকে সামাজিক নাটক বলিয়।ছেন-+181-৯৯লা ইঞ্জবজের 
উচ্চ খল সমাজের" চিত্ত ইহাতে আকিতে র্ঘযাস পি ইয়াছেন। 
ভাবান্ুবাদ ভালই হইয়াছে; কিন্তু তথাদি লেখকের উদ্দে্ঠ 
সার্থক হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। ক্/রণ,? প্রথমতঃ, বর্তম!ন 


কালে আমরা এইরূপ দো-আশলা ইঙ্গবজ সমাজের অস্তিত্বই 
স্বীকার করি না। এককালে হয়ত অনেকে সাহেবিয়ানার 
শ্রোতে গ1 ঢালিয়! দিয়াছিলেন। কিন্তু দেশে এখন নুতন হাওয়! 
বহিয়াছে। ধনী কিম্বা বিলাতফেরৎ বাঙ্গালীদের মধ্যে হ্যর 
ক্যাভারামের মত জাতীয়-সম্মান-জ্ঞানহীন কেহ এখন আছেন 
বলিয়া বিশ্বাস করি না। সুতরাং, এইরূপ উৎকট সমাজই যখন 
নাউ, তখন এ রকম সামাজিক নাটকের সার্থকত কি? দ্বিতীয়তঃ 
সাযাজিক নাটকের ঘটনাগুলি সমস্তই সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হওয়া 
চাই। কিন্তু এই নাটকের অধিকাংশ ঘটনাই এমন অসম্তব এবং 
অস্বাভাবিক ঘষে লেখকের কল্সিত উচ্ছ,ছাল সমাজ মানিয়া 
লইলেও বাস্তবের সঙ্গে তাহাদের সম্বন্ধ অতা্থ ক্ষীণ বলিয়া! মনে 
হয়। পাশ্চাতা সমাজে যাহা স্বভাবিক আমাদের দেশে 
সামাজিক প্রথার শত বিপর্ধায়েও তাহা স্বাভাবিক না হইতে 
গারে। জাল জালদ্ধর যুবরাজের সহিত ডোর] নলিনীর বিবাহ 
ব্যাপারটা আমাদের নিকট সর্ববপেক্ষা অসম্ভব বলিয়া বোধ হুই- 
যাছে। পাশ্চাত্য সমাজেও যে একূপ বিবাহ-কল্পনার একটা] অসম্তুব 
এবং অতান্ত হাস্যকর দিক আছে,তাহ] বিখ্যাত ফরাপী নাটাকার 
মোলিয়রের 11১০ 9179]) 6007700 0361)61000890 
(01701000500) নামক নাটক পাঠে বুঝিতে পারা যায়। এই 
নাটকেও দেখি যে, একজন বাবপাদার প্রভূত ধনশালী। হইয়া 
প্রতিজ্ঞ করে বে তাহার কন্ঠার একজন লর্ড কিম্বা রাজপুত্রের 
সঙ্গে বিবাহ দিবে । মেয়েটির একটি মধাবিত্ত প্রণয়ী ছিল। সে 
বেচারা যখন কন্ঠার পিতার নিকট বিবাহের প্রস্তান করিয়া কি়- 
ভাবে প্রত্যাখাত হইল, তুখন সে নিরুপায় হইয়া তাহার এক 
বন্ধুর সাহাযো তুকী! যুবরাজ সাজিল। তখন আর বিবাহে কোন 
বাধা রহিল না; এবং অবিলম্বে মহা! আড়ম্বরে তুর্কী ফ্যাসানে 
বিবাহ হইয়া গেলু। এই ঘৃশ্বগুলি সমন্তই হাস্তরসাত্মক ; 
স্বতরাং নাটাকারের উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকে না। 
মোলিয়র যেব্যাপার লইয়৷ হান্তরসের অবতারণা করিয়াছেন 
*শুন্ডদৃষ্টি'র গ্রন্থকার তাহাই আমাদের দেশে স্বাভাবিক বলিয়া 
চিন্টিত করিয়াছেন দেখিয়! এত কথা বলিতে হইল। 

কিন্তু এইএসকল দোষ সত্ত্বেও নাটকণানি উপভোগ্য হইয়াছে। 
জমীদ্দার ঘনবরণ, তদ্য বন্ধু পারীটাদ, দালাল শ্যামলাল 
এবং বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ শিরোমশি-_-এই সকল ঢরিত্র হুন্দর চিত্রিত 
হইয়াছে । ভাষাটি ভাল এবং কথোপকথনে স্বাভাবিকতা আছে। 
ছাপা ও কাগজ অনিন্দা। 


1০01)0 


্রাবাস-ভাস্ুন_অতুলচজ্জ মিত্র প্রণীত। পুরুলিয়া 
হইতে গ্রন্থকার দ্বারা প্রকাঁশিত। ডিমাই দ্বাদশীংশিত ১৯৭ 
ৃষ্টা। মূল্য /* 





৩৫২ মানসী ও মন্দ্মবাণী 
বইখানির নামের নিয়ে লেগা রহিয়াছে 'কতিপয় 
পৌরাণিক স্থানের ইতিহাস”; কিন্তু দেখিতেছি ইহা 
একটি ভ্রমণ-কাহিনী। ভ্রমণ-কাহিনী ও ইতিহাস যে এক 
নহে তাহাও কি লেখক জানেন না? তবে বর্দি এই কুমোকটি কাবিভা। 


সকল ভ্রমণ-বৃত্বাস্ত উপলক্ষ্য করিয়া তিনি আমাদিগকে 
বধিত স্থানসমূহের ইতিহাস উপহার দিতেন তাহা হইলেও 
উহাকে দোষ:দিবার কারণ থাকিত না। কিন্তু কেবল পুণা- 
মহরের বিবরণ প্রসঙ্গে টাদবিবির উল্লেখ বাতীত তিনি কোথাও 
ইতিহাসের ধার দিয়! যান নাই। অথচ পুণার সহিত বিজাপুর- 
রাণী টাদবিবির সম্পর্ককি তাহাঁও ত এ পর্যান্ত কোন ইতি- 
হাসেই পাওয়া যায় নাই। মোটকথা, গস্থণানিতে জববলপুর, 
বোশ্বাই,াপুণা, নাসিক প্রভৃতি কয়েকটি স্থানের অতান্ত সাধারণ 
বিবরণের সহিত লেখকের নিজের কথাই পাঁচকাহন দেখিতে 
পাই। এরূপ অসার ভ্রমণ-বৃত্তীস্ত আর পড়িয়াছি বলিয়া রণ 
হয়না। লেখকের ভাষাজ্ঞানও অপূর্ব । ভূমিকাতেই নমুনা-_ 
“এরূপ ইতিহাস-প্রণয়নে যেরূপ বিস্তৃত জ্ঞান ও বিদ্যার আবশ্যক, 
আমার সে বিষয়ে যথেষ্ট তাভাব।' পুস্তকের সর্বত্র এইরূপ 
ব্যাকরণের শ্রান্ধ। আর বর্ণাগুদ্ধির ত কথাই নাই। অন্ততঃ 
ডজন খানেক করিয়! ভুল প্রতি পৃষ্ঠায় চোখে পড়িবে । কবিবর 
হেমচন্দ্র “বাঙ্গালীর মেয়ের উপর বড় বিচার করিয়াছেন। 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড --৩য় সংখ্যা 





কারণ দেপা বাইতেছে, সমালোচ্য গস্থের লেখকের ন্যায় বঙ্গ- 
পুরুষেরও 'কলাপাতে না এগুতে গস্থলেখা সাধ হয়। 

প্ত্যাম্টাদ |” 
আশচীন্দ্রলাল দাসবর্া, বি-এ 
প্রণীত। কলিকাতা “কাস্তিক প্রেসে” শ্রীহরিচরণ মান্না কর্তৃক 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত--১৩২২। ডবলক্রাউন ১৬ পেজি ৫১ পৃষ্ঠা, 
কাগজের মলাট, মুল্য ।%* 

এ গ্রন্থে কি আছে, নামেই তাহা প্রকাশ । একটা জিনিষ 
নাই--তজ্জন্য গ্রস্থকার আমাদের ধন্যবাদাহ-_হাল ফেসান 
অন্থসারে, “লক্ধপ্রতিষ্ঠ” কোনও সাহিত্যিক কর্তৃক লিখিত ঝড়ি 
ঝ.ড়ি মিথ্যাকথা পূর্ণ “ভূমিকা” ইহীতে নাই। এই ভূমিকা-ব্যাধি 
নবীন গ্রস্থকারগণের মধ্যে এপিডেমিক,আকারে প্রবেশ করিয়াছে। 

শচীন্্রবাবু বোধ হয় সাহিতা-ক্ষেত্রে এই নৃতন প্রবেশ 
করিলেন। সুতরাং স্থানে স্থানে যে কাচা হাতের চিহ্ন প্রকাশ 
হইয়া! পড়িতেছে, তাহা অনিবার্ধা। স্থানে স্থানে ছন্দ পতন 
আছে৷ ভাষার দোষ আছে, ভাবেও ত্রুটি আছে-_কিস্তু সে 
সকলের ফিরিস্তি দিনা কোনও লাভ নাই। তবে মাঝে মাঝে 
ছুই একটি কবিতা আমাদের ভালই লাগিয়াছে, এবং পরে তিনি 
আবও ভাল লিখিতে পারিবেন, বর্তমান গ্রন্থপাঠে এ আশা করিতে 
পারা যায। 


শেষ মিনতি 
(গান) 


এই যদি হয় বিচার তোমার-_ 
তাই হবে গো তাই হবে, 
নখের মাথা ক্ষয় করে আর 
গুণবোনা “সে দিন কবে?) 
রইল পায়ে এই মিনতি 
ওগো আমার চরম গতি, 
পাই যেন গো শেষের দেখা 
শেষ বিদায়ের দিন যবে; 
এই যদি হয় বিচার তোমার-₹ 
তাই হবে গো তাই হা 


বারাকপুর, বিজনালয় ] 
১৮ই পৌষ্‌। ১৩২২ 


প্রীজ'ঙ-ন্দ্রনাথ রায়। 
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সতী দাহ 


তে 
টি 
তে 





সতী দাহ। 


[ক্যাপ্টেন্‌ শ্রিগুলে নামক একব্যক্কি,বিগণত শতার্বীর প্রারস্ত- 
ভাগে ইষ্টইপ্ডিয়া কোম্পানির অধীনে কর্ম করিতেন। ১৮২৬ 
ঝৃষ্টান্দে তিনি একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার নাম্‌ 
513057090, 0০8610168 থা) ঠো1660806 01/915 0%0৪ 
(9৮৭৮7 8106 0117010.” এই ছপ্াপাযগ্রস্থধানি হইতে একটি 
প্রবন্ধের অন্থবাদ আমর] নিয়ে প্রকাশ করিলীম। *সতীদাহের 
আয়োজন" নামক এ মাসের ত্রিবর্ণ চিত্রটি এই গ্রস্থ হইতে গৃহীত। 
ভূমিকায় গ্রন্থক।র অঙ্গীকার করিরাছেন, সমস্ত চিত্রগুলি বাস্তব, 
কোন খানি কল্সিত নহে ।] 


হিন্দু-ধর্মবিহিত বিভিন্ন প্রকার অনুষ্ঠানগুলির মধ্য, 
সত স্বামীর চিতায় বিধবার স্বেচ্ছারৃত আত্মবিদর্জনই 
সর্বাপেক্ষা শোচনীয় । 

এই ভর়্ঙ্কর প্রথাটি যে অতি প্রাচীন, তাহা ডাইও- 
ডোরম্‌ সাইকিউলস্‌ লিখিত গ্রস্থপাঠেই জানা যায়। 
তিনি লিবিয়াছেন__ 

"ম্যার্টিগোনন্‌ ও ইউমিনিস্‌ যখন পরম্পরের সহিত 
ুদ্ধে প্রবৃত্ত, তখন একদিন ইউমিনিস্‌, আযার্টিগোনসের 
নিকট নিজ সৈন্তের মৃতদেহগুলি সৎকার করিবার জন্ত 
অনুমতি গ্রহণ করেন। এই সময়ে একটি অদ্ভুত কলহ 
উপস্থিত হুইয়াছিল। মৃতের মধ্যে একজন ভারতীয় 
সৈনিক ছিল, তাহার ছুই স্ত্রী;--উভয়েই স্বামীর সহিত 
আসিয়াছিল। এক স্ত্রীকে সে অল্পদিন পূর্বেই বিবাহ 
করিয়াছিল। বিধবার বীাচিয়া থাকা ভারতীয় শাস্তরানু- 
মোদিত নথে। স্বামীর চিতায় পুড়িয়া মরিতে অসম্মত 
হইলে আমরণ তাহাকে নিন্দিত ও অপমানিত 
জীবন যাপন করিতে হয়। সে পুনরায় বিবাহ করিতে 
পারে না, কোনও প্রকার ধর্মানুষ্ঠানে ও তাহার 
পক্ষে নিষিদ্ধ । কিন্তু পাস্তে এক্ন্ত্রী পু 
কথাই আছে, এ ক্ষেত্রে €হুই স্ত্রী নী 
সম্মান দাবী করিতে লাগিল । এই উপলক্ষে উভয়ের 
মধ্ তুমুল কলহ বাধিয়া গেল। এক? বলিল-- 


( সত্য.ঘটন1) 


“আমি জোগ্তা, আমিই এ গৌরবের স্টাষ্য অধিকারিণী |” 
কনিষ্ঠা কহিল _“তুমি অন্তঃসন্থা, শাস্্ান্থদারে তোমার 
পুড়িয়া মরা নিষিদ্ধ ।” অবশেষে কানষ্টারই জয় হইল। 
স্োষ্ঠা তখন নিজ পরিধেয় বসন ও মন্তকের কেশ 
ছি'ড়িতে ছি'ড়িতে, বিলাপ করিতে করিতে সে স্থান 
পরিত্যাগ করিয়া গেল__যেন তাহার কতই না ছূর্ভাগ্য 
উপস্থিত হইক্াছে। কনিষ্ঠা সানন্দে বিবাহোচিত বসন- 
ভূষণে সজ্জিত তইয়া, হাসিতে হাসিতে সগর্কে দাহস্থানে 
উপনীত হইল। নিজ বসনভূষণ সখিগণকে বিতরণ 
করিয়া, সকলের নিকট শেষ বিদায় লইয়া অবিচলিত 
পদক্ষেপে জোষ্ঠভ্রাতার সাহায্যে স্বামীর চিতায় আরোহণ 
করিল। সমবেত দর্শকমণ্ডলী হর্যহ্চক চীৎকার ও 
হরিধ্বনিতে আকাশ বিদীর্ণ করিতে লাগিল ।* 


যে পরিবারে কেহ “লতী” হয়, সমাজ মধ সে 
পরিবারের যশের সীমা থাকে না। যে ব্রাঙ্গণ এ 
বাপারে পৌরহিতা করেন তাহার মান ও দক্ষিণ! দুই-ই 
বাড়িয়া যায় । এমন কি দেশীয় রাজপুরুষগণ জখাক 
জমকের সহিত সতীদাি স্থানে আগিয়া দর্শকরূপে দণ্ডায়- 
মান হন। 


বিধবার! শুধু সাময়িক কুত্রিম উত্তেজনার বশেই- 
এরূপ অস্বাভাবিক কাধ্যে প্রবৃত্ত হয় সন্দেহ নাই। 
তবে সব সময়ে একথা খাটে না। মেজর কার্ণাক 
বরোদারাজ্যে রেস্ডেন্ট থাকার সময় নিয়লিখিত ঘটনাটি 
ঘটিয়াছিল। 

বরোদা-নিবাসী একজন দক্ষিণী ব্রাহ্মণ, গোয়ালিয়র - 
রাজ দৌলতরাও সিন্ধিয়ার অধীমে কারকুণের কর্ম 
করিতেন। ১৮১৫ সালে তাহার পত্রী (বরোদায়) 
এক রজনীতে স্বপ্র দেখিলেন, যেন তাঁহার স্বামীর মৃত্া 
হইয়াছে । এই স্বপ্ন দর্শন করিয়া কয়েকদিন অবধ 
তাহার মন অতাস্ত চঞ্চল হইয়া রহিল। 


৩৫৪ 


মানসী ও মণ্মবাণী 
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একদিন কুপ হইতে জলের কলসী মাথায় করিয়া 
তিনি গৃহে ফিরিতেছিলেন। গলার হারই সে দেশে 
সধবার চিহ্ন, সেটি তিনি কলসীর গলায় রাখিয়া! আনিতে- 
ছিলেন। হঠাৎ একটা কাক পড়িয়া কলসীর গলা হইতে 
সেই হার মুখে লইয়া উড়িয়া পলাইল। এইরূপ ছ্রনিমিত্ত 
ঘটায় ভয়ে ও চিন্তায় ব্রাহ্মণকন্তা অতিশয় কাতর হইয়। 
পড়িলেন। কলসী সেখানেই আছাড়িয়া ফেলিয়া গুভে 
আসিয়া বলিলেন_-“আমি সতী হইব ।” 

রেপিডেণ্ট সাহেব এই সংবাদ পাইবামাত্র সেই 
ব্রাঙ্গণগৃহে গিয়া স্ত্রীলোকটিকে অনেক বুঝাইলেন,এ কার্ম্য 
হইতে তীহাকে বিরত করিবার জন্ত যথাসাধা চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু কোনও ফল হইল না। সাহ্কেন তখন 
বারোদ' মহারাজের নিকট গিয়া সমুদয় বিবরণ 
কহিলেন। ভীহার অনুরোধক্রমে মহারাজও স্বয়ং 
সেই ব্রাহ্মণের বাড়ীতে গিয়া স্ত্রীলোকটিকে অনেক 
প্রকার বুঝাইলেন। বলিলেন, “তোমার স্বামীর মৃত্যু 
হইয়াছে এমন সংবাদ কিছুই পাওয়া যায় নাই, কেন 
তুমি অকারণ আত্মভতা করিতে যাইঈতেছ ? যদি 
সা সতাই তোমার ন্দামী থাকেন, তুমি 
যাবজ্জীবন রাজসরকার হইতে খোরপোম পাইবে, 
তোমার স্বামীর উপার্জনের উপর আর যাচার যাহার 
অশন বসন নির্ভর করিত, সকলকেই আমি প্রতিপালন 
করিব, তুমি এ সংকল্প পরিতাগ কর।* কিন্তু তথাপি 
ভিনি 'অটল রহিলেন। মহারাজ তখন নিজ সিপাহী- 
গণকে আদেশ দিয়া আদিলেন--“তোমরা এ বাড়ীর 


মারয়া 


চারিদিকে অষ্টপ্রহর পাহার! দাঁও, সাবধান ষেন কোনও 
ক্রমে স্ত্রীলোকটি বাহিরে না যাইতে পারে ।* 

মহারাজ প্রস্থান করিলে, সিপাহীগণকে তিনি 
অনেক কাকুতি মিনতি করিলেন-_“কেন তোমরা আমায় 
আট.কাইয়1 রাখিয়াছ, ছাড়িয়া দাও ।” কিন্ত সিপাহীর! 
রাজাজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে সাহম করিল না। অবশেষে 
সত্ীলাকটি একখানা ছোর! আনিয়া সিপাহীদিগকে 
বলিলেন--“তোমরা যদি আমায় ছাড়িয়া না দাও, এই 
ছোরা আমি নিজের বুকে মারিব। রঙ্গরক্তপাতে 
তোমাদের রাজ্য ছারথার হইস্া যাইবে ।”_-ইহা দেখিয়া 
ভয়ে সিপাহীরা পথ ছাড়িয়া দিল। 

রমণী তখন প্রকান্ত রাজপথ দিয়া ধীরে ধীরে নদী- 
তীরাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। সেখানে পৌছিয়া তিনি 
আত্মীয় বন্ধুগণের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

ক্রেমে সকলে আসিগা পৌছিল। চিতা রচিত 
হইল। স্বামীর 'একটি অন্লগঠিত মৃষ্তি প্রস্তুত করিয়া 
সেটি চিতায় স্থাপন করিয়া রমণী ন্নানাদি ক্রিয়া সমাপন 
করিলেন। তাহার পর অবিকম্পিত পদে, চিতায় উঠিয়া 
অন্নমূত্তি ্াশীর পদভলে উপবেশন করিলেন । ভাহাপ 
পর, চিতা জ্বলিয়া উঠিল। 

আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, এই ঘটনার তিন সপ্াহ 
পরে, স্্বীলোকটির স্বামীর মৃত্যু সংবাদ আসিল । লোকে 
হিসাব করিয়া দেখিল, ব্রাহ্মণের মৃত্যুর সময়টি, তাহার 
সাধবী স্্ীর স্বপ্নদর্শন-সময়ের সহিত মিলিয়া গিয়াছে। 

শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


জাতীয় সাহিত্য 
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জাতীয় সাহিত্য * 


“নানান্‌ দেশের নানান্‌ ভাষা, 
বিনা স্বদেশের ভাষা__-পূরে কি আশা 1” 

বঙ্গভাষা আজ আর উপেক্ষিত নহে, বাঙ্গালী বলিয়া 
ধাহারা গর্ব করেন, তীহাদের নিকট বঙ্গভাষা বরং 
অপেক্ষিত। বখন বাঙ্গালীর ছেলে, বঙ্গভূমির বক্ষের 
উপর দীড়াইয়! বাঙ্গালা ভাষায় কথা বলা, বা বাঙ্গাণা 
ভাষার গ্রন্থ অধায়ন করাকে লজ্জাজনক, কঙকটা বা 
প্রতাবায়দনক মনে করিতেন, সে গ্দিন ? কাটিয়া 
গিয়াছে, সে মোহ ভাঙ্গিয়াছে। 

মহাকবি কৃত্তিবাস হইতে কবিবর ডাক্তার রবীন্দ্রনাথ 
পর্যন্ত বনু মনন্বী বঙ্গসন্তান, বঙ্গবাণীর ন্বর্ণমন্দির রচনায় 
সাহাযা করিয়াছেন, রাজা রামমোহন, প্রাতঃম্মরণীয় 
বগ্ভাসাগর, অমর বঙ্গিমচঞ্জ, [৮গ্তাশীল অক্ষয় কমার 
প্রভৃতি বহু প্রতিতাশালী সারম্ব গণ সেই মন্দির গাঞ্র 
নানাবিধ শিল্পসৌন্দময্যে খচিত করিয়াছেন। বঙ্গভাষা 
এখন বাঙ্গালীর একটা প্রকৃত স্পদ্ধার পদার্থ হইয়া 
দাড়াষ্্য়াছে। 

যেজাতির নিজের পরিচয়যোগ্য ভাষা নাই, বা 
নিজের জাতীয় সাহিত্য নাই, সে জাতি বড়ই ভুাগ্য। 
বাঙ্গালী ভারতের যে প্রাচীন মহাবংশের ভগ্নাংশ, সেই 
প্রাচীন আর্ধ্যজাতির ভাষা এবং সাহিত্য-ভাগার অনন্ত 
ও অমুলা রত্বরাজিতে পরিপূর্ণ । সুতরাং বাঙ্গালীকে 
নিলের জাতীয় সাছিত্য-গঠনে সম্পূর্ণরূপে পরের প্রত্যাশী 
হইতে হয় নাই। জগতের অপর £অপর শিক্ষিত ও 
সমুন্নত জাতির সমক্ষে, নিজের জাতীয় সাহিত্য লইয়! 
ধাড়াইবাঁর যোগ্যতায় বাঙ্গালী এখন বঞ্চিত নহে, একথা 
সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া! বর্তমানে এ 
শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইয়াছে, ইধীই যে বদ্ধিষুণ বঙ্গ বাসী পক্ষে 
পর্যাপ্ত, একথ। আমি কদাঁচ স্বীকার করিতে পি, পি 

কষত্র-কর্ষণ পরিশ্রম-সাধ্য কার্য হুইলে€] সেই ” 
করিত কষে বীজৰপন ও উপযুক্ত সেপ্াণ বাক! 


অঙস্কুরিত বীজের রক্ষণ এবং পরিবর্ধন, অধিকতর পরি- 
শরমসাধ্য ও বিবেচনা-মাপেক্ষ । অস্কুরিত শস্তের আপদ 
অনেক | সেই সমস্ত আপদ্‌ হইতে রঙ্গ! করিয়া শম্তকে 
ফলোন্ুখ করিয়া তোলা বড়ই দক্ষতা-সাপেক্ষ । যে 
সময়ে জলসেচনের প্রয়োজন তখন জল, যখন আতপ 
নিবারণের প্রয়োজন ৩খন ছায়ার বাবস্থা আবশ্তক । 
এই সমুদয়ের কোন একটির অভাবেই কষিত ভূমি শহ্য- 
শালিনী হইতে পারে না। বগ্তমান সনয়ে আমাদের 
বঙ্গভাষার সম্বন্ধেও এ রীতির অনুসরণ বিধেয়। বড়- 
কাল, বহুশত বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম সহকারে কৃত্তিবাস 
প্রভৃতি সাধকগণ তাহাদের আরাধ্য বঙ্গভাষার ক্ষেত্র 
কধণ করিয়া গিয়াছেন। পরবন্তী অনেক প্রতিভাসম্পন্ন 
বাক্তি, সেই কমিত ভূমির উব্নর 51 বন্ধনের নিমিতু নানা 
আয়াস করিয়াছেন। দেশের শিক্ষিত অশিক্ষিত 
সকণের এখন, সেই ভূমির প্রতি দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে )' 
মকলেই ম্ৃফলের আশায় সেই সুমির দিকে লোপুপনয়নে 
চাহিতেছেন। কত উচ্চ আশায় উৎফুল্ল হইয়া নিজের 
মাতৃভাষার প্রতি ভক্কি ও আদর সহকারে দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন ; এমন সময়ে, দেশবাসীর এই আকাজ্ষা- 
পূর্ণ, উৎকণ্ঠাপুর্ণ সময়ে পী কর্ষিত ভূমিতে বীজ বপন 
করিতে হইবে । সুতরাং তাহাতে ষেকত সতকতার 
প্রয়োজন, কত পূর্বাপর বিবেচনার প্রয়োজন, তাহা 
বঙ্গবাসিমাত্রেরই বিশেষ বিবেচ্য । এতদিনের চেষ্টায় 
যে বঙ্গসাহিত্যের ক্ষেত্র পরিপাটারূপে প্রস্তুত হইয়াছে, 
আমাদের এবং আমাদের তবিষ্যদ্‌ বংশধরগণের আববে- 
চনার ফলে, তাহ! যেন নষ্ট না হয়, তাহার উর্বরতা যেন 
কতগুলি আবর্জনীজনিত ক্ষারদাছে দদ্ধীভূত না হয়, 
ইহাই আমার অভিলাষ । 

* উত্তরবঙ্গ-সাহিত: সম্মিলনের নবম অধিবেশনে রঙ্গপুরে 
সভাপতি কর্তৃক বিগত ১৯শে চৈঞ তারিখে পঠিত। 


৬৫৬ 


মানসী ও মর্মবাণী 


| ৮ম বধ ১ম থও-_৬য় সংখ্যা 





“বিশেষ বিবেচনা সাঁপেক্ষ* কেন বলিলাম, তাহাই 
বিবৃত করিতেছি। 

এতকাল অর্থাৎ প্রায় গত সাদ্ধ শতাব্দী ধরিয়! বঙ্গ- 
ভাষা যে ভাবে, যে গতিতে বঙ্গীয় জনসমাঁজে প্রসার 
লাভ করিতেছিল, এখন বঙ্গতাঁষার সেই গতির ক্ষিপ্রতা 
ক্রমেই বাড়িতেছে। পূর্বে ছিল, ধাহার! শিক্ষিত, কি 
প্রতীচ্য কি প্রাচা, উভয়বিধ শিক্ষার কোন একটিতে 
ধাহারা সম্পন্ন, বঙ্গভাষার কতিপয় কমনীয় গ্রন্থ সেই অল্প 
সংখাক ব্যক্তির অবসরবিনোদনের উপাদান মাত্র হইত। 
কার্ধ্যান্তরব্যাবৃত্ত চিত্রকে কদাচিৎ প্রসন্ন করিবার জন্ত 
তাহারা বঙ্গভাষার গ্রস্থাবলী পাঠ করিতেন। প্রকৃত- 
পক্ষে যাহাদের লইয়া বঙ্গদেশ, যাহাদিগকে বাদ “দলে 
বাঙ্গালা দেশের প্রায় সমস্তই বাদ পড়ে, সেই বঙ্গের 
আপামর সাধারণের মধ্যে বঙ্গভাষার আদর কতটা 
ছিল ? এক প্রকার ছিলই না, বলিলে ও অত্যুক্তি হয় না। 
কৃত্তিবাস কাশীদাস ব্যতীত অপর কয়জন বঙ্গসাহিতা. 
রথীর নাম বঙ্গের জন সাধারণের মধ্যে সুপরিচিত ? 
শিক্ষিত-জনসত্ঘের সংখ্যা সাত কোটি বঙ্গবাসীর তুলনায় 
মুষ্টিমেয় বলিলেও অতিরঞ্জন হয় না। এই মুষ্টিমেয় 
সমাজে যে বঙ্গভাষা এত দিন আবদ্ধ ছিল, এখন সেই 
বঙ্গতাষ! অতি ক্ষিপ্রগতিতে বাঙ্গালার সকল সম্প্রদায়ের 
মধো প্রসার লাভ করিতেছে । সুতর্বাং এই সময়ে 
ভাষা যাহাতে সংযত-চরণে চলে, যাাতে উচ্ছৃঙ্খল না 
হয়, সে পক্ষে বঙ্গের জাতীয় জীবনের উদ্বোধন-কর্তাদের 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে । আর সেই সঙ্গেই, আমা- 
দের সুন্দরী মাতৃভাষা কি উপায়ে সুন্দরীতমা হইতে 
পারে, তাহাও ভাবিতে হইবে। কেবল গীতিকাব্য, 
মহাকাব্য বা গন্পগুচ্ছে জাতীয় সাহিত্য পূর্ণাঙ্গ হইতে 
পারে না। জাতীয় সাহিত্যের বিরাট সৌধের চত্বরে 
শিল্প, বিজ্ঞান, বাত্তাশান্ত্র, সমাজনীতি, রাজনীতি, ধর্ধ- 
নীতি, সর্ব প্রকার রত্বের সমাবেশ আবশ্তক। সর্ববিধ 
কলার বিলাসে জাতীয় সাহিত্য-মন্দির বিলসিত হওয়! 
বাঞ্ছনীয় । অন্তথা তাহাকে অসঙ্কোচে “জাতীয় সাহিত্য” 
বলিতে পারা যাঁর না। বর্মান ক।লে, যখন, বঙ্গ ভাষার 


প্রতি জন-সাধারণের দৃষ্টি অন্পবিস্তর ভাবে নিপতিত 
হইবার উপক্রম হইয়াছে, তখন, বিশেষ বিবেচনাপূর্ববক 
এ ভাষার গতিকে, বঙ্গবাসীর ভবিষ্যৎ অভুযাদয়ের 
অন্গকুলভাবে নিয়ন্ত্রিত করিয়া লইতে হইবে । জাতীয়তা! 
গঠন করিতে হইলে জাতীয় সাহিত্য গঠন সর্বাগ্রে 
আবশ্তক। সেই জাতীয় সাহিত্য কিরূপভাবে গঠিত 
হইলে আমাদের মঙ্গল হইবে, কি প্রকারে, কোন্‌ দিকে 
জাতীয় সাহিত্যের গতি নিয়ন্্িত করিতে পারিলে 
ভবিষ্যতে আমাদের শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইবে, সেই সম্থন্ধেই 
আমি দুই একটি কথা বলিতে ইচ্ছা করি। 

আমাদের দেশে “শিক্ষিত” বলিতে আমরা কি 
বুঝি ? সর্বসাধারণে কোন্‌ সম্প্রদায়কে “শিক্ষিত” বলিয়া 
স্বীকার করে? বন্তমান কালে, আমাদের দেশে শিক্ষার 
কেন্দ্র মাত্র বিশ্ববিদ্ভালয় । বাহার! বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হন, দেশবাসিগণ অসঙ্কোচে তাহাদিগকেই শিক্ষিত 
আখ্যা এবং শিক্ষিতের প্রাপ্য সম্মান প্রদান করেন। 
ভারতবর্ষের নানা বিপ্লবের মধ্যেও বাহার! পরম যত 
বুকে বুকে রাখিয়া, আমাদের প্রাচীন শান্্রাজি রক্ষা 
করিয়া আসিয়াছেন, সেই সংস্কত-ব্যবসায়্ী অধ্যাপক- 
বর্গের আসন দেশবাসী এখনও অনেক উচ্চে প্রদান 
করিয়া থাকেন; যদি অধ্যাপকবুন্দ আত্মমর্ধ্যাদা অক্ষ 
রাখিতে পারেন, তবে উত্তরকালেও সে উচ্চাসনে 
তাহারা অধিকারী থাকিবেন, সত্য, কিন্তু সংখ্যাগত 
হিসাব ধরিলে, বঙ্গের প্রতি পল্লীতেই প্রায় বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তির সন্ভতাব পরিদৃষ্ট হয়। 
যেখানে হয়ত পূর্বের পাশ্চাত্য শিক্ষার আদৌ প্রচার ছিল 
না, বর্তমানে, সেম্থানেও উক্ত শিক্ষার প্রতি লোকের 
আদর দেখা যাইতেছে। যেরূপ তাবে, গত কতিপয় 
বৎসরের মধ্যে, ইংরাজী শিক্ষার তৃয়ঃপ্রচার ঘটিয়াছে, 
তাহাতে মনে হয়, অদূরবর্তী সময়ে বঙ্গে, যথা ইংরাজী 
শিক্ষিত/'যাক্তির অভাব এমন পল্লী থাকিবে 'ন!। সুতরাং 
বঙ্গের,/লবম্তৎ জন-মত পরিচালনের এবং জন- 
সাধারণের মত-গঠনের ভার উক্ত শিক্ষিতগণের হত্তেই 
ক্রমে গ্যস্তী২হ'ব। যাহারা বিশ্ববিষ্ঠালয় ভইতে উচ্চ 
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শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া শ্ব স্ব জন্মভূমিতে প্রত্যাবৃত্ত হইবেন, 
যর্দি অকপট ভাবে ইচ্ছা করেন, তবে, তাহারা তীহা- 
দের প্রতিবেশীদিগের, চতুষ্পার্ববর্তী পল্লীসমুহের অনেক 
শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতে পারিবেন। তাহাদের পল্লী- 
বাঁসিগণ তাহাদিগের নিকটে অনেক আশা করেন। বে 
যে পল্লীতে তাহাদের বাস, দেই পল্লীর এবং তং তৎ 
সমাজের সর্ববিধ উৎকর্ধাপকর্ষের জন্ত তাহারাই 
অনেকটা দায়ী। আধিক, সামাজিক, নৈতিক এবং 
্বাস্থাসন্বন্ধীয় উন্নতির জন্ত দেশের শিক্ষিতসম্প্রদায় 
অনেকটা দায়ী, কেন না লোকের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস, যে 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস বাদ দিলে মানুষের আর কিছুই থাকে 
না, সেই শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস আকর্ষণপৃর্বক, যদি তাহারা 
বিবেচন। সহকারে লোকমত পরিচালনা করিতে পারেন, 
তাহাদের প্রতিবেশীরা অল্নানমনে, তীহাদের 'প্রদশিত 
পথে চলিবে । যে যে গুণ থাকিলে, মানুষের শ্রদ্ধা 
ও বিশ্বাসের ভাজন ওয়! যায়, শিক্ষিতগণের শিক্ষা 
সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সেই সেই গুণে সম্পন্ন হইতে হইবে। 
দয়, সমবেদনা, পরছুঃখকাতরতা', সত্প্রিয়তা, বিনীত- 
ভাব প্রভৃতি স্বীয় সম্পদে হৃদয়কে সম্পন্ন করিতে 
পার্িণেই প্রকৃত পক্ষে শিক্ষার ফল ফলিয়াছে, বলা 
যাইতে পারে। অন্তথা কেবল পরীক্ষায় কৃতকার্ধা- 
তাকেই শিক্ষার চরমফলপ্রাপ্তি বলিতে পারি না। 
স্বজাতিকে আত্মমতের অনুকুল করিতে হইলে, সর্বাগ্রে 
স্বজাতির শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস আকর্ষণ আবশ্তক, একথা 
আমি পূর্বেই বলিঙ্বাছি। কেবল সামাজিক, বা কেবল 
রাজনৈতিক আন্দোলনে সমাজের প্রকৃত মঙ্গল সাধন 
হয় না। প্রাত্যহিক কার্ধোর যেমন একটা তালিকা 
অন্ততঃ মনে মনে থাকিলেও কার্যের শৃঙ্খলা হয়, সময়ের 
সদ্বাবহার হয়, তদ্রুপ জাতীয় সাহিতাতষদি সুগঠিত হয়, 
তবে মেই সাহিত্যের দ্বারা জাতীম্মতাঁ, গঠনের পক্ষেও 
বিশেষ সহায়তা 'ঘটে। এই জাতীয় '্বাহিত্য গঠনের 
প্রন্কত ভার এখন ক্রমে বিশ্ববিস্তালটৈব উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত 
ব্যক্তিগণের হস্তে হ্ন্ত হইতেছে «4 অবকাশ মত, 
ফোন জাবুক, 'ডাবের আোতে ভাত্রিতঃ 1, একটি কবিতা 
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রচনা করিলেন, বা চিস্তাপুর্ণ ছু'একটা প্রবন্ধ পাঠ 
করিলেন. তাহাতে জাতীয় সাহিতোর প্রকৃত গঠন 
হইবে না। তপন্তার ন্যায় একাগ্রতা-পুর্ণ চেষ্টায় এ 
সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতে হইবে । বর্তমান 
সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষায়ও বঙ্গভাষার অধ্যাপনা 
হইতেছে-। বিশ্ববিগ্ভালয় তইতে যাহারা শিক্ষালাভ 
করিতেছেন, তাহারা উভ্য়বিধ শিক্ষায় শিক্ষিত হইতে- 
ছেন। বঙ্গভাষায়ও তাহারা পাণ্ডিতা-সম্পন্ন হইতে- 
ছেন। এই ইংরাজী ভাষায় শিক্ষিত ব্যক্তিগণের হস্তে 
বঙ্গভাষার ভবিষাদ্‌ উন্নতির ভার নিহিত। ম্থৃতরাং 
তীহাদের এ সম্বন্ধে কি কর্তব্য, তদ্দিষয়ে দ্রু'একটি কথা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

এই ইংরাজী শিক্ষিতগণ যদি, একটু আদরের সহিত 
স্ব স্ব মাতভাষার আলোচনা করেন, মাতৃভাষারই -হিত- 
কলে মাতৃভাষার আলোচনা করেন, তবে তাহাতে 
সফলের আশা অনেক 1 দেশের বাহার উচ্চশিক্ষা- 
বর্জিত, সেই জনদারদারণকে তাহারা অতি অক্প 
আগাসেই মাতৃভাষার প্রতি অধিকতর আগ্রহ-সম্পন্ন 
করিতে পারিবেন। কেন না, তাভারাই প্রকৃতপক্ষে 
সাধারণ মত গঠনের ও সাধারণ সদনুষ্ঠানের প্রধান 
উপকরণ বা ,এক হিসাবে কর্তা হইবেন। স্্তরাং 
বাঙ্গালা ভাষা উত্তমরূপে শিক্ষা করা এবং সেই সঙ্গে, 
ঁ মাতৃভাষাকে, সর্বসাধারণের মধ্যে বরেণ্য করিয়া 
তোলা ইংরাজী শিক্ষিতগণের সর্বপ্রথম কর্তব্য। 
কেননা, তাহারা প্রতীচ্য ভাষায় পারদর্শা হইয়া, সংসার- 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন। লোকসমাজের স্পৃহণীয় 
আসনে উপবেশন করিবার যোগ্যতা অর্জন করিতে- 
ছেন,-তাহাদের কথার, তাহাদের আচার ব্যবহারের, 
তাহাদের আচরিত রীতিনীতির উপর জনসাধারণের 
মঙ্গলামঙ্গল নিহিত । তাহারা ইচ্ছা করিলে অতি 
সহজেই সাধারণকে স্বমতের বশবর্তী করিতে পারিবেন। 
সুতরাং তাহাদের কর্তব্য বড়ই গুরুতর । তাহাদের 
সামান্য স্খলনে, সামান্ উপেক্ষান়, একটি মহতী জাতির 
উদীয়মান জাতির ও শ্থলন বা অধঃপতন হইতে পারে। 


৩৫৮ 


“যদ যদাচরতি শ্রেষঠস্ততরদেবেতরো জনঃ” 

এই মহাবাক্য ম্মরণপূর্ববক, তীহাদ্িগকে পাদক্ষেপ 
করিতে হইবে । তরণীর কর্ণধারের অনেক সতর্কতা 
আবশ্তক। অন্তথ! নিমজ্জনের আশঙ্ক। বলবতী । 

যাহারা বঙ্গের অশিক্ষিত, বা অল্পশিক্ষা প্রা, তাহারা 
যে ইংরাজী শিক্ষা করিয়া, পরে আবার বঙ্গভাষা” শিক্ষা 
করিবে, এরূপ আশা কদাচ করাযাঁয় না। তাহাদিগকে, 
সেই 17855 অর্থাৎ সাধারণ জনজ্ঘকে,সৎপথে পরিচালিত 
করিতে যেমন দেশের শিক্ষিতগণই একমাত্র সমর্থ, সেই- 
রূপ, তাহাদিগকে অসৎপথে-_-উৎসন্নের পথে অধঃপতিত 
করিবার ক্ষমর্তাঁও তাহাদেরই হস্তে । সরলবিশ্বাস- 
সম্পর, জনসঙ্বের চিত্ত, শিক্ষিতগণ শিক্ষার চাকৃচিকো 
বশীভূত করিয়া, যে দিকে ইচ্ছা প্রবর্তিত করিতে 
পারেন । সুতরাং শিক্ষিতগণের হস্তে দেশের প্ররূত 
সম্পদ্‌ এবং বিপদ্‌ এই ভইএরই হেত নিহিত রহিয়াছে । 
এক হিগাবে হহাছ এক মহা আতঙ্কের কগা, চিন্তার 
কগা। বীাদের উপর দেশের সম্পদ বিপদ--উভয়ই 
নিভর করিতেছে,-তীহাদের কর্তব্য যে কত গুরুতর, 
তাহার পুনরুল্লেথ নিশ্ায়োজন। 

দেশের জন-সঙ্বকে বদি সৎপথেই লইয়া যাইতে 
হয়,__মান্ুষ করিয়া তুলিতে হয়,_বাঙ্গালী জাতিকে 
একটা! মহাজাতিতে পরিণত করিতে ভয়, ভাতা হইলে, 
তাাদিগের মনের সপ্পদ ঘহাতে উত্তবোন্তর বুদ্ধিগ্রাপ্ত 
হয়, তাহা করিতে হইবে। পাশ্চাতা ভাষায় অনিপুণ 
থাকিয়াও, যাহাতে বঙ্গের ইতর-সাধারণ, পাশ্চান্তা 
প্রদেশের যাহ। উত্তম, যাহা উদার এবং নিম্মল, তাহা 
শিখিতে পারে, এৰং শিখিয়া আত্মজীবনের ও আত্ম- 
সমাঁজের কলাণ-সাধন কবিতে পারে,__তাহার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । পাশ্চাত্য শিক্ষার মধ্যে যাহা নির্দোষ, 
- আমাদের পক্ষে ধাহ' পরম উপকারক, যে সমুদয় 
গুণগ্রাম অর্জন করিতে পারিলে, আমাদের সুন্দর 
সমাজদেহ ও দেশাত্মবোধ, আরও স্ুন্দরতর, সুন্দরতম 
হইবে, সেই সকল বিষয়, আমাদের মাতৃভাষার সাহায্যে 
বজের সর্বপাধারথের গোচরীভূত করিতে হইবে। 





মানসাঁ ও মণ্মবাণী 


[৮ম বর্ধ-_১ম খও--ওয় সংখা 





ক্রমেই যে ভয়ঙ্কর কাল আসিতেছে, সেই কালের সহিত 
প্রতিদ্বন্বিতায় দেশবাসীদিগকে জয়ী করিতে হইলে, 
কেবল এ দেশীয় নহে, পাশ্চাত্য আয়ুধেও সম্পন্ন হইতে 
হইবে। ছু'একটা দৃষ্টান্তের সাহায্যে বিষয়টা! বুঝিবার 
চেষ্টা করা যাউক। 

প্রথমতঃ ইউরোপের ইতিহাস। ইতিহাস অল্প- 
বিস্তর প্রায় সকল জাতিরই কিছু না কিছু আছে। 
বর্তমান কালে, ইউরোপ জগতের অভ্যুদিত দেশ-সমুহের 
শীর্ষস্থানীয় । নুতরাং ইউরোপের ইতিহাস আলোচনা- 
পূর্বক দেখিতে ভইবে, যে, কেমন করিয়া, কোন্‌ শক্তির 
বলে, বা কোন্‌ গুঢ় কারণে ইউরোপের কোন্‌ জাতির 
অভ্যুদয় ঘটিয়াছে, কোন্‌ পথে পরিচালিত হওয়ায়, কোন্‌ 
জাতির কি উন্নতি হইয়াছে, সেই উন্নতির কারণ এবং 
পথ, আমাদের এদেশীয্গণের পক্ষে প্রযোজা কি না, 
তাহার প্রয়োগে আমাদের এদেশে কতটা মঙ্গলের 
সম্ভাবন',- ইতাদি বিসয় বিনে বিবেচনার সি 
আলোচন। করিয়া, বদি সত মনে হয়, এ দেশের পঙ্গে 
হানিজনক না হয়, তবে, সেই পথে, আমাদের জাতিকে 
দীরে ধীরে গ্রবন্থিত করিতে হইবে। সেই প্রবর্তনের 
একমাত্র সহজ পথ. সকপ কারণ, এ সকল উপায়, 
প্রণালী, অতি বিশদরূপে আমাদের মাভাষার দ্বারা, 
সাধারণের মধো প্রচার করা; এই প্রচারের একমাত্র 
কর্তা, বাহার! ইংরাজী ভানায় দক্ষতা পাঁভ করিয়াছেন, 
এবং সেই সঙ্গে বাঙ্গালা ভাষায়ও ধাহাদের বিশেষ 
অধিকার জন্মিয়াছে, মাত্র তাঁহারাই, অন্তে নহে । 

দেশের কলাণ কামনায় এবং স্ব মাতৃভাষার 
পরিপুষ্টি বাসনায় ধাহারা৷ এই মহাব্রতে দীক্ষিত হইবেন, 
তাহাদের সর্বপ্রথম বর্তবা ইউরোপীয় ইতিস্বাসের 
পুঙ্ঘান্ুপুর্খরূপে আলোচন! । মনে রাখা কর্তব্য যে, 
প্রচারকর্তীদের সামা ক্রটিতে আমাদের অভ্যুদয়োশুখ 
জাতির মহা টা সম্ভাবনা । সুতরাং দেশের 
শিক্ষিতগণের শরতিঠদাবক্ষেপেই বিশেষ সতর্কতার 
প্রয়োজন ।” 

যেমন এই অনুঞ্ন কথা বলিলাম, তেষল্ই এই 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


জার্তীয় সাহিত্য 


৩৫৭ 





সঙ্গে দেখিতে হইবে, কোন্‌ পথে যাওয়ায়, কোন্‌ 
দুর্নীতির আশ্রয়বশতঃ, ইউরোপীয় জাতির অধঃপাত 
ঘটিয়াছে, বা ঘটিতেছে, সর্বনাশ হইয়াছে । কোন্‌ 
জাতি উন্নতির উচ্চতম শিখরে আরূঢ় হইয়াও কোন্‌ 
করের দোষে অধঃপাতের অতলতলে নিপতিত হইয়াছে, 
-পতনের সেই সেই কারণনিচয় অতি সুস্পষ্টরূপে 
প্রদর্শন করিয়া, সেই সেই সর্ধনাশের হেতুগুলি পরিহার 
করিতে হইবে । আমাদের মাতৃভাষার স্বচ্ছদর্পণে এই 
ভাবে দোনগুণের প্রাতিবিহ্বন পৃর্ধক দোষের পরিহার ও 
গুণের গ্রহণের প্রতি দেশবাসীর আগ্রহ এবং ৎস্থৃক্য 
জন্মাইতে হইবে। 

ইহকালই জীবনের সর্বন্ব নহে। এই ইহকালকেই 
একমাত্র সার ভাবিয়া! কার্ধা করার ফলে, ধহিকবাদী 
ইউরোপীয়দিগের মধো ধন্দমরভাব আদৌ নাই বপিলেই হয়, 
ধশন্মভাবের অত্যন্ত অভাবের ফলেই বর্তমান শোণিত- 
তরঙ্গিণী রণভূমিতে ইউরোপ বিপর্যান্ত। ইউরোপের এ 
'অলছাবের অর্থাৎ ধহিকবাদিভাঁর প্রতি লক্ষা না করিয়', 
বর* বতট! সম্ভব, উহার দূরে সরিয়া বাইর! আমাদিগের 
জাতীয়ভা ৪ চিরস্পহণীয় ধর্মুভাবকে জাগ্রত রাখিতে 
হইবে । আমাদের জাতীয় সাহিতোর ভিত্তি, ধন্মভাবের 
উগর স্থাপিত করিয়া, উহ্থাতে পশ্চিমের গ্রহণযোগ্য 
বিষয়ের সমাবেশ পুর্বক, সাহিত্যের অঙ্গপুষ্টি করিতে 
হইবে । যাহা আছে, মাত্র তাহা লইয়া বসিয়া থাকিলে 
চলিবে না। এ ছুর্দিনে জাতীয়-সম্পদের যাহাতে বৃদ্ধি 
হয়, সর্ধতঃ প্রকারে, তাহা করিতে হইবে। 

তারপর ইউরোপের সাধারণ সাহিত্য অর্থাং কাবা- 
নাটকাদি। আমার বোধ হয়, পাশ্চাত্য সাহিতোর 
এই অংশে বিশেষ মনোনিবেশের গ্রয়োজন। দশন, 
ইত্তিহাস, অর্থনীতি, গণিত প্রন্ততি জটিল বিষয় সমুহের 
আলোচনা অপেক্ষা, 'এই সমুদয় আঁপাতরম্য কাবা 
নাটকাদির আলোচনায় ইংরাজী শিক্ষিতগীগর অনেকেই 
কালক্ষেপ করিয়া থাকেন। বিশেষততাঠগেরি অরুণ 
আভায় এই সকল বিদেনীয় চিত্র প্রথমত বড়ই"সুন্দর 
বলিয়া প্রতীত.হয়। হওয়াও অন্বাভাবিফাঁনহে । আমা- 


দের বিশেষ প্রণিধান সহকারে দেখা দরকার যে, 
পাশ্চাত্য সমাজের চিত্র তদীয় জাতীয় কাব্য নাটকা'- 
দিতে কি ভাবে প্রতিফলিত। ইউরোপের সামাজিক 
চিত্রাবলীর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, হাবভাব, বিস্তাসকৌশল প্রভৃতি 
আমাদের দাহিতো এবং সমাজে গ্রহণযোগা কি না,-- 
'ী এ চিত্রাবলীর আদশে যদি আমরা স্বকীয় সমাজ- 
চিত্রের ছায়াপাত করি, তবে তাহাতে আমাদের জাতী- 
য়তা অক্ষুপ্ থাকিবে কি না, অথবা এ বিদেশীয় চিত্র 
আমাদের সাহিতো এবং সমাজে সম্পূণরূপে পরিহার কি 
না,__এই চিন্তা হৃদয়ে বদ্ধমূল রাখিয়া ইউরোপীয় কাব্য 
নাটকাদি পাঠ করিয়া, উহার যে সকল অংশ উৎকুষ্ট, 
অনুকরণীয় এবং কল্যাণ-জনক, তাহ! আমাদের মাতৃ- 
ভাষার সাহায্যে সাধারণের গোচর করিতে হইবে। 
সাধারণের মানস-সম্পদের উৎকর্ষ বিধান করিতে 
হইবে। এইবূপ করিতে পারিলে, আমার মাতৃভাষারও 
লাবণ্য বদ্ধিত হইবে। যাহা সৎ, যাহা সাধু, নির্মল ও 
নির্দোষ, তাহা ষে জাতির বা যে সমাজেরই হউক ন! 
কেন, সাগ্রঙ্কে গ্রহণ করিতে হইবে । 
“গুণাঃ পুজাস্থানং 
গুণিবু ন চ লিঙ্গং ন চ বয়ঃ” 

এইভাবে জাতীয়, সাহিত্য বদি গঠিত হয়, তবে সেই 
সাহিতোর সাহায্যেই, আমাদের নব-জাতা জাতীয়তা 
সুগঠিত হইবে, এবং জগতের অন্ঠান্ঠ সভ্য জাতির সহিত 
আমরা সমকক্ষতা করিতে পারিব। অনাথা সে সম্তা- 
বনা অতি অল্ল। ইতিহাস এৰং কাব্য-নাট ক-উপন্তা- 
সাদি সম্বন্ধে ষেকথা বলিলাম, ইউরোপীয় দর্শন এবং 
অপরাপর কল! (8) প্রভৃতি সন্বন্ধেও প্র কথাই 
প্রযোজা । যাহা কিছু বিদেশীয়, তাহাই উত্তম, সুতরাং 
আমাদের গ্রাহা, বা যাহা কিছু বিদেশীয়,তাহাই অস্পৃশ্য, 
সম্পূর্ণভাবে পরিত্যাজ্য, এইরূপ কথা! বলিতে আমি 
সাহস করি না। বিদেশীয় বা ম্বদেশীয় বুঝি না, যাহ! 
উত্তম, তাহা যে দেশীয়ই হউক না কেন, সর্ধথা গ্রাহ, 
আর যাহ! সর্বথ! দোষমুক্ত নহে, তাহা, আত্ম-পরজ্ঞান 
বর্জনপুর্ববক, পরিত্যাগ করিতে হইবে। এই সোজা 
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পথ ছাড়া, ইহার অগ্ত কোন সমাধান জাতীয় সাহিতোর 
বা সমাজের অনুকূল হইবে বলিয়! আমার বিশ্বাস নাই। 
এমন অনেক প্রথা থাকিতে পারে, অপবা আছেও, যাহা, 
ইউরোপীর সমাজের কতকট! অন্তকুল হইলেও আমাদের 
সমাজের সম্পূর্ণ প্রতিকূল। সেরূপ প্রথার প্রচলনে 
প্রয়াপ করা যে কেবল পশম, তাহাই নভে ; তাহাতে, 
আমাদের স্মরণাতীত .কাল হইতে শ্লণ্বদ্ধ সমাজের 9 
বিশেষ বিশ্ঙ্খল| ঘটবার সপ্তাবনা। যেমন ইউ- 
রোপীয় বিবাহ্‌পদ্ধতি। পাশ্চাত্য দৃষ্টিতে উহা যতই 
সুন্দর ও আপাতবমা মনে হউক ন। কেন,_-এ দেশের 
অস্থিমজ্জার সহিত যে সংস্কার অবিভাঙ্জারূপে বিজড়িত, 
প্র বিবাহপদ্ধতি সেই সংস্কারের এবং সেই সংক্কার- 
পরিচালিত ও পরিবর্ধিত সমাঙ্গের পক্ষে কদাচ 
হিতকরী হইতে পারে না। স্থুতরাং তাদৃশী পদ্ধ- 
তির এন্্জালিক চিত্রে আমাদের জাতীয় সাহিত্যের 
অঙ্গ উজ্জল করিতে চেষ্টা করা অন্ুচিত। যাহা 
তোমাদের সমাজের বা জাতীয়তার পরিপন্থী, 
তাহাকে আডম্বর-পূর্ণ সাজ-সজ্জায় সাজাইয়া, পৌন্দর্যোর 
প্রলোভনে তোমার স্বজাতির আপামর সাধারণকে 
মজাইও না । মনে রাখিও, তুমি যেপথ আছ নিম্মিত 
করিয়া যাইতেছ, উত্তরকালে তোমারই দেশের শত সহস্র 
যাত্রী সেই পথে গমনাগমন করিবে | হৃতরাং আপাত- 
প্রশংদার ও ধশের প্রতি উদাসীন থাকিয়া, যাহা তোমার 
স্বজাতির এবং স্বসমাজের হিতকর, তাদুশ চিত্র অস্কিত 
কর, তাদৃশ আদর্শ তোমার সাহিতোর ' মন্দিরে স্থাপিত 
কর, যাহার অনুকরণে, তোমার ভবিষ্যৎ জাতি সমুন্নত 
হইবে। তোমার যে বিবাহপদ্ধতি আছে, পুথিবীর অন্ত 
কোঁন জাতির পদ্ধতি অপেক্ষা উহ! নিকৃষ্ট নহে, প্রত্যুত 
অনেকাংশে উৎকৃষ্ট, সুতরাং এ উৎকৃষ্ট পদ্ধতির যে যে 
অংশ অশিক্ষিত, সংস্কতানভিজ্ঞ সাধারণ জন-সমাজে 
এখনও সম্পূর্ণরূপে অন্থবোধিত হয় নাই, তাহা তোমার 
বঙ্গসাচিত্যের সাহাযো ইতর-ভ দ্র-নির্বিিশেষে, সর্ব- 
সাঁধারণে প্রচারিত কর। এবং পার ত তোমার সেই 
উৎকৃষ্ট চিত্রের সম্মুখে, বিদেশীয় চিত্রের আবরণ উম্মোচন 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ_ ১ম খণ্ড ৩য় সংখা, 


করিয়া তুলিয়া ধর, তুলনায় তোমার স্বজাঁতিকে বুঝাইয়া 
দাও, যে কোন্ট! ভাল, কোন্ট! তোমার পক্ষে গ্রাহ্য ও 
তোমার সমাজের অনুকূল। মোহের ঘোরে যাহার 
মস্তি বিকৃত, তাহার যাহাতে মস্তক শীতল হয়, সেই- 
রূপ ভৈষজোর বিধান কর। যাহাতে রোগ বুদ্ধি হয়, 
তোমার জাতীয়-চিকিৎসা-গ্রন্থে তাদৃশ উষধের ব্যবস্থা 
করিয়া সমাজকে উৎসয করি9 না। তোমার 'গ্রাচীন 
শান্ত্রভাগ্তারে যে সকল অমূলা রত্বরাজি স্ত,পীরুতি রভি- 
যাচুছ, এখনও যাহাদের আবরণ মম্পূর্ণরূপে উন্মোচিত 
হয় নাই, মাত্র কতিপয় শিক্ষিত বাক্তি বাতীত সাধারণে 
এখন ৪ যে সমুদয় রডের অতুল কান্তি নিরীক্ষণ করে 
নাই, তোমার জাতীয় সাহিতোর সাহ্থাযো, সেই সেই 
রত্বের মালা গাথিয়া তোমায় শ্বজাতির কণ্ঠে পরাইয়া 
দাও, তাহাদিগকে বুঝিতে দাও, শিখিতে দাও, দেখিতে 
দাও, এবং দেখিয়া, তুলনা করিয়া ভাল মন্দ বাছিয়া 
লইতে দাও) দেখিবে, তাহারা, এদেশের অপরাডি তা 
বা শেফালিকা ফেলিয়া, অন্যদেশের :ভায়লেট মাথায় 
করিবে না। নিজেদের কি আছে, কি ছিল, ইহা যাহারা 
না জানে, তাহারাই পরের দ্বারে উপস্থিত হয়। তোমার 
স্বদেশবাসীদিগকে, তোমার প্রাচীন সম্পদের পরিচয় 
দাও, বিশ্লেষণ করিয়া! বুঝাইয়া দাও, তাহাদের মনে 
আত্ম-দন্মান উদ্ধদ্ধ করিয়া তোল। তবেই ত তোমার 
জাতীয়তা গঠিত হইবে। সর্বাে জাতীয় সাহিত্য 
গঠন কর,:তবে ত জাতির গঠন হইবে । নতুবা সমন্তই 
আকাশ-কুনুম। 

মনে স্কর, বিলাতের বাবস্থাপক সভা, (বা পালিয়া- 
মেন্ট) তোমার দেশের পক্ষে, বর্তমান সময়ে, রূপ 
ভার উপযোগিতা কতদূর তাহা বিশেষ বিবেচ্য । কিন্ত 
বিলাতের লোকতন্্ন যেরূপ ভাবে গঠিত, তাহার পক্ষে, 
ত্রসভার উপফেংগিত! প্রচুর । নে দেশের পক্ষে যাহা 
আবশ্তক, তাকাই যে এ দেশেরও তআঁবশ্তক, ইহ! বলা 
বড়ই দুষ্ধীর।' ,£দশভেদে, দেশবাঁসিভেদে, দেশের 
আতান্তরীণ অবস্থাভেদে, এব* দেশের শিক্ষা-দীক্ষার 
ভেদে, দেশের লরিচালন-সভাসমিতিরও তেদ অবস্থ- 


_স্মানজ্লী শু আঙ্গ্মহখানা 





মাননীয় [বিচারপতি স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী, শান্ত্রবাচস্পতি, নাইট, 
* এমএ, ভি-এল, ডিএস্‌সি, ধি-এসআই, এফ-আার-এ-এস, 
এস আর-এস-উ, এফ-এ এস-বি। 


91/৭4/5591 11055, 


বৈশাখ, ১৩৯৩ ] 


স্তাৰী। সুতরাং তোমার দেশের পক্ষে তোমার প্রাচীন 
পদ্ধতিই অনুকুল, না বিদেশীয় পদ্ধতি অনুকুল, তাহা 
বিশেষ বিচার করিয়া, তোমার জাতীয় সাহিত্যের দর্পণে, 
ধর উভয় ছবিরই দোষগুণের আলোচনা কর, এবং দেশ- 
বাসীদিগকে ও বুঝিয়া লইতে দাও বে, কোন্টা তাহাদের 
গ্রাহথ । মুক্ত পুরুষের স্তায়, আর্য প্রকৃতির ন্যায়, নিরপেক্ষ 
হইয়া, লোকের হিতকামনায় সাহিত্য গঠন কর, দেশের 
ওজাতির নঙ্গল হইবে। ইট্রোপের রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রের আদশে যদি তোমার স্বদেশের ক্ষেত্র প্রস্থত 
করিতে চাও, মনে রাখি9, বর্তমান সময়ে তোমার 
বিফলাশ হওয়াই সম্ভব । হৈমন্তিক শশ্তের জন্ যে ক্ষেত্র 
প্রস্তুত, তাহাতে আশুধান্তের বীজ বপনে, মাত্র কৃষকের 
মনস্তাপের বুদ্ধি হয়, আর সেই সঙ্গে বীজ ধ্বংস ও 
ক্ষেত্রের উর্বরতা ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। যে দেশের 
শান্থে, শিক্ষায় দীক্ষায় ও রাজনীতিতে রাজ! মানব 
নহে, দেবহা বলিয়া কীর্তিত, সেই ভারতবর্ষে, 
পাশ্চাত্য রাজনীতির ছায়াপাতে, সেই দেবতাকে 
আবার মানবের আসনে অধঃপাতিত করিও না। 
তোমার প্রাচীন রাজনীতির উজ্জলচিত্র উত্তমরূপে 
নিজে নিরীক্ষণপূর্বক, প্রতিভার সাহাযো তাহা 
তোমার মাতৃভাষায় আলোচনা করিয়া পাশ্চাত্য 


রাজনীতির সহিত তুলনায় সর্ব-সাধারণকে বুঝিতে - 


দাও, যে, তোমার পুর্ব্বপুরুষগণের, রাজনৈতিক ধারণ! 
কত উচ্চ ছিল। গুপ্তহত্যা, রাজবিদ্বেষ এবং রাজদ্রোহ, 
কেবল এছিক নহে, পারত্রিক অকল্যাণেরও আঁকর, 
একথা! তোমার ধর্মশাস্থ উচ্ষেঃম্বরে ঘোষণা করিয়াছে । 
যদি এই সকল কঠিন সমস্তা,ঘু-মাতৃভাষার সাহাষ্ 
সমাধান করিতে পার, তবেই, প্রকৃতপক্ষে, তোমার 
মাতৃভাষার সেব! সার্থক হইবে, তোমার জ্ঞানার্জন 
সার্থক হইবে, আর সেষ্ট সঙ্গে, বঙ্গভাষার সেবা করিয়া 
তোমার জন্মও সার্থক £ছইবে। অবশ্য এই কঠিন কার্ধ্য 
এক সময়ে, বা একের ছারা! কদাচ.অনুষ্ঠিত হইতে পারে 
না। কিন্তু এই পথেষদি একবার তোমার জাতীয় 
সাহিত্যের গতি নিয়স্্রিত করিতে পার, তবে দেখিবে, 
5৬ 
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আরও কত পথিক, তোমার প্রদর্শিত পথে 

করিবে। পথ যদি, উত্তম, স্থগম এবং সুশীতল ছায়া- 
সম্পন্ন হয়, তবে তাহাতে কোন দিনই যাত্রীর অভাব 
হয় না। যাহা ভাল, নিষ্পাপ এবং নির্দোষ তাহার সেবা 
কে না করিতে চায়? সেই সেবায় সেবিতের লাভালাভ 
কিছুই নাই, কিন্তু সেবকের আত্মতৃপ্তি অপরিসীম । 
এই গুরুতর কার্য্যের প্রথম অনুষ্ঠাতীগণের মনে রাখিতে 
হইবে, যে, কেবল অন্ধভাবে, পাশ্চাত্য সাহছিতোর 
অনুবাদে বা মাত্র তাহার উজ্জ্বল অংশের 'পদর্শনেই, 
আমাদের এ মহত উদ্দেশ সুসিদ্ধ হইবে না গ্রাত্যুত, 
তাহাতে ক্ষ্ির সম্ভাবনাই অধিক । পাশ্চাতা সাহি: 
তের নিরপেক্ষ ও পুঙ্খান্ুপুঙ্খবূপে সমালোঁচনাপুর্বক, 
তাহার অসদংশের বর্জন করিয়া সদংশ, যাহা! এদেশের 
অনুকূল, এ অংশ, যদি তাহাতে ?কানকপ (দাষলেশ 
না থাকে, তবে, তাহাই আমাদের মাতৃভাষার কমনীয় 
আভরণে অলঙ্কৃত করিয়া, জাতীয় সাভিতোর অঙ্জরনিবিষ্ট 
করিতে হইবে । এই ভাবে ইউরোপীয় সাহিতোর গ্রান্ত 
অংশগুলি যদি আমরা গ্রহণ করিতে পাবি,তাবই-__ক্রমে 
আমাদের বঙ্গভাব আশাতীত নবাব পরবপগী লা 


করিবে। ইউরোপীয় ভাষায় * লা "তি 
থাকিয়।9৪ এদেশবাসীরা ইউনরাপ নই টি এ 

রঙ 
ফলে বঞ্চিত থাকিবে না । ভাত, কহ ৩ ভৎ 


ফলে সম্পন্ন হইবে । প্রাটান জাপান এই উপায় ব লই 
অধুনাতন নবীন জ্ঞাপানে উন্নীত হইতে পরিয়াছ । 
কিন্তু এই সমস্ত কার্ধোর মধোই একটা বিষায় সবনদ" 
আমাদিগকে লক্ষা বাগিতে শব) আশ্রপ পাব 
নর্তনাদি করিয়' 16171 
উত্পাদন করে, তাহার) যেমন, গ্রধানহ সনাপাহ হারুন 
রাখে, যে, “অশ্বপৃষ্ঠ হইতে স্খল্ত নং তই”, ওতদপ, 
আমাদিগকেও সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, আমর! 
এই কার্ধ্য করিতে যাইয়! ্মলিত না হই। অর্থাৎ আমাদের 
যাহা মজ্জাগত সংস্কার, সেই পবিত্র ধর্মভাব হইতে যেন 
বিচ্যুত না হই। আমাদের রাজনীতি, সমাজনীতি, প্রত 
তির কোনটিই ধর্মভাবশূন্ত নহে । ভারতবর্ষের মৃত্তিকায় 


দন প ঠাপ ৪8 


তে) পদাতিক 


৩৬২ 





এমনই একটা গুণ আছে যে, এখানে ধর্মভাববর্জিত 
কোন বস্ত্রই স্থায়ী হইতে পারে না, এ পর্য্যন্ত পারে 
নাই। যাহাদের আহারে বিহারে, আচারে বাবহারে, 
সর্বত্রই ধর্মের প্রভাব বিদামান, তাহাদের জাতীয় সাহি- 
তোর কোনও চিত্র যদি ধর্ম্ভাব-বাঞ্জক না হয়, তবে 
তাহা কদাচ বাণীর পাঁপপদ্মে অর্পণ কর! যাইবে না। 
সে চিত্র, গোধুলি গগনের লোহিত মেঘখগ্ডের মত,মতি 
অগ্নকালের মধ্যেই বিলুপ্ত হইবে। সীতা. সাবিত্রী, 
দময়ন্তী, লোপামুদ্রা, অবুন্ধতী প্রভৃতি যাহাদের জাতীয় 
সাহিত্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী , রাম, যুধিষ্ঠির, ভীম, দধীচি, 
কর্ণ যাহাদের সাহিতোর আদশপুরুষ, কবিগুরু রত্বাকর, 
মহধি ত্বৈপায়ন, কবিকুলরবি কালিদাস, ভবসৃতি যাঙ্তা- 
দের জাতীয়-সাহিতা-সঙ্গীতের গাগ্গক, আর সর্বোপরি, 
চতুন্মুথ অঙ্গা যাহাদের শ্রোতসঙ্গীতন্প অমুতের নির্ঝর, 
তাহাদের নবীন জাতীয় বঙ্গপাহিত্যে কোনরূপ অপবিত্র 
ভাব বা আচার যেন প্রবেশ না করে, তৎপক্ষে, সর্বদাই 
প্রথর দৃষ্টির প্রয়োজন । সকল জাতিরই এক একটা 
লক্ষ্য থাকা আবশ্যক। আছে9। লক্ষ্যহীন জাতি 
কদাচ অভ্াদয়শালী ও কালজদ্লী হইতে পারে না। এ 
পর্যন্ত পৃথিবীতে যে যে জাতি অভ্যুদিত হইয়াছে, তাহা- 
দের প্রতোকেরই একটা না একটা স্থির লক্ষা ছিল। 
এবং সই পক্ষা ধরিধাই, তাহারা ক্রমে তাহাদের 
আক তত বস্তু লাভ করিতে পারিয়াছে। লক্ষা স্থির 
রাখতে শা।রলে, ।কছুই অসন্তব নহে। অতি দুর 
এবং ছুঃসাধা কার্যাও সুসম্পন্ন করা যাইতে পারে। 
এই যে ইউরোপ এত অতুল উহিক শ্রীবৃদ্ধিতে 
সম্পন্ন, ইহার কারণ কি? অর্থবা অর্থকর বাণিজ্য 
উহ্াদের একমাত্র লক্ষ্য । আজ যেজাপাঁন এত উন্নত, 
এ অর্থকর বাণিজ্য উহার একমাত্র লক্ষা। লক্ষ্যের 
প্রতি স্থিরদৃষ্টি আছে বলিয়াই, অন্ত কোন বাঁধাবিপত্তিতে 
উহ্বাদিগকে ব্যাহত করিতে পারে না। লক্ষাস্থলে 
উপনীত হইবার জন্ত, প্রাণকেও উহ্বারা অতি তুচ্ছ জ্ঞান 
করে। লক্ষ্য স্থির ছিল বলিয়াই, ধর্মপ্রাণ অগ্নি-উপাসক- 
গণ অম্লানবদনে, ইরাণ ছাড়িয়া ভারতবর্ষে চলিয়া 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম ব্ষ--১ম খণ্ড-ওয় সংখ। 





আসিয়াছিলেন,_আমেরিকার: পিউরিটানেরা মাতৃভূমি 
পরিত্যাগপূর্বক, গহনবনে আশ্রয় লইয়াছিলেন। যে যে 
জাতি যে যে বৃহৎ কার্য্যই করুক না কেন, তাহার মূলে 
কিন্তু একটা স্থির লক্ষ্য থাকা চাই। তাই বলিতে- 
ছিলাম, আমাদের এই জাতীয় সাহিতোর মন্দির 
নিশ্মীণেও একটা স্থির লক্ষ্য আবশ্তক। অন্তথা আমর! 
লফলকাম হইতে পারিব না । আমাদের সেই লক্ষা কি 
হওয়া উচিত ? কোন্‌ লক্ষ্যে স্থিরচিত্ত থাকিয়!, আমাদের 
+পূর্ববপুরুষগণ জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি হইতে পারিয়া 
ছিলেন ? কোন্‌ লক্ষা হইতে ভ্রষ্ট হওয়া নিবন্ধনই আমরা 
ক্রমে অধঃপতিত হইতেছি? ইহাই আমাদের সর্বাগ্রে 
দ্রষ্টব্য ও বিবেচা। 

ভারতবর্ষ যে এত উন্নত হইয়াছিল, সে একমাত্র ধর্ম 
লক্ষ্য করিয়া । যদি ভারতকে আবার বড় করিতে চাঁ৭, 
যদি আবার তোমাদের লুপ্ু সম্পদের, বিনষ্ট সম্মানের 
পুনরধিকার চাও, তবে সেই পিন্পিতামহের লক্ষ দৃষ্টি 
স্থির কর। একাগ্রচিত্ত হও, অবাধে তোমার অভিপ্রেত 
মত্হ্যচক্র ভেদ করিতে পারিবে । ধর্মভাব হিন্দু জাতি? 
প্রধান লক্ষ্য ছিল, ধন্মভাঁবকেই তোমার বর্তমান জাতীয় 
তারও প্রধান লক্ষ্য কর। তোমার সাহিতা, তোমার 
রাজনীতি, সমাজনীতি, আচার, বাবার, সর্বাত্রই সেই 
ভারতম্পৃঙণীয় ধণ্মভাবের স্ফুরণ কর। দয়া, সমবেদনা, 
পরার্থপরত!, সতা, তিতিক্ষা, প্রেম প্রভৃতি স্বর্গীয় 
সম্পদে তোমার সাহিত্য-কানন যদি সম্পন্ন করিতে পার, 
তবেই তোমার জাতীয় অভ্যুদয় হইবে। অন্তথা যাত্রার 
দলের প্রঙ্লাদের স্তায়, তুমি ভক্তের ভাণ করিবে মার, 
প্রকৃত পক্ষে তোমার কোনই শ্রীবৃদ্ধি হইবে না। 
অন্তরের সমস্ত আবেগ, উৎসাহ ও নির্ভর একত্র করিয়া, 
যদি জাতীয় সাহিত্য গঠন করিতে পার, দেশের ও 
জাতির মঙ্গল হইবে। 

এইভাবে অন্তের সুচারু ও সপ্তাবপূর্ণ পদার্থ লইয়! 
নিজের জাতীয় সাহিত্যের নির্মাণ ও জাতীয় আদর্শের 
গঠন ইতঃপূর্বেও হইয়াছে। বরঞ্চ ইতঃপূর্ক, অতি 
প্রবলরূপেই এই কার্য্যের অনুষ্ঠান হইয়াছিল বলিয়া 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


জাতীয় সাহিত্য 


৩৬৩ 





সন্ধান পাওয়া যায়। প্রাচীন রোমের নিজের জাতীয় 
সম্পদ আমাদের প্রাচীন সম্পদের স্টায় এত অধিক 
পরিমাণে ছিল না; আমাদের সহিত তুলনা করিলে, 
রোমের প্রাচীন সম্পদ্‌ ধর্তবোর মধোই পড়ে না । রোমে 
যখন জাতীয়জীবনের প্রথম উন্মেষ হইল, তদানীন্তন 
প্রধান জাতির অদ্ভাদয় দর্শনে, রোমবাসীদের হৃদয়েও 
যখন জাতীয়তাগঠনের স্পৃহা বলবতী হইয়া! উঠিল, জগতে 
বরণীয় হইবার আকাজ্ষ।গ রোমবাসিগণের অন্তঃকরণ 
উৎকুল্ল হইয়া উঠিল, তথন তাহারা মাত্র নিজের পরিমিত 
প্রাচীন সম্পদেই আর পরিতুষ্ট থাকিতে পারিল না। 
পিপাসার্ত হইয়াই যেন, চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিল। তখন গ্রীসের চরম উন্নতির সময় । সর্ব- 
প্রকারে ও সন্বাংশে গ্রীন তখন, জগতের একটা আদর্শ 
জাতি। বীরত্বে ধীরত্বে, জ্ঞানে সম্মানে, গ্রীন তখন 
সকলের শ্রে্ঠ। গ্রীসের সেই চরম অক্াদয়ের সময়ে, 
রোমের লোনুদ দষ্টি গ্রীসের প্রতি পতিত »ইল। 
গীসের শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিতা, গরীমের কলাবিস্তা, 
গীসের শিক্ষা-দীক্ষা প্রভৃতি সমস্তই রোম ক্রমে স্বীয় 
জাতীয় সাহিতোর অন্তনিবিষ্ট করিয়া লইতে লাগিল। 
গ্রীসের যাহা! কিছু ভাল, যাহা কিছু স্ন্দর, সে সমপ্তই 
রোম নিজের জাতীয়তা গঠনের প্রধান উপাদানরূপে 


গ্রহণ করিল। দেখিতে দেখিতে, রোম গ্রীসের সমকক্ষ, . 


এমন কি. অনেকাংশে গ্রীস অপেক্ষা উৎকৃষ্ট হইয়া 
উঠিল। গ্রীসের অনুকরণ করিতে যাইয়া কিন্তু রোম স্থীয় 
জাতীয়তার বিসর্জন করে নাই। গ্রীসের যাহা কিছু 
উত্তম পরিচ্ছদ, যাহা কিছু সুন্দর অলঙ্কার, তাহা রোমের 
জাতীয় ছণটে ছ'টিয়া, জাতীয় ছ'চে ঢালাই করিয়া 
রোম পরিধান করিল, এবং নবীন সাজে সাজিয়া, রোম 
যখন মস্তক উন্নত করিয়া দাড়াইল, তখন রোমের সেই নানা 
রত্বথচিত কিরীটের প্রভায়, প্রাচীন গ্রীস যেন কতকটা 
হীনপ্রভ হইয়া পড়িল। প্রাচীন গ্রীসের অঙ্গে, বু 
শতাব্দী ধরিয়া যে সমুদয় জরাজনিত পলিতভাব 
জন্সিয়াছিল, যাহা কিছু অঙ্ন্দর ছিল, তাহার পরি- 
বর্জন করিয়া, রোম গ্রীসকে যেন একেবারে আত্মসাৎ 


করিয়া ফেলিল। রোমের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে গ্রীসের 
মস্তক হেট হইল। 

কিন্তু এই গ্রীন রোমের বৃত্তান্ত সম্পূর্ণবূপে ভারত- 
বর্ষে প্রযুক্ত হইতে পারে না। রোমীয়দিগের নিজের 
প্রাচীন দ্রবাসস্তার তত অধিক ছিল না, তাহাদের গৃহ 
একপ্রকার শুন্ত ছিল, হয়ত গৃছের কোন এক কোণে, 
ছ,একটি প্রাচীন পদার্থের কন্কাল মাত্র পড়িয়া ছিল, 
তাই রোমীয়গণ, ছু'হাতে গ্রীসের যতটা পারিয়াছে, 
দ্রবাজাত সংগ্রহ করিয়া নিজের শৃষ্ঠপ্রায় গৃহ পরিপূর্ণ 
করিয়াছে। তত সতর্কতার সহিত সংগ্রহ করিতে হয় 
নাই। 

আমাদের কথা ইহা হইতে সম্পূণরূপে গৃথক্‌। 
আমাদের প্রাচীন সম্পদ প্রচুর। তাহার ভাণ্ডার 
অক্ষয় । স্থতরাং আমাদের বিশেষ সতর্কতার প্রয়ো- 
জন। আমাদের যাহা আছে,_-তাহার কোন একটির ও 
মর্যাদার হানি হইতে পারে, এমন কোন পরস্ব আমরা 
কদাঁচ গ্রহণ করিব না। আগচ আমাদের নাহা নাই, 
অন্তের প্রচুর আছে, সেইক্জপ পদার্থ, দি আমাদের 
জাতীয়তার পরিপন্থী না হয়, তবে গ্রহণ করিতে দ্বিধা 
করিব না। রোমের গায় আমাদের গৃহ শৃন্ত নহে যে, 
যে ভাবে পারি, গৃহ পুর্ণ করিব) আমাদের ঘর 
পরিপূর্ণ, সেই পরিপূর্ণ গৃহের শোভা! বৃদ্ধির পক্ষে যাহা 
অন্কুল, সেই পরিপুর্ণ গৃহের অনুরূপ যে সাজ সরঞ্জাম, 
তাহা যদি, অন্ত কোন জাতির নিকটে পাই, তবে, 
অল্লান-হৃদয়ে গ্রহণ করিব। যাহা! আমার জাতীয়তার 
অনুকুল নহে, তাহা কদাচ স্পশ করিব না। আমার 
নিজের জাতীয়তায় কোনরূপ কলক্ক ম্পশ হইতে পারে, 
এরূপ আবজ্জনা কদাচ আমার জাতীয় সাহিতোর অঙ্গে 
জন্মিতে দিব না । এই ভাবে যদি আমরা চলিতে পারি, 
বিবেচনার সহিত পাদক্ষেপ করিতে পারি, কিংগুক 
পরিহারপূর্বক, কমল চয়ন করিতে পারি, তবেই আমা- 
দের জাতীয়তা অক্ষুণ্ণ থাকিবে, এবং সেই সঙ্গে আমা- 
দের জাতীয় সাহিত্য ও জাতীয় সম্পদ, এই ছুইই 
বুদ্ধিপ্রা্ত হইবে, বিশেষ পরিপুষ্টি লাভ করিবে। 


৩৬৪ 





আমাদের যাহা নিজস্ব, যাহা লইয়া আমরা গৌরব 
করি, আমাদের সেই জাতীয় গৌরবের বস্তু, প্রাচীন 
শিক্ষা দীক্ষা, শিল্নকল।, দর্শন ইতিহাস প্রতন্থতির যাহাতে 
কোনরূপে অঙ্গহানি ঘটে, এরূপ কার্য যেন আমর! 
কদাচ না! করি, কদাচ থেন জাতীয়তার বিসর্জন না 
দিই। "অথচ যে ভাবে হউক, যদি প্রীত্রী বস্তুর কোন- 
ক্রমে কোনরূপ শ্রীবুদ্ধি সাধন করিতে পারি, তবে 
তাহাতে হেন নদ্ধ-পরিকর হহ। নিজের যাহা আছে, 
তাহ" ত আছেই, কেহ তাহা অপহরণ করিতেছে না, 
স্থতখা হল পক্ষে নিশ্চিন্ত থাকিয়া, যাহা! অন্তের আছে, 
অগ্ঠে খাহার বলে বলীয়ান, অথচ আমার নাই, তাশা 
পাইবার জগ খপ মামার আন্তরিক আগ্রহ না ক্ষন্মে, 


তব এপ ম।* প্র বলবানের সমক্ষে দাড়াইতে পারিব 
[লিগৌরব স্মরণ করিয়া, পূর্বের অতীত 
সম্প '; শালোচনা করিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলে 


কোনই ফণোদয় হয় না। নিজের জাতীয় জীবনের 
শক্তি যাহাতে বদ্ধিত হয়, তাহার প্রয়াস স্বতঃপরতঃ 
করিতে হইবে । শক্কি সঞ্চয় করিতে হইবে । আমার 
এই ছিল, আমি এই ছিলাম, এইরূপ ব্যর্থ ও অলস 
চিন্তায় কোনই লাভ নাই, বরং ক্ষতিই অধিক । এই 
ভাবে, লক্ষ্য স্থির রাখিয়া যদি আমর! আমাদের মাতৃ- 
ভাষার শ্্রীবুদ্ধি সাধন করিতে পারি, আমাদের জাতীয় 
সাহিত্যের অঙ্গ পুষ্ট করিতে পারি, তবেই আমাদের 
অস্তিত্ব অক্ষুপ্ণ থাকিবে, আমরা এই ঘোর ছুর্য্যোগেও 
আত্মরক্ষা করিয়া বাচিতে পারিব। অন্তথা সে 
সম্ভাবন। অতি অল্প। যাহা কিছু নীচ, যাহা কিছু 
সঙ্কীর্ণ, যাহা কিছু অসৎ, ধর্্মভাব-বজ্জিত, তাহা উরগক্ষত 
অঙ্গুলির ন্যায় পরিহার করিয়া, যাহা নন্দ, নির্মল, 


মানসী ও মর্ধপবাণী 


* চাহিব না। 


[৮ম বর্ব-_-১ম খণ্ড_-৩য় সংখ্যা 


নিষ্পাপ, মনোহর, যাহাতে দানব মানব হয়, মানব 
দেবতা হয়, তাদৃশ সন্তাবপুষ্প চয়ন করিব, এবং সেই 
সন্তাব-কুস্থমে আমার জননী অনাদৃতা, উপেক্ষিতা 
বঙ্গবাণীকে অলঙ্কতা করিব, মায়ের সন্তান আমরা, 
মাতৃপৃজা করিয়া ধনা ও রুতার্থ হইব। যে বায়ু মধুকণা 
বহন করে না, তাহা আমরা আত্রাণ করিব না, যে নদী 
মধুমতী নহে, তাহার আমরা সেবা করিব না, যে লতা 
মধুময় কুক্মে কুন্মিত নহে, তাহার প্রতি আমরা 
এইভাবে যদি আমরা চলিতে পারি, 
বিশ্ববন্গাণড আমাদের অনুকূল হইবে, সহায় হইবে। 
নিঃসপত্রভাবে আমরা পুর্ববোদিত চক্দ্রমার ন্ায় শ্রীসম্পন্ 
হইতে পারিব। হিমাচল যে দেশের পর্বত, জাক্বী 
যমুনা যে দেশের প্রবাহিনী, সাম যে দেশের সঙ্গীত, 
রামায়ণ মহাভারত যে দেশের ইতিহাস, আমরা সেই 
দেশের অধিবাসীর যোগাতা লাশ করিতে পারিব । আপ- 
নারা আজ আমাকে যে উচ্চ সম্সান প্রদান করিয়াছেন, 
বঙ্গবাণীর চরণ প্রান্তে বসিবার স্তযোগ দান করিয়াছেন, 
তজ্জন্ত আন্তরিক রুতজ্ঞতা-প্রকাশপূর্বক আমি আবার 
বলি, আপনাদের ভাষ1, আপনাদের ভাব, আপনাদের 
চিন্তা_-এ সমস্তই সুন্দর হউক, অন্টের অনুদ্ধেজক হউক, 
যাহার! আপনাদের সঙন্নিকর্ষে আঙিবে, তাহাদিগকে ও 
উন্নতির পথে লইয়া, আপনারা নিজ্ষে ভাগীরথীর 
প্রবাহের স্তায়, অবাধিত গতিতে, উল্লতির অমৃতময়্ 
পারাবারে মিশিয়া যাউন। নিজের জাতীয়তা অক্ষুঞ্ 
রাখিয়। জগতের বরেণ্য হউন। বিধাতার কৃপায় £_ 
মধু ক্ষরতু তে বিত্বং মধু ক্ষরতু তে মুখম্‌। 
মধু ক্ষরতু তে শীলং লোকো মধুময়োইস্ত তে ॥ 
প্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় । 





বৈশাখ, ১৩২৩ ] স্বগীয় ব্যোমকেশ মুস্ত্ফী ৩৬৫ 
ন্িক্ষুভল 
চাঁহিনা তোমার অশোক চাহিনা, মুগ্ধ মনের মোহ করিবার 
চাহিনা বকুল মালা, বিফল মন্ত্র যত-_ 
চাহিনা মধুপমধুবন্কত জীর্ণ দীর্ণ চূর্ণ হউক 
কুস্থমকুগ্জশালা ; ভস্মেতে পরিণত । 
চাহিনা মাঁলতীবল্লীবিতাঁনে গগনের নীল নিছিয়া মুছিয়া 


পত্রের শেজ পাতা, 
পিকরবাকুল ফাগুন যামিনী 
জ্যোত্ঙ্লামদির মাতা । 
একবার শুধু দেখিবার আশে 
পথে শত আনাগোনা, 
চাহিনাক আর কাণ পেতে তার 
নুপুরের ধ্বনি শোনা ; 
টাঠিনাক মার ঢক্ষে আশার 
ইন্ত্রধঙ্জক আক1,- 
শেষ হয়ে যাক বক্ষ আড়ালে 
বেদনা ঢাকিয়া রাখা । 


হে নববরষ, রুদ্র পরশ 
এবার দাওগো ঢালি, 
বেণুবীণা সব করিয়া নীরব 
তোল কালাগ্নি জালি। 
বারাকপুর, বিজনালয় 
১৮ই পৌষ ১৩২২ ) 


দাও গো অনল জালি-_ 
কালবৈশাখী করুক নৃত্য 
বাজায়ে বজজতালি। 
চঞ্চল তার চরণ আঘাতে 
টুটিয়া হউক লয় 
সারা জীবনের বক্ষে লুকান 
নিশ্ষল সঞ্চয় । 
বরষে বরষে যত আশা আর 
ছুরাশ। নিরাশা যত 
বক্গ আবাতে হউক দীর্ণ 
দগ্ধ ভন্ম হত। 
সাধের কুলায় ভাঙিল এবার, 
বিহঙ্গ পাক্‌ ছুটি, 
কালের বক্ষে মিলাক তাহার 
আর্ত রোদন লুটি। 


শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায় 


স্বীয় ব্যোমকেশ মুস্তফী & 


ব্যোমকেশ নাই, সাহিত্য-পরিষৎ বর্তমান; 
বেশ কথা । আমরা কেহই একদিন থাকিব না,সাহিত্য 
পরিষৎ বর্তমান থাকিবে; ইহা আমি প্রার্থনা করি; 
আপনারাও প্রার্থনা করেন। কিন্তু ব্যোমকেশহীন 
সাহিত্য-পরিষংকে আমি দীড়াইয়া দেখিব, পরিষৎ 
মন্দিরে দীড়াইয়া ব্যোমকেশের মরণ সংবাদ 
আমাকে ঘোষণা করিতে হইবে, ইহা আমি মুন 


করি নাই। চারি বৎসর পূর্বে যখন আমি পীড়িত হইয়া 
পরিষদের কর্মভার ত্যাগ করিয়াছিলাম, তখন বুরং 
ইহার বিপরীতই আমার মনে ছিল। যাহা মনে করি- 
নাই, তাহা কাঁজে করিতে হইল, ইহা নিয়তি। নিয়তির 
জয় হউক। 


+ বিগত ২৬শে চৈর, বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদের বিশেষ 
আধিনেশানে ৮ ব্যোমকেশ যুস্তফীর শোক পচ্ছায় পঠিত | 


৩৬৬ 


মানসী ও মর্ধমবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





সাহিত্য-পরিষৎ আর ব্যোমকেশ যে অভিন্ন ছিল, 
তাহ! আপনাদিগকে জানাইয়া দিতে হইবে না। যাহা 
অভিন্ন থাকে, তাহাও ভিন্ন হয়। সর্বশক্তিমানের ইহ] 
খেলা, ইহার উদ্দেশা আমরা বুঝি না। 

সাহিত্য পরিষদে ব্যোমকেশ আপনাকে মিশাইয়া দিয়া 
ছিল, সাহিত্য পরিষদে আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছিল,__ 
আপনাকে অর্পণ করিয়াছিল। জীবন-অপ্পণের কথা, 
জীবন-উৎদর্গের কথা পুঁথিতে পড়িয়াছি, বক্ততা মুখে 
শুনিয়াছি, কিন্তু কার্যাতঃ অধিক দেখি নাই । ব্যোমকেশ 
তাহ] দেখাইয়া গিয়াছে । আমিও দেখিয়াছি, আপনারাও 
দেখিয়াছেন__ইহার প্রমাণ প্রয়োগ অনাবশাক | 

হতিকাগৃহে যাহারা পরিষদের ধাত্রীর কাজ 
করিয়াছিলেন, তাহাদের কেহ কেহ আজ উপস্থিত 
আছেন। ব্যোমকেশ তাহাদের মধো ছিল না। 
প্রথম দুই বপর ব্যোমকেশকে পরিষদে দেখিয়! 
ছিলাম কি না, তাহা 'আযার মনে নাই । পরিষৎ 
নেই শৈএবকালে হামাগুড়ি দিতেছিলেন, তথনও পপি 
ঘের মুখ ফোটে নাহ, পরিবৎ তখন আধ আধ 
ভাষায় কথা কিতেছিলেন মাত্র। কি বলিবেন, কি 
করিবেন, তাহাও স্থির ছিল না। বোমকেশ তখন 
পরিষদে প্রবেশ করিয়া থাকিলেও আমার সহিত তাহার 
পরিচয় ছিল না। 

পরিষদের তৃতীয় বর্ষে একদিন “কুষ্ণরামের রায়- 
মঙ্গল? নামে একটি প্রবন্ধ পঠিত হইল। প্রবন্ধ-পাঠক 
ছিলেন বোমকেশ মুন্তফী। প্রবন্ধটি আমি অবহিত 
হইয়া শুনিয়াছিলাম-_ প্রবন্ধ শুনিয়াই আমার বোধ হইল, 
পরিষদের এবার কথা ফুটিয়াছে; পরিষদের এইবার 
কাঞ্জ জুটিয়াছে। বাঙ্গালার প্রাচীন লুপ্ত সাহিত্যের উদ্ধার 
করিতে হইবে,_ ইহা পরিষূদের একটা প্রধান কাজ। 
কাহারও কাহারও মনে এই কথাটা অস্পষ্টভাবে 
জাগিতেছিল ; ব্যোমকেশ মুস্তফীর প্রবন্ধ তাহা স্পষ্ট 
করিয়া জাগাইয়া দিল । আমি বুঝিলাম, পরিষদের কাজ 
জুটিয়াছে, একজন কর্্মীও জুটিয়াছে। 


পরিষদের যঠ্ঠ বংলরে বোমকেশ সহকারী 


সম্পাদকের কর্মে নিযুক্ত হন; সেই বতসরই "পরিষৎড 
পত্রিকা” সম্পাদনের ভার আমার উপর পড়ে। সেই 
অবধি তাহার সহিত আমার পরিচয় ঘনীভূত হয়। 
পাচ বৎসর কাল পাত্রকা সম্পাদনের পর আমি 
পরিষদের সম্পাদকের কর্মভার পাইয়াছিলাম; 
সেইহ্ত্রে বোমকেশের চরিত্রের অন্তস্তলটা পর্যান্ত 
আমি দেখিতে পাইয়াছিলাম। আমার যতটা স্থযোৌগ 
ঘটয়াছিল, এতটা বোধ করি আর কাহারও ঘটে নাই। 
ব্মমকেশের সমস্ত ভিতরটা আমি দেখিয়াছিলাম, 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম, স্তব্ধ হইয়াছিলাম | 

একটি লোকের আমি সন্ধান পাইলাম, যে সাহিতা 
পরিষদকে ইষ্টদেবতা স্বরূপে গ্রহণ করিয়াছে। 
যে ব্যক্তি, দিন নাই, রাত্রি নাই, সময় নাই, 
অসময় নাই,-শয়নে স্বপনে জাগরণে অপবিত্রঃ 
পবিহো বা, সর্বাবস্থাং গতোংপি বা, সাহিতা 
পরিষদের ইঈমগ্র স্মরণ কার? বাস্তবিকহই এই বাক্ি 
সম্পূণনপে_ সপবতোভাবে-ইঞ্দেবতায়  আম্মদমপণ 
করিয়াছে, হ্হার তুলনা নাই । 

আম্মসমপণের বড় বড় দরষ্টান্ত পুগিতে পড়িয়া- 
ছিলাম, ইতিহাসে পড়িয়াছিলাম__জীবনে অধিক 
দেখি নাই । বোমকেশ মুস্তফী সামান্ত বাক্কি, নগণ্য 
বাক্তি, অতি দরিদ্র গৃহস্থ; ব্যোমকেশে যে দৃষ্টান্ত 
দেখিলাম, তাহা জীবনে অধিক দেখি নাই । 

পরিষৎকে আপনার! ভালবাসেন,আমিও ভালবাসি । 


আমর! অধিকাংশহ “অবসর নত” ভালবাসি । 
জীবনে অন্তান্ত কাজ সমাপন করিয়া অবসর 
মত ভালবামি। তাহাতে আমাদের দোষ নাই। 


আমাদের অনেককেই সংসার চিন্তা করিতে হয়। 
অন্নচিন্তা করিতে হয়, সংসারের সহিত লড়াই 
করিতে হয়। সেগুলাও আমাদের কর্তব্য মধ্যে। 
সেই কর্তব্য সমাপন করিয়া যখন ত্মবসর পাই, তখন 
পরিষখকে আমরা ভালবাদি। বোমকেশের ভালবাসার 
বিশিষ্টতা এই যে, বোমকেশ পরিষৎকে অবসর 
মত ভাঙবাসিত না। বোমকেশকেও সংসারের সহিত 


বৈশাখ, ১৩১৩ ] 


লড়াই করিতে হইত; সে বড় নিদারুণ লড়াই- 
একতরফা লড়াই। সংসার তাহাকে আক্রমণ 
করিয়াছিল -তাহাকে ক্ষতবিক্ষত করিয়াছিল, কিন্তু সে 
আত্মরক্ষায় অবসর পায় নাই। তাহার সমস্ত 
জীবনটা পরিষদের কর্মে নিষুক্ত ছিল; পরিষদের কাজ 
করিতেই,_পরিষংকে ভালবাসিতেই, তাহার সমস্ত 
জীবনটা কাটিয়া গেল; অন্ত চিন্তার সে অবসর পাইল 
না-জীবন-সংগ্রামে আত্মরক্ষার তাহার অবসর 
ঘটিল না। 

কতবার তাহাকে বলিয়াছি, শিঃগর জ্ঘ একটু 
চিন্তা কর__-মআপনার পোষ্যবগের জন্য একটু চিন্তা কর 
--বলিয়ছি, এমন কি, সাধাস'ধনা করিয়াছি । জোর 
করিয়া প্রতিঞ্চকাতি লইয়াছি- এইবার নিজের জন্ত 
কিছু করিব- অবসর পাইলেন করিব। কিন্তু সেই 
অবপর ঘটিলনা। আমার অভিদ্ঞতা সন্কীণ্ণ; কিন্তু 
সেই মভিজ্ঞতার সীমানামধ্যে এমন আর আমি দেখি 
নাই। অথচ জীবন যুদ্ধে বোমকেশের ক্ষমতার অভাব 
ছিল ন। দারিদা ছিল, কিন্তু অন্ত দিকে বিশেষ অভাব 
ছিল না; সামাজিক পতিপন্তির অভাব ছিল 
না-আমীম় স্বজন বথুবাঞ্ধবের অভাব ছিল না। 
সে বিষয়ে অভাব হইবার উপায়হ ছিল না?-_ 
সেই সদাপ্রকুল্প মুখ, সেই অকপট হৃদয়, লইয়া 
ব্যোমকেশ একবার যাহার নিকট গিয়াছে,তিনিই তাহার 
প্রীতির বন্ধনে পড়িয়াছেন। বোোোমকেশ মুস্তফী,-কলি- 
কাতার শিক্ষিতসমাজে ও ভদ্রসমাজে সর্কত্রচারী, 
সর্বহ্রধিহারী, সর্বত্র অবারিত দ্বার,--বোমকেশ 
মুস্তফীকে শ্রদ্ধা প্রীতি সম্মান না করিলে কাহারও 
উপায় ছিল না । তাহার উপরে বোমকেশের সাহিতা- 
সাধনা ছিল; কবোমকেশ সাহিতারসে রসজ্ঞ ছিলেন। 
নিজে রস অচ্গভব করিতেন--সরস রচনাদারা অন্তকে 
দে রসের আন্বাদঞ্গ দিতে পারিতেন। এমন কি, 
“রোগাতুর শর্মার প্রলাপবাকোও সেই রসঙ্ঞতার পরি- 
চয় পাওয়া! গিয়াছে । পরিচয় কেবর্জ রসজ্জতায় কেন, 
ব্যোমকেশের চিস্তাশীলতা ছিল, গভীরতা ছিল, তীক্ষ 


স্বীয় ব্যোমকেশ মুস্তফী 


৩৬৭ 


দৃষ্টি ছিল। সকলের উপরে বৈজ্ঞানিক ছিল__ 
পরিষৎ পত্রিকায় বাঙ্গালা ব্যাকরণের আলোচনায় তাহার 
প্রচুর প্রমাণ মাছে। ফলে সাহিত্যবাবসায়ী রূপে সাহিতা 
চচ্চা করিলে, জীবনযুদ্ধে তাহার সফলতা! হইতে পারিত ) 
সাহিতাসেবীন্ূপে সাহিতা-চচ্চা করিলে সাহিত্যের 
ইতিহাসে প্রচুর যশ থাকিতে পারিত; কিন্ধু কিছুই 
ঘটিল না। কোন কাজেই ব্যোমকেশের অবসর 
ঘটল না। কেননা, বোমকেশ অগ্ভ দেবতার নিকট 
আম্মসমপণ করিয়াছিল । 

এই আত্মসমর্পণই যক্ত। ছান্দোগা উপনিষদে উল্লেখ 
আছে, ঘোর আঙ্গিরম খমধি দেবকীনন্দন কৃষ্ণকে 
বলিতেছেন, মানুষের সমস্ত জীবনটাই যজ্ঞ। ব্যোম- 
কেশ সেই যজ্ঞে যজমান হইতে পারে নাই; যজ্জীয় 
পশ্তর মত আত্মদান করিয়া চলিয়া গিয়াছে । যজ্ঞার্থ 
সে স্বয়স্থ কর্তৃক স্থ্ট হইয়াছিল; যদ্ধেই সে নিহত 
হইল; আপনার! প্রার্থনা করুন; সাহিত্য পরিষদের 
সভাগণ, আপনারা প্রার্থনা করুন, তাহার রক্তপাতে 
পাহিতা পরিষদের বুদ্ধি হইবে, তাহার আলঙম্ভনে 
গাঠিতা-পরিষদের নবঙ্গীবন লাভ হইবে। মনুষ্য 
থাকে না; তাহার কম্ম থাকিয়া যায়। ব্যোম- 
কেশের কর্ম অস্কুয় হইয়! সাহিত্য পরিষদে বর্তমান 
থাকিবে । 

সাহিতা পরিষৎ খাটি স্বদেশী জিনিষ নয়-_ 
ইহ! বিলাতী জিনিষের অনুকরণে গঠিত । সাহিত্য- 


পরিষৎ একটা! যন্ত্র; সর্ধবিধ সাহিত্যের উপ- 
করণ ঘানিতে পীড়িয়া রস নিষ্কাশনের জন্ 
ইভার নির্মাণ হইয়াছে। বাঙ্গালা দেশের সমুদয় 


ধুরন্ধরদিগকে ইহার যুগ বহনে নিযুক্ত কর! হইয়াছে। 
ভারতবর্ষের লোক যন্ত্র চালাইতে অনভান্ত ; যন্ত্র চালন! 
আমাদের ধাতুর সহিত মেলে না। ভারতবর্ষের লোক 
স্বচ্ছন্দ বনজাত শাকায়ে পরিতৃপ্থ হইতে চায়; -বনুন্ধরা 
আপনা হইতে যাহা দেন, তাহাতেই পরিতৃপ্ত থাকিতে 
চায়। ভারতবর্ষে আপন! হইতে যাহা জন্মে, তাহাই 
থাকিয়া যায়, টিকিয়া যায়। ভারতবর্ষের সমাজে 
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মানর্সী ও মন্মনবাণী 
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আপনা হুইতে যাহার উৎপত্তি হয় ও বৃদ্ধি হয়, সামা- 
জিকেরা তাহাই গ্রহণ করে) তাঙাই তাহাদের 
রক্তমাংসমজ্জার সহিত সম্পর্কযুক্ত হয়। অন্য দেশে বন্থু- 
স্ধরা এমন উর্বর! নহেন); মানুষ পেখানে যন্ত্র প্রয়োগে 
বন্ুদ্ধরার নিকট আদায় করিতে বাধ্য হয়। অন্ত দেশের 
অনুকরণে আমরা সাহিতা পরিষদের যন্ত্র গড়িয়াছি_যন্ 
হবার কাজও পাইতেছি-কিন্ত যন্ত্র প্রয়োগে 'অভ্যাস না 
থাকায় চাকায় মরিচা ধরিতেছে, সময় মত আমরা 
তেল ষোগাইতে পারিতেছি না; চাকার ঘরঘরানিতে 
কাজের অপেক্ষা কর্ণপীড়া অধিক হইতেছে। যস্থের 
কাজ করিবার ক্ষমতা খুব বেশী); পঞ্চাশট! ঘোড়ায় যে 
কাজ করে, একটা ছোট যগ্থে তাহার চেয়ে অধিক কাজ 
করিতে পারে । কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর যানবাহী ঘোড়ার 
ভিতরে এমন একট! পদার্থ আছে, যাহা কোন যন্ত্রের 
ভিতরে নাই, সেই পদার্থটার নাম প্রাণ। যন্থ সম্পূর্ণ- 
ভাবে আমাদের বশে চলে; চালক যখন যেদিকে 
চাঁলাইতে ইচ্ছা করেন, যন্ত্র তখনই সেই দিকে চলে । 
কিন্ধু নিতান্ত জীর্ণ শীর্ণ টার, ঘোড়াকেও সর্বদা 
ইচ্ছামত চালাইতে পারা যায় না £--পে সর্বদা বাগ মানে 
না-_সনয়ে সময়ে বিদ্রোহী হয়। পরিষন্-ন্ত্বের যানবাহী 
ব্যোমকেশ মুস্তীর ভিতর এইরূপ একটা প্রাণ ছিল। 
ব্যোমকেশের সহিত যাহারা একত্র কাজ করিয়াছেন, 
তাহারা তাহা জানেন। ব্যোমকেশ সর্বদা যন্ত্রমধ্যে 
ধর! দিতে চাহিত না। আপনারা হৃদয় নামে একটা! 
অবয়বের কথা শুনিগাছেন। অভিধানে এই শঞ্দটি না 
থাকিলে আঙ্গকালকার বাঙ্গালা সাহিত্য বোধ করি 
অচল হইত। ব্যোমকেশের ভিতরে এই হৃদয়টা 
অত্যন্ত জীবন্ত অবস্থার বর্তমান ছিল। ব্যোমকেশের 
ক্ষয়রোগশীর্ণ বক্ষের ভিতরে একটা বৃহৎ হৃংপিও 
ছিল-__সেই হৃৎপিণ্ডের মধ্যে উষ্ণ রক্ত বিদ্যমান ছিল) 
মাঝে মাঝে তাহা টগবগ করিয়া ফুটিয়া উঠিত। 
বাহিরে তাহার কোন উপদ্রব, কোন উৎপাত, দেখা 
যাইত না; কিন্তু ধাহারা ব্যোমকেশের সহিত 
ন্থরঙ্গভাবে মিশিয়াছেন, তাহার! জানেন, সেই উষ্ণ 


রক্তধারা সময়ে সময়ে কিরূপ বেগে প্রবাহিত হইত। 
এই কারণে বোমকেশকে যন্্ মধ্যে আটকাইতে পারা 
যাইত ন!। সাহিতা-পরিষদের সভাপতি, সম্পাদক, 
সহকারী সম্পাদক, সকলেই ইহার সাক্ষী। সাহত্য- 
পরিষদের কমট, সব কমিটি, আইনকান্থুন, নিয়মাবলী, 
1বধি নিষেধ, কিছুতেই ব্যোমকেশকে শাননে আনিতে 
পারে নাই। বোমকেশের একটা গে! ছিল,_-পরিষদের 
হিতার্থ নিজে যাহা ভাল বুঝিবে, বোমকেশ তাহা 
ক্ররিবেই-মাইনকামন্তনে বিধিনিষেধে বোমকেশকে 
কিছুতেই বাধিয়া রাখিতে পারিবে না। ব্যোমকেশের 
কল্পনা শক্তি অসাধারণ ছিল--কিসে সাহিত্য-পরিষং 
বড় হইবে, কিসে ইহার কাজের প্রপার হইবে, কিসে 
ইহার প্রতিপত্তি বাড়িবে, ব্যোমকেশের মগজের মধো 
দিবানিশি তদ্িষয়ে কল্পনার থেলা চলিত। অধিকাংশ কল্প- 
নাই থেলামাত্র; সেই খেল! কাজে পরিণত করিতে হইলে 
কত বিদ্ববিপন্তি আছে, ব্যোমকেশ সেদিকে দৃষ্টিপাতই 
করিত না। কেজেো' লোকে সে বিষয়ে আপত্তি করিতে 
গেলে বোমকেশকে আঘাত লাগিত,_ব্যোমকেশের 
হৃদয়ে বেদনা লাগিত। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ কোন 
কাজে কেন যে অক্ষম হইবে, ব্যোমকেশ তাহা মনে 
করিতেই পারিত ন।। এই জন্ত ধোমকেশের সহিত পরি 
বদের যন্চালক অগ্ঠান্ত সহকারীদের সর্বদ! ঠোকাঠকি 
ঘটত, বাদ বিসংবাদের অভাব থাকিত না। তীহার! 
পরিষদের বন্ধ স্রটিভাবে চালাইতে চাহিতেন, ব্যোম- 
কেশের সহিত তাহাদের সর্বদা বনিত না-আমার 
সহিতও সর্বদা বনিত না। আকাশবিহারী পাখীর 
মত বোমকেশের কল্পনা সর্বদাই উধাও হইয়া উর্ধে 
উড়িতে চাহিত ১-_-মামরা স্থলচর জীব, তাহাকে কখনও 
খাচার মধ্যে পুরিয়া রাখিতে পারি নাই। ব্যোম- 
কেশকে খাঁচায় পুরিতে পারি নাই; কিন্তু বুঝিয়াছি, যে 
ব্যোমকেশের মত হৃদয়বান্‌ পুরুষকে যন্ত্াঙ্গরূপে গণ্য 
করিলে চলিবে না। বুঝিয়াছি, এবং তাহার মহা- 
প্রাণতার সম্মুখে গ্ুণত হইয়াছি। 

ব্যোমকেশ যন্থমধো আপনাকে ধরা দেয় নাই বটে, 


_সমানিস্লী শু আজাব 


17 
1, 


18 


15010 
৪১২৭২) 


গত 


1১৬৭ 
1 পুলি 





স্বগায় ব্যোমকেশ মুস্তফী 


৯1771051010), 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


স্বর্গীয় ব্যোমকেশ মুস্তফী 


৩৬৯ 





কিন্তু যন্ত্রে যেখানে কুলামম না, যেখানে প্রাণের 
আবত্ত কতা, সেখানে ব্যোমকেশ নহিলে পরিষদের চলিত 
না। যেখানে রাজ্রি জাগিতে হইবে, সেখানে ব্যোষ- 
কেশ; যেখানে দেশ ভ্রমণ করিতে হইবে, সেখানে 
ব্যোমকেশ; যেখানে ধনীর দরজায় দ্বারবানকে 
অতিক্লম করিয়া ভিক্ষার জন্ত চীৎকার করিতে হইবে, 
সেখানে বোমকেশ; যেখানে আপিস কামাই করিয়। 
আপিসের অধাক্ষের বিরুক্তিভাজন হইতে হইবে, সেখানে 
বোমকেশ ; যেখানে অপাধা সাধন করিতে হইবে, 
সেখানে বোমকেশ। বাধিক্লি্, অনশনক্রিষ্ট, শীর্ণ 
দেহ লইয়া, সদা প্রফুল্ল, হাস্তপূর্ণ মুখ লইয়া, ব্যোমকেশ 
মুস্তফী সর্বদা অসাধা সাধনে প্রস্তত__সর্বদ| অসাধা 
সাধনে সমর্থ । ইহা যন্থে কুলায় না, ইহার জন্ প্রাণের 
টান চাই; ইহার জন্য বুকের রক ঢালিতে হয়। 
পরিষদের সেরেস্তায় ছুইখানি খাতা ছিল। এক- 
খানি আমার, একখানি ব্যোমকেশের। এই খাতা 
হুইখানি আশ্রয় করিয়া ব্যোমকেশের সহিত আমার 
কথাবার্তা, তর্কবিতর্ক, বাদান্থবাদ চলিত। উভয়ের 
মধ্যে মাঝে মাঝে বে ভাষার ব্যবহার হইত, তাহ! ছোট 
বড় কোন পালেমেণ্টে, এমন কি কোন ভদ্রসমাজে, 
উপস্থাপিত করিবার যোগ্য নহে । ব্যোমকেশের প্রতি 
আমি যেরূপ তীক্ষ বাণ নিক্ষেপ করিতাম, তাহা অন্ত 
কেহ হয় সহিত না-__এক রামকমল ভিন্ন অন্ত কেহ 
বোধ করি এখনও সহিবেনা। ব্যোমকেশ তাহা! অব 
লীলাক্রমে সহিয়া বাইত) সে এত সহজে সহিয়া যাইত 
যে, আমার পক্ষে এ ভাষা গ্রয়োগ একরূপ অভ্যন্ত হইয়! 
গিয়াছিল। আমি এ ভাষা প্রয়োগে কখনও সঙ্কুচিত বা 
লজ্জিত হই নাই। ইহা বোধ হয় আমার কাপুরুষতা__ 
কিন্তু আমার এই কাপুরুহতার জন্ত ব্যোমকেশ আমাকে 
কখনও দৈন্ত অনুভব করিতে দেয় নাই বা লজ্জা 
অনুভব করিতে দেয় মাই। আমার তিরম্কারের উপহার 
ব্যোমকেশের নিকট জয়মাল্য হইত, ব্যোমকেশ তাহা 
সাদরে ধারণ করিত। খাতা দুইখানি এখনও বোধ 
করি কার্য্যলয় খুঁজিলে মিলিতে পারে ;-উহা৷ রাখিয়া 
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দাও বা পোড়াইয়! ফেল, এখন তাহাতে ক্ষতি নাউ; 
আমাদের দত্ত তিরন্কারের জয়মাল্য সে সাদরে গ্রহণ 
করিত; সে আমাদিগকে যাহা দিয়া গিয়াছে, সাহা 
রাখা আমাদের ইচ্ছাধীন। 

“দিয়ে গেল যত যাহা, রাখ তাহা ফেল তাহা, 

যা ইচ্ছা তোমার । 
সে ত নক্কে বেচাকেনা, ফিরিবেন! ফেরাবেনা, 
জন্ম-উপহার ।” 

কেন আমার সন্কোচ বোধ হইত না? ব্যোমকেশের 
সহিত আমার সম্পর্ক আপিসের সম্পর্ক ছিল না- 
আপিসের সম্পর্কে ভদ্রলোকের মধ্যে ওরূপ ব্যবহার 
চলে না। ব্যোমকেশ আমাকে অগ্রজের মত দেখিতে 
শিখিয়াছিল ;--আমার গুণে নয়, নিজের গুণে । ব্যোম- 
কেশ আমাকে আপনার করিম" জহীবাচিত 0১0৯ 
ব্যোমকেশের বিশিষ্টতা । আপনাদের মধ্যে « 
ব্যোমকেশের সম্পর্কে আসিয়াছিলেন, তাহারা ভাসেন, 
ব্যোমকেশের নিকট কিরূপ একটা পরশ পাথর 2৮, 
-তাহার ম্পর্শমাত্রে আপসের সম্পর্ক আম্মীয় সম্পকে 
দাড়াইত। 

আজি ব্যোমকেশ নাই কিন্ত ব্যোমকেশের সাহতা- 
পরিষৎ আছে। ব্যোমকেশের সাহিতাপরিষতৎ বোমকেশের 
স্বৃতিচিন্ স্থাপন করিবেন-_হুয়ত একখান; চিত্রপট বা 
আর কিছু স্থাপন করিবেন। সাহিত্য-পরিষৎ তাহা 
করুন) আমি তজ্ন্ত বিশেষ ব্যাকুল নহি। সাহিতা- 
পরিষদের প্রত্যেক ইষ্টকে, প্রত্যেক নথিতে, প্রত্যেক 
লালফিতায়, ব্যোমকেশের স্মৃতি জড়িত রহিয়াছে । 
সাহিত্য-পরিষদে ব্যোমকেশ যে প্রাণের ধার! 'ঢাঁলিয়া 
দিয়া গিয়াছেন, তাহাই সঞ্জীবনীন্ধান্ূপে সাহিতা- 
পরিষৎকে সব্বীবিত রাখিবে ও সাহিত্য পরিষৎকে 
জীবিত রাখিয়া ব্যোমকেশের স্থতি রক্ষা করিবে । আমি 
ব্যোমকেশকে পরিষদের সহকারী সম্পাদকক্ধপে 
দেখিতে চাহি না। আমি তাহাকে আপনার ম্বজনরূপে 
দেখিতে চাহি। আপনাদিগকেও ব্যোমকেশকে স্বজন 
রূপে দেখিবার জন্ত আজ আমি অন্ুয়োধ করিতেছি । 
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আপনাদের শ্বজন বিয়োগ হইয়াছে । পরিষদের প্রত্যেক 
সভ্যকে যে আপনার লোক মনে করিত, সেই প্রিয়বন্ধ 
চলিয়! গিয়া;ছ। 

“আর পরিচিন্ত মুখে, ভোমাদের ছথে স্রথে, 

আসিবেনা ফিরে। 
তবে তার কথা থাক্‌, যে গেছে সে চলে যাক্‌, 
বিস্বৃতির তীরে ।” 
ব্যোমকেশ গিয়াছে; কিন্তু তাহার বৃদ্ধা জননীকে, 


অনাথ পত্ীকে, নিঃসহায় পুত্রগ কে আপনাদের সম্মূথে , পাইতেছে, না। 


রাখিয়া গিয়াছে। সাহিতা পরিষদের সভ্যগণ, স্বজনগণ, 
বন্ধুগণ, ব্যোমকেশ জীবিত থাকিতে তাহার সাংসারিক 

£খের লাঘবার্থ আমরা কিছুই করি নাই )--আমরা 
কিছুই করি নাই। এখন আমাদের সময় উপস্থিত। 
সাহিত্য-পরিষৎ আজ তাহার দুঃস্থ পরিজনবর্গের জন্ 
ভিক্ষার্থী হইয়া আপনাদের দ্বারস্থ। সেই ভিক্ষাপাতে 


মুষ্টভিক্ষা দিবার জন্ত আপনাদিগকে আমি সাম্ুময়ে 
আহ্বান করিতেছি ; ইহাতে সম্কুচিত হইবেন না, তর্ক 
বিতক করিবেন না; সমস্ত সঙ্কীর্ণ বিষয় ত্যাগ করিয়া 
সেই ভিক্ষা পানে যৃষ্টিভিক্ষা দান করুন। পরকে ভাল 
বাসিতে গিয়া ব্যোমকেশ আপনা পরিজনকে ভাল- 
বাসিবার অবসর পায় নাই।, তাহার কর্তবাসাধনে ক্রটা 
রহিয়া গিয়াছে । আমি চোখের উপর দেখিতে 
পাইতেছি তাহার প্রেত আত্মা লোকান্তরে শাস্তি 
আপনারা তাঙ্গার প্রেত আত্মার 
কথপ্চিৎ শান্তি বিধান করুন ! 
“সব তক হোক্‌ শেষ, সব রাগ সব ছেষ 
সকল বালাই । 
বল শান্তি, বল শান্তি, দেহ সাথে সব ক্লান্তি 
পুড়ে হোক্‌ ছাই ॥” 
শ্রীরামেত্্রন্ন্দর ভ্রিবেদী । 


৮] 


“ভারতী” পত্রিকার বর্তমান সম্পাদকদ্বয়ের পত্রে 
আমরা অবগত হইয়াছি যে “ভারতী” এই বৈশাখে 
চল্লিশবর্ষে পদার্পণ করিল। এ সংবাদ কেবল পব্রিকার 
সংস্পৃষ্টগণের পক্ষেই যে শুভ সংবাদ তাহা নহে__ইহা! 
বাঙ্গালী মাত্রেরই পক্ষে বড় আনন্দের সংবাদ। বহুদিবস 
হইতে বাঙ্গলার যে ধনী গৃছে বাণী ও কমলার রদ্বাসন 
স্থাপিত হইয়াছে সেই অভিজাত ঠাকুর বংশধরগণের 
নিবান ভবন যোড়া্পাকোর প্রাসাদে 'ভারতী'র জন্ম তয়। 
ভীবম্মুক, জনক-সদৃশ-পুজার্ঘ, মহর্ষি দেবজ্রনাথের জোট 
পুত্র খবিকল্প ভ্রীযুক্ত ছ্বিজেন্্রনাথ ইহার জন্মদাতা । জন্ম- 
মুহূর্তে সকলগুলি মঙ্গল গ্রহই বোধ করি নবজাত বালি- 
কার কল্যাণ স্থলে দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। নানা স্থখ 
ছঃখময় ধরণীতে জন্মলাভ করিয়া গন্তব্যপথে বাধা বিশ্ব 
পাননাই এমন কেহ বা কিছুই বোধ করি ইহ 

ংসারে নাই__ভারতী”রও চল্লিশ বৎসরের জীবনকাল 
নিরবচ্ছিন্ন নুুথে না যাইবারই কথা। কিন্তু ছঃখের 
দিনে ধৈর্ধ্য ধারণ করিয়া, সুখের উন্মাদনার মধ্যে 


অবিচলিত থাকিয়া কালের বিনাশ-বান্তর ধ্বংশকর 
আলিঙ্গন এড়াইয়া ধীরে ধীরে “ভারতী” তাহার কল্যাণ 
ময় পরিণতির দিকে অগ্রসর হুইয়াছে,_এ দৃশ্য কেবল 
বাঙ্গালায় নহে, ভারতেও অধিক মিলিবে কিনা আমরা 
সন্দেহ করি। 

জন্মের পরে “ভারতী” কিছুকাল পিতৃত্পেতে 
বদ্ধিত হইতেছিল, তাহার পরে ইহার লালন-ভার 
পিতৃম্বসা শ্রীমতী শ্বর্ণকূমারী দেবীর উপর অর্পিত 
চয়__.এই বিদ্ধী মহিল! অপার স্গেছে, অবিচলিত ধৈর্ধো, 
অলীম কর্তব্যনিষ্ঠার স্ঠিত এই ভ্রাতুকষন্ঠাকে সুদীর্ঘ- 
কাল ধরিয়া পালিত, বর্ধিত, শোভাম্বিত করিয়া! তুলিয়া 
জীবনের শান্ত প্রোটে শাস্তি উপভোগ করিবার জন্য 
ইহাকে গতবর্ষ হইতে তাহার ন্নেহাম্পদ আত্মীয় মান 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ও তীয় বন্ধু শ্বনামখ্যাত 
সুযোগ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত সৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
ন্নেহহস্তে সমর্পণ করিয়াছেন। প্রায় পয়ত্রিশ বৎসর 
ধরিয়া এ্মতী হ্বর্ণকুমারী দেবী 'ভারতী/র সম্পাদন 
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ভীর বহন করিয়া আসিয়াছেন, এই সুদীর্ঘ সময়ে 
নানা সুখ ছুঃখ উত্থান পতন সংঘটিত হইয়াই থাকিবে 
তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছু নাই-_-সেই সকল স্ুুধিনে 
ছ্দিনে দেবী ন্বর্ণকুমারীর বিদুষী কন্ান্ব় (শ্রীমতী 
হিরণারী দেবী শু শ্রীমতী সরলা দেবী) “ভারতী”র প্রতি 
মাতার অক্লান্ত ন্নেহপরিচধ্যায় গুরুশ্রম লাঘব করিবার 
জন্য 'মনেক সাহাযা করিয়াছেন। বর্তমান ভারতের 
কবিসমাট, বাঙ্গালার রবি রবীন্দ্রনাথ তাহার জোষ্ঠা 
গগিনীর আম লাঘব করিবার জন্ত “ভারতী”কে তাহার 
ন্নেহপুটের মধ্যে বংনর বাঁপন করাইয়াছেন। 

যে চল্লিশ বৎসর ভারতী জীবিত রহিয়াছে,এই সুদীর্ঘ সম- 
য়ের মধো বছু পত্রিকার জন্ম,জীবন,ও মৃত্যু ঘটিয়! গিয়াছে। 
বধধমান বঙ্গলাহিতোর গুরু বঙ্কিম সম্পাদিত “বঙ্গদশন; ও 
দীর্ঘ পরমাথু লইয়া আসিতে পারে নাই, রবীশ্রের সাধ 
নার সময় গত হইলেহ “সাধনা তাঁহার এহিক জীবন 
৮শম কারপ, নব-পধাছ। 'বঙ্গদশন' কয়েক বতসরের 
মধ্োই তাহার নুধিন দুর্দিন দেখিয়া লইল এবং ইতিমধ্যে 
বঙ্গসাহিত্য-সাগরে মাসিক পাক্ষিক সাপ্মাহিকের নে কত 
জলবুদ্ধদই উঠিয়া পড়িয়া বিলয় পাইয়া গেল তাশ্া 
বলিয়া আজ লাভ নাই। এহেন মহা-নড়কের মধ্যে 
“ভারতী'র জীবন রক্ষা কল্পে মে বিছুষী মহিলা তাঁহার 
দেহের রক্ত অকাতরে ধান করিয়াছেন সেই স্বর্ণ 


কুমারীর নিকট বঙ্গদেশ যেকি পরিমাণে খণী তাহা 
বঙ্গের মনীষিবৃন্দ অবগত আছেন, আমার বলা 
নিশ্রয়োজন। গৃহধন্মচারিণী বঙ্গরমণীর, গৃহস্থালীর 
পারিপাটা বজায় রাখিয়া পত্রিকার পরিচালনা কি কঠিন 
ব্যাপার তাহা যিনি করিয়াছেন তিনিই জানেন, অপরের 
পক্ষে সম্যক উপলব্ধি করা সহজ নহে। গুঙ্ধন্ম-নিরতার 
এই একনিষ্ট সরম্বতী-সেবার, তীহছার অপরাজিতা- 
শক্তির এবং অপরিয্নান মনীষার যথাযোগ্য অভিনন্দন 
বঙ্গদেশ করিয়াছে কি না সে বিষয়ে সন্দেহ রহিয়! গিয়াছে 
সে কথার আলোচন! প্রবন্ধান্তরে করিবার ইচ্ছা 
ররতিল। 


আজ 'ভারতী/র চত্বারি'শত্তম জন্মদিনে ন্মেহপালিতা 
কন্ঠার শোভা সম্পদে পরিপূর্ণাঙ্গ দেখিয়া যাহার জদয় 
বিমল আননদধারায় অভিসিঞ্চিত হইতেছে, সেই বিদুষী 
বঙ্গমহিলার, শেষ্ট- ও জোষ্ঠতমার পাঁদপাদ্পে আমার 
সভক্তি গ্রাণতি পারশ্বার জানাইতেছি এবং শ্নেহাম্গদ 
মণিলাপ ও বন্ধু শ্রীসৌরীন্্রমোৌভনকে নববর্ষের 
নমস্কারের সঙ্গে সঙ্গে ভারতী”র কল্যাণকল্পে শুভ কামনা 
জ্ঞাপন করিয়া আজিকার মত আমাদের বক্তবা শেষ 
করিলাম। রহ 


জরীজগদিক্দ্রনাথ রায় । 


কৃত্তিবাস * 


ব্যাস বালীকি ও কৃত্তিবাস'। সামা 
প্রণিধান সহকারে দৃষ্টি করিলেই যেমন উপলব্ধ হয় যে, 
স্কৃত অনার্ধা কাব্যাবলীর অধিকাংশের উপরেই ব্যাস 
বা বান্দীকির প্রভা সুপরিস্কুট, ফেহ মহধি ব্যাস- 
বিরচিত কবিতা-কুঞ্জের পথিক, কেহ বা রত্বাকরের 


কাব্যাবলীর উপজীবা, তদ্রপ, খাঙ্গালার মহাঁকরি- 
কত্তিবাসের প্রভাব,_-তীহার ভাষার প্রভাব, ভাবের 
প্রভাব, রচনাভঙ্গির প্রভাব, তৎপরবন্তী বঙ্গীয 
কবিকুলের উপর সম্যক্রূপে স্ুপরিস্মুট | কৃত্তি- 
বাসের পরবর্তী কবিবুন্দ, যে সমুদয় স্ুরভিকুস্থুমে 


নানারত্বসমুস্তািত কবিতা-মন্দিরের যাত্রী; এক-ভাবে বীণাপাণির পাপৃজ। করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশই 


না এক-ভাবে যেমন ব্যাসবাল্সীকি এই উভয়ের এক- 
ওরের কার্ধের আদর্শ, পরবর্তী অনার্যা কবিকুণের 














* বিগত ২৭এ চৈত্র ফুলিয়া গ্রামে কৃত্তিবাস স্মৃতিচিহ্ন 
স্ব(পন সভায় সভাপতি কর্তৃক পঠিত! 





৬৭২ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম ব্--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





তদীর় কবিতারূপী কল্পনা কানন হইতে সংগৃহীত। 
এই হিসাবে, সংস্কৃত কাব্যাবলীর সহিত ব্যাসবান্ীকির 
যে সম্বন্ধ, বঙ্গভাষার কাব্যাবলীর সহিত কৃত্তিবাসেরও 
মেই-ই সন্বন্ধ। 
কালিদাস ও কৃত্তিবাস ।--মাদিকবি বান্ধী- 
কির রামারণের পর কালিদাস আবার সেই রাম- 
চরিতেরই পুনবর্ণন করিলেন। রামায়ণ শ্লোকবন্ধ 
মহাকাব্য, কাজিদাসের রঘুবংশও শ্লোকবন্ধ মহাকাবা। 
কালিদাসের আবির্ভাবের বহুপূর্ব হইতে রামায়ণ 
ভানস্তর সকল সমাজ কীর্তিত, গীত, অধীত ও ভক্কি- 
তথাপি কালিদদাসের রঘুবংশ 
সাগরে গ্রহণ করিলেন। ইহার 
সক *. একান্ত পরিচিত, সর্বদা শ্রুত বৃত্বান্তের 
পুনত প4ন পাঠনে গহ বে আগ্রহ, এত যে আদর, 
তাহার একমাত্র কারণ কালিদাসের প্রাঞ্জল ভাষ! ও 
ভঃবর স্থস্প্টতা। যদি ভাষা এত স্থন্দরী এবং 
সম্পাত্ব-শালিনী না হইত, তাহা হইলে, কেবল ভাবের 
তরঙ্গলীলায় বা কল্পনার ক্রীড়া কালিদাসের কাব্য 
সুধী-সমাজের চিত্বাকর্ষণ করিতে পারিত না। কল্পনা 
বিষয়ে বান্সীকির সহিত কালিদাসের তুলনা করিতে 
প্রয়াস পাওয়া বৃথা । তবুও যে, কালিদাস এত প্রসিদ্ধি 
লাভ কাঁরয়াছেন, তাহার প্রধান কারণ তাহার সুমধুর 
তাষা। কালিদাস বাতীত আরও অনেকে রামায়ণ 
উপজীবা করিয়া কাব্যাদি বিরচন করিয়াছেন, কিন্ত 
তহাদে : খন্থ ছন-সমাজে রঘুবংশাদির ন্যায় আদৃত 
হয় নাই। এই আদর-অনাদরের একমাত্র নিদান, 
ভাষাগত প্রাঞ্জলজতার উৎকর্ষাপকর্ষ এবং ভাবের 
লুস্পষ্টত! | কালিদাস এমন মনোহারিণী ভাষায় তদীয় 
কাবাবপী নিন্মাণ করিয়াছেন, যে, যেকোন সময়ে, 
যেকোন সমাজের লোকেই তাহ! পাঠ করুক না কেন, 
বিমুগ্ধ হইবে। সংস্কত সাহিত্যে এই ভাবাগত উৎ- 
কর্ষের জন্য যেমন কাপিদাসের শ্রেষ্ঠতা, বঙ্গীয় সাহিত্যেও 
তেমনই ভাষাগত উৎকর্ষের নিমিত্ত ক্ৃত্তিবাসের 
শ্রেষ্ঠতা। যে ভাষা! সম্প্রদায়বিশেষের জন্য উপনিবদ্ধ, 


দত কত হইত । 
পিল পিছন 
চু 


২ 
৭? 


অর্থাৎ কেবল শিক্ষিত বা কেবল অশিক্ষিতদিগের 
জন্য যে ভাষা বাবহৃত, ধনী নির্ধন, পণ্ডিত মুর্খ, ইহার 
একতরের উদ্দেশ্তে যে ভাষা গ্রথিত, তাহা কদাচ 
স্থায়ী বা সকলজননম্মত উৎকৃষ্ট ভাষা হইতে পারে না। 
তাদৃশী ভাষায় নিবন্ধ গ্রস্থাদি কখনও কালজয়ী হইতে 
পারে না। তাহাকে প্রকৃত ভাষা বলা যায় না । তাদৃশী 
ভাষায় বিরচিত গ্রস্থাদি কালের তরঙ্গে দেখিতে দেখিতে 
ভাসিয়া যায়। অল্লকাল মধ্যেই তাহার অস্তিত্ব 
বিলুপ্ত হয়। 

যে ভাষা কোনও সম্গ্রপায় বিশেষে সীমাবন্ধ নহে, 
সকল সম্প্রদায়নির্র্বিশেষে, সমাজ-দেহের প্রত্যেক 
শিরা ধমনী কৈশিকায় যে ভাষ! প্রবেশ করিতে পারে, 
প্রত্যেক সম্প্রদায়ের লোকে যে ভাষাকে “আমার” 
বলিয়া গ্রহণ করিয়া পরিতৃপ্ডি লাভ করেন, শিক্ষিত 
অশিক্ষিত, ধনী নিধন, পণ্ডিত অপগ্ডিত, সকলে 
সমানভাবে যে ভাষাকে আদ্র করিয়া লয়েন, তাহাই 
যথার্থ ভাষা । কালিদাস মেমন তাদৃশী সর্বতোগামিনী 
সর্ধবতোব্যাপিনী ভাষায় গ্রস্থ রচনা করিয়াছিলেন 
বলিয়াই তীয় কাব্য, সকল সম্প্রদায়ে, সকল সময়ে 
সকলের প্রিয় পদার্থ, মহাকবি কৃত্তিবাসও তর্দীয় অনাস্ত 
রামায়ণ কাব্য সেইরূপ সর্বকালানুঘান্সিনী সর্বতো- 
গামিনী ও সর্বতোব্যাপিনী ভাষায় রচনা করিয়াছেন 
বলিয়!, তীয় রামায়ণ, এত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
যে সমুদয় কাব্যের ভাষা প্রাঞ্জল নহে, বা ভাবও 
নুম্পষ্ট নহে, সেই কাব্যাদির প্রভাব সমাজে স্থায়িত্ব 
লাভ করিতে পারে না। ভাষ! ও ভাব উভয় সম্পদে 
সম্পন্ন বলিয়াই কৃত্তিবাসের রামায়ণ কালজক্ী হইয়া 
রহিয়াছে । সংস্কতে কালিদাস এবং বঙ্গভাষায় কৃত্িবাস 
এই ছুই জন একই কারণে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। 

কৃত্তিবাস ও অন্যান্য রাষায়ণকারগণ ।-- 
কৃত্তিবাসের পর আরও নেক কবিষশঃপ্রার্থী বাক্তি 
রামায়ণ রচনাপূর্ব্বক বঙ্গসাহিত্যের অঙ্গ পরিপৃষ্ট করিরা- 
ছেন, কিন্তু তাহাদের সকলের দ্বারাই যে ভাষার প্রবৃদ্ধি 
সাধিত হইয়াছে একথা নিঃসঙ্কোচে বলা কঠিন । 


বৈশাখ, ১৩২৬] 


কৃত্তিবাস 


৬৭৩ 





এপর্বাস্ত ঘত দুর জান! গিক্লাছে, তাহাতে কৃত্তিবাসই 
সর্বপ্রথম বঙ্গভাষায় রাম-চরিত নিবন্ধ করেন। তাহার 
পরে আরও চতুর্দশ ব্যক্তি রামায়ণী কথার পুস্তক রচনা 
করিয়াছেন বলির নির্দেশ পাওয়! যায়। কালে হয়ত, 
আরও অনেক নাষ পাওয়া যাইবে । এ প্রসঙ্গে বঙ্গীয় 
সাহিত্যপরিধদ্‌ বিশেষ উল্লেখধোগা। আর সেই সঙ্গে 
বঙ্গভাষার ইতিহাস-লেখক অক্লান্তকর্মা শ্রীযুক্ত দীনেশ- 
চক্র সেন মহাশয়ও সর্বথা প্রশংসনীয় । এতছ্ভয়ের 
সমবেত চেষ্টার ফলেই আমরা আজ কৃত্তিবাসকে প্ররুত 
ভাবে চিনিবার অবসর পাইয়াছি। কৃত্তিবাসের রামা- 
রখে যে প্রকার পাঠ-বৈষমা ঘটিয়াছে, তাহাতে প্রক্কত- 
কৃত্তিবাসের সম্পূর্ণ পরিচয় এখনও দুলত। তবুও যতটা! 
পাওয়া যাইতেছে, তজ্জন্ত, সাহিত্যপরিষ্‌ এবং দীনেশ 
বাবু বঙ্গবাসীর কৃতজ্ঞতাতাজন হইয়াছেন । 

কৃন্তিবাদ এবং তংপরবর্তী অনেকে একই রামায়ণ 
অবলম্বনে কাব্য নিশ্মাণ করিলেন, কিন্তঃকৃন্তিবাসের 
কাব্য আবাল বৃদ্ধ বনিতার প্রিয়, সকল সমাজের আদর- 
ণীর হইল, ইহার প্রকৃত কারণ কি? 

কৃত্তিবাস মহবি বান্সীকির রামায়ণ মাত্র অবলম্বন 
করিয়্াই কাব্য লিখেন নাই। আমাদের দেশে কথকতার, 
যাত্রায়, গোষীবন্ধনে, সর্বত্রই নানা ভাবে ও নানা 
আকারে রামবিষ্য়ক বৃত্তান্ত বহুকাল হইতে, কৃত্তিবাসের 
বন্ধ পুব্ব হইতে চলিয়া আসিতেছিল। কগতঃ লোক- 
মুখে স্ত্রীপুরুষ সমাজে রামসীতার কথা কীর্তিত হইত, 
এখনও হইতেছে। কৃততিবাস তদীয় গ্রন্থরচনায় এই 
লোকপরম্পরাগত গাথার অনেকটা অনুসরণ করিয়া- 
ছিলেন। কেবল অনুবাদে মহধি-চিত্রিত আলেখ্যাবলীর 
পুনশ্চিত্রণেই যদি কৃত্তিবাস রত থাকিতেন, তাহ! হইলে, 
তদীয় কাবা এত গপ্রসিদ্ধি লাভ করিতে পারিত না। 
সাহার পরবর্তী ঝ্লামারণ-লেখকগণের অনেকের গ্রন্থে 
ককত্তিবাসোচিত মৌলিকতা নাই। অধিকাংশ স্থানেই 
অনুবাদ মাত্রে পর্যযবসিত। কোনও রামায়ণকার স্বকীয় 
কল্পনায় চঞ্চল বৈছাতী প্রভার গ্রন্থের কচি ভাস্বর 
করিয়াছেন, সত্য, কিন্ত পরক্ষণেই আবার কল্পনামান্না 


দোষে গ্রন্থের জ্ীভানি তটিয়াছে। এই স্থলে কবিচন্ত্রের 
নাম উল্লেখ্য । কবিচন্ত্র স্বীয় রামায়ণে অঙ্গদ রায়বার 
নামে যে অধ্যায় লিখিয়াছিলেন, যাহা আজ কৃত্বিবাসের 
বলিয়া বঙ্গের অধিকাংশ গৃহে আদৃত, সেই অধ্যাক়টি 
বাস্তবিকই অনেকটা কবিত্বপূর্ণ। কিন্তু সেই অনুপাতে 
কবিচঞ্তোর গ্রন্থের অপরাংশ সমুহ গ্রহণ করা যায় না। 

ংস্কৃত ভাষায় সুপপ্ডিত অনেকে যেষন ছ'একটি মনো 
হারিণী কবিতা রচনা করিয়া থাকেন, প্রাচীন কালেও 
করিতেন; যে কবিতাগুলি “উদ্ভট” আখ্যায় জন-সমাজে 
প্রচারিত, কিন্তু & উদ্ভট-কপ্ধাদের কোনও বিশিষ্ট এবং 
উল্লেখযোগ্য কবিতাগ্রস্থ পাওয়া যায় না, চঞ্চল করনার 
ক্ষণিক অনুগ্রহে মাত্র ছু'চারিটি জদয়াকর্ষিণী কবিভাতেই 
তাহাদের কবিত্ব পরিসমাপ্ধ, তদ্ধপ অন্তান্ত রামায়ণকার- 
গণের অনেকেরই ঢুই একটি, বা কাহারও ছু'চারিটি 
রূসভাবপূর্ণ অধ্যায় রচনার পরই কবিত্বের পর্য্যবসান 
ঘটিয়াছে। সমগ্র গ্রন্থে কবিতার উচ্ছলিত তরঙ্গলীলা 
একমাত্র কৃত্তিবাসেই পরিদৃষ্ট ভয়। 


কৃন্তিবাস জানিতেন যে, ধাহাদের জন্ত তিনি কাব্য 
লিখিয়াছেন, তাহারা কি চান্, কতটুকু বা কতট৷ 
তাহাদের অভিলধিত ? কিরূপ আলেখো তাহাদের নয়ন 
রঞ্জন হইবে ? কবিত্বের সার্থকতার এই মুলমন্্রে তিনি 
দীক্ষিত হইয়া তবে কাব্য লিখিতে বসিয়াছিলেন, স্বাদ! 
এই মঙ্কের স্মরণ করিয়া কাব্য লিখিয়াছেন, তাই তাহার 
কাব্য এত জমিয়াছে। এই জন্তই কেবল বান্সীকির 
আদর্শই তাহার উপজীব্য ছিল না, তিনি প্রয়োজনমত, 
অন্ান্ত পুরাণ, উপপুরাণ গ্রভৃতিরও সাহায্য গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। কালিকাপুরাণ, অধ্যাত্মরামারণ, অভ্ভুতরামায়ণ 
প্রভৃতি হইতেও তিনি আদর্শ সঙ্কলন করিয়াছেন। 

অনেক কাব্য কবির সমসাময়িক সমাজের রুচি 
এবং ছায়ার অনুসরণে নির্টিত হওয়ায়, সেই নিয়মিত 
সমাজে এবং নির্দিষ্ট সময়ে সেই কাবা আদৃত হইয়! 
থাকে, কিন্ত পরবর্তী ও পরিবর্তিত সমাজে তাহার 
আদর ক্রমেই কমিয়া যার়। যে কবির কাবা, যত্ত 
অধিক পরিমাণে এইরূপ লাময়িক ভাবে পরিপূর্ণ, সে 
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কবির কাব্য, ততই অল্পকালস্থায়ী। অন্তান্ত অনুবাদক- 
গণের রামায়ণগ্রন্থের অপ্রসিদ্ধির ইছাও অগ্ততম কারণ। 


তাহাদের রামায়ণের যে যে অধায়গুলি এই প্রকার 
কোন বিশেষভাবে লিখিত নহে, অর্থাৎ সাধারণ ভাবে, 
সকল সময়ের অনুগত করিয়া লিখিত, সেই সেই অপ্যায় 
গুলির মর্য্যাদা এখনও একেবারে লুপ্ু হয় নাই । দৃষ্রাস্ত- 
রূপে কবিচন্দ্রের “অজদ রাবার” 9 রঘুনন্বন গোস্বামীর 
“রামরাবণের” অশোকবনবর্ণন প্রভৃতির উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে। বস্ততঃ সরল ভাষা এবং সুষ্পষ্ট ভাব, 
এই ছুই ছুলভ সম্পদে কৃত্বিবাসের কাব্য বঙ্গসাহিত্যে 
অগ্রতিঘবন্দী। অতি সরল কথায়, দকলের বোধগম্য 
ভাষায় তিনি তাহার হৃদয়ের ভাব অতি ম্পষ্টরূে 
সাধারণের সম্মুখে গ্রকাশ করিতে পারিতেন। ভাষার 
দীনতায় বা ভাবের জড়তায় াভার কাবা কুত্রাপি দুষ্ট 
হয় নাই। তিনি যখন যে চিত্র অন্ধন করিয়াছেন, 
তাহার কোন অঙ্গ প্রতাঙ্গে কোনরূপ মসম্পূর্ণত1 রাখেন 
নাই। যে কবি, যত অধিক পরিমাণে প্রাঞ্জলভাষায় 
মনের তাবরাশি, তীয় সমাজের সমক্ষে অতি স্ুুল্পষ্ট 
রূপে তুলিয়া ধঙ্সিতে পারিবেন, সেই কবি তত অধিক 
আদৃত হইবেন। কন্তিবাস সেইটি অতি উত্তমরূপে 
পারিতেন বলিয়াই, তীহ্ার! “রামায়ণ” অপরাপর 
“রমায়ণ” অপেক্ষা ভাবুকসাজে, অথবা, শিক্ষিত- 
অশিক্ষিত সকল সমাজেই এত প্রিয্ন হইরাছে। 

দয়া, দাক্ষিণা, সমবেদনা, স্নেহ, প্রেম, ভক্কি প্রহৃতি 
স্বর্গীয় সম্পদে মানব দেবতা ভ্য়, আবার এইগুলির 
অভাবে মানব দানব হইয়া থাকে । কত্তিবাস এই 
মহনীয় গুণাবলীর এমন নুম্পষ্টভাবে, রর্ণন করিয়াছেন 
যে, পাঠকালে, হৃদয় অনির্বচনীয় আনন্দরসে আগ্লত 
হুয়। মহাকবি ভবভূতি যেমন তীহার উত্তরচরিতের 
নিরবগ্থ ও নয়নরঞ্জন চিত্রগুলির আদর্শ কালিদাসের 
কাবাবলী হইতে গ্রহণ করিয়া, পরে, সেই আদশের 
উপর নৈপুণ্য সহকারে বর্ণমংযোগ করিয়া আনন্দময়ী 
মূর্তি নির্মাণ করিয়াছেন, যে মূর্তির গরিমায় সংস্কৃত 
সাহিত্য গৌরবিত হইয়াছে, কৃত্তিবাসও সেইরূপ মহ্র্ষি- 


কৃত আদর্শের উপর সতর্ক হস্তে বর্ণসংযোগপূর্ববক, তৎ 
তৎ চিত্রারলী বঙ্গীয় সমাজের অনুগত ভাবে উপস্থাপিত 
কারয়াছেন, অলঙ্কারের গুরু ভারে, বা ভাষার আড়ম্বরে 
তীয় কখিতাহনরী ক্রিষ্ঠ হন নাই। তীহার কবিতা 
সর্ধত্র একভাবে, ভাগীরথীর প্রবাহের স্টায় তর তর 
করিয়া চলিয়া গিয়াছে, আবিলতায় সে কবিতার প্রবাহ 
দুষ্ট হয় নাই, বা ভাবের জড়তায় সে কবিতার অমর্যাদা 
ঘটে নাই। অন্যান্ত কবি অপেক্ষা তদীয় প্রাধানোর 
এইটিই মুখা কারণ। ভাষার প্রাঞ্জলঙা এবং ভাবের 
স্ুম্পষ্টতার সহিত তাঁহার আশ্চর্ষাচিত্রনৈপুণোর সন্মি 
লনে তদীয় কাব্য ত্রিবেণীসঙ্গমের ন্যায় পবিত্র ৪ সর্বজন- 
সেবা ভইয়াছে। 


রুত্তিবাপের রামায়ণে প্রক্ষেপ- ছি 
বাপের রামারণ রচনার প্রায় এক শত বৎসর পরে 
নবদীপে শ্রীচৈতনাদেব আবিভূতি ভন। চৈতনোর আবি. 
ভাবের এবং তদীয় প্রেম-বনায় বগদেশ গাবত হইবার 
পৃর্ববন্তী কালের হস্তলিখিত কোন রুত্তিবানী রামায়ণের 
পুস্তক এ পরাস্ত পাওয়া য'য় নাই। বদি কখনও পাওয়া 
বায়, তবে তখন কৃত্তিবাসের প্রক্ষিপ্ত অংশগুলির সমা- 
ধানের উপায় অনেকটা সহজ হইবে। চৈতনোর আবি- 
ভাবের পর বঙ্গদেশে যে ভক্তির ল্লোত, প্রেমের 
“বান” বহিয়াছিল, পরবর্তী কালের রামায়ণ-সমূতে 
তাহার প্রভাব সম্পূর্পে বিদ্যমান । যে সময়ে 
বে ভাব দেশের মধো মাথা তুলিয়া দেশটাকে 
বিভোর করিয়া ফেলে, সেই সময়ের জাতীয় 
সাহিত্যাদিতেও সেই ভাবের প্রভাব প্রবিষ্ট হইয়া, তাবৎ 
সাহিত্যকে তণ্তাবভাবিত+ করিয়া তোলে । তাই পর- 
বর্তী কালের কৃত্তিবাে আমরা কি বীর কি করুণ, সকল 
রসেই নরদীয়ার ভক্তির তরঙ্গের উচ্ছাস দেখিতে পাই। 
লিপিকারগণ ুবিধা পাইলেই রামের স্থলে শ্তাম করিয়া 
ছেন। পরিবপ্তিত কৃত্তিবাসের অনেক অনাবশ্ঠক স্থলে 
অতর্কিত বৈষ্ণবী দীনতার পরাকাষ্ঠা দেখিতে পাই। 
কৃত্তিবাসের শ্বকপোলকল্লিত বীরবাছু, পরবর্তী কালের 
বৈষ্ণব লিপিকারগণের কৃপার, দীনাতিদীন বৈষ্ণব 
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পেবকগণের ন্তায়, করযুগল জুড়িয়া 'ধরণীতে লুটায়। 
ভুলসীতলার মৃত্ভিকায় অঙ্গরাগ করিয়া বৈষব যেমন 
“প্জীবাসের আঙ্গনায়” মন্াপ্রভূর ভক্ঞগণকে প্রণাম 
করেন, সেইরূপ রাক্ষলগণও কপিগণকে গল-লগ্রবাসে 
প্রণাম করে । এইরূপ অনেক স্থলেই বৈষ্ণবীয় কোমল- 
তার ও দীনতার চরম দেখিতে পাই। এ সমস্তই 
চৈতন্ঠের পুর্ণ প্রকটের পর, রুতিবাসে প্রক্ষিপ্ূ হই- 
যাছে। এইরূপ সংক্রামক রোগের পরিচয় আমরা 
অন্তত্রও দেখিতে পাই । অনেক বৌদ্ধ গ্রস্থের ঢই একটি 
স্কলের ঈষৎ পরিবর্তনপূর্বক, কোথাও ব! প্রমাণস্ত্রটিকে 
বদলাইয়া, সমগ্র গ্রস্থখানিকে “হিন্দ” করিয়া তোল! 
তইয়াছে। কুত্তিবাসে পাঠবৈষম্যের ইহাই একমাত্র 
কারণ নহে। বহুকাল পূর্বের তস্তলিখিত যে সকল 
পুঁথি পাওয়া গিয়াছে, তাহার সহিত বর্ধমান কত্তিবাসের 
ভ মিল নাই-ই, এমন কি ১৮০৩ খুঃ অকে জ্রীরামপুরের 
মিশনারিগণের দ্বারা প্রথম যে “রুত্তিবাস” মুদ্রিত হয়, 
তাঁহার সভিত্যও বর্তমান রুত্তিবাসের অনেক স্থলে আদৌ 
মিল নাই । মিশনারিদের পুশ্থকে যেখানে আছে 

“পাকল চক্ষে রামের পানে চাহিলেক বালি। 

দপ্ত কডমডায় বীর রামেরে পাড়ে গালি ॥” 

সেই স্থানে--পরবন্তী কালের সংশোধিত বটতলার 

সংস্করণে আছে, 

রক্তনেত্রে জীরামের পানে চাচে বালি। 

দন্ত কড়মড় করে, দেয় গালাগালি ॥ 

পরবর্তী কালে ভাষার পরিমাক্জীনের সঙ্গে সঙ্গে 

বাঙ্গালার আদিকবি কৃত্তিবাসও ্পরিমাঁজ্জিত” হইয়া 
ছেন!! কবির কাবা পরিস্ত করিতে যাইয়া, সংশো- 
ধকগণ আবর্জনারাশির দ্বার! কৃত্তিবাসকে আচ্ছন্ন করিয়। 
ফেলিয়াছেন ! এই ব্যাপারের মূলে আর একটি নত্যও 
নিছিত আছে । আমাদের দেশে, যখন যে কোনও 
নুতন জিনিষের আবির্ভাব হইয়াছে, আমর! তাহাকে, 
ধীরে ধীরে পুরাতনের সহিত মিশাইয়া নিজেদের ছণীচে 
ঢালাই করিয়া আপন” করিয়া লইয়াছি। আমাদের 
এই 2740621011৮ আছে বলিয়াই আমাদের ধর্ম, 


আমাদের সাহিত্য এখনও টিকিয়া আছে। নবীন নানা- 
বিধ ভঙ্গিরাগবিতূধিতা, শতিমোহ্নী বঙ্গভামার যেমন 
আবির্ভাব হইল, অমনি আমর! আমাদের গ্রাচীন, 
ছুর্বোধা শবসম্কল ভাষাকে তাহার অনুগত করিয়! 
লইলাম, তাই আমার 'প্রার্চীন 

“অমিয় সায়ারে সিনান করিতে সকলি গরল ভেল” 
ইহার স্তলে 

“অমিয় সাগরে সিনান করিতে কলি গরল হলো” 
করিয়া ফেলিলাম। প্রতিমার মূল পঞ্জরের কোন 
বিশেষ পন্সিবর্তন করিলাম না বটে, কিন্তু একটু নূতন 
ভঙ্গিতে বর্ণযোজন৷ করিয়া, প্রাচীনাকে নবীনা করিয়া 
তুলিলাম। ইহাতে প্রাচীনার অঙ্গহানি ঘটিল। এইরূপে 
মূল রুত্তিবাসের অর্ধিসংস্কৃত, অদ্ধ-হিন্দি অনেক শব্দ 
পরিবন্তিত হইতে হইতে ক্রমে বর্তমান বাঙ্গালায় আসিয়! 
দাড়াইল। তাই প্রাচীন কুত্তিবাসের 

“মুগ” “ভিলঙ্ত” “করা” তথুয়া”  “পাকল” 
প্রভৃতি অধুনা অপ্রচলিত শত শত শব্দের পরিত্যাগ 
সাধিত হইল । ইহা কালের নিরস্কুশ বিধান। ইহার 
উপর মানুষের কর্তৃত্ব তত অধিক নাই। যাচ্া গ্রহ, 
কাল তাহার গ্রহণ করিবে। যাক্কা বঞ্জনীয়, কাল 
তাহার বর্জন করিবে। 

শাক্ত এবং বৈষ্র্ব-_-এই ছুই সম্প্রদায়ের লিপিকার- 
গণের কল্যাণে কুত্তিবাসের অনেক স্থলে যেমন শাক্ত- 
প্রভাব পরিদৃষ্ট তয়, তেমনই বৈষ্ণবপ্রভাবও পরিদৃষ্ 
হয়। ইহা ছাড়া, অন্তান্ত পুরাণ উপপুরাণ প্রভৃতি হইতে 
অনেক মনোরম অংশও লিপিকারগণ বাছিয়া আনিয়! 
রুত্তিবাসে ভুড়িয়৷ দিয়াছেন। অনেকে অনেক নূতন 
কবিতার প্রণয়ন করিয়! কৃত্তিবাসের গ্রন্থে পুরিয়া দিয়া, 
স্ব স্ব আত্মাভিমানের পূজা করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
কৃত্তিবাস হইতে শত শত স্থল উদ্ধৃত করা যাইতে পারে, 
ধ্রতিহাসিকের সে কার্ধা হইতে আমি বিরত হওয়াই 
সঙ্গত মনে করি। 


রুতিৰাসের কল্পন৷ তাহার গন্তব্য পথ-_ 
রামায়ণী কুখার আশ্রয়ে কালিদাস ভবতৃতি বঘুবংশ 
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মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বধ-_-১ম খণ্ড--৩য় সংখা। 





উত্তরচরিত প্রভৃতির রচনা করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
যেস্কানে যেরূপ প্রয়োজন, তাহারা নুতন মূর্তিও গঠন 
করিয়াছেন। কবিরা কল্পনার বৈছ্াতিক শক্তিতে 
শক্তিমান্। সেই সতত চঞ্চল! শক্তি কদাচ কোন 
নির্দিষ্ট পথে, কোন পূর্ব-নির্দিষ্ট রেখা বাহিয়া চলিতে 
পারে না, জানেও না। তাই কবিরুত স্থষ্টিতে, 
অনেক স্থলে মূল আদর্শেরও পরিবর্তন দেখিতে পাই। 
কালিদাস ভবভূতি প্রড়তি মহাকবিগণ তাই ম্র্ষি- 
ক্ষ্পথ কল্পনার দৌতো অন্পবিস্তর ছাড়িয়া, অন্য 
পথেও গিদাছেন। কৃত্তিবাসও সেইরূপ অনেক স্বকল্পিত 
আলেখোের অস্কনপুর্ববক, তদীয় গ্রন্থ সুচারুতর করিয়া- 
ছেন। সর্বত্রই বাল্সীকির অনুসরণ করেন - নাই। 
বীরবাহধ তরনীসেন প্রভৃতির সৃষ্টি তাহার আত্ম কল্পনার 
চরম উৎকর্ষ খ্যাপন করিতেছে । কবিগণ কাহারও 
অন্গুলিসঙ্কেতে চলেন না । কল্পনা কাহারও দাসীত্ব 
করিতে জানে না। করনা কখনও কবিকে মেঘের 
উপর লইয়া গিয়া! সৌদামিনীর বিলাসচঞ্চল1 মূর্তি 
প্রদর্শন করে, কখন9 আবার তুষারমখ্ডিতি কমলের 
কেশরের মধ্যে লুকাইয়া রাখিয়া কবিকে কত নিভৃত 
সৌন্দর্য দেখায়। উন্মা্দিনী চঞ্চলার ন্তায়. কবির 
উন্মাদিনী করন! কাহারও অস্গুলিসঙ্কেতে পরিচালিত 
বা ক্রকম্পনে বিকম্পিত হয় না । সে আপনার ভাবেই 
আপনি বিভোর হইয়! ছুটে, পরের ভাবে তুলে না। 
কৃত্তিবাদের শ্থৈরচারিণী করন! কোনও নির্দিষ্ট সীমার 
মধ্যে আবদ্ধ হইয়া! রছে নাই । কোথাও প্রাচীন পথে, 
কোথাও বা নুতন পথে যেখানে যেমন ইচ্ছা, সে 
কল্পনা চবির! গিয়াছে । তরণীসেন বীরবাহু প্রভৃতির 
সষ্টি এই নূতন পথে ঘাত্রারই ফল। 

কবির পরিচয় ।- __খান্মানিক ১৩০৬ শক 
১৩৮৫ খৃঃ অবের মাঘ মাসের শ্রীপঞ্চমী তিথিতে 
কৃত্তিবাম জন্মগ্রহণ করেন। বঙ্গের প্রতিগৃছে যে দিন 
বীণাপাণির চরণকমল অগচ্চিত হইতেছিল, “সকল- 
বিভবলিদ্ধো পাতু বাগদেবতা নঃ” বলিয়া যেদিন 
ভক্তিগব্গদকণ্ে স্তব করিতে করিতে হিন্দু তাহার 


চিরপ্রার্থিত দেবতার চরণে মন্তক স্থাপন করিতেছিল, 
সেই শুতক্ষণেই বাহার জন্ম, তাহার জীবন যে সেই 
বাগদেবতার অনুগ্রক্কে ধন্ত ও রৃতকৃতার্থ হইবে তাহাতে 
আর কথা-কি? ৃ 

৭৩২ খ্ুঃ অবে আদিশুর কনোজ হইতে যে পাচ 
জন ব্রাঙ্মণকে এ দেশে আনয়ন করেন, তাহাদের 
অন্যতম ভরছাদ্র-গোত্রীয় শ্রীহর্য হইতে সপ্তদশ পুরুষ 
অধস্তন নরসিংহ ওঝা বেদানুজ রাজার প্রধান মন্ত্রী 
ছিলেন। এই বেদানুজ সম্ভবতঃ পূর্ববঙ্গের স্বর্ণ গ্রামের 
রীজ। ছিলেন । আন্দাজ ১২৪৮ অবে এই নরসিংহ অরা- 
জক ন্বর্ণগ্রাম পরিত্যাগপুর্র্বক গঙ্গাতীরে বাস করিবার 
সন্করে ফুলিয়ায় আসিয়! বসতি স্থাপন করেন। 
ফুলিয়ার তখন বড় স্পর্ধার দিন। কৃত্তিবাস 
নিজেই স্বীয় বংশ পরিচয়ের সময়ে বলিয়াছেন যে, 
পূর্বে এখানে “মালধ” ছিল, নানাবিধ ফুলের বাগান 
ছিল, তাই ইছার নাম হয় “ফুলিয়।”। এই ফুলিয়ার 
দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকে বীচিমালিনী ভাগীরথী রজত- 
ধারায় প্রবাহিত ছিলেন। প্রকৃতির অনাবিল 
সৌন্দর্যের ইহা লীলা-নিকেতন ছিল। মন্তিশ্রেষ্ 
নরসিংহ তাহার তদানীন্তন পদ্দোচিত বিভবাদির সহিত 
এই মনোহর স্থানে আগিয়া একেবারে জুড়িয়া বসিলেন। 
কৃন্তিবাদের ভাষায় 

“ফুলিয়া চাপিয় হইল তাহার বসতি । 
ধন ধান্তে পুত্র পৌল্রে বাড়য় সম্তভতি ॥” 

ফুলিয়! “চাপিয়া” তাহার বসতি হইল। এই নর- 
সিংহের পরমদয়ালু পুত্র গর্ভেশ্বর রৃতিবাসের প্রপিতা- 
মহ। গর্ভেশ্বরের পুত্র মুরারি ওঝা," রুত্িবাসের পিতা- 
মহ এক অতি প্রধান কবি ছিলেন। ত্বাহার কোন 
গ্রস্থাদির পরিচয় পাই না সত্য, কিন্ত কবি কৃত্তিবাস 
স্বয়ং তাহাকে ব্যাস মার্কগেয়াদির সহিত তুলনা 
করিয়াছেন। ূ 

এই মুরারি ওঝার পৌল্র কুত্তিবাসের নিজের 
উক্তিতেই দেখিতে পাই, বাল্যে প্রথমতঃ চতুষ্পাঠীতে 
বিদ্কাভ্যাস করেন। 'এই চতুষ্পাঠীর শিক্ষাই তদীয় 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


কুন্তিবাস 
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ংস্কত রামায়ণ পাঠের সোপান। পাঠ সমাপ্তির পর, প্রথা 
অনুসারে তিনি গৌড়েশ্বরের সভায় আত্ম-পরিচয়ার্থ 
উপস্থিত হন। রাজা তাহার গুণগ্রামের পরিচয় পাইয়া 
তাহাকে রামায়ণ রচনা করিতে আদেশ করেন। 
“তথাস্ত” বলিয়! কুত্তিবাস যখন সগর্ষে বাহির হইলেন, 
তখন সকলে দ্ধন্ত ধন্য” বলিয়া কবির অভ্যর্থনা 
করিলেন । 
সবে বলে ধন্য ধন্ঠ ফুলিয়! পণ্ডিত । 
মুনিমধো বাখানি” বাল্সীকি মহামুনি । 
পণ্ডিতের মধো কৃত্তিবাস গুণী” 
বলিয়! সভপ্গ মুখে কুন্বিবাসের প্রশস্তি সঙ্গীত উচ্চা- 
রিত হইল । কুত্তিবাস স্বয়ং এই প্রসঙ্গে অনেক কথা 
বলিয়াছেন, আত্মবংশের বিশিষ্ট পরিচয় প্রদান করি- 
যাছেন। তিনি যে কত বড় বংশে জন্ম এহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহার পরিচয় আমি আর বিশেষ কি বলিব! 
এখনও “ফুলিয়ার মুখটি” বলিয়া আমরা তাহারই বংশের 
স্পদ্ধী করি। রাট়ীয় শ্রেণীর প্রধান এবং মুখ্য বংশ 
“ফুলিয়ার মুখটি”-_কৃত্তিবাসেরই অন্বস্মতি মাত্র। 
মাহেন্্রক্ষণে রাজ কৃক্তিবাসকে রামায়ণ রচনার 
আদেশ করিয়াছিলেন। বঙ্গভাষার অরুণ-রাগরঞ্জিতা 
উষ্বার প্রথম আলোকচ্ছটা কৃত্তিবাসের মস্তকে গ্রথম 
স্বর্ণকিরীট পরাইয়া দিয়াছিল,__বঙ্গভূমি, বঙ্গভাষা ও 
সেই সঙ্গে বাঙ্গালী জাতি ধন্ত হইয়াছে। পল্লী-প্রান্তরের 
স্নিগ্ধ বটচ্ছায়ায়, জন-পদ-বধূর গোষ্ঠীবন্ধনে, বর্ষীয়সী 
ললনাদিগের বিশ্রাম কক্ষে, কৃত্তিবাসের বিরচিত গাথা গীত 
ও ভক্তিপূর্বক শ্রুত হইতেছে। ভাষায় যাহার সম্যক 
অধিকার নাই, সেই প্রাকৃত ব্যক্তিও প্রেমভরে রামায়ণ 
গান করিয়া আত্মহারা হইতেছে, আর সেই সঙ্গে, 
নিরক্ষর সরল কৃষক সাশ্রুনয়নে ও তন্ময়-হৃদয়ে সে গান 
শুনিয়া আপনাকে এভুলিয়া যাইতেছে । এখনও একা- 
দ্শীর অপরাহে ধূুসরবসনা বিধবারা সমবেত হইয়া কোন 
ললিতকঠ বালকের দ্বার! রামায়ণ পড়াইয়া শুনিতেছেন, 
তাহাদের উপবাস-ক্লি্ হৃদয়ের ভক্তির রস উচ্ছলিত 
হইয়! উঠিতেছে। মনোহর কল্পনা, মধুরভাব, অন্গুপম 
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সুষ্টিকৌশলে, কৃত্তিবাসের রামায়ণ, বঙ্গ সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ্রূপে পরিগণিত । কৃত্তিবাসের পর, আজ পর্য্যস্ত 
যত বাক্তি বঙ্গবাণীর পদ পুজা করিয়াছেন, তাহাদের 
এঁতোকেরই পুজার উপকরণ-_ফুল, ফল, পল্লব,__ 
কুক্তিবাসের এ রামায়ণরূপী কল্পকানন হইতে চয়িত ও 
সংগৃহীত । কৃত্তিবাস ধরাধামে অবতীর্ণ হইবার পর 
পাঁচশত বৎসরেরও অধিক কাল অতীত হইয়াছে বটে, 
কিন্ত আজও প্রতিক্ষণে তাঁহার নাম বঙ্গের গুজে গৃভে 
বিপণির পণ্যকুটীরে, চাষার আশার কুষিক্ষেত্রে সর্ববঞ্জ 
কীর্তিত হইতেছে । আজ আর 
প্দক্সিণে পশ্চিমে যা*র গঙ্গা তরঙ্গিণী” 

সে “ফুলিয়া” নাই, সে “ফুলিয়ায়” কৃত্তিবাসের সেই 
“চাপিয়া বসতি”্র চিহ্ন নাই, কিন্তু সেই “ফুলিয়া 
পণ্ডিতের” মোহন বাশরীর বঙ্কার এখনও বাঙ্গালীর 
“কাণের ভিতর দিয়া মরমে” প্রবেশ করিতেছে, 
বাঙ্গালীকে উন্মত্ত করিয়া, বিভোর করিয়] রাখিয়াছে। 

কৃত্তিবাসের এই সার্বভৌম প্রসিদ্ধির অপর কতিপয় 
কারণও পরিদৃষ্ট হয়। ভারতবর্ষের মৃত্তিকা বড়ই 
কোনল, বড়ই উর্ধর। রামচন্দ্র, যুধিষ্ঠির, কর্ণ, ভীম্ম, 
দ্ধীচি, শিবি, সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, অরুন্ধতী লোপা- 
মুদ্রা, উনীনরী প্রভৃতি এই ভারতবর্ষেরই চিত্র। যাহার 
প্রাণে প্রেম, নয়নে ভক্তির অশ্রু, ভারতবাসীর! তাহাকে 
হৃদয় পাতিয়া গ্রহণ করে, প্রাণ দিয়া পূজা করে। 
কত্তিবাস এ রহস্ত বুঝিতেন। তিনি আরও বুঝিতেন 
যে, নিশীথে নিস্তব্ধ রজনীর সৌম্যমৃত্তি যাহার চিত্তকে 
অভিভূত, ঝা অনুভূতির বিমলকর ধৌত করিতে না 
পারে, সে কদাচ এ নৈশ নীরবতার মাধুর্য অপরকে 
বুঝাইতে পারে না; সায়ংকালের শ্তামায়মানা বনভূমির 
প্রাঞ্জল মুক্তি যাহার প্রাণে আকুলতা জন্মাইতে অসমর্থ, 
সে কখনও সান্ধ্য-ন্ুষমার পবিত্র আলেখ্য অঙ্কন করিতে 
পারে না। সকল পদার্থেরই অনুভূতি চাই। সমস্ত 
বিষয়েই মগ্ন হওয়া! চাট, প্রাণ অকুপণভাবে ঢালিয়! 
দেওয়া চাই, অন্তথা সিদ্ধিলাভ সুদূর পরাহত। কৃত্তি- 
বাস অরুপণভাবে, আত্মপ্রাণ কবিতাদেবীর পাদপন্পনে 
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ঢালিয়া দিয়াছিলেন, তাহার হাতে আর কিছুই ছিল 
না, সমন্তই এ চরণে অঞ্জলি দিয়াছিলেন তাই তদীয় 
কবিতার কুত্রাপি কোনরূপ বাধা দেখিতে পাই না । 
সর্বত্রই সমান এবং অপ্রতিহত গতি । অসম্ভব হইলেও 
মনে হয়, যেন, এক সময়ে, এক স্থানে বিয়া, অন্ত- 
চিন্তা- বিষুক্ত হইয়া, মহাকবি, তাহার সাধের রামায়ণ 
গান গাহিয়াছেন। তিনি নিজে সে গানে মজিতে 
পারিয়াছিলেন, তাই তীহার শোতৃবগ্গও মজিয়াছে, 
আত্মবিম্বত হইয়!, তাহার সেবা করিয়াছে, আচন্ত্র-* 
দিবাকর করিবেও। 

তুমি যখন অনভ্রভেদী, শুন্রতুমারশীর্ষ, হিমাচলের 
পাদদেশে বসিবে, বিধাতার কৃপায়, তখন যদি তোগার 
হৃদয়ে, কোন প্রশান্ত ছবির ছায়াপাত হয়, কোন বিরাট 
শক্তির স্পন্দন অন্ভূত হয়, তবেই তুমি এ বিরাট 
হিমাচলের গ্রশাস্ত ভাবের, প্রশান্ত মৃত্তির কিয়দংশ হয়ত, 
তোমার কল্পন! দর্পণের সাহাযো অন্তকে প্রদর্শন করিতে 
পারু। অন্যথা, তোমার সাধ্য কিযে তুমি হিমাচলের 
এ গম্ভীর-মাধুর্যোর বর্ন করিবে । তুমি যে স্থানে, যে 
সময়ে, যে অবস্থায় বর্তমান, যদি সেই স্থানের, সেই 
সময়ের, সেই অবস্থার সহিত, নিজেকে মিশাইতে না 
পার, “তগ্ভাব-ভাবিত” করিতে না পার, তবে কদাঁচ, 
তদ্দেশীয় ও তৎকালীন ভাবের স্ফুরণ তোমার দ্বারা 
সম্ভব হইবে না। তোমার দ্বারা তদ্দেশবাসিগণের হৃদয় 
কদাচ বিমোছিত হইতে পারে না। দীপকরাগের 
সময়ে, তুমি বেহাগ পুরবীতে আলাপ করিলে, তানা 
কখনও জমিতে পারে না। সে আলাপে শ্রুতির সুখ 
হয় না, বরং পীড়াই জন্মে। ভারতবর্ষের বিশেষতঃ 
বঙ্গদেশের ধর্মপ্রাণ অধিবাসীরা কি চায়, কি ভালবাসে, 
এ তত্ব মহাকবি কৃত্তিবাস বুঝিতেন। এদেশের লোকের 
হৃদয় কি উপাদানে গঠিত, কোন্‌ উপকরণ তাহাতে 
অধিক, তাহ! কৃত্তিবাস জানিতেন, তাই তাহার দেশ- 
বাসিগণের হৃদয়ের ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া, তিনি তদীয় 
কল্পনার মোহন বীণায় বঙ্কার করিয়াছিলেন। তাইসে 
ঝঙ্কার বসস্তের পিকবস্কারের ন্যায় বঙ্গবাসীদিগকে বিমুগ্ধ 
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একেবারে আকুল করিয়া তুলিয়াছিল। এই হিসাবেও 
সংস্কতে কালিদান ও বাঙ্গালায় কৃত্তিবাস একই মন্ত্রে 
দীক্ষিত, একই পথের যাত্রী। তোমার পাঠকগণ 
কি চান্, কতটুকু চান, তোমার বীণার কোন্‌ তার 
স্পর্শ করিলে, তাহার ধ্বনি তোমার পাঠকের হৃদয়ে 
অন্ুরণিত হইবে, তাহার কাণের ভিতর দিয়া মরমে 
পশিবে, এ জ্ঞান যদি তোমার না থাকে, তবে তুমি যত 
বড় শক্তিশালী লেখকই হও না কেন, যত বড় কাব্য- 
বিদ্ভাবিশারদই হও না কেন, তোমার লেখায় বা তোমার 
অস্কিত আলেখ্যে, তোমার সামাজিকবর্গের বা তোমার 
দর্শকবুন্দের পরিতৃপ্তি হইবে না । তোমার সে লেখায় 
বা সে চিত্রে, ত্বদীয় দেশবাসী সহৃদয়বর্গের হৃদয় আকৃষ্ট 
ও বিমোচিত হইবে না। যে সমুদয় লেখকের এই 
জ্ঞান আছে, তাহাদের লেখাই কালজয়ী হয়, থাকিয়া 
যায়; আর ধাহাদের এই জ্ঞান নাই, তাহাদের লেখা 
ছিন্ন তুষারের স্ানর অতি অল্পকাল মধ্যেই কোথায় 
মিলাইয়া যায়। আর্য রামায়ণ অবলম্বন পূর্বক অন্য 
অনেক কবি বঙ্গভাষায় রামায়ণ রচনা করিয়াছেন, কিন্তু 
কুন্তিবাসের, রামায়ণ তন্মধো যে এত প্রসিদ্ধি লা 
করিয়াছে, প্রায় পাচ শত বৎসরেরও অধিক কাল 
সমানভাবে বা উত্তরোস্তর ক্রমেই অধিকতরভাবে, 
শিক্ষিত, অশিক্ষিত, ক্লী-পুরুষ, ইতর ভদ্র সকল সমাজেই 
পূজিত হইতেছে, ইহার কারণ হইল, পূর্বোক্ত জ্ঞান। 
কৃত্িবাসের এ জ্ঞান প্রচুর পরিমাণে ছিল। যে 
দেশে তিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সেই দেশের 
অধিবাসীরা কি ভালবাসে, কি চায়, তাহা তিনি 
জানিতেন এবং তিনিও তাহাই চাহিতেন ও ভাল 
বাসিতেন। তাই, তিনি যদি কখনও সামান্ত একটু 
গুণ, গুণ, করিয়া স্বরবিলাস করিয়াছেন, অমনি সেই 
গুণ, গুণ, ধ্বনি শতগুণে বর্ধিত হইয়াই যেন, তদীয় 
দেশবাসীদিগের হৃদয় বিমোহিত করিয়া তুলিয়াছে। 
দিবাবসানে সাগরগামিনী তটিনীর প্রাণের আকুল 
গীতিকা, কুলকুল ধ্বনিতে যেমন শ্রাস্ত পথিকের চিন্তে 
একটা জড়তা, একটা তন্দ্রা আনিয়া দেয়, পথিক 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 





একপদে তাহার কর্্ববন্থপ দীর্ঘ দিবসের সমস্ত ক্লেশ 
ভুলিয়া যান, কেমন একটা ঘুমের ঘোরে তীহার নয়ন 
নিমীলিত; হইয়া আসে, সেইরূপ, প্রেমিক কৰি 
রুত্তিবাসের মোহিনী বীণার বঙ্কারেও বঙগবাসীর 
হদয় বিমোহিত আনন্দালল হইন্না রতিয়াছে। কবে 
কোন্‌ দিন, কত শত সহত্র বৎসর পূর্বে, তমসার তীরে 
“মা নিষাদ” বলিয়া বান্মীকি গান ধরিয়াছিলেন, আর 
আজও যেন সেই গানের ধ্বনির বিরাম হয় নাই। সে স্বর 
লঙরী যেন বাতাসে এখনও ভাসিয়া বেড়াইয়া, ভারত 
বাশীদের প্রাণে কেমন একটা তন্দ্রা জন্মাইয়া দিতেছে, 
সেইরূপ কবে কোন্‌ দিন, কোন্‌ শুভমুহ্র্ে পতিতো- 
দ্ধারিণীর তীরে বসিয়া, তাহারই কুল কুল গীতির সুরে 
সর মিশাইয়া ফুলিয়ার পণ্ডিত তান ধরিয়্াছিলেন, আজ 
সে ফুলিয়া নাই, সে ভাগীরথীও দুরে সবিয়া গিয়াছেন,_ 
কিন্ত সেই স্বপ্রময়,। আধ্যশময় তানের এখনও যেন লয় 
হয় নাই। সে রাঁম, সে অযোধা।, কিছুই নাই, ত৭ু৪ 
দেই রামের কথ', রামের স্মৃতি বেমন ভারতের নর- 
নারীর প্রাণে প্রাণে গাথা রহিয়াছে, আজীবন 
থাকিবেও, তদ্রপ আজ সে ফুলিয়া নাই, সে 
জাঙগুবী নাই, সে কৃত্ডিবাস নাই, কিন্তু কৃত্তি- 
বাষের কথা, কৃত্তিবাসের স্মৃতি বঙ্গবাসী কদাচ 
বিশ্বত হইবে না। রামসীতার পাদম্পর্শে অযোধ্া] 
চিরকালের মত তীর্থ হইয়া রাহয়াছে, কৃত্তিবাসের পাদ- 
স্পর্শে ফুলিয়া বঙ্গের সাহিতা-সমাজ্যের প্রধান তীর্থ 
হইয়াছে। ফুলিয়ার মুখটা, শুধু ফুলিয়ার নহে, বাঙ্গালার 
গৌরৰ স্থান, পরমম্পর্ধার ভাজন হইয়াছেম। জন্ম 
জন্মাস্তরে কৃত্তিবাস কত তপস্তা করিয়াছিলেন, তাহার সে 
তপস্তার ফলে তিনি ত অমর হইয়াছেনই, তাহার মাতৃ- 
ভাষাকেও অমরী করিয়া! গরিয়াছেন। বাঙ্গালীর জাতীয় 
সাহিত্যের স্বর্ণ মন্দিরের তিনিই ভিত্তিস্থাপন করিয়া- 
ছেন। যে দেশে এবং যে জাতিতে কৃত্তিবাসের স্টায় 
কবি আবিভূর্তি হন, সে দেশ ধন্য, সে জাতি বরেণা। 
কৃত্তিবাস বাঙ্গালী জাতিকে বড় করিয়া দিয়াছেন ) তিনি 


কৃন্তিবাস 


৩৭৯ 


যে সঙ্গীত ধরিয়াছিলেন, আজ এই পাঁচশত বৎসর 
ধরিয়া যিনি যতটুকু পারেন,সেই সঙ্গীতের “তান প্রদান” 
করিতেছেন। তাহার সাধনার ফলে, তাহার স্বজাতির 
জাতীয় সাহিত্য ধীরে ধীরে পরিপুষ্টি লাভ করিতেছে । 
বাঙ্গালীর যতই চক্ষু ফুটিতেছে, ততই তাহার! তাহার 
আদর করিতে শিখিতেছে। 


সমবেত ভদ্রমগ্ুলী এবং বন্ধুবর সতীশচন্ত্র, আপ- 
নারা মহাকবি ক্ৃত্তিবাসের জন্মস্থানে অগ্ক এই যে 
মহোতসবের আয়োজন করিয়াছেন,_-পুজা মহাপুরুষের 
পূজার অনুষ্ঠান করিয়াছেন, এজন সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 
রুতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। যে সমুক্নত বংশের কৃত্তি- 
বাস অলঙ্কার ছিলেন, সেই ফুলিয়ার মুখটার একজন 
কবিতারসবঞ্চিত অভাজনকে আপনাদের অগ্ভকার উৎ- 
সবে আহ্বান করিয়াছেন বলিরা আমি আপনা্দিকে 
ধস্বাদ জ্ঞাপন করিতেছি। যে কুলে আমার জন্ম, 
সেই কুলের একজন প্রধান পুরুষের এবং বঙ্গের সর্ব- 
প্রধান মভাকবির স্মতিবাসরে আমি উপস্থিত হইবার 
গ্নযোগ পাইয়াছি বলিয়া নিজেকেও ধন্য 'ও কৃতক্লতার্থ 
মনে করিতেছি। 


এস কৃত্তিবাস, তোমার বড় সাধের ফুলিয়ায় একবার 

ফিরিয়া এস, এই দেখ, তোমার উদ্দেশে, কত শত তক্ত 
আজ সজলনেত্রে ফুলিয়ায় উপস্থিত, তুমি তাহাদিগের 
সারস্বতভাগ্ডারে যে অমূল্য রদ্ব দিয়া গিয়াছ, সেই রত্বের 
গৌরবে তাহারা! আজ গৌরবিত, কৃত্তিবাসের শ্বজাতি 
বলিয়া আদূত। এস কবি, আবার আসিয়া 

“পবন নন্দন হনূ, লঙ্বি তীমবলে 

সাগর, ঢালিলা যথা রাঘবের কাধে 

সীতার বারতা-রূপ সঙ্গীত লহরী ) 

তেমতি, যশম্থি, তুমি স্ুবঙ্গ মণ্ডলে 

গাঁও গো রামের নাম স্থমধুর তানে, 

কবি-পিতা! বান্ীকিকে তপে তুষ্ট করি” 


শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় । 





মানগী ও মন্ঘ্রবাণী 


| ৮ম বর্ষ--১ম থণ্ড--৩ষ সঈংখ্য 





ম।সিক সাহিত্য সমালোচনা 


প্রবাসী, চৈত্র _- 


শ্রীরবীর্রীনীথ ঠাকুরের “খেলা জানালায়” কবিতাটি আমরা 
ভাল করিয়া বুঝিতে পারি নাই। উহার মঝধো আধা- 
ত্বিকতীর প্রাচুর্দা আছে, কিন্তু ইতিপূর্বেব তিনি অনেক আধ্য।ঝ্মিক 
কবিতা লিখিয়াছেন, তাহার তাৰ আমরা স্পষ্টরূপেই বুঝিয়াছি। 

“বিবিধ প্রসঙ্গে” সম্পাদক মহাশয় প্রেসিডেন্সি কলেজের 
গুরুশিষা সংগামের কথ।র প্রপঙ্গে মাহা লিখিয়াছেন তাহাতে সতা 
নাই একথা বলিতে পারি না। তবে লেখক প্রবীণ সম্পাদক, 
গুরুগিরিও উহাকে বন্দিন করিতে হইয়াছে । সেই জন্য মনে 
হয় সব কথায় তিনি দাপ্রিতুজ্ঞানের প্ররিচয় দেন নাই। লেখক 
বলিতেছেন--এগুক্ুশিমোর সম্বন্ধ কৃত্রিম সন্বঙ্গ। পিতাযাত ও 
সন্তানের সৃশ্বদ্ধ শানাবিক, তথাপি কোন কোন সভা দেশে 
শিশুর প্রতি নিষ্ঠুরতা শিবারণের জগ্ত সভা ও আইন করিতে 
হইয়াছ্টে। কেননা, এরূপ স্তেহপূর্ণ স্বাভাবিক সম্পর্ক সপ্ডেও 
পিতামাতা কগন কখন নিষ্ঠুর হয়। গুরুপদে অধিষ্ঠিত ব্যক্তিও 
ঘে কখন কখন শিষ্ঠুর, অভদ্র, অপমানকারী হইবে, তাহ! 
আশ্চর্যোব বিষয় নহে ।” 

গুরুর নিষ্ঠুরতা বা অভ্দদ্রতা বিচিত্র নয় কারণ গুরুশিষ্য 
সম্পর্ক কৃতিম। আমর বলি এ সম্পর্কটা কৃত্রিম হইলেও পিতা 
পুত্রের সম্পর্ক অপেক্ষা শিথিল হইবার কোন সস্তাবনা নাই। 
যে সম্পর্কটাকে আমর! সর্ববাপেক্ষা দৃঢ় বলিতে ঢাই সেই 
দান্পঙা সপ্বন্ধটাও কি কৃত্রিম নয়? গুরুশিষা সম্পর্ক বড় উচ্চ 
বড় পবিত্র । আজ যাঁদি সে সম্পর্ক একন্থলে শিখিল হইয়া পড়ে, 
তাহা হইলে তাহার অগ্রাহ্য কৃত্রিমতাটুকু লোক-চক্ষুর সমঙ্গে 
একটা কারণ বলিয়া উপস্থাপিত করিলে কীজটা হাস্তকর হইয়া 
পড়িবে । বিশেষতঃ এই পবিত্র সম্পর্কের শুধু মন্দ দিকটারই 
একট! জ্বলন্ত চিত্র দেশের আবালবৃদ্ধবনিতার নিকট প্রকাশ 
করিলে সুফল ফলিবে না। 

বিশিষ্ট কলেজে বিশিষ্ট ছাত্র ও অধ্যাপকে বিশিষ্ট অবস্থায় যে 
বিবাদ ঘনাইয়] উঠিয়াছে, তাহার জন্য গুরু শিষ্য সশ্বজ্ধ বলিতে 
আমাদের দেশ যাহা বোঝে তাহা উল্টাইয়! বিলার্তী গ.রুশিষ্য 
সম্বন্ধ প্রচার করিবার অথবা গরুশিষ্যকে বাদি-প্রতিবাদীরূপে 
মুখোমুখি ধাড় করাইয়া বিচার করিবার দিন এখনও আসে 
নাই এবং সে দিনটা অন্য দেশে আসিয়াছে বলিয়। আমাদের 
দেশে যে ডাকিয়া আনিতে ভবে তাহার ত ।কোন সুঘুক্তি 
দেখিতে পাই না। 


ছেলেদের আত্মসম্মান, তাহাদের তেজ, বুদ্ধি ও কার্ধ্য- 
ক্ষমতা দিন দিন বাড়িয়া উঠক। দেশের ভবিষ্যৎ উন্নতি 
তাহাদের উপর নির্ভর করিতেছে। তাহাদের উন্নতি-পথে 
উৎসাহ দেওয়া উচিত এবং তাহাদের সামান্য ক্রটিটুকুও লক্ষ্য 
করিবার জিনিস। 


সেই জন্য ঘেবিবাদে গুরু আহত হয় সে বিবাদের কথায় 
শুধু ছারদের, পক্ষ অবলম্বন করিলে তাহারাই সম্পাদকের 
উক্তিটা! উপহাঁসাষ্পদ যনে করিবে, কেনন। তাহার! শিক্ষিত। 

এক সমযে ছাদের প্রিয় হইবার জন্য অনেকে চেষ্টা 
করিয়াছেন। তাহাদের বক্তৃতায় কতি ছেলে অকালে নষ্ট 
হইয়াছে তাহার সংখ্যা করা সহজ নয়। 

এখন লেখার ভিতর ছাত্রদের প্রিয়: হইবার ঢেষ্টাটা বেশ 
ফুটিয়া উঠিতেছে । লেখক এমন অনেক একথা বলিয়াছেন যাহা 
বলিবার কোন প্রয়োজন ছিল নার ও শিষাকে প্রভূ ও 
দাসের মত ভাবিবার অনকাশ দিয়া, বিশ্ববিদ্যালয়কে শক্তের 
ভক্ত ও নরমের যম বলিয়া অনেক কোমলমতি বালকের চিত্তে 
একটা অশান্তি আনিয়৷ দিবার উদ্দেশ্থ কি তাহাঁও বুঝিতে পারি 
না। 

লেখক বলিতেছেন, “আমরাও মনে করি ছাত্রদের নিয়মাধীন 
হওয়া খুবই উচিভ এবং শাহাদের কোন ছুঃখকষ্ট অভিযোগ 
থাকিলে তাহা কর্তৃপক্ষকে জানাইয়৷ প্রতিকার প্রার্থনা করা 
উচিত। কিগ্ প্রতিকার না পাইলে, কারখানার মঞ্জুর এবং 
গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানদের ধরন্মঘটরূপ ঘে আইন সঙ্গত উপায় 
আছে, তাহা হইতে তাহারা কেন বঞ্চিত হইবে ?” আমর! মনে 
করি ছাত্ররো। কারখানার মজুর ব। গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান নয়, 
তাহাদের ছাতুতাপযোগী আইন সঙ্গত উপায় যথেষ্ট আছে। ধীর 
স্থির ভাবে চলিলে অনেক অত্যাচারের প্রতিকার করা যায়। 
প্রবাপী” সম্পাদক ছাব্রদের যে পরামর্শ দিয়াছেন, তাহা! আমরা 
কোন মতেই উচিত বলিয়া মানিক্না লইতে পারিলাম না। 
আমর! বলি, ছাত্রদের মধ্যে আত্মসন্মান একটু একটু করিয়া 
জাগিয়া উঠিতেছে; তাহা পূর্ণ মাত্রায় বাড়িয়া উঠুক ॥ কিন্তু যে 
কাজে আত্মসম্মান নষ্ট করিতে হয় তাহাতে নিযুক্ত হওয়] 
কোনমতেই উচিত নয়। ধর্মঘট করিলে আত্মসন্মান প্রকাশ 
প্রকাশ পায় না, শিক্ষককে প্রহার করায় পৌরুষ নাই এবং 
অনেকে মিলিখা হঠাৎ একজনকে পিছনদিক হইতে আক্রমণ 
করিলে সাহস দুয়ে কথা, ভীরুতারই পরিচয় দেওয়] হয়। 


বৈশাখ, ১৩২৩] 





এই প্রবন্ধের ভাষার একটু নমুনা দিই_-“শিক্ষাবিভাগের 
উচ্চতম স্তরে জাতি অন্বসারে নিয়োগ না হইয়া কেবল গুণ অ্- 
সারে নিয়োগ না হইলে এইরূপ ধারণার কারণ দুর হইবে না।" 


সম্পাদক বাংলাভাষার বানান-পদ্ধতিও উল্টাইতে চানৃ। 
গামর] লিখি “হওয়” তিনি লেখেন “হও” | আমর কিন্তু ডাহার 
লেখাটা উচ্চারণ করিতে পারি না, ব্যাকরণশ+ন্ও আমাদের 
পক্ষে। 


জীবিনয়কুমার সরকারের “বংশ ও জাতি” স্বন্দর রচনা! । 
কোথাও বাজে কথা একটিও নাই। প্রবন্ধটি নান! জ্ঞাতব্য 
তথা ও গবেষণায় পরিপূর্ণ । কয়েকটি কথা উদ্ধত করিয়া দিলাম 
--ভারতবাসীরা নিজেদের সমস্তা স্বাধীনভাবে আলোচনা ত 
করেই না-_বিদেশীয় ধুরন্ধরগণের সিদ্ধান্ত সমূহের ষথার্থ মূলাও 
বুঝিতে অসমর্থ । আজ একজন আমেরিকার পঞ্ডিত প্রচার 
করিলেন--নিগ্রো ও শ্বেতাঙ্গের বিবাহ হউলে তফল লাভ হয়। 
অমনি একদল ভারতীয় সমাজ-সেবক তর ধরিলেন--“তারতবর্ষেও 
এইরূপ হওয়া বাগ্ুনীয়।” অথবা হয়ত একজন ইংরেজ পণ্ডিত 
প্রচার করিলেন--'পণ্ডিতের সন্ভানেরাই পগিত হন, নপমায়েসের 
সন্তানেরা বদমায়েস হয়। স্বশরাং বংশগত জাতিডেদই 
প্রশস্ত ।' অযশি ভারতীয় পুরদ্ধর বলিতে লাগিলেন,--'এই 
জন্যই ভারতবর্ষের খষিগণ ব্রাঙ্গণের সন্ভানকে ব্রাঙ্গণ বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন ।' * * পরাধীন জাতির অশেষ দোষ 
কোন বিয়েই তাহার স্বাধীন চিন্তা করিবার ক্ষমতা থাকে না। * 


* * আজকাল তুলনা-মুলক মনের নিজ্ঞান আলোচিত হইয়া 


থকে । মনস্তত্বিদেরা পাগলের চিত্ত, প্রতিভাবান্‌ বাক্তির চিজ, 
শিশুর চিত্ত, মুখে র চিত্ত, ইত্যাদি নানাবিধ চিত্ত-বিশ্লেষণ করিয়। 
থাকেন। কিন্তু ইহারা গোলামের চিন্ত ও মনিবের চিত্ত, 
দাসের চিত্ত, এবং প্রভুর চিত্ত, পরাধীনের চি এবং স্বাধীনের 
চিত্ত, আলোচনা করেন না। প্রকৃত প্রস্তাবে 0)7011)04059 
78/০1,019৫৮ বিদ্যায় 910] 10 1)0010004] (55৩001985 
বিভাগের এক শাখায় এই ছুই ধরণের চিভ বিশ্লেষিত হওয়া 
উচিত। তাহার নাম হইবে 119 15০01701067 )111)0 91459 
৮50. 079 0৮১৩1919895 91 019 1008607 *% ৯ *ক%৯ 
বর্তমান ভারতীয় পণ্ডিতগণের সমাজ-তত-আলোচনায় 51৮০ 
চ১৮5০1১00৭)র যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া ষায়।” 

কথা গুলি ভাবিবা'র, শুধু পড়িবার নয়। 

জ্বীদতোল্নাথ দত্ের "গঙ্গাহাদি-বজভূমি” কবিতায় 
পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়াছি, লেখকের শব্-সম্পদও আছে 
কেননা তিনি শব্দ রচনায় স্বাধীন, ০কান বিধিনিয়ম মানেন .না। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা 


৩৮১ 





স্বর্গ সিড়ি, “ফুল্লকদম-সঙ্গিনী, প্রভৃতি কথাগ.লি তাহার প্রমাণ। 
লেখক পুরাণ, ভূগোল, ইতিহাস প্রভৃতি শাস্ত্রে হৃপগ্ডিত, 
কিন্তু কবিতার মধো কতটা পাঙ্ডিতা প্রকাশ উচিত সে 
বিষয়ে পাগ্ডিতোর পরিচয় দেন নাই। লেখকের আর একটি 
কবিতা এ সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার নাম “জাতির 
পণাতি”। লেখক মহামানবের জয়গান করিয়াছেন । কবিতাটি 
বড়ই দীর্ঘ ; লেখক যেন কতক গুলি মুখস্তবুলি আওড়াইতেছেন- 

কবিতায় প্রাণ নাই। 


শ্রীিজেন্্রনাথ ঠাকুরের “পরাবিদা1] ও অপরাবিদযা" 
আরম্ত হইয়াছে । লেখক বিজ্ঞ পণ্ডিত । উপযুক্ত ব্যক্তি উপ- 
যুক্ত বিষয়ের আলোচনায় মনোনিবেশ করিযাছেন | রচ- 
নায় পাঙিত্য ও বিচার-শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 

শ্রীবিনয়কুমার সরকারের “চীনের প্রীনতম বৌদ্ধজনপদ” 
হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম-- 

“সমগ্র ইউরোপকে কোন এক রাষ্ট্রের অন্তত করিবার জন্য 
কোনদিন আন্দোলন উপস্থিত হয় না। বিরাট চীনাসমাজেও একট! 
তথাকথিত এঁক্যের নামে আন্দোলন উপস্থিত হইবে কেন? 
চল্লিশ কোটি নরনারীর সমাজে আদর্শগত এঁকা,সভ্যতাগত একা, 
পঙ্মগ একা, ইত্াাদি শানা ধরণের খীকা থাকিতে পারে। 
কিন্তু তাহা খলিধা রাষ্ত্ীয় একাও স্থাপিত হইবে কে বলিল? 
1:71)0 এর বিভিন্ন দেশের মধোও কি মোটের উপর একটা 
15001705009] 810 মূলগত এঁক্য নাই? ফ্রান্সে, জাশ্মানিতে, 
ক্ুশিয়ায় ও ংলগ্ডে এবং অন্যান্য দেশে আদর্শগত, সভ্যতাগত, ধর্ম 
গত একা ইত্যাদি কম আছে কি? তখাপি ইউরোপের লোকেরা 
'ধক্য এঁক।' করিয়া মরে না। তাহারা জানে এঁক্য একট! 
উপায় মাত, কোন নরসমাজের রম উদ্দেশ্য নয়। * % * 
চীনাদের শুবিষাৎ এঁকাবদ্ধ মহাচীন গঠনে নয়--বন্থ- 
সংখাক।ছোট বড় নাঝারি স্বাধীন ও শক্তিশালী চন 
গঠনে ।” 

প্রবন্ধে জানিবার কথা 
অহসদ্ধিৎহ ও সুক্ষদর্শী। 
সবুজপত্র, মাঘ-_- 

আীরবীন্দ্রণাথ ঠাকুরের “ঘরে-বাইরে"র প্রতিপাদ্য বস্তি 
ক্রমশঃ পরিষ্কার হইয়া আসিল। নিয়ের উদ্ধত অংশে কবিত্ব, 
দার্শনিকতার মধ্য দিয়া প্রগাঢ় ধার্ষিকতায় বিলীন হইয়াছে ₹-- 

«থেকে থেকে বাদল! রাতের দম্ক1 হাওয়ার মত চোখের 
জলে ভরা এক একটা দীর্ঘনিঃগ্বাস শুনতে পাচ্চি। 
আমার মনে হল, আমার এই ঘরটা র বুকের ভিতরকার় কামা। 


অনেক আছে। লেখক পও্ডিত, 


৩৮২ 


মানর্সী ও মন্মবাঁণী 


[ ৮ম বর্২__১ম খণ্ড ৩ সংখ্যা 





“আমার ঘরে আর কেউ নেই। বিমলা কিছুদিন থেকে 
কোনো একটা পাশের ঘরে শোয়। আমি বিছানা থেকে 
উঠে পড়নুম। বাইরের বারান্দায় গিয়ে দেখি বিমলা মাটির 
উপন্লু উপুড় হয়ে পড়ে রয়েছে । 

«এ সব কথা লিখতে পারা যায় না। এম কী, তা কেবল 
তিনিই জানেন যিনি বিশ্বের মর্দের মধ্যে বসে জগতের সমস্ত 
বেদনাকে গ্রহণ করচেন। আকাশ যুক, ভাঁরাগুলি নীরব, 
রাত্রি নিস্তব্ব-__তারি মাঝখানে এ একটি নিদ্রাহীন কালা? 

“আমরা এই সব সখ ছুঃখকে সংসারের সঙ্গে, শাস্ত্রের সঙ্গে 
মিলিয়ে ভালোমন্দ একটা কিছু নাম দিয়ে চুকিয়ে ফেলে দিইু। 
কিন্তু অন্ধকারের বক্ষ ভাসিয়ে দিয়ে এই যে ব্যথার উৎস উঠে, 
এর কি কোনো নাম আছে? সেই নিশীথ রাত্রে, সেই লক্ষকোটি 
তারার নিংশবতার মাঝখানে দীড়িয়ে আমি যখন ওর দিকে চেখে 
দেখ লুয, তখন আমার মন সয়ে বলে উঠ.ল, আমি একে বিচ'ৰ 
করবার কে? হে প্রাণ, হে মৃতু, হে অসীম বিশ্ব, হে অনীন 


বিশ্বের ঈশ্বর. তোমাদের মধ্যে বে রহহ্য রয়েছে, আমি জোড়- 


হাতে তাকে প্রণাম করি।” 

রবীন্দ্রনাথের “নৈরাগা-সাধন" একঘান নাট! ভাব ও পরণ 
অনেকটা “ফান্তনী" নাটকেরই মত | মহারাজ বৈরাগা-সাঁধন 
করিতে চান্-_রাজকোষে ধনাভাব, প্রজাদের দুভিক্ষ, বিপক্ষের 
আক্রমণ-তবুও তিনি ভ্রুতিভূষণের “বৈরাগাবারিধি" শ্রবণে 
তন্ময়! কবিশেখর অন্য ধরণের লোক । মহারাজের মাথায়পাকা 
চুল দেখিয়। হ্রুতিভূষণ বৈরাগ্যের বাবস্থা দেন। কবিশেখর কিন্ত 
বলেন, “এ শাদা ভূমিকার উপরে আবার পৃতন রং লাগবে, 
শাদার প্রাণের মধো সব রক্তের বাসা ।” কথাটা নবাদর্শন ও 
বিজ্ঞানের অনুমোদিত । 

কবিশেশর৪ বৈরাগী । ভাহার মতে “সংসারে যে কেনলি 
সরা, কেবলি চলা; তারই সঙ্েসঙ্গে যে লোক একতারা 
বাজিয়ে নৃতা করতে করতে কেবলি সরে, কেবলি চলে, সেই ত 
বৈরাগী ।” শান্তি বা প্রবসম্পদে তাহার আসক্তি নাই, সে অঞ্চব- 
মন্ত্রের বৈরাগী--সংসারে কেবলই চলা, কেবলি ছাড়িতে ছাড়িতে 
অগ্রসর হওয়া--সেউ জন্য ফ্রব জিনিসকে সে জানিতে চায় না। 
সেনদীর মত আনন্দ বতিয়া চলিয়াছে। এই চলার লীলার 
মধ্যে সে সব হৃখ ছুঃখকে।ভাপাইয়া লইতে চায়। গতিশীল নদী 
ভারি জিনিসও আনন্দে ভামাইয়া লষ্টতে পারে, মাটীর পাক] 
রাস্তাই ভারকে ভারী করিয়া তোলে। সংসারের উদ্দেশ্য ও 
লক্ষ্য গতি, একথা মানিয়া লইলে সুখছুঃখভার লঘু হইয়া পড়ে । 
শ্রুতিভূষণ একথা! মাঁনিতে ঢান্‌ না-তিনি সংসারের একটা ধরঁষ 


লক্ষ্য নির্দেশ করিয়া পৃথিবীর জগ্জালজালকে পরিহার করিতে 
চান_তীহার নিকট সংসার জ্বালাযস্ত্রণায় ভরা, এখানে শান্তি 
বা আনন্দের কিছুই নাই। শ্রুতিভূষণের কথা খুবই স্পষ্ট , কিন্ত 
প্রোতার প্রাখের সহিত তাহার মিল নাই। কবিশেখরের কথা 
অস্পষ্ট হইতে পারে, কিন্তু শ্রোতা তাহা প্রাণ দিয়া অন্থভব 
করে। কবিশেখর খুব জোর গলায় বলিয়াছেন-_প্যার! বৈয্াগ্য- 
বারিধির তলায় ডুব মেরেচে তারা নয়, যারা কাজের কৌশলে 
হাত পাকিয়েচে তারাও নয়, যারা কর্তব্যের শুষ্ক রুদ্রাক্ষের মালা 
জপ.চে তারাও নয়, যার! অপর্যাপ্ত প্রাণকে বুকের মধ্যে গেয়েচে 
বলেই জগতের কিছুতে যাদের উপেক্ষা! নেই. যাদের সাধন! 
কেবলই কর্মের সাধনা নয়, প্রাণের সীঁধনা, জয় করে তারা, 
তাগ করেও তারাই, বাচতে জানে তারা, মরতেও জানে তারা, 
তারা জোরের সঙ্গে ছুঃণ পায়, তারা জোরের সঙ্গে দুঃখ দূর 
করে,_সষ্টি করে তারাই কেননা তাদের মন্ত্র আনন্দের মন্ত্র 
সবচেয়ে ৰড় বৈরাগ্যের মন্ত্র ।" 

কবি। কবিশেখরকেই জমী করিয়াছেন । 

রচনাটি দার্শনিক ,নাট্যের আকারে সরস করিয়া রচিত। 
এলগক একটা দার্শনিক মত গাড়া করিতে চান। আমাদের 
মনে হর এরূপ প্রবন্ধে তাহা সম্পূর্ণরূপে প্রকীশ হওয়া কঠিন। 
কবিশেশর বালিতে ঢান্বসংসারের সুখ ছঃখ পরিহার না 
করিয়াও টব্রাগী হওয়া যায়, এই বৈরাগাই সব চেয়ে বড় 
বৈরাগা |-ফ্বি ও কারা কি তাহা প্রসঙ্গক্রমে আলোচিত 
হইয়াছে । অআ।লোচনাটি সরস। প্রবন্ধটি পাঠ করা কঠিন, 
বিস্বৃত হওয়াও ততোধিক কঠিন। 

তাহার পর শ্রীপ্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধ । তিনি প্রবন্ধে শ্ীবিধৃ- 
শেখর শাস্থ্ীর সহিত একটা কলহের সুত্রপাত করিয়াছেন। 
তাহার বক্তব্য কি তাহা আলোচনার প্রয়োজন নাই, কেনন! 
সেটা ।শাস্্রী মহাশয়ের কাঁজ। আমর! প্রমথবাবুর ভাষার ছু- 
একটি নযুন! দিব। ভাষার খৃ'টিনাটি লইয়া বিচীর-বিতর্ কর! 
সমালোচনার কাজ নয়। কিন্তু বাংলা দেশে বর্তমানে যখন গ্রন্থ 
ও মাসিক পত্র ছাপাইবার জগ্ মুড্লাযস্ত্রের কাজ দিন দিন বাড়িয়া 
যাইতেছে, তখনও সমালোচনার মধ্যে ভাষার অশুদ্ধি প্রদর্শন 
করা প্রয়োজনীয় । আমর! প্রমথবাবুর ভাষার ছুএফটি বিশেষত্ব 
দেখাতে চাই-_ 

(১) 48000008181দের হাত এখন আমার্দের মাথ| থেকে নেমে 
নাকের উপর এসে পড়েছে, সম্ভবতঃ পরে দাতে গিয়ে ঠেকবে। 
ষারা মন্তকের পরিমাণ থেকে মানবের জাতিগত শ্রেষ্ঠত্ব এবং 
হীনত্ব নির্ণয় করতেন, তাছাদের মন্তিক্ষের পরিমাণ ষে স্বল্প ছিল-- 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 





এ সত্য [07001০04/রাই প্রমাণ করেছেন। এখন এদের বিজ্ঞা- 
মের প্রাণ নাসিকাগত হয়েচে। কিন্তু সে প্রাণ বতদিন না ওষ্ঠাগত 
হয়, ততদিন এরা শাক্যসিংহের জাতি নির্ণয় করতে পারেন 
না। কেননা বুদ্ধদেবের দন্ত রক্ষিত হয়েছে, নাসিক হয়নি” 


এখানে "ওষ্ঠাগত' কথাটির ছুটি অর্থ পরিশ্ফুট করিবার 
লোভ সংবরণ করিতে না পারিয়া লেখক আপনার রক্তবাটি 
দীর্ঘ ও অস্পষ্ট করিয়া ফেলিয়াছেন। ইহু।তে বোঝা যায় লেখক 
শব্খনির্ববাচনের জন্য বিশেষ পরিশ্রম করেন -তাহার জন্য তিনি 
সর্বস্ব তাগ করিতে রাজী, এমন কি নিজের কথার অর্থটিও। 

(২) “বিশ্বমানবের সেবাধন্দু এবং অনুশীলনের ধর্ণু প্রভৃতি 
আতুড়ে মারা যেত না।” 


এখানে বোঝা! যায় লেখক সংস্কত ও লৌকিক শব্দ দুয়ে- 
রই পক্ষপার্তী-- কিন্ত ছুটি মিশাইয়া কিছু লিখিতে গেলে যে 
কৌশলের প্রয়োজন, এখানে তাহার একান্ত ম্মভাঁব। অগ্যুরও 
এরূপ উদাহরণ অনেক আছে। 


(৩) “মূল শব দ্বার্থবাতক | মূল ধন্মের কোথায় এ প্রশ্ন তি 
হাঁদিকও জিজ্ঞাণ করেন, দার্শানকও জিজ্ঞাসা করেন | কিন্তু 


_ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা 
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এ উভয়ের জিজ্ঞাসা বিষয় সম্পূর্ণ বিভিন্ন। এঁতিহাসিক ধর্ের 
মূল অনুসন্ধান করেন দেশে ও কালে; দার্শনিক সে মূল অন্ু- 
সন্ধান করেন দেশকালের অতিরিক্ত কোনও পদার্থে ।” 

এখানে জিজ্ঞাস্য বিষয় দুইটি, তাহা বুঝিলাম, কিন্তু মূল শ 
দবার্থবাঁচক কেন তাহা হদয়ঙ্গম হইল না। জিজ্ঞাস্য বিষয় ছুষ্টটি 
বলিয়া! বদি যুলশব্ধকে ্বার্থবাচক বলা হয়, তাহা হইলে লেখ- 
কের কথায় যে ভূল আছে, তাহা প্রমাণ করিতে আমাদের 
একটুওরুকষ্ট স্বীকার করিতে হইবে না; কেনন] 'মূল” বলিলে 
জিজ্ঞাস্য বিশয় শুধু ছুইটি কেন, ভাহার অধিকও যেসে 
বাহির করিতে পারে । উহা! হইতে বোঝ যায় লেখক অর্থ ন! 
বুঝিঘাও শবপ্রয়োগ করিতে অন্ুনান্জও .কুিতনন। তাহার 
অনেক গুণ আছে, তাহার মধ্যে সাহসও একট] বিশেষ গুণ । 

উপরে অপভামষারই উদাহরণ দিয়াছি। এরূপ ভাষার প্রচ- 
লন কোনমতেই সম্ভব নয়। তবুও প্রমথবাবু যধন এই ভাষাই 
'সবুজপত্রে চালাইতেছেন, তখন মনে হয় তিনি অসাধ্যদাধন 
করিতে বসিয়াছেন ; অথবা এই ভাষাই তাহার মজ্জাগত এবং 
ইহা পরিত্যাগ করিতে হইলে, বাংল! প্রবৃন্ধ রচনা কর! তাহার 
পক্ষে অসত্তব হইয়। ফাড়াইবে। 


সাহিতা-সমাচার 


বিগত ১৯শে ও ২০শে চৈত্র তারিখে রঙ্গপুর 
টাউনহলগৃহে উত্তরবঞ্ধ সাহিত্য সশ্সিলনের নবম বার্ষিক- 
অধিবেশন হইয়াছিল। মাননীর় বিচারপতি স্তর 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরম্বতী শাস্ত্রবাচস্পতি মহাশয় 
অধিবেশনের সভাপতি হইয়াছিলেন। 

বিগত ২৭শে চৈত্র অপরাহু আড়াই ঘটিকার সময় 
মহাকবি ক্ৃত্তিবাসের জন্মভূমি ফুলিয়! গ্রামে তাহার 
স্বৃতিচিহ্ন স্থাপন উপলক্ষ্যে এক উৎদব হইয়া গিয়াছে । 
মাননীয় বিচারপতি স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরম্বতী 
শান্ত্ববাচম্পতি মহাশয় এখানেও সভাপতির আসন 
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। কলিকাতা ও বিভিন্ন স্থানের 
ছুই সহস্রাধিক লোক এই উৎসৰে যোগদান করিয়া- 
ছিলেন। রঙ্গপুর ও ফুলিয়ায় পঠিত অডিভাষণ দুইটি 


মাননীয় লেখক মহাশয়ের অনুমতি ক্রমে আমরা 
বর্তমান সংখ্যা “মানসী ও মর্খবাণী”তে মুদ্রিত 
করিলাম। 

আমরা গভীর শোক সন্তপ্ হৃদয়ে প্রকাশ করিতেছি 
যে বিগত ১৯শে চৈত্র শনিবার ভোর ৫॥০ ঘটিকার 
সময় ৬বযোমকেশ মুস্তফী মহাশয় আমাদিগকে ও 
বঙ্গদেশকে কীদাইয়া ইহধাম পরিত্যাগ করিয়া 
গিয়াছেন। "মানদী”র জন্মাবধি তিনি এই পত্রিকার 
অকৃত্রিম সুহৃদ ছিলেন এবং নান৷ প্রবন্ধের দ্বারায় ইহার 
কলেবরকে অলঙ্কৃত করিয়াছেন। রোগশয্যায় শয়ন 
করিয়াও তিনি "মানসী*র জন্ট প্রবন্ধ রচন| করিয়া- 
ছেন। বিগতবর্ষের "মানমী”তে প্রকাশিত “রোগাতুর 
শন্দা” স্বাক্ষরিত “রোগশধ্যার প্রলাপ” প্রবন্বগুলি 
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তাহারই অক্লান্ত লেখনী-প্রস্থত:। এখনও আমাদের 
নিকট তাহার “রোগশয্যার প্রলাপ” শীর্ষক ছুইটি প্রবন্ধ 
রহিয়াছে--তাহা ক্রমে আমরা “মানসী ও মর্শাবাণী”তে 
প্রকাশ করিব। 


উদীয়মান 'ইতিহাপসিক শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় প্রণীত “নূরজহান” প্রকাশিত হইল। মূল্য দ০ 


বদ্ধমানে “বঙ্গীয় সাহিতা সম্মিলন অষ্টম সম ধি- 


বেশনের” বিবরণ পুস্তক প্রকাশিত হইল । রয়েল আট- 
পেজী আকারের এই হাজারপৃষ্ঠাব্যাগী গ্রন্তে, উক্ত অধি 
বেশনের সম্পূর্ণ কার্ধাবিবরণ, পঠিত ও গীত প্রবন্দাদি 
সহ মুদ্রিত হইয়াছে। মূল্য ২২ ডাকমাস্থুল ॥০ 
প্রকাশক “বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষং- বর্ধমান শাখা 1” 


আগামী ৮ই ও ৯ই বৈশাখে যশোহরে বঙ্গীয় 
সাহিত্যসম্সিলনের নবম অধিবেশন হইবে । মহামক্কো- 
পাধ্যায় পঞ্ডিত শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিগ্যাতৃষণ এম্‌.এ, 
পি-এইচ-ডি মহাশয় ত্র সম্মিলনের সাধারণ সভাপতি, 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ 
মহাশয় দর্শন শাখা-সভার সভাপতি, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
নগেন্ত্রনাথ বন্থু প্রাচাবিগ্ভামহার্ণৰ মহাশয় ইতিহাস- 
শাখা-সভার সভাপতি ও পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্ধ 
বি-এস্‌সি, এফ-জি-এস্‌ মহাশয় বিজ্ঞান-শাখা-সভার 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। রাগ শ্রীযুক্ত যদুনাথ 
মজুমদার বাহাদুর অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি ভইয়া- 
ছেন। 


ওপন্তাসিক শ্রীযুক্ত সত্যরঞ্জন রায় :এম-এ প্রণীত 
গল্প-গ্রন্থ “ন্সেছের খণ” যন্ত্স্থ। সত বাবুর নূতন 
উপন্যাস “বেণী রায়”ও ছাপা হইতেছে। 


অধ্যাপক শীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার মহাশয়ের 
উনবিংশ খণ্ড “সমসামুয়িক ভারত” প্রকাশিত হইয়াছে; 
মূল্য ৩২। ইহাতে অধাঁপক যছ্বনাথ সরকার মহাশয়ের 
বু টাকা, প্রেসিডেশ্সি কলেজের অধ্যাপক জে, এন্‌, 
দাশ গুপ্ত মহাশয়ের ভূমিকা ছাড়া . থোদাবকৃশ 
লাইব্রেরীর ছুইখানি প্রাচীন চিত্র, অন্ঠান্ত অনেকগুলি 
চিত্র ও জেন্গইটগণ লিখিত মূল ল্যাটিন হইতে অনুদিত 
আকবরের দরবারের বর্ণনা আছে। ল্যাটিন ব্যতীত 
, কোন ভাষায় ইতঃপুর্বে আর এই বর্ণনা 'গ্রকাশিত 
হত. নাই। 


শ্রীযুক্ত গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যাক়্ প্রণীত রত্বদীপ” 
উপন্তাসের দ্বিতীয় সংস্করণ এবং “দেশী ও বিলাতী” গল্প- 
গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ মন্স্থ। এ ছুইথানি বহি বাহির 
হইয়া গেলেই তাহার একথানি নৃতন গল্পগ্রস্থ প্রেসে 
যাইবে। 


বিগত ২৪শে মাচ্চ রঙ্জনীতে কলিকাতা হিষ্টরিকাাল 
সোসাইটিতে অন্ধকুপহতা। কাহিনীর আলোচনা 
হইয়া গিয়াছে । এ বিচার সভার বিবরণ ও জীধুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের বন্ত.তার সারাংশ চিত্রাদি- 
সহ জৈোষ্ের “মানসী ও মন্ববাণীস্তে প্রকাশিত করিবার 
আয়োজন হইতেছে। 


স্ুকবি শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক, বি-এ প্রণীত 
“বীথি” নামক একখানি নূতন কবিতাগ্রস্থ প্রকাশিত 
হইয়াছে । মুল্য কত তাহা কোথাও লেখ নাই। 
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জন্মভূমি | * 


পরম ন্েহশালিনী ধৈর্্যরাণী ধরণীর সহিত আমা- 
দের পরিচয় হয়--জন্মের অন্থে;) কিন্ত যে ভূমিতে 
জীব জন্মলাভ করে, সেই পরম পবিত্র তীর্থাধিক পুণা- 
ভূমির সহিত জন্মের পূর্ব হইতেই তাহার পরিচয় আরস্ত 
হয় । যে অপূর্ব কৌশলীর অপার কৌশলে মাতৃকুক্ষিস্থ 
অজাত শিশু মাতার আহারে থাচ্,--মাতার পানে 
পেয়,_মাতার শ্বাসে জীবন পাইয়া, নিজের তুষ্টি পুষ্টি 
সমস্তেরই বিধান করিয়া লয়, সে খাদ্য সেই মাতৃভূমির 
স্বচ্ন্দ-বনজাত ফল-শস্ত-শাক,_-সে পানীয় সেই মাতৃ- 
ভূমির বিদারিতবক্ষোর্ভবা ভোগবতীর নির্মল ধারা,_. 
সে জীবনশ্বাস সেই মাতৃভূমির উপরিস্থ অস্তরীক্ষচারী 
চির-চন্দন-দিপ্ধ মলয্-নিন্দী ন্ুশীতল আনন্দ-সমীরণ। 
এই মাতৃভূমির বিমানচারী মার্ভণ্ডের কবোষ্ণ করম্পর্শ 
গর্ভ ভারজর্জরিতা মাতার কুক্ষিস্থ শীতার্ত শিশুর শীত 
মিবারণ করে, ছুঃসহু গ্রীন্মতাপের দিনে এই পুণাভূমির 
বছুদুরদিগন্তাগত দক্ষিণ মারুত মাতৃশরীরের মধ্য দিয়া 
আণের দেহ শীতল করিঘা দেয়, শুক্লা যামিনীর পরি- 
পৃরচন্্রকরোজ্জলা নদীনুপুরা শ্ামাঞ্চলা নুফলা এই 
জন্মদাত্রীর অপূর্ব্ব ভী-সম্পদ-হৃত-মানসা-মাতার আননদ- 
পুলকের মধ্য দিয়া গর্ভস্থের অপরিণত দেহে অকালে 
পুলকোদগমের সহায়তা করে ;- শান্ত শরতের শ্যামায়- 


মানা সন্ধ্যার সীমস্তে দিনাস্তের অন্তমান হুর্যোর সিন্লুর- 
শোভ! জননীর ন্নেহাননদিত মনের মধা দিয়া অজাতের 
অন্তরে আনন্দ আনিবার অকাতর আয়োজন করে )-- 
নিশীখিনীর নয়নাম্থনিষেক নীহাররূপে মঞ্জরীর পুষ্প 
পরিণতি আনিয়া, সমাসন্-মাতৃগৌরবা জননীর 
আকুলিত ইন্দিয়্ার দিয়া লে. উচ্ছদিত পরিমল জ্রণের 
তণ্তি সম্পাদন করিয়া দেয্প। শুধু আজ নহে,_এক 
জনের জন্য নহে, জন্মজন্মাস্তর ভরিয়া, যুগ-যুগাস্ত 
ধরিয়া, বন্ুলক্ষ পুরুষের অন্ুক্রমে, সৃষ্টির আদি মাহেন্দ্র 
মুহ্র্ত হইতে, বিশ্ববিধাতার এই অপরিবর্তিত, অবিরত, 
অথগুনীয় কল্পকল্লান্তস্থায়ী অপূর্ব নিয়ম চলিয়া! আসি- 
তেছে। ইহার বিরাম নাই, বিরতি নাই, বিকৃতি নাই। 
অনন্ত ক্ষীরোদার্ণবে শেষতল্পশারী মহাবিষুণর নাভিকমলো- 
স্তব প্রজাপতির মুহূর্ত হইতে এই বিধান চলিয়াছে,-_ 
মহা প্রলয়ের মহান্ধকারের দিনেও ইহার ব্যতিক্রম হইবে 
কি না, তাহা! তিনিই জানেন,__ষে বিধাতার প্রবর্তিত 
এই অপরিবর্তনীয় বিধান। এই বিধান অসংখ্য পুরুষাগত, 
চিরপ্রচলিত ও ছুর্লজ্ঘ্য বলিয়া, যে ভূমির রত্বরেণুকার 
সুখম্পর্শে আমাদের স্তিমিত নয়ন প্রথম উন্মীলিত হয়, 
__* বিগত ৯ই বৈশাখ নাটোরবামী কর্তৃক আহুত অভিনন্দন 
সভায় পঠিত । 
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সে ভূমিকে কেহ মাতৃভূমি কেহ বা জনকভূমির পরম 
শ্নেহস্থগক অভিধানে একান্ত আগ্রহভরে প্রাণ ভরিয়া 
জদয় পুরিয়া সমস্ত দেহমন দিয়া ডাকে । জন্ম স্চনার 
পরম মুইূর্তের পুর্ব হইতে পরোক্ষভাবে এই স্নেহময়ী 
জন্মদাত্রী ধরিত্রীর স্নেহের আভাস না পাইলে, জীবস্থষ্টি 
সম্ভবই হইত কিনা, তাহা কে বলিবে? জন্মের পরে, 
অপরোক্ষভাবে জীবধাত্রী জন্মভূমির অপার করুণা ও 
অফুরন্ত স্নেহের নিযুত নিদর্শন না পাইলে, জাতকের 
জীবন যাত্রা যে সম্ভব হইত ন».তাহা সকল দেশের 
সকল লোকেই মুক্তকে স্বীকার করিতে পারে। 
অপরিগ্রহ-জন্ম মানব-শিশুর জীবনরক্ষার্থ মাতৃবক্ষে 
ক্ষীর সঞ্চয়ের সময় হইতে আরস্ত করিয়া, ধাত্রীম*তা- 
জন্মভূমির অনন্ত স্নেহের নিরলস হিতৈষণ! আমাদের 
জীবনকালের সমস্ত দণ্ড পল মুহূর্ত গুলি পরিপূর্ণ করিয়া 
রাখিয়াছে; তাই আমর! শত দুঃখের অভিঘাতেও 
বাচিয়া থাকি। কবি বলিগ্নাছেন, “জননী জন্মভূমিশ্চ 
স্বর্াদপি গরীয়সী”--একথা কি অলীক কৈতব-বাদ ? 
স্ব দেখি নাই, কোন জন্মে দেখিবার আশা করিতেও 
সাঙস হয় না,__জন্মপললী দেখিয়াছি; ইন্দরোগ্তানের 
গন্ধামোদিত নন্দনতরু দেখি নাই, পারিজাত বা হরি- 
চন্দনের মঞ্জরিত বল্পরীর অমরশোভায় নয়ন সার্থক হয় 
নাই, কিন্তু পল্লীপুরন্ধীর স্বহস্তরোপিত সহকারাশ্রিতা 
মাধবীলতা দেখিয়াছি, এবং তাহার পুম্পমঞ্জরীর উচ্ছ,সিতত 
স্ববামে কেমন করিয়া মন প্রাণ মুগ্ধ হয় ও সব্বেত্রিয় 
পরিতৃপ্তি লাভ করে তাহা জানি; কল্পবৃক্ষের দেব- 
বাঞ্ছিত অমুতফল কেমন, সংসার-লাঞ্চিতের পক্ষে তাহা 
দেখিবার বা তাহার আম্বাদ লইবাঁর সৌভাগ্য হয় নাই, 
হইবারও সম্ভাবনা নাই, স্নেহময়ী জননীর ম্বহস্ত- 
রোপিত অন্ন আত্রের স্বাদ যে কত মধুর, তাহা কেবল 
রপনা দ্বারা নহে, সমস্ত ইন্দিক্-গ্রাম এবং সমগ্র মন প্রাণ 
দিয়া জানিয়াছি ; মহেশ্বর-শিরোবিহারিণী সুরতরঙ্জিণী 
মন্দাকিনীর পতিতপাবনী ধার! স্বর্গে কেমন করিয়া 
বহিয়া যায় তাহা জানিনা, গ্রাম-প্রান্তচারিণী বর্যাতরঙ্গ- 
তটগ্লাবিনী পারাবার-বিহারিণীর রজতধার! নৃত্যলীলায় 


বহিয়া যাইতে দেখিয়াছি_ এবং তাহার নির্মল 
নুধানলিলের শীতল ধারায় ন্নানাবগাহন করিয়! 
পবিত্র হইয়াছি; অগ্পরীর কলকঠে দেবতার 
মন কেমন করিয়া মুগ্ধ হইয়াছে বা নারদ-কীর্তনে 
হরিপাদাস্ত কেমন করিয়া ব্রন্মার কমগুলু মধ্যে 
গলিয়া ঝরিয়! পড়িয়াছিল, তাহা! দেখি নাই )--পল্লী- 
প্রান্তের বালকঃ-কাকলিমুখর পর্ণকুটারে শান্তি আনি- 
বার অভিপ্রায়ে জননীর ম্ুধাকঠনিঃস্থত স্গেহমধুর 
“ঘুম পাড়ানীর+ গুঞ্জন গীতি শুনিয়া বালকের পুষ্পপেলব 
দেহ কেমন করিয়! গলিয়! নিদার ক্রোড়ে ঢলিয়া পড়ে, 
তাহ! দেখিয়াছি । এ সকলের নিকট কিস্বর্গ! তাই 
কবির “গরীয়সী” শব্দ নিরর্থক বলিতে পারি না। 
হিন্দুর পরম দেবতা বিশ্বনাথের পাদাব্জরেণুপূত চরমতীর্থ 
বারাণসী মুক্তি প্রদায়িনী বলিয়া শান্ত্র চিরদিন ঘোষণা 
করিতেছে; কিন্ত সে মুক্তির অধিকারী হইতে হইলে, 
জীবনান্তের প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকিতে হয় )১_-তটাস্তাভি- 
ঘাতিনী ভাগীরথীর তীর্ঘশিলা মণিকর্ণিকার পবিজ্র প্রস্তর- 
সোপানে ইহজীবনের সুখছুঃখের আনন্দ নিরানন্দ দুরে 
সরাইয়া যখন অন্তিম শয়নে শায়িত হইব, কেবল তখনই 
বিশ্বনাথ মরণাভিভত বধিরপ্রায় কর্ণমূলে মুক্তিপপ্রদ 
তারকরন্ষনাম শ্রবণ করাইয়া আমার রোগ শোক, 
ক্ষোভ-ক্ষতি, আশা-নিরাশ!, জন্ম-জীবন, জরা-মরণের 
সকল অতৃপ্তির সকল হতাশ্বাসের, সমস্ত অশান্তির মর্ম 
ঘাতী বেদনা ও আকুল ক্রন্দন চিরদিনের জন্য 
মিটাইয়া দিবেন, কিন্তু তাহাতে হইল কি? জন্ম 
ভরিয়া যদি বাসনার সান্লিপাত তৃষ্ণায় বুক ফাটিয়াই গেল, 
জীবন ভরিয়া যদি একান্ত প্রার্থিত ্লিগ্ধকান্ত নবীন 
জলধরের বিন্দু প্রত্যাশায় শুফকণ্ঠ চাতকের দিন উর্ধে 
চাহিয়া চাহিয়া পু্জীতৃত ব্যর্থতার মধ্যেই অতিবাহিত 
হইল, কিম্বা উপল-কঠিন নির্দয়তার শিলাঘাতে তৃষাতুর 
চাতকের পঞ্রাস্থি চূর্ণ বিচূর্ণই হইল, তৰে ভবিষ্যতে 
সম্ভাব্য মোক্ষের সুদুরপরাহত আশার বাসা বুকে 
বাধিয়াঞ্চাতকের ইহজীবনের আনন্দ কোথায়? কিন্ত 
পিতৃপুরুষের লীলাক্ষেত্র, জননীর জন্মনিকেতন, গঙ্গো্ি 
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অপেক্ষাও পৰিত্রতর ; তীর্থের তীর্থ জন্মভূমি ইহঞ্জীবনেই 
শ্রান্ত শির কোলে তুলিয়া নেয়,_স্নেহহস্তের সুধালেপে 
নিরাশ ভীৰনের সমস্ত হাহাক্কার মিটাইয়া দিবার সকরুণ 
উদ্যম করে। এ হেন পুণাভূমির রেণুকণায় ললাটের 
তিলক অস্কিত করিলে, সে তিলক বৈরাগীর বুন্াবনরজে 
ীরাধার রাতুলচরণাঙ্ষিত মোক্ষ প্রদ বৈষ্ণবী তিলকলেখা- 
অপেক্ষা লক্ষগুণে শ্রেষ্ঠ । 

জীবন-বসন্তে শিখণ্ডের বর্ণবৈচিত্র্রকে পরাভব 
করিয়া, যখন আশার 'অপুর্ব মোহন ইন্দ্রধ্গ আমাদের 
নয়নসন্মুথে উদিত হয়, সে দিনে জন্মপল্লীর পরিণতফল- 
ঠামা নয়নমনোমুগ্ধকরী বন্প্রী, বহুবিস্বৃত বটচ্ছায়া, গ্রাম- 
প্রান্তবিহারিণী বিমলতরঙ্গিণীর ন্নেহধারা ও স্বচ্ছন্দ- 
বনজাত স্থধাগ্থাদি শীক, আমাদের মনকে পুণ্য জন্মভূমির 
ধূলিতলে আর বীধিয়া রাখিতে পারে না; তখন নদী 
তড়াগ কান্তার সরিৎ সাগর ভূধর উল্লজ্ঘন করিয়া,আশার 
উন্মাদকর মোহে আমরা অশ্বমেধের অশ্থের মতই ছুটিয়া 
চলি; তারপরে পরিণত দিবসে, জীবনের গোধুলি 
লগ্নে, কাল-পারাবার-বক্ষে সমাসন্ন-ঝটিকায়, সন্স্তচিত্ত 
হইক্সা, যে দিন দেখি জীবন-প্রভাতের আশা, দুরাশা! 
বলিয়া নিজেকে প্রতিপন্ন করিয়াছে, প্রভাতাকাশের 
অরুণিমা সন্ধ্যার প্রাক্কালে ধুর বর্ণ ধারণ করিয়াছে, 
জীবনের প্রথমান্ভূতির দিন হইতে যে পরম সার্থকতার 
পশ্চাতে জীবনকা'ল ধরিয়া! প্রাণপণে ছুটিয়াছিলাম, তাহ! 
আমারই জন্মান্তরীণ কর্্মবিডম্বনার ফলে মুগতৃষ্চিকায় 
পরিণত হইয়াছে; সে ছুঃসহ বেদনাময় হতাশ্বাসের 
ছ্গিনে পরিত্যক্তা পল্লীজননী জন্মভূমির চরণতলে শির 
নোয়াইয়া, শেষ নিমেষপাঁত করিযা দিতে বড় ইচ্ছাই 
করে। ইচ্ছা করে, জননীর চরণতলে এই নিরাশ বার্থ 
জীবনের সকল ব্াথা বেদনা নিবেদন করিয়া, পিত- 
পুরুষের চিতাভম্মের সহিত এ নশ্বর দেহের ভম্মাবশেষ 
মিলিত করিয়া, ইহজীবনের অবিরাম অস্রজলের অবসান 
করিয়! চলিয়া যাই।- 

যে স্থানের ক্ষিতি অপ. তেজ মরুৎ ব্যোম আমার পরম 
গর্ধের পঞ্চতৃতাত্মক দেহ স্জন করিয়াছে, যে ভূমির 


ধূলিতলে প্রথম নয়ন-উন্মীলনপূর্বক দিন-দেবতা| দিবা- 
করের প্রাণসঞ্চারিণী মালোকধারার সহিত প্রথম 
পরিচয় হইয়াছে, ঘষে ভূমির তরুপল্লবে বসম্তলক্ষমীর 
অপরপ শ্রীসম্পদ আমার তরুণ নয়নে প্রথম মোহাঞ্জন 
পরাইয়া দিয়াছে, কোজাগর পুণিমার নিম্মল রজতধারায় 
অভিসিঞ্চিতা বর্ষাবিধৌতা৷ মেদিনীর অপূর্ব লাবণ্য যে 
ভূমিতে দীড়াইয়া প্রথম দেখিয়াছি, যে ভূমির ফলশস্ত- 
সলিলে পুষ্টপ্রাণ কিশোরের পেলব বক্ষতলে অভিনব 
জাগরণের অভূতপূর্ব নবীন পুলকের আনন্দ-বেদনা 
প্রথম বাঞ্জিয়া উঠিয়াছে,__জীবনশেষের শেষ শয়ন 
বিছাইঈবার সেই আকাজ্ষিত পরম পবিত্র ভূমির নিকট 
কেহ অভিনন্দন চাহে না। এই চিরছুঃখাভিহত জীবন- 
শেষে চাছে তাহার নিকট চিরশান্তির আশীব্বচন,__ 
স্বদেশবাসী সোদর প্রতিমগণের নিকট স্থুখের দিনে চাহে 
সমানন্দিত-জনের উল্লান, ছুঃখের দিনে চাহে সমছুঃখীর 
সহানুভূতি, শোকের দিনে চাহে সমব্যখিতের সান্বনা, 
রোগের সময়ে চাহে আরোগ্যকামী আপনজনের 
আগ্রহাকুল শুশ্রুধা। আজ যাহারা আমাকে অভি- 
নন্দিত করিবার মানসে এখানে সহস্রলোকচক্ষুর সন্মুথে 
ডাকিয়া আনিয়াছেন, তাহাদের অভিনন্দন শুন্তগর্ভ 
সৌজন্তবিজ্ঞাপক অলটক আড়ম্বরপূর্ণ বাক্যাবলী নহে, 
ইহা বেদনাতুরজনকে বক্ষে টানিয়া লইবার অক্ত্রিম 
এবং একান্ত আগ্রহপুণ আয়োজন । বাহার! আমার 
জীবনের ফন্কুলীলার দিনে আমার আনন্দে যোগ দিয়- 
ছেন, আবার যাহারা জীবনের ঝড়ঝঞ্জা বজ্পাত 
শিলাঘাতের দিনে পার্খে দাড়াইয়! মাভৈঃ রবে আমাকে 
সান্ত্বনা ও সাহস দিয়াছেন, সেই সহোদরাধিক বান্ধব- 
জনের হরদিস্থিত প্রীতির অত্রান্ত পরিচায়ক এই অভিনন্দন- 
আয়োজন। তাই বন্ধজনের কলাণকামনাম্ব রূপ, 
বয়োবৃদ্ধজনের নেভাশীর্বাদন্বরূপ, উহাকে আমার 
শ্রান্তশির পাতিয়া লইবার জন্ স্বীকার করিয়াছি, নতুবা 
আমার মত অকিঞ্চন কি অভিনন্দনের যোগ্যপাত্র ? 
ধাহাদিগকে আজ চতুর্দিকে দেখিতেছি, তাহাদের 
অনেকে আমার শৈশব-সহচর, ক্রীড়ার সঙ্গী, অনেকে 


৩৮৮ 


মানর্সা ও মধ্ধবানী 


[৮ম বর্ষ-_১ম খণ্ড-_৪র্থ গংখ্য| 





সহপাঠী সতীর্ঘ, ছুই চারিজন আছেন যাহারা বয়স্ক 
পড়ুয়ার স্তেচ্ছাচারিতার বলে অন্পবয়স্কের উপরে 
অবলীলায় হুকুন চালাইয়া মনের সুথ অবাধে তোগ 
করিয়া লইয়াছেন এবং এমন অনেক আছেন যাহাদের 
সঙ্গে জীবনপথে অগ্রসর হইতে হইতে বহুবিষয়ে বন্ধ- 
শিক্ষা লাভ করিয়াছি,এই সকল চিরপরিচিত বান্ধব- 
জনের গ্রীতিপরিবেষ্টনের মধ্যে দীড়াইবার ক্ষণিক 
সৌভাগাটুকু আমারও জীবনশেষের ললাট-লিপিতে 
বিধাতা লিখিয়া রাখিয়াছিলেনং, ইহা আমার মত 
অভাঙ্রনের বড় আনন্দের কথা । অভিনন্দনের ষোগা 
আমি নই ; কিন্ত এই অকারণ শ্নেহটুকু অন্তরের মধ্যে 
সঞ্চিত রাখিয়া, আজ এই জীবন-মরণের সন্ধি-মুইতে, 
বড় প্রয়োজনের দিনে, সংসারের সুদীর্ঘ মঞ্পথ-যাত্রীর 
আন্ত ললাটে কুন্গুমিত-মালঞ্চবাস-বাহী বসন্ত সমীরণের 
তাপহারী-স্পর্শ যাহার! আনিয়া দিলেন, তাহাদিগকে 
এই মুহূর্তের হৃদয়ভাব জানাইবার মত ভাষা আমার 
ভাগারে নাই,_-কি বলিয়া মনের কথা প্রকাশ করিব 
তাহ! ত জানি না। 

চিরধন্তা মাতৃভূমির জন্য যেটুকু করিবার শক্তি 
আমার হইয়াছে, সে অতি সামান্য __অতিশয় তুচ্ছ; 
তাহার জন্ত আমার মনে আত্মশ্লাঘা জন্সিবার কোন 
কারণ নাই; আপনাদেরও কৃতজ্ঞ হইবার কোন হেতু 
আমি দেখিতে পাইতেছি না । যেটুকু দিতে পারিয়াছি, 
তাহা দানরূপে দিই নাই, মাতৃভূমি ও সেই ভূমির 
অধিবাসীদিগের জন্য অন্তরে যে অক্ষম সেবাবৃত্তি চির- 
জাগরুক ছিল, তাহারই ইহা! অসম্পূর্ণ ও অকিঞ্চিংকর 
পরিচয় মাত্র । যাহা করিতে পারিয়াছি, তাহ! নিষ্ঠাবতী 
হিন্দু বিধবার একাদশী-ব্রতোপবাসের মত) করণে 
প্রশংসা নাই, অকরণে প্রতাবায় রহিয়াছে । সংসারে 
জন্মগ্রহণ করিয়া, জীবন-বসস্তভের দক্ষিণানিলে যখন দেহ 
মন মুহূর্তে মুহূর্তে পুলকাঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল, তখন 
সংসারের নিকট হইতে পাইবার ও সংসারকে দিবার 
অনেক আশ! আকাজ্কাই হৃদয়ের মধ্যে নিয়ত উল্লসিত 
₹ইর়া "মনন্ুভৃতপুর্ব 'এক 'আনন্দরসে আমার চিত্ততলকে 


অভিমিঞ্চিত করিয়া রাখিত। ভাবিতাম, শোভা- 
সৌন্দর্ধ্য ও আনন্দের আধার বিধাতার এই সংসার 
আমার সকল শুন্ত সমস্ত দৈন্য তাহার অকাতর দান- 
সম্তারে ভরিয়া দিবে; আমিও বিশ্বজিৎ হজ্জের জমান 
হইয়া, দানার্থ উন্মুখী আমার এই আকুল আত্মার 
সার্থকত। সম্পাদন করিয়া, পরিতৃপ্ত মনে এবারের মত 
বিদায় গ্রহণ করিব। তখন কি জানি যে, জীবন যাত্রা 
পুষ্পিত উদ্ভানপথের আনন্দকর পরিভ্রমণ নহে; ইহা 
অজস্র শোণিতস্রাবি কুর্ক্ষেত্রের সর্বনাশা খগুপ্রলয় ; 
তখন কি জানি যে যাটকের আশা ও আকাজ্ষা এবং 
দাতার বরাভয় ও আশ্বীস, এ দুইই পরিণতির প্রাপ্ত কালে 
বিপুল ব্যর্থতার মরুবালুকোখিত হাহাকারের উত্তপ্ত 
প্রবল ঝঞ্চার মধ্যে মুষ্টিমেয় ভস্মে পরিণত হইয়া, বিলুপ্ত 
হইয়া যায়! ইহাই বুঝি দুর্বল মানব জীবনের বার্থ 
আয়াসের অসম্পূর্ণ পরিণাম! বাহ! দিবার ইচ্ছা ছিল, 
দিতে পারি নাই; তাহার জন্য ক্ষোভের ক্ষত-বেদন! 
কতখানি, সে কথা বলিয়া আজ লাভ নাই; যাহ! 
পাইবই বলিয়া আশা করিয়াছিলাম, তাহা না পাইয়া 
জীবনের কতখানি শুন্য রহিয় গিয়াছে, সে কথা আমার 
অন্তর্ধ্যামী যিনি, তিনিই জানেন। 

মাতৃভূমির অধিবাসিজনের কল্যাণকল্পে যৎসামান্ত 
যাহ! করিতে পারিয়াছি, তাহার জন্য আপনাদের কৃতজ্ঞ 
হইবার কোন কারণই নাই; বরং কৃতজ্ঞ হইব আমি 7 
কারণ যেটুকু আমার সাধ্য হইয়াছে, তাহা আপনাদের 
সমবেত চেষ্টার ফল ;__আমার একার শক্তি ও সাধ্যে 
কিছুই হইতে পারিত না । আপনাদের মধ্যে অনেকে 
স্বার্থত্যাগ করিয়া, অকাতর শ্রম করিয়া, স্বীয় চিন্তা ও 
উদ্ভাবনী শক্তিদ্বারা আমার সহান্নতা করিয়া এই সামান্য 
টুকুকে সম্ভব করিয়া তুলিয়াছেন। 

ঢুই একটি লোক-হিতকর কর্মের অনুষ্ঠান বুকে 
করিয়া, নাটোর আজ যদি একটু মাত্র গর্ব করিবার 
অবসর পাইয়া থাকে, তাহা! কোনও দানশীলের অর্থ 
সাহায্যের একমাত্র ফল নহে) যাহারা এ স্থানের 
অধিবাপী, ধাঁার] কার্াবাপদেশে এস্বানে বাস করিতে 


জোট, ১৩২৩] 


বাধা হইয়াছেন, বাহার! ব্যবসায় বাণিজা উপলক্ষে 
এস্তানেরই একরূপ “বাসন্দা, হইয়া গিয়াছেন, এবং 
রাজকার্ধ্য উপলক্ষে যে সকল রাজপুরুষ নাটোরে সময়ে 
সময়ে বাস করিয়াছেন ও করিতেছেন, তীহাদের 
সমবেত চেষ্টা না হইলে, এ স্থানের কোন কিছুই সম্ভব 
হইতে পারিত বলিয়া আমার মনে হয় না । অনেকের 
আস্তরিকতা, অনেকের কর্তবানিষ্ঠা, বলোকের তাগ- 
স্বীকার ও অগণিতের শারীরিক শ্রম না হুইলে, এ 

ংসারে কোন-কিছুই গড়িয়া তোলা যায় না, কিছুই 
সম্ভব হইতে পারে না ;-_নাটোরের এবং তাহার চতু- 
স্পার্বস্থ জননায়কগণ শ্রম দিয়া, সময় দিয়া, বুদ্ধি বিগ্ভা 
দিয়া, লোকহিতকর যাহা কিছু এখানে গড়িয়া তুলিয়া- 
ছেন, তাহার গৌরব তাহাদেরই প্রধান প্রাপা ;__যে 
অর্থ সাহায্য করিয়!ছে, তাহাকে সাধারণের তহবিলদার 
বা খাজাঞ্চি বলিলেও হয়। অর্থযাহার নিকটে থাকে, 
উহা যে তাহারই, একথা প্রমাণ করা বোধ করি কঠিন 
হয়; অন্ততঃ পক্ষে কোন দেশের কোন কালের সমাজই 
তাহা স্বীকার করে নাই। দেশাস্তরে এই লইদ্কা একদিন 
মহাপ্রলয় হইয়! গিয়াছে,0০7))1707138160) ষ্টি করিতে 
(007ঘ৩]1এর স্থজন প্রয়োজন হইয়াছিল,__সৌভাগা- 
ক্রমে এদেশে জটালশির-খষি বা মুণ্ডিতমস্তক পণ্ডিতের 
ছন্দোবদ্ধ একটি বাকাই শিরোধার্ধয করিয়া ধনী তাহার 
ধনকে এবং বলী তাহার বলকে জনহিতকর অনুষ্ঠানে 
নিয়োজিত করিয়া, বল ও বলী এবং ধন 'ও ধনী 
সকলেই ধন্য হইয়! গিয়াছে । কেবল মাত্র দানে কোন 
ষজ্ঞই সম্পূর্ণ হইতে পারে নাই; দাতা কুশবারিসংযুক্ত 
হইয়া থাকেন উপপুক্ত গ্রহীতার জনা; যে দিন সে 
গ্রহীতা আসিয়া উপস্থিত হয়, দাতার দান গ্রহণ করিয়া 
উহা উপযুক্ত কার্ষযে বিনিযুক্ত করে, সেই সময়েই যজ্ঞ 
সমাপন হয় ;-_নতুবা যজ্তাগ্ির জালায় দেহই শুধু উত্তপ্ত 
হইতে থাকে, হোমধুমের তাড়নায় অক্রুজলে পথ দেখা 
দুষ্কর হইয়া পড়ে! তাই বলিতেছি, আমার কোন দান 
যদি সার্থকতা লাভ করিয়া থাকে, তাহা দাতার গুণে 
নে, গ্রহীতা তাহাকে সংসারহছিতে নিযক্কু করিয়া 





জন্মভূমি 


৩৮৯ 





দাতাকে ধন্য করিয়। দিয়াছেন )-_স্থৃতরাং হিতানুষ্ঠানের 
আত্ম প্রসাদ আপনাদের এবং যশের ভাগীও আপনারাই, 
আমি নিমিত্ত মাত্র । 

আজ এই সভাস্থলে অশেষ গুণালঙ্কত বিদ্ভোৎসাহী 
বদানাবর আমার পরম অদ্ধাম্পদ হিতৈষী রাজা প্রমথ- 
নাথ রায় বাহাছরের পুজ বন্ধুবরাগ্রগণা সোদরপ্রতিম 
রাজা প্রমদানাথ ও ত্তাহার ভ্রাতা শরতকুমারকে 
দেখিতেছি । ইহাদের হহিত আমার মে সম্বন্ধ, তাহা 
প্রকাশের ভাষা আমার জানা নাই। ইহারা আমার 
সহোদর নহেন, যদি হইতেন তবে কেবল মাত্র সভোদর 
বলিলে ইহার! আমার কি, তাহা প্রকাশ হইত না;__ 
বন্ধু বলিলে যাহা! বুঝি, সে বান্ধবতার কত উদ্ধে যে 
ইহাদের স্নেহের স্থান, তাঙ্া সংসারে একমাত্র আমিই 
বুঝি, কিন্ তাহা আজ প্রকাশ করিবার ভাষা 
পাঁইতেছি না বলিয়া বুকের মধো মে অব্যক্ত বেদন। 
অন্তভব করিতেছি, তাহাঁও কেবল আমিই বুঝিতেছি। 

বালো পিতৃহীন আমরা উভয়েই, প্রায় একই 
বয়সে শৈশবে আমরা একত্র বিগ্াশিক্ষণ করিবার 
জন্য একই বিগ্তাণয়ে প্রেরিত হইয়াছিলাম ;_-একই 
রাস্তার এপারে ওপারে আমাদের বাসস্থান ছিল, 
নিত্য নিয়মিত সুল কালেজের সময়ে সাক্ষাৎ ত ছিলই; 
প্রতিনিয়ত সানিধ্যে এবং সাহচধ্যে যে অপুকা স্নেহ- 
ডোরের দৃঢ় বন্ধনটি বাধিয়া উঠে, আমাদের মধ্যে 
তাহাই ঘটিয়াছিল। সর্বোপরি আমর! সমান অবস্থাপন্ন 
ছিলাম, অর্থাৎ আমরা সমান ভাবে মাষ্টার পণ্ডিত 
এবং অভিভাবকবগের কঠিন নিম্পেষণের নীচে মানুষ 
হইয়া উঠিতেছিলাম ; সুতরাং সমবাথায় ব্যথিতের 
মধ্য যে সমবেদনা বান্ধবতা ও স্নেহ জন্বিয়া ওঠা 
সম্ভব হয়, আমাদের মধ্যে তাহাই হইক্মাছিল; এবং 
সে বন্ধন যে কি মধুর এবং কত চিরস্থায়ী তাহা 
কেবল আমরাই জানি, অপরকে বলিয়া বুঝানো 
কঠিন। আজ এই আনন্দ-মিলনের দিনে সেই অকুত্রিম 
বাল্যসুহৃদ, স্নেহময় সখা, হিতৈষী বন্ধু, ম্ুখছংখের 
মহচরদিগকে 'আমার পাঁশ্খে দেখিয়া কি আনন্দ রঙে 
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আমার সমগ্র হৃদয় অভিসিঞ্চিত হইয়া যাইতেছে, এ 
সভায় কেহ আমার সমাবস্থাসম্পন্ন থাকিলে, তাহ তিনিই 
বুঝিবেন, অপরে নহে । জীবনের ঝড়ঝঞ্া শৌক-ক্ষোভ- 
ক্ষতি মনস্তাপ কবে কাহাকে কোথায় কোন্‌ দেশাস্তরের 
রণক্ষেত্রে যুঝিবার নিমিত্ত লইয়া যায়, অথবা! কোন নিষ্ঠুর 
নীরবতার মধো নির্বাসিত করিয়া দেয় তাহা! বলা! কঠিন, 
আজ তাহাদের এই পরিণত জীবনের এবং আমার হয়ত 
বা জীবনশেষের আনন্দ-মিলনের মধ্যে যে মাধূর্যাময় 
স্বৃতিটি গড়িয়া! উঠিল, তাহাকে কত্যত্বে আমার বক্ষতলে 
লালন করিব, তাহ! আমিই জানিতেছি। 

ছুঃখ যেমন একাকী আসে না, তেমনি বিধাতা 
সদয় হইয়া, যখন যাহার জন্ত আনন্দের আরোজন 
করেন, তাহাও অপূর্ণ রাখিয়া তিনি নিশ্চিন্ত থাকেন 
না; ঘথাসম্ভব তাহাকে সম্পূর্ণতা দিয়া, সে অনুষ্ঠানকে 
পরিপূর্ণ তার মধ্যে নিবুত্তি দিয়া থাকেন। আজ তাহাই 
ঘটিয়াছে। নাটোরের অধিবাদী নভেন, অথচ আমার 
নঙ্গে বান্ধবতাঁর পুষ্পডোরে বধাহারা অচ্ছেগ্কধ বন্ধনে 
আবদ্ধ, সেইরূপ কয়ভন অকৃত্রিম সুদের আজ এ 
সভায় সমাগম হইয়াছে; ইহা আমার পরমভাগ্য। 
জীবনারস্তের দিনে যে বন্ধুতা তরুণযুগলের মধ্যে 
অকনম্মাৎ সতেজে সজীব হইয়া ওঠে, বান্ধবতার সে 
সুকুমার বল্পরী অনেক সময়ে মঞ্জরীসমাগমের পূর্বেই 
সামান্ত বাতাসেই ভূমিশায়ী হইয়া যাইতে দেখা যায়? 
তাহার কারণ-_“সর্ধথা স্থকরং মিত্রং দুক্ষরং পরি- 
পালনম্” এই মহাবাক্য তরুণ মনের পিচ্ছিল ভূমিতে 
পা রাখিবার অবসর পায় না; কিন্তু পরিণত বয়সে, 
কঠিন জীবন-সংগ্রামের মধ্যে প্রতি পাদক্ষেপ প্রতি 
বাক্য ও ব্যবহার ওজন করিয়া যাচাই করিয়! ষে প্রীতির 
রাখীবন্ধন হয়, তাহা চিরস্থায়ী হইবে এ আশা দুরাশা 
নাও হইতে পারে ;--সব সময়ে একথা সত্য হয় কিনা, 
তাহা দেবতাই জানেন। আমার সেই পরিণত বয়সের 
মরুযাত্রার মধ্যে যে করটি পাস্থপাঁদপের ছায়ায় বসিয়া 
তাপদগ্ধ দেহ জুড়াইয়াছি, ধাহাদের গোপন বক্ষতলের 
স্নেহ-উৎসে আঘাত করিয়া, বন্ধুত্বের অমৃতোপম স্থাছু- 


বারি দারণ তৃষ্চার সময়ে পান করিয়া, প্রাণ বাচাইতে 
পারিয়াছি, সেই কয়টি ছুঃখদিনের সখাকে আজ এখানে 
সমবেত হুইতে দেখিয়া, কি আনন্দে কি কৃতজ্ঞতায় 
আমার হ্রদ ভরিয়া গিয়াছে এবং কি চেষ্টায় 
আনন্দাশ্রর বেগ আজ স্বরণ করিতে হইতেছে, তাহা 
বলিবার মত উপযুক্ত ভাষ! আমি খু'ঁজিয়া পাইলাম না, 
-কোন পণ্ডিতেও পাইবেন না, কারণ শ্বেতাব্জনিষপ্না 
সরস্বতীর অফুরস্ত ভাগ্ারও এখানে হার মানিতে 
লজ্জিত হয় না। * 

বিজয়-বল্লাল রাম-লক্ষণ প্রভৃতি একচ্ছত্র আদর্শ 
নরপতির কীর্তিকলিত এই ভূমির অতীত গৌরব 'ও 
বিগত সমুদ্ধির দিনে নাম ছিল “বরেক্ত্রী”। কবিবর 
“সন্ধ্যাকর” দশক্-অপহৃতা অশোক বনবাসিনী জানকীর 
সহিত কৈবর্তীধিকৃতা বরেন্দ্রীর "উপমা উপলক্ষে যে 
অমূল্য গ্রন্থ রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে বুঝ! 
যায়,-_-এ “বরেন্দী কি বরেন্্রী ছিল,_যে কবিবর্ণিত 
বরেক্রাধিশ্বর-রাম-মহিমা পাঠ করিয়া সীতামনঃকুমুদ- 
চন্দ্রমা শ্রীরামচন্ত্রের বর্ণনাকে কবিগুরুর কল্পনা বলিয়া 
আর মনে হয় না,_সে বরেন্দ্র আজ নাই। যেখানে 
মদনান্তকের ন্বর্থমনিরচুড়া দিনদেবতার মধ্যাহ* বিএম 
স্থান বলিয়া উমাপতি বর্ণনা করিয়া, চিরপ্রোষিত 
অগন্তাকে দাক্ষিণাতা হইতে ফিরিতে অনুরোধ করিয়া- 
ছেন, সে বিজয়গব্বিত। বরেন্ত্ী আজ নাই,-থে 
মহিমময় সুবণ্ছত্রের ছায়াতলে বসিয়। রাগানুগ! তক্তির 
প্রবাহে জয়দেব একদিন বঙ্গদেশ প্লাবিত করিয়া 
গিয়াছেন, যে স্বর্ণমিংহাসন-পাদপীঠতলে বসিয়া অন্ুরাগ 
পূর্বরাগ বিরহমিলন রাসের নুধানঙ্গীতের তুমুল তরজে 
জয়দেব একদিন বৈষ্ণবের সর্বস্ব ভাসাইয়া দিয়াছেন, 
সে বরেন্ত্রী আজ নাই; ধীমানের অপূর্ব্ব ধীশক্তির 
প্রভাবে যে বরেন্দ্র একদিন মাহেন্্রনগরীর 
প্রতিদ্বন্দিনী হইয়! উঠিয়াছিল, সে বরেন্দ্রী আজ নাই; 
-আছে তাহার চিতাভম্মধূসর বিক্ষিপুকঙ্কাল মহা- 
শ্মশান, আর আছে সেই শ্শানভন্মভূষিতাজ ক্ষুদ্র 
সন্গ্যাসী-সঙ্ঘ ধাহাদের দীর্থ তপশ্চর্য্যার প্রভাবে সময়ে 
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সময়ে সেই অতীত সমৃদ্ধির অন্তমাননূর্ধযকি রণানু রঞ্জিত 
রাগবতী সন্ধার চকিত দর্শনে ছুই চারিটি দর্শক আজও 
তাহাদের অশ্রুসিক্ত নয়ন উত্তরীয়াঞ্চলে মার্জনা! করে। 
তাহার পর দীর্ঘ ছুঃখরাত্রির অবসানে যে রাজবংশের 
নামানকরণে এ ভূমির নাম হইয়াছিল “রাজসাহী+ সে 
রাজবংশের পূর্ববমহিমা আজ বিলুপ্ত, সে বংশের 
প্রতিষ্ঠাতা আজ নাই) যে রাজকুলবধূর অপূর্ব দান- 
যজ্ঞে নির্ধন বারেন্রের নাম বিলুপ্ত হইয়াছিল, সে 
পুণযশ্লোকা  অন্বপূর্ণার তিরোভাব হইয়্াছে__যে 
রাজর্ধির প্রতিষ্টিতা “জয়কালী” আজ নাটোরের জয়- 
মঙ্গল কল্যাণ সমন্তই নিয়স্থিত করিতেছেন, সে রাজ- 
খধি আজ ব্রহ্মানন্দের অধিকারী হইয়া, লোকলোচনের 
অন্তরালে । যে যুগাবতার বৈকুণ্ঠবিহারীর মধুর লীলার 
মাধবীক রসে সমগ্র ভারত আজও বিহ্বল হইয়া রহিয়াছে, 
সেই লীলামকরন্দান্বাদনে চতুর-চিন্ত বিশ্বনাথ আজ 
বৈকুগ্ঠনাথের সামীপামুক্তির অধিকারী, সে রাজবংশ 
আজ নামমাত্রাবশিষ্ট। যে রাজপুরীর তোরণদ্বারের 
বিচিত্র শিল্প ও স্থাপত্য-নৈপুণ্যের প্রভাবে তাহার 
নাম হইয়াছিল “বঙ্গোঁজ্জল”, কালবশে সে সিংহদ্বারের 
রেএকণাও আজ দেখিবার উপায় নাই! কালের কঠিন 
হস্তের লৌহ-নিশ্েষণে ধূলার ধরণীর কিছুই চিরস্থায়ী নহে, 
সে জন্ত ছঃখ নিতান্তই নিক্ষল। ছুঃখ এই যে, 
ত্যাগে এবং ভোগে অর্ধবঙ্গের অধীস্বরগণ যে সকল 
অনন্তসাধারণ কীত্বিদ্বারা তাহাদের নাম চিরম্রণীয় 
করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের পরে সেই বংশের প্রতিনিধি 
ও পিগাধিকারী হইয়! আসিয়া, সেই সকল কীত্তিকথ! 
স্মরণ করিয়া, কেবল স্তব্ধ হইয়া থাকিতে হয়; অফুরন্ত 
সম্পদের অধিকারী অদ্ধবঙ্গাধিপের সে দিনে যাহ সাধা 
ছিল, আজ সেসাধ্য কাহারও কি আছে? আজ জন- 
হিতকর কোন অন্থষ্ঠানই সিদ্ধ হইবে না, যদি সকলের 
সমবেত সহায়ত! তাঁহার সিদ্ধার্থ তর না করে | আমার 
ক্ষুদ্র শক্তিত্বারা বদি কিছু সম্ভব হইয়া! থাকে, তবে সে 
শক্তি সঞ্চারিত করিয়াছিলেন আপনারা,_বাহারা এই 
ভূমির অধিবাপী। আজ বঙ্গের সে দিন নাই, বে দিনে 


সমাজপতি গোষ্ঠিপতির এক ইঙ্গিতে সমগ্র সমাজ এক- 
জনের পতাকাঁতলে সমবেত হইত ;- ইহা কাহারও 
দোষ বাগুণ নহে, ইহা যুগধন্ম্ের মহিমা । আজ 
ভারতবর্ষে শান্ত তপোবনের অনুশাসন নাই ; আজ 
তপোতৃমির সন্নিহিত হইয়া, একচ্ছত্র রাজাধিরাজ 
স্বেচ্ছায় রাজমুকুট খুলিয়া, দীনবেশে তাপ দশনের 
পুপ্যার্জনে ধীরপদ্দে অগ্রসর হয় না) আজ আর 
ব্রিলোকবিজয়ী গাণ্ডভীবধঘা ব্রাহ্মণের গোধন রক্ষার্থ 
্রম্তপদে 'অগ্রাজের কেলিভবনে অসময়ে অনধিকার- 
প্রবেশ করিয়া, প্রতিজ্ঞান্যায়ী নির্ধাসনদণ্ড হাস্তমুখে 
বহন করিয়া, নিজকে ধন্ত মনে করে না; উপবাসী 
ব্রাহ্মণের পারণার্থ বীর চম্পাপতি আজ স্বীয় সন্তানের 
মস্তকচ্ছেদন করিয়া দিতে অকাতর-হাশ্তমুখে অসি উগ্ভত 
করেনা ;--দণ্তীর আশকদাত্রী সুভদ্রার স্ায় শরণাগত 
পরিপালনে তৎপরা ভারতনারী হয়ত আজ পুরাণবিত 
পুরাতন কাহিনীতেই পর্যবসিত হইয়া গিয়াছে ; একান্ত 
চরণাশ্রিতের রক্ষাকল্পে দৃপ্তা ভারতরমণীর তেজো- 
মষ্থি-দর্শনের সৌভাগা আর হয়ত হইবে না। দুলজ্ব্য 
পর্বত-প্রাচীর-রক্ষিত, সমুদ্রপরিখা-পরিবেষ্টিত ভারত- 
বর্ষ একদিন আত্মনিমঞ্জ অবস্থায় যে পথে অগ্রসর হইতে- 
ছিল, সেদিন আজণনাই, সেপথ আজ পরিত্যক্ত 
হুইয়াছে,_ ইহাও যুগধর্্ম। 

বহিজগতের কর্ম পারাবারের উত্তাল তরঙ্গ ভারতের 
দ্বারে আসিয়া! বারঘ্বার করাঘাত করিতেছে, সে আহ্বানে 
সাড়া না দিয়, সে অনিমন্ত্রিতি অতিথিকে দ্বার খুলিয়৷ 
পাণ্ অর্থ দ্বারা অর্চনা ও অভ্যর্থনার আয়োজন ন! 
করিয়া আজ উপায় নাই। একদিন ছিল, যখন বনম্পতি- 
মূলের ছায়াশীতল প্রস্তর-বেদিকায় উপবিষ্ট তপোধন- 
কণ্ঠে যে শাস্ত উদাত্ত স্বর ধ্বনিত হইয়া! উঠিত, তাহারই 
প্রতিবর্ণ অবনত মস্তকে পালন করিয়া ধন্ট হইবার জন্য 
সমগ্র ভারত উৎকর্ণ ও উৎকণ্ঠিত হইয়া থাকিত। আজ 
সে দিন গিয়াছে । কিন্তু বিহঙ্গ-কলকা কলি-মুখর প্রভাতে 
গগনের প্রাচীলীমাস্ত উদ্ভাসিত করিয়া, অরুণোদয়ের 
শোডা-নুষম! একদিন নয়ন মন মুগ্ধ করিয়াছে বলিয়া, 


৩৯২ 


কুধ্যান্তের বর্ণ বৈচিত্রো অন্গরঞ্জিত পশ্চিমাকাশের 
সৌন্দর্যে আজ উদাসীন থাকিলে দিন চলিবে না। 
এক সময় ছিল, যখন ভগীরথের ন্তায় একের তপশ্যার 
ফলে তাপতপু ভম্মাবশেষ অমৃত জনের মুক্তির ধার! 
' স্বর্গ হইতে নামিয়া আসা অসম্ভব ছিল না; আজ এই 
মেঘতর্দিন আষাঢ়ের রথধাত্রার দিনে জগবন্ধুর রথরজ্জু 


সকলকেই ধরিতে হইবে, জাতিধশ্ম নির্বিশেষে স্ত্রী 
পুরুষ অভেদে এই রথ টানিয়া, তাহার গন্তবাস্থানে 
তাঁহাকে পুছাইতে হইবে; ত্বম্ুবই সকলের কন্ম- 
জীবনের ছুটার দিনে আমরা কর্তব্য পরিপালনের আত্ম- 
প্রসাদের মধো শেষ-বিদায় লইতে পারিব। এই সমবেত 
উগ্ভমের শিক্ষা আমর! বহিজ গৎ হইতে পাইতেছি ; এবং 
এই শিক্ষাই আজ কালোপযোগী। যদিও পুপ্ত পু 
কর্তবোর অন্রভেদী পর্বত আমাদের সম্মুখে বিছ্মান 
রহিয়াছে, সকলগুলি সমাধা করিয়া যাইবার সাধও 
আমাদের সকলের মনেই হয়ত আছে, কিন্তু সাধা 
কয়জনের থাকে? যে যতটুকু করিয়া! যাইতে পারে, 
এ জীবনসংগ্রামের কঠিন দিনে তাহাই প্রচুর মনে 
করিতে হয়। এই রাজসাহীভূমির পুর্বগৌরব স্মরণ 
করিলে, তাহার নষ্টোদ্ধারের আশা ছরাশ! বলিয়া 
মনে হয়। তথাপি বে কয়জন কশ্মুবীর আজ ধুলিশারী 
ুমূর্ধ রাজদাীকে পুনর্জীবিত করিবার কলে ক্লান্তিহীন 
শমের মধ্যে দিনযাপন করিতেছেন, তাহাদের নিকট 
রাজসাহী যে কত খণী, সে কথা৷ বলিয়া শেষ করা কঠিন ; 
রাজসাহীকে ধাার! জ্ঞানকেন্ত্র করিয়া, বিৰজ্জনসমাজে 
তাহার মুখ উজ্জল করিয়া তুলিয়াছেন, ঠাহাদের মধ্যে 
মোদরোপম শ্রীমান্‌ শরতকুমার রাজসাহীর সন্তান) 
কিন্ত তাহার সন্ককারী সকল গুলিই প্রায় ভিন্ন স্থানের 
অধিবাসী । শরৎকুমারকে গর্ভে ধরিয়া রাজসাহী 
ধন্য হইয়াছে; এবং যে কয়টি পরের সন্তানকে 
্তন্ত দিয়া রাজসাহী মানুষ করিয়! তুলিয়াছে, তাহারা 
ধন্য মান্য । অক্ষয়কুমার বারেন্্র ব্রাহ্মণসন্তান ) 
পিতৃপুরুষের লীলাভূমি রাজসাহী অক্ষয়কুমারকে শৈশবে 
পোষাপুত্র গ্রহণ করিয়াছে; স্ৃতরাং তাহার উপর কিছু 
দাবী চলিতেও পারে । কিন্ত যে সকল অক্লান্তকম্মিগণ 
জীবিকা অর্জনের স্থানকে মাতৃভূমির অধিক করিয়া 
সেবা করিতেছেন, সেই পুজাপাদ আচার্য্য রায় কুমুদিনী- 
কান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বাহারকে, পণ্ডিত গিরিশচন্জর 
বেদাস্ততীর্থকে, সত্যতথ্যানুসন্ষিৎসু রমা প্রসাদ ও রাধা- 
গোবিন্দকে, অধ্যাপক পর্চাননকে কেমন করিয়া রুতজ্ঞতা 





মানসী ও মন্মবাণী 
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জানাইলে যথেষ্ট হয়, তাহা! ত জানিনা) বে সকল 
হিতকর কার্যোর অনুষ্ঠান ইহাদের দ্বারা সাধিত হইতেছে, 
অরণা-কাস্তারে তৃধরে তৃগর্ভে ভঁয়োডুয়ঃ অনুসন্ধান 
করিয়া, পুর্বগৌরবের শ্শানভন্ম লোকচক্ষুর সমক্ষে 
ধরিয়া, এ ভূমির অধিবাসিবন্দকে উহারা যে অচ্ছেস্ত 
পণজালে জড়াইতেছেন, এ দেশবাসী সে খণ কোন দিন 


পরিশোধ করিতে পারিবে না )--তাহা নাই পারুক, ছে 
নিঃস্বার্থ পরোপকারী কর্বীরগণ ! তোমরা অঙ্ষয় 
অমর হইয়া উত্তরোত্তর আরও অধিক খণে আমাদিগকে 
আবদ্ধ করিয়া ফেল; সে খণবন্ধনকে আমরা পুষ্প- 
ডোরের পেলববন্ধন মনে করিয়া, চিরদিন তোমা- 
দিগকে বড আদরেই রাখিব । 

রাজসাহীর কলকণ “কান্ত*-কোকিল রজনীকান্ত 
তাহার দেশ ও দেশবাসীকে কীদাইয়া, অকালে লোকা- 
স্তরিত হইয়াছে; সে শোক আমরা আজও বিশ্বৃত 
ভইভে পারি নাই) তাহার উপর বর্তমান রাজসাহীর 
একমাত্র জ্ঞানভাগার সর্ববিগ্ভাবিশারদ অশেষ শাস্ত্ব- 
দর্শী সর্বদর্শনদুষ্টা আমার পরম পুজ্যপাদ অধ্যাপক 
পীতাম্বর তকালঙ্কারের অকন্মাৎ অকালমৃত্যু সরম্বতীকে 
শোকাভিভূত! করিয়াছে । 

জীবের অবস্থন্তাবি পরিণাম যাহা, তাহাতে শোক 
বৃথা ; কিন্য যাহার একটি মাত্রই চক্ষু, সে চক্ষু নষ্ট 
হইয়া গেলে, জীবনযাত্রা ঘে অচল হয়,_-সে নিদারুণ 
বেদনাকে অসহ্য বেদনা বলিলে কিছুই বলা হইল না। 
বিশ্ববিধাতার আনন্দবিধানের মধ্যে সর্বস্ব অপহরণের 
বজ্রবিধান কেন হইয়াছে, তাহা তিনিই জানেন ;-_ 
তাহার জগৎ জন্ম ভরিয়া এমন অনহায় অশ্রুর মধ্যে 
নিয়ত ভাসিয়া কেন বেড়ায়, একথার উত্তর তিনি 
ভিন্ন আর কে দিবে? 

সাআজ্জ্যের প্রতিষ্ঠাতা গুণের আদরকারী কুট- 
নীতিপরায়ণ চাণক্য উচ্চক্ঠে বলিয়া! গিয়াছেন,__ 
“স্বদেশে পুজ্যতে রাজা-বিদ্বান্‌ সর্বত্র পৃজ্যতে |” 
ভারতবর্ষ মে বচন একদিন খষিবচন বলিয়! 
মাথায় নিয়াছিল, প্রতি শিশুর নামশ্লোকের সঙ্গে 
এই মহাবাক্য তাহাকে শিক্ষা দিয়া, বিদ্তা ও 
বিদ্বানের প্রতি ভক্তির বীজ সেই সুকুমার শিশুর 
মনোভূমিতে বপন করিয়া দেওয়া হইত। একদিন 
এমন ছিল, ষে দিনে ধরাবিজয়দর্পা বীর সেকেন্দর 
ভারতীয় দণ্তীর পাদপীঠতলে শুশ্রযুর আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। দেশের ও দেশান্তরের বর্তমান মনীষি- 
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গণও আজ বলিতেছেন অন্ধকার বিনাশের একমাত্র 
উপায় প্রজ্জলিত জ্ঞানবর্তিকার প্রসন্ন আলোক) 
রাজসাহীর ছুর্দিনে সে প্রসম্ননাথ, খা বাহাছুর রসিদ, 
হরনাথ, প্রমথনাথ, হেমস্তকুমারী প্রভৃতি মহান্থভবগণ 
ও মহীয়সী মহিলাবর্গ জ্ঞানবিস্তারকল্পে অকাতর 
অকুষ্ঠিতদানের দক্ষিণ ভন্ত মুক্ত করিয়া দিয়াছেন ও 
দিতেছেন) সেই সকল লোকোত্তরচরিত্র কেবল রাজ- 
সা্ীর নষ্থে, সমগ্র বাঙ্গালার নমস্ত | 

কোন্‌ কল্প-কর্পান্ত পূর্বে, কোন্‌ দীর্ঘ তমসাবৃত 
তিমির-রজরনীর অবসানে, কোন্‌ সত্যযুগের আদি 
প্রারস্তে অজ্ঞানতিমিরান্ধকাঁর বিদূরিত করিয়! জ্ঞানা- 
রুণের নবোন্মেষে কর্মমভূমি আধ্যাবর্তের নবজাগরণ 
সম্পাদিত হইয়াছিল তাহা জানি না; সে গৌরবের দিনে 
আমাদের শুত্রশিশির-মণিম্ডিত-শীর্যা নীলসাগর- 
চেলাঞ্চলা ভারত-জননীর ললাট-বিচ্ছুরিত রশ্মিরেখায় 
সেদিনের জগৎ উদ্ভাসিত হইত; তাহার পর হইতে 
বন্থকাল ধরিয়া! ভারতবর্ষ সে গৌরব অক্ষুণ্ন রাখিয়াছিল-_- 
কালবশে যখন অজ্ঞানের জলদজাল ভারতাকাশের 
তমোহারী জ্ঞান-স্্ধাকে সমাচ্ছাদিত করিবার জন্য 
চারিদিক হইতে ঘেরিয়া আসিতেছিল, সে ছুর্দিনে 
শতাধিকবর্ষ পূর্বে যে প্রাতঃম্মরণীয়া রাজবধূ ভবানী 
“নগদবৃত্তি”গ্থাপন করিয়া তাভার জন্মভূমিকে চিরতিমির- 
গ্রাস হইতে রক্ষাকল্পে সে দিনের শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া 
গিয়াছিলেন, আন তাহার সেই দূরদর্শিতা ও শ্বদেশপ্রেম 
দেখিয়া আনন্দ রুদ্ধবাক্‌ হইয়া যাইতে হয়! দেশের 
পরবর্তিগণ তাহার সেই শিক্ষানীতির উদার ও উক্ল 
ৃষ্টান্তে নিজ নিজ ক্ষমতার উপযোগী কর্দের অনুষ্ঠান 
করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তাহাকেই প্রচুর বলিয়া আজ 
নিশ্চিন্ত হইলে চলিবে না_-সে কেবল বীজবপনমাত্র 
হইয়াছে, আজ এবং ভবিষ্যতে বর্তমান ও উত্তর পুরুষ- 
গণকে সেই রোগিত বীজের অস্কুরোদগমমানসে, 
তাহার শাখা কাণ্ড বিস্তারকরে তাহার মূলে নিয়ত 


জন্মভূমি 


৩৯৩ 


জলসেচন করিতে হইবে ) তাহাতে ফলচ্ছায়াসমন্থিত 
যে মহান্‌ মহীরুহ গগনতেদ করিয়া উর্ধে উঠিবে তাহার 
অপরূপ শোভা সুষমা কল্পনা করিলে আনন্দ-শিহরণ- 
জাত রোমাঞ্চে নয়ন আজ মুদ্রিত হইয়া আইসে। 
জীবনবসস্তের প্রথম প্রভাতে আশার “আশাবরী” 
আলাপনের মধুর তানের মধ্যে যেমন করিয়া জীবন 
আরম্ভ করিয়াছিলাম, আজ জীবনসন্ধ্যার পূরবী রাগিণীর 
মধো সে আরম্তের পর অভিলধিত পরিণতিকে 
দুর হইতে নমস্কার জানাইয়া বিদায় লইবার সময় প্রায় 
সমাগত হইয়াছে । আজ এই জীবনমরণের সীমান্তে 
দীড়াইয়া, জীবন-গোধূলির অম্পষ্টালোকে, পরপারের 
বিসর্জনের বাগ্যোগ্যমের মধ্যে কত অকৃত কার্ধয কত 
অকথিত বাণী কত অদত্ত সেবার কত অনাদৃত স্নেহের 
বিপুল বেদনায় নয়ন আজ আকুল-অশ্রুর ভারে অন্ধ 
হইয়া আসিতেছে তাহা বলিয়া কি শেষ করিতে পারি! 
যেনিষ্ুর কালের নির্মম তাড়নায় দেশত্যাগ করিতে 
হইয়াছিল, তাহা! দেশবাসীর অজ্ঞাত না থাঁকিবারই 
কথা-_পলাঁতকের অক্ষমতার ক্রটি গ্রহণ না করিয়া! 
তাহাকে আপনারা আজ যে সম্মান দান করিলেন 
তাহার উপযুক্ত গ্রতিদান জগতে নাই। আবহমান 
কাল ধরিয়া জীব মেহের কাঙ্গালই থাকিয়। যায়) 
আমার এই জদগত মহাদৈন্ত বুঝিয়া আজ স্সেছের যে 
মহাদানে আমার ঢই হস্ত আপনার! ভরিয়া দিলেন, 
জগতে ইচার বাড়া দান আমি আর কিছু জানি না। 
অকিঞ্চনের গুভাদৃষ্টবশে আজ সে ধন্য হইয়া গেল। 
যেখানে যে অবস্থায় যত দিনই বীচিয়! থাকি, পথে বা 
প্রান্তরে, রাজহন্দ্্যে বা পর্ণকুটীরে যেখানে যে ভাবেই 
আমার এই পার্থিব নয়নের শেষতম নিমেষপাত হইয়া! 
যাক, আপনাদের অহেতুকী প্রীতির রাগরঞ্রিত এই 
সন্ধ্যার আনন্দ-মিলনস্থৃতি আমার হৃদয়তলে চির সজীৰ 
হইয়াই রহিবে। 
শ্ীজগদিক্দ্রনাথ রায় । 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_১ম খও-_৪র্থ সংখ্য। 





কৃত্তিবাস-প্রশস্তি 


যে অসাধ্য সাধনায়, যে অপূর্ব তপন্তার বলে 

স্বর্গের অমৃতধারা আহরিয়া আর্ত ধরাঁতলে, 

অযুত সগরবংশচিতাভম্মপরিশিষ্ট দেহে 

ধে সাধক সঞ্চারিল সপ্জীবনী ভাগীরথী-ম্সেহে_ 
তারে ত চিনেছে লোকে ; পুরাণের সে ধন্ত কাহিনী 
কে না জানে আধ্যাবর্ডে--কে না মানে সে পুণ্যবাহিনী? 
কিন্তু হায় ! যে মনীষী, বালীকির কল্পলোক হ'ভে 
আহরি+ অমৃত বাণী, বহাইয়! নবছন্দআোতে, 
সপ্তকোটি অভিশপ্ত অঙ্গে ঢালি” অপূর্ব্ব চেতনা 
উদ্বুদ্ধ করিয়া দিল অপরূপ প্রাণ উন্মাদনা__ 

তারে কি চিনেছি মোর! ? জাগাইয়া সাহিত্যের ক্ষুধা 
কে সে কবি সঞ্চারিল মৃত প্রাণে সঞ্জীবনীম্ধা 

অনন্ত আগ্রহভরা-_বক্ষরক্তে স্থজি স্তন্যধারা 

কে মিটাল তৃষ্ণা তার__ আনন্দের অপূর্ব ফোয়ারা ! 
জানিনা দোহার মাঝে কে যে শ্রেষ্ঠ কে যে মহনীয়, 


গঙ্গা আর রামায়ণ_কোন্‌ কীষ্ি বঙ্গে বরণীয় । 
আকাশের চন্দ্র সুর্য, কারে রাখি কারে দিব ছাঁড়ি'__ 
উভয়েরই করে গড়া সাতকোটি বাগালীর নাড়ী ! 
তোমারে চিনিনি মোরা কীর্ডিভৃষ! ওগো কৃত্তিবাস ! 
দিনের অভয়মন্্ব_রজনীর উদার আশ্বাস 

যেমন চিনেনা লোকে, সে যে বিশ্বে কত বড় দান, 
পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে-_নাহি অস্ত নাহি পরিমাণ। 
বিধাতার কৃপাসিন্ধু উদ্বেলিত আখির সম্মুখে 
অহোরাত্রি অকুষ্ঠিত ; আলো! আসি পড়িতেছে মুখে 
প্রত্যহ উষার সাথে, শ্বাসরূপে বহে সমীরণ, 
অফুরস্ত রসধারাসঞ্চালিত জীবের জীবন, 

যোগাইয়া ফলশশ্য পড়ে* আছে বিপুল ধরণী 
চিরমৌন মহ্থামুক _এ সব কি দান বলে” গণি? 
তার! যে সহজ প্রাপ্য ! তুচ্ছ বিত্তে হস্ত উঠে ভরি+ 
সুমহান নিত্যদান চিত্ত সদ1 রয়েছে পাসরি”। 

মানি কিন্বা নাহি মানি, সর্বশ্রেষ্ঠ সেই মহাদান, 
দিনে দিনে দিলু বলে? করে না যা” আত্ম অপমান। 


জানি কিম্বা নাহি জানি, তোমারি সে অকুণ্ঠিত প্রেম 
স্পর্শমণিপরশনে লোহারে করেছে সে যে হেম ! 
অক্ষু্ তোমার জয় হে কবি, হে গুরু বাঙালীর, 
চিনিনি_কি তুমি রত্ব, তবু চিত্ত অবনত শির । 


তোমার কাবোর মন্ত্রে অলক্ষিতে লক্ষ নারীনর 
মাতৃস্তন্ত ধারা সাথে ভরি” লয় আপন অন্তর; 
তোমারি প্রসাদপুষ্ঠ শিশু চিনে আপনার মায়, 

সতী শিখে পতিনিষ্ঠা, ভ্রাতৃন্নেহে বিগলিত ভাই, 
পিতার সম্মানকল্পে সম্তান সে সহে বনবাস, 
অরণ্যের হিং পশ্ত প্রীতি লভি সাজে ক্রীতদাস, 
ক্ষত্রিয়ে চণ্ডাল-অন্ন ভাগ করি ভোগ করে হাসি, 
প্রবল দ্রর্বল-ন্নেহে একতায় মিলে পাশাপাশি । 
সহজ সরল শুদ্ধ সর্ধজনবোধ্য ভাষা দিয়] 

সমগ্র দেশের চিত্ত কাবাজালে তুলেছ গাথিয়া। 
'আজি ঘা” সংস্কারমাত্র শিক্ষা তাহা ছিল একদিন, 
তাহার শিক্ষক তুমি, তোমারি সে কীর্তি অমলিন 
তপনের দীপ্ি যথা নিশন্দে অথিরে দেয় আলো, 
স্বীকার করি না করি, বলি আর নাই বলি ভালো । 
আজি যে পবিত্র দীক্ষা মজ্জাগত বাঙালীর প্রাণে 
সে তোমারি কাব্য কবি, সে তোমারি প্রতিভার দানে । 
না চিনেও চিনিয়াছি, না মেনেও মানিয়াছি তাই, 
অন্তরের অন্তরালে শিক্ষা তব বার্থ হয় নাই। 


কে বলে বা চিনি নাই ? তব কীত্তিধবজা স্তম্তহীন 
কাপিতেছে লক্ষবক্ষে মর্মমারিয়া চিরনিশিদিন, 
বালীকির পুণ্যকথা বিশ্বে ব্যাপ্ত গন্ধবহ সম, 
বিশ্বের বরেণ্য খধি__চরণে তাহার নমোনমঃ। 
তীর স্থান উচ্চ শিরে, পণ্ডিতের কাব্যপাঠাগারে, 
তুমি আছ বাঙালীর ঘরে ঘরে হৃদয়ভাগ্ডারে, 
ভাঙা বাক্সে কুলুঙ্গিতে শধ্যাপ্রান্তে উপাধান তলে, 
মসীমাথা তৈললিপ্ত চিহ্ৃ-অণাকা নয়নের জলে, 
কোণভাঙ1 মলাটের আচ্ছাদনে, ছিন্ন শিশুহাতে-_ 
মায়ের ব্যথায় ভরা, গৃহিণীর গোপন লজ্জাতে ; 


জোষ্ঠ, ১৩২২] 


রোগশধ্যার প্রলাপ 


৩৯৫ 





তরুণীর কেশগন্ধী বন্দী-সীতা সরমার পাতা, 
কাচপোকাটিপ আকা,__-বধু কৰে লিখেছিল খাতা। 
ক্ষুদ্র অবকাশক্ষণে বিশামের স্বল্প অবসরে 

তোমার হৃদয়যাত্রা জয়যুক্ত প্রতি ঘরে ঘরে। 

গদগদ প্রৌঢকঠে, প্রবীণের দত্তহীন মুখে, 
কিশোরীর সুধাস্বরে _হাসি অশ্রু করুণায় হুখে 
তোমার বিজয়বার্তী কোটিকঠে শব্দহীন ফিরে 
ধনীর প্রাসাদ হ'তে দীনতম দরিদ্র কুটারে। 
তন্তবায় তন্থ তুলি” দিনান্তের দীপটি জবালিয়া 

করে তব আরাধনা) তেজপাতা-চিহ্ুটি খুলিয়! 
দিনের বেসাতিশেষে মুদী তার ভাঙা কস্বরে 
লঙ্কাকাণ্ড শেষ করি' বিশ্রামের আয়োজন করে । 
আপামরসাধারণ তব পদে যোগায় নিয়ত 

তোমার স্মৃতির পূজা _সে পুজা কি নহে মনোমত ? 


ভোকু তাহা মনোমত--তধু সাধ, সবাকারে ডাকি? 
প্রতাহের কম্ম হ'তে নিখিলের ফিরাইয়া আখি 


বলি উচ্চে বলি গর্বে, এই দেখ আমার দেবতা-_ 

গগন বিদীর্ণ করি চীতকারিয়া বলি সে বারতা! । 

এই সে ফুলিয়া গ্রাম, পুণাশ্লোক এই সে নদীয়া-_ 

চৈতন্ত পবিত্র যারে করিয়াছে পদম্পর্শ দিয়া; 

এই সে ফুলিয়া গ্রাম, এই খানে এরি তপ্ত কোলে 

মহাক'ৰি কৃত্তিবাস কীন্তি তার রেখে গেছে চলে? 

অমর বৈকুগলোকে । মোরা তারি জ্ঞাতিগোষ্ঠীভাই 

মিলেছি তাহারি নামে দূর-দুরাস্তর হ'তে তাই। 

এই তার কীত্তিস্তস্ত-_কীত্তি বার সার! বঙ্গ ভরি”, 

কৃতার্থ আমরা সবে আজি সেই পুণ্যকথা স্মরি+ 

ধন্ত বাণীপুজাদিনে এইথানে জনমিলা কবি, 

সার্থক সে বাণী পুজা, সার্থক সে সাধনার ছবি 

আপনি যাহার কণ্ঠে বরমাল্য স'পিল! ভারতী 

ধঙ্গভাষা বঙ্গবাসী নিতা যারে করিছে আরতি। 

পবিত্র এ মহাতীর্থ__পুণ্যপুত প্রতি ধূলিকণ! 

মুত সাহিতাভক্ত সাথে কবি রচিল অচ্চনা । 
শ্রীষতীক্রমোহন বাগচী । 


রোগশধ্যার প্রলাপ । 


(১৫) 


একদিন মনে হইল,-_“বিদেশ হইতে যাহারা আইন 
ও চিকিৎস! শিখিয়্া আসেন, এখনও দেশে তাহাদের 
উপার্জন ও বিষ্তাপ্রচারের অবসর ও স্থান আছে, কিন্ত 
বাহার! কৃষি বা অন্ঠান্ত ব্যবসায় শিক্ষা করিয়া আমিতে- 
ছেন, তাহাদের কি সুবিধা হইতে পারে ? দেশের সমস্ত 
বাবসায় পরহস্তগত, তাহার! স্বজাতি-প্রতিপালক, 
এদেশীয় শিক্ষিত লৌককে অল্প বেতনে পাইবার সুযোগ 
থাকিলেও কেবল ন্বজাতি-বাৎসল্যর বশে তাহারা 
বাবসাম়ীর উপযুক্ত বায়হ্বাস-নীতিও পরিত্যাগ করিয়! 


স্বজাতীয় বাক্তিকেই অধিক বেতনে নিযুক্ত করিয়! 
থাকে । দেশের লোকের এমন কোন কারবার বা 
এমন কোন কারখানা নাই যে, সেখানে এই সকল 
শিক্ষিত দেশীয় যুবকবুন্দের অন্নসংস্থান হয় বা ইহারা 
শিক্ষালন্ধ বিদ্যাবুদ্ধির পরিচয় দিতে পারেন। এখন 
এই সকল যুবককে প্রতিপালন করিতে হইলে, দেশের 
লোকের কলকারখানা কি বাণিজোর প্রতিষ্ঠা কর! 
আবশ্তক, নতুবা, এই শিক্ষিত-সম্প্রদায় দেশের পক্ষে 
“ভার-বোঝা, হইয়া উঠিবেন; কিন্ত দেশের লোকের 


৩৯৬ 


মানসী ও মর্শাবাণী 


[৮ বর্ষ--১ম খও- ৪র্থ সংখা 





সেরূপ উপায় কিছু অবলম্বনের শক্তি আছে কি না, 
তাহাও ভাবিবার বা পরামর্শের বিষয় ।” 

ভাবিতে ভাবিতে দেখিলাম,__দেশের অবস্থা এ 
বিষয়ে বড়ই সঙ্ধীর্ণ। ধাহারা কৃষি-বি্যা শিথিয়া আসিতে- 
ছেন, জমিদার শ্রেণী মনে করিলে, ইহাদের প্রতিপালন 
করিতে পারেন। জমিই যখন জমিদারের এবং প্রজার 
সর্বস্ব, তখন জমির উর্বরতা, ফসলের নবীনতা 
ও পুষ্টি-সাধনার্থ এই সকল যুবকের সাহায্য গ্রহণ 
করা একান্ত কর্তবা। দেবমীড়ুক দেশে অনাবৃষ্টি বা 
অক্পবৃষ্টির প্রতিবিধান করিয়া রাখা সর্বাগ্রে আবশ্তক) 
তাহাও এই সকল যুবকের সাহায্যই সম্পন্ন হইতে 
পারে। নদীমাতৃক দেশে বন্তা নিবারণ, লোৌণা জঙ্গের 
প্রবেশ-রোধ, খাল কাটিয়া! বড় নদী বা বিলের জল 
নিকাশের বা সদ্ধযবহারের ব্যবস্থা করিতে হইলেও এই 
সকল যুবকের সাহায্যই প্রীর্থনীয়। জমির উর্বরতা 
বর্ধন, জমিতে একাধিক ফসল উৎপাদন, ফসলের 
পুষ্টি সাধন, অন্পব্যয় অল্প পরিশ্রমে বহুশস্ত উৎপাদন 
এবং নূতন নূতন আয়কর ফসলের উৎপাদন ইত্যাদির 
ব্যবস্থা করিতে হইলেও এই যুবকগণের সাহায্য আব- 
শ্টক। জমিদারের এখন কেবল খাজানা আদায়ের 
জন্য নায়েব, গোমস্তা, কারকুন, মোহারের, পাইক, 
বরকন্দাজ ইত্যাদি নিযুক্ত করেন, প্রজাপালনের জন্য 
কোন ব্যবস্থা করেন না। অবশ্ত, অনেক জমিদার 
ষে গ্রামে গ্রামে স্কুল ও চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়াছেন, 
তাহা প্রজার হিতার্থই করিয়াছেন বটে, কিন্তু প্রজা- 
পালনের বহু সছুপায়ের মধ্যে এই ছুইটি প্রকুষ্ট 
উপায় হইলেও পর্য্যাপ্ত নহে। প্রজার অবস্থার উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে যখন জমিদারেরও আয় বর্ধিত হইবার 
সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, তখন প্রজার অবস্থার উন্নতি-সাধনার্থ 
জমিদারের এই কৃষির উন্নতি-সাঁধনে সাহায্য করা 
প্রধান ও প্রথম কর্তব্য বলিয়া মনে করা উচিত। 
এজন আজকালকার দিনে প্রতি নায়েবের বা গোমস্তার 
কাছারীতে তদধীন সমস্ত গ্রামের প্রজাকে বৈজ্ঞানিক 
ক্বাধি-প্রণালী শিক্ষা দিবার জন্ত এক একজন কুষি- 


বিষ্তা-পারদর্শী যুবককে নিযুক্ত কযা উচিত। সেকালের 
জমিদারেরা পূর্তকার্যে অধিক অর্থ ব্যয় করিতেন। 
এখন দেশের রাজ! সে ভার গ্রহণ করিয়াছেন। রাজা 
এখন পথকর গ্রহণ করিয়া সে কার্ধ্য নির্বাহ করিয়া 
থাকেন, স্থতরাং সে দিকে এখন জমিদারের দৃষ্টি না 
দিলেও চলে। রাজা পথকরের টাকা কিরূপ ব্যবহার 
করিতেছেন ন! করিতেছেন, তাহা রাজোর হিতৈষী 
মন্ত্রির্গের ও পরামর্শদাতৃবর্গের দর্শনীয় । প্রতিবৎসর 
প্রত্যেক জমিদার যে পরিমাণ টাকা পথকর দেন, 
প্রতিবৎসর তাহার জমিদারীতে পূর্তৃকার্ষ্যে সে পরিমাণ 
টাকা রাজব্যবস্থায় খরচ হয় কিনা, জমিদারের তাহা 
রাজ্য-পালনকর্তুগণকে জিজ্ঞাসা করিতে সম্পূর্ণ আধি- 
কারী বলিয়া মনে করিলে কোন প্রত্যবায় হয় না। 
সুতরাং জমিদারেরা স্বীয় স্বীয় জমিদারীতে পূর্তকার্য্যের 
জন্ত রাজার সহিত বুঝা পড়া করিয়া, যে কার্ধ্য নিজের! 
না করিলে চলিবে না, সেই কৃষিকার্ধ্যের উন্নতির জন্ত 
যদি কিছু খরচপত্র করেন, তবে প্রজারক্ষা দ্বার! 
আত্মরক্ষাও হয়। 

তার পর যে সকল যুবক চিনি, সাঁবান, দেশা- 
লাই, কাঁচ, লৌহ, খনি, প্রভৃতির কাজ শিখিয়া 
আসেন, তাহাদের কার্ধ্যক্ষেত্র দেশে এখন নাই। 
কে যে করিয়া দিবেন, তাহাও জানিনা । আমা- 
দের দেশে বিদেশের ধনার্জনকারী শ্বদেশী বণিক্‌ 
সম্প্রদায় নাই। ইচ্ছা করিলেই, দেশ-ব্যবস্থায় তাহা 
এখনই জন্মিতে পারে না । আমাদের দেশীয় ব্যবসাদার 
যাহারা আছেন, তাহার! বড় বড় দোকানদার, আড়ত- 
দার মাত্র । বিদেশী মালের আমদানী করিবার স্বাধীনতা 
তাহাদের আছে, কিন্ত স্বদেশী মালের রপ্তানীতে তাহাদের 
স্বাধীনতা নাই সুতরাং ঘরের টাকা দিয়া পরের লা'ত 
ঘটাইতে তাহারা পারেন) কিন্তু ঘরের মাল বেচিয়! 
বিদেশের টাকা ঘরে আনিতে তাহারা পারেন না। 
অবশ্ত দেশের মাল বিদেশী বণিকের গোমস্তাকে বিক্রয় 
করিয়। তাহারা বিদেশীর অর্থ একবারেই যে কিছু পান 
না, তাহা নভে, তবে দেশের দ্রবা বিদেশে নিজে লইয়া 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


রোগশধ্যার প্রঙ্গাপ 


৩৯৭ 





গিয়া বিদেশীয় প্রয়োজনমত চড়া দরে বিক্রয় করিয়া যে 
বিপুল অর্থ লাভ করা যায়, সে লাভ তাহাদের হয় না) 
কাজেই ঠিক বিদেশের অর্থ এদেশে আসে নাঁ। অত- 
এব বাণিজাক্ষেত্রের সন্কীর্তাবশতঃ এ সকল বিদ্যায় 
শিক্ষিত যুবকগণের কার্য্যক্ষেত্র এখন দেশে বর্তমান 
মাই, সুতরাং উহাদের ভবিষ্যৎ বড় গগুগোলে পড়িয়া 
আছে। আরও একটা দিক ভাবিবার আছে ।-_-এই 
সকল বিগ্ভা যাহারা শিখিয়া আসিতেছেন, তাহারা যে 
দেশে শিক্ষা পাইয়া আমিতেছেন, সে দেশের বর্তমান 
উন্নত-অবস্থা-স্থলভ অতি উন্নত প্রণালীর বহুবায়সাধা 
যন্থাদির সাহাধ্যমূলক কাধ্যপ্রণালীই শিখিয়া আসি- 
তেছেন। তত অর্থবায় করিয়া সেরূপ যন্ত্র এদেশে কেহ 
আনাইতে পারেন না, কাজেই বিদ্া শিখিয়া আগিয়াও 
এ সকল যুবকেরা উপযুক্ত কল-কারখানার অভাবে 
ঠুটা জগন্নাথ হইয়া বসিয়া থাকিতে বাণা হন। 

এইখানে যৌথ-কারবারের কথা মনে আসিল। 
এখানে যদি একাদ্বার! বহুমূল্য কল-কারথান! করা সম্ভব 
না হয়, তবে যৌথ মূলধনে তাহা সম্ভব হইতে পারে, 
কিন্তু এদেশে এরূপ যৌথ-কারবারের অভিজ্ঞতা নাই, 
এরূপ কারবার পরিচালনের শক্তিও এদেশে নাই। 
সত্য বটে মাড়বারী পদৌকান্দারের ও পুর্ববঙ্গের মহাজনী 
কারবারে আমরা ছুই তিনজন ধনীর নাম একন্র গ্রথিত 
দ্বেখিতে পাই, কিন্তু ত্াহাদেক্প অভিজ্ঞতা! & দোকানের 
এবং আড়তদারীর কারবারে । কল-কারখানার কার- 
বারে অভিজ্ঞতা কাহারও নাই। যৌথ-কারবারের 
চেষ্টা আমাদের দেশে যে হয় না এমন নহে, কিন্ত 
যণহারা তাহার পরিচালক হইয়া বসেন, তাহাদের 
মধ্যে কাহারও অভিজ্ঞতা আইনে, কাহারও অভিজ্ঞতা 
জমিদারী পরিচালনে, কাহারও অভিজ্ঞতা দৌকান- 
দারীতে, কাহারও অভিজ্ঞতা তেজারতীতে । আসল 
কাজে অভিজ্ঞতা কাহারওই থাঁকে না বলিয়া, আমাদের 
দেশে এ সকলের যৌথ-কারবার স্থায়ী হইতে পারিতেছে 
না। 

আমার মনে হয়, আজকাল "যমন কল-কাঁর খানায় 


কাধ্য (11501721)108] 15116119611706 ) শিখাইবার 
চেষ্টা হইতেছে, তেমনি কল-কারখানার ব্যবসায় 
চালাইবার কাধ্য-প্রণালী শিখাইবার চেষ্টা সঙ্গে সঙ্গে 
না করাটা ভূল হইতেছে। বিজ্ঞান শিক্ষার সাহায্য 
করিবার জন্ত যে সমিতি খরচ-পত্র দিয়া এদেশের 
যুবকদের বিদেশে পাঠাইতেছেন, তাহারা যে যাহা 
শিখিতে চাহিতেছে, তাহাই শিখিবার জন্য পাঠাইতে- 
ছেন। এরূপ ব্যবস্থায় একটু বিশৃঙ্খলা আছে বলিয়া 
বুঝিতেছি। একটা দৃষ্ান্তদ্বারা বুঝাইব,__একজন 
যুবক চিনির কাজ শিখিতে গেলেন, তিনি চিনির 
কৃষিমা্র শিখিয়াই আসিলেন, সুতরাং যে চিনির কার- 
বার চালাইবে, সে তাহার একার সাহায্যে কি করিবে? 
চিনির কল চালাইবার অভিজ্ঞ লোক একজন চাই। 
চিনির কাটতি কিসে হইবে, চিনির কারখানার লোক- 
জন কেমন করিয়া খাটাইবে, চিনির কারখানার আয়- 
বায়ের ভিসাৰ কেমন করিয়া! রাখিবে, চিনির চাঁষের 
সতিত কারখানার কিরূপ সম্বন্ধ রাখিলে সুবিধা হুইবে 
ইত্যাদি বিষয়ে অভিজ্ঞ লোকেরও প্রয়োজন, অতএব 
চিনির কৃষি শিক্ষার্থী যুবকের সঙ্গে সঙ্গে এই সকল 
বিষয়ে অভিজ্ঞতালাভের জন্য বিভিন্ন যুবককে শিক্ষার্থী 
স্বরূপ পাঠান আবশ্র্ক। এক একটা কারবারের 
প্রয়োজনীয় বিভিন্ন বিভাগের শিক্ষায় শিক্ষিত এক এক 
সেট লোক এক সঙ্গে প্রস্তুত করিয়া না আনিলে, কি 
হইবে? 

আরও এক কথা । উন্নতির উচ্চতম সোপাঁনে 
আরূঢ় দেশের কা'রবারের প্রণালী উন্নতির পথে নবীন 
যাত্রী দেশের পক্ষে কখনই সুপ্রযুক্ত হইতে পারে না । 
কথায় বলে “হেলে ধরিতে পারে না, কেউটে ধরিতে 
যায়”__স্থতরাং এদেশের পক্ষে সকল প্রকার ব্যবসায়ের 
ও কারখানা পরিচালনের উন্নত প্রণালীই একবারে 
চালাইতে চেষ্টা করা অপেক্ষা, উহাদের প্রাথমিক 
পরিচালন প্রণালী অবলম্বন করা উচিত আর তাহাই 
শিক্ষা করিয়া আস! উচিত।-__তাহা না হইলে, উন্নত- 
প্রণালীর কারখানা বা ব্যবসায় চাঁলাইবার বিপুল 


৩৯৮ 


মানসী ও মর্শববাণী 
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আয়োজনের বিপুল ব্যয়ভার সম্কুলান করা! এদেশের 
অশিক্ষিত আরম্ভকারীদের পক্ষে যেমন কঠিন হইয়া 
পড়ে, তেমনি তাহাই আবার অতি অল্লেই তাহাদের 
অবসর করিয়া ফেলে। এরূপ নিক্ষলতা বা বিফলতার 
দৃষ্টান্ত দেশে থেষ্ট বর্তমান। “ছিল না লক্ষমীপূজো 
একবারে দশভূজো”--করিতে গেলে চলিবে কেন? 
এ বিষয়ে আমাদের বর্ণপরিচয় হইতে শিখিয়া আসিতে 
হইবে এবং বর্ণপরিচয় হইতেই শিখাইতে হইবে। ক্ষুধা 
বেশী বলিয়া ছাল সমেত নী'রিকেল কামড়াইলে দীতই 
ভাঙিয়া যাইবে, পেট ভরিবে না । কেবল যুবকদের 
শিক্ষিত করিয়া আনিলেই এখন চলিবে না। সেই 
শিক্ষিত যুবকদের যাহারা প্রতিপালন করিত 
পারিবেন, যাহারা তাহাদের সাহাযো কৃষি বাণিজ্যের 
উন্নতি করিতে পারিবেন, সে সকল লোককেও শিক্ষা 
দিয়া শিক্ষিত যুবকগণের কর্দাক্ষেত্র প্রস্তত করিয়া 
রাখিতে হইবে, তাহ না পারিলে ই শিক্ষিত সবকদেরই 
অধিক ক্ষতি করা হইবে। 

এইরূপ ভাবিতেছি, এমন সময়ে শ্রদ্ধাভাজন 
কৃষিবিষ্ভায় পগ্ডিত শ্রীযুক্ত গিরীশচন্ত্র বন্থু মা, 
শয়ের কথা মনে পড়িল। তীহাকে দেশের ঢুভাগ্য- 
বশতঃ আজ ছেলে পড়াইয়া খাইতে হইতেছে । 
তাহাও কি, তিনি যে বিদ্যা শিখিয়া আসিয়াছেন, সেই 
বিদ্যায় ছাত্রদ্দের পণ্ডিত করিতে পারিতেছেন । তাহা! 
নহে। গতানুগতিক প্রথায় বঙ্গবাপী কলেজ করিয়া 
তাহাকে সাহিত্যের সামান্তাংশ ও বিজ্ঞানের সামান্তাংশ 
পড়াইয়া দিনপাত করিতে হইতেছে । অতএব এ বিষযনে 
শিক্ষার্থী ও কৃতবিদ্যের শিক্ষা ও কর্মক্ষেত্রের সামগ্রীস্ত 
রক্ষা করিয়া ব্যবস্থা না করিলে, বিশেষ কোন ফল- 
লাভের আশ! নাই। তাহার পর মনে হইল,__-এত 
শিক্ষা দিবার লোক কৈ? তাহার উপযুক্ত লোকই বা 
কৈ? উপদেশ শুনিলেই বা উপদেশের বশবর্তী হইয়! 
তদন্ুসারে কার্য করিবে, এমন লোকই বা কৈ? 
যাহারা এবিষয়ে খাটিতে ইচ্ছুক, তাহাদের প্রতিপালন 
ফরে কে?-কাজেই এদিকে আর ভাবনা চলিল 


না।তবে মনে হইল,_দেশের ধাতু এখন বদূলাই- 
তেছে। যেধ্যান ধারণায় যে লক্ষ্যে দেশ এতদিন 
কাজ করিয়া আসিয়াছে, এখন ত্বন্ত দেশের ধ্যান ধারণা 
লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি পড়ায় দেশ তাহাতে বিচলিত 
হইয়া উঠিয়াছে ; কাজেই দেশের এখনও গতি স্থির 
হয় নাই। এই দোলায়মান অবস্থা হইতে দেশে কত 
দিনে কর্তবাপ্রণালী সুশৃঙ্খল হইবে, তাহা কে জানে? 
শিক্ষান্থীনতা, অর্থহীনতা ব| জড়ত্ব যে এই শৃঙ্খলা 
সাধনে একমাত্র বাদী হইতেছে, তাহা নহে । অনুকরণ 
স্বারা দেশ যাহা চাঁহিতেছে, তাহার উপকারিতা, ক্কৃত- 
কারিতা দেখিয়! বুঝিয়া সে মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছে আর 
দেশের যাহা আছে, যাহা হারাইয়াছে বা এখন অপরের 
অন্বুকরণ করিতে গিয়া যাহা ভাঁরাইতেছে, তাহাই 
তাভার নিজন্ব চিরপ্রিয়, তাহাই তাহার নিজত্ব, 
স্বাতন্থা এবং এতদিনের মানমর্ধ্যাদা রক্ষা সাহাষা 
করিয়া! আসিয়াছে, কাজেই তাহা ছাড়িতেও সে কষ্ট 
বোধ করিতেছে, কাজেই এখনও তাহার লক্ষ্যই বিপি- 
মত নিদ্ধীরিত হয় নাই বলিতে হইবে। এবাপ স্থলে 
লঙ্গান্তির করাও লোক বিশেষের চেষ্টায় হয় না, 
কাল ইভার নিয়ামক | কালে ইহা স্থিরীকৃত ভইবে। 
যন্তদিন কাল সেই কার্ষা করিয়! উঠিতে না পারিতেছে 
অর্থাং দেশটা সম্পূর্ণ্ূপে পাশ্চাতারূপে গঠিত হইবে, 
কি ইভারা প্রাচাত্ব রক্ষা করিতে পারিবে অথবা 
উভয়ের মিশ্রণে একটা মধ্যপন্থা অবলম্বন করিবে, 
ইহা ঠিক করিতে না পারিতেছে, ততদিন ইহাকে এই 
অস্থিত পঞ্চকের অবস্থা-স্ুলভ ক্ষতি বাধ্য হইয়াই সঙ্থ 
করিতে হইবে। 

তবে কি ততদিন দেশ নিশ্চিন্ত থাকিবে? 
না, তা থাকিবে না, কালই তাহা থাকিতে দিবে 
না। কত শত চেষ্টায় সে সফলতা ও বিফলতার 
মধ্য দিয়া নিজের শৃঙ্খলা স্থাপন করিয়া অগ্রসর হইবে । 
এই সফলতা৷ ও বিফলতার জন্ত যে লাভ ক্ষতি ঘটিবে, 
তাহাতেও এই দেশকেই সুস্থ ও উতৎপীড়িত হইতে 
হইতে অগ্রসর করিবে । ইহার গ্রাতিবিধান যদি কে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩] 


কবিভূষণ ও শিবাজী 
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আশা করেন বা কার্ধ্যটা কিছু আগাইয়া আনিয়া শী 
শীঘ্র শৃঙ্খল স্থাপন করিতে চাহেন, তবে তাহাকে 
উর্ধপদে হেটমুণ্ডে নিরাহারে পঞ্চতপা করিয়া ভগবানের 
অবতার প্রার্থনা করিতে হইবে । আতিমান্ুষিক শক্তি, 
এুণী শক্তি ব্যতীত কাঁলজয় করিবার ক্ষমতা কাছারওই 
নাই। আবার দেখিতে গেলে তাহাও সেই কাল- 
সাপেক্,__তগন্তায় সিদ্ধি সঙ্কপ্ন মাত্রই লাভ হয় না,_ 
সাধনার পর সাধনায় যথাকালে তাহা হইয়া থাকে ; 
স্থতরাং ইনাও নিশ্চিতরূপে বলিতে পারা যায না যে 
কেহ তগন্তাদ্ারা নিয়মিত কাল সংক্ষেপ করিয়া লইতে 
পারে? সগরবংশ উদ্ধারের উপায় গঙ্গাবতারণ জানা 
থাকিলেও অসমভ্তঙ্গ দীলিপাদি রাঁজগণ তপস্তা করিয়া ও 


কাল সংক্ষেপ করিতে পারেন নাই,__-সেই যথাকাল- 
নিয়মিত ভগীরথের তপস্তার পর মহাকাল সেই গঙ্গাব- 
তারণ-তপস্তায় সিদ্ধি দান করিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের 
পঞ্চগ্রাম ভিক্ষাতেও যুধিষ্টিরাদির হৃতরাজ্য উদ্ধার হয় 
নাই,_-থাঁকাল-নিয়মিত কুরুক্ষেত্র যুদ্ধাবসানে মহা- 
কাল সেই উদ্দেশ্ত সফল করিয়াছিলেন; অতএব এই 
মীমাংসার উপর মন আর ভাবিতে পারিল না, কাজেই 
পাশ ফিরিয়া! শুইয়া! দীর্ঘনিঃশ্বাসের সঙ্গে বলিলাম-_ 
এবমন্ত 


শ্রীরোগাতর শর্মা । 
( ৬ব্যোমকেশ মুস্তফী ) 


কবি ভূষণ ও শিবাজী 


কাব্য-পরিচয় 


মামরা এ পর্যান্ত ভুষণপ্রণীত যে সকল কাব্য ৪ 
কবিতার উল্লেখ পাইয়াছি, তাহাদের নাম ১। শিবরাজ 
ভূষণ, ২। সিবাবাবনী ৩। ছত্রসালদশক, ৪। 
দুট্রকল (স্মুট কাব্য), ৫। কবি চিরজীব, ৬। শিবরাজ 
ৃষ্টিপঞ্চক ৭। ভূষণ উল্লাল, ৮। দূষণ উল্লাস। 
৯। ভূষণ হজারা। কুমার নরেশ সম্বন্ধে একটি 
কবিতা! পাওয়! গিয়াছে, তাহা! কেহ কেহ স্ফুট কাব্যের 
অন্ততূক্ত বলিয়৷ মনে করেন। ইহ! ব্যতীত স্তাহার 
রচিত আরও যে কত কবিতা লোকমুখে ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
অবসন্ন হইয়া ঝরিয়! পড়িয়াছে, তাহার সংখ্যা কে জানে? 
মিশ্রপঙ্ডিতেরা বলিয়াছেন, “সম্ভব হৈ কি ইন বীচে৷ 
ইন্হোনে শিবাজ্জী পদ্ম দে! এক ওর গ্রন্থভী বনা ডালে 
হো, জিন্ক1 অব পত! নহী চলতা ৮ (১২) 





(১২) নাগরী প্রচারিণী সভান্বার। প্রকাশিত ভূষণ গ্রন্থাবলীর 
ভূমিকা; পৃঃ ১৭। 


১। শিবরাজভুষণ-_-ইহ! কবিভূষণ বিরচিত সকল 
গ্রন্থের সেরা । এই * কাবাভূষণরচিত, কাব্যভূষণ 
( অলঙ্কার শাস্ত্র) অবলম্বনে লিখিত এবং শিবাজীর 
ঘশোগানে ভূষিত । অতএব ভূষণ ইহার সার্থক নাঁম,-- 

“ভীতি ভশতি ভূষনিসৌ। ভূষিত করে” কবিভ্ত।+ 
এবং “ভূষন ভূষনময় করত, সিবভূষনময় গ্রস্থ।” শিবরাজ- 
ভূষণ ১৭৩৪ সংবৎ সম্পূর্ণ হইয়াছিল, কিন্তু কি মাসে 
তাহার উল্লেখ নাই,_ 

সম সত্রহসৈতীস ( ১৭৩০ ) পর,নুচি বদি তেরস ভান। 
ভূষণ সিবভৃষন কিয়ৌ পটিয়ে! স্ুনৌ সুজান ॥ (১৩) 





(১৩) পাঠস্তর-- | 
স্বভ সত্রহসৈ তীসপর বুধ সুঁদি তেরসি মান। 
ভূষণ সিবভুষণ কিয়ে! প়িয়ো স্থনৌ সুজান ॥ 
-পনাগরী প্রচারিণী সভার ভূষণ গ্রস্থাবলী। 


৪8০০ 





ইহার একবৎসর পর শিবাজীর যথারীতি অভিষেক 
অনুষ্ঠান নিষ্পন হইয়াছিল। 

গ্রন্থে অলঙ্কার শাস্ত্রের স্বরূপ দোহাস্থত্রে ব্যাখ্যা কর! 
হইয়াছে এবং শিবাজীর চরিত্রগাথা রচনা করিয়া তাহার 
উদাহরণ দেওয়! হইয়াছে । সাহিত্যসংসারে আর কোন 
কৰি বা চরিত্রলেখক এরূপভাবে আপনার কাবা 
নায়কের মর্যাদা বাড়াইতে পারেন নাই। কর্মবীর 
শিবাজীর চরিত্র ভূষণ কবির চক্ষুতে সকল ভাষা, তুলনা, 
উপমা ও অলঙ্কারের সীমা অতীত ছিল। উপমা ও 
তুলনা দ্বারা, প্রশংস1 ও স্ততিবাকা দ্বারা তাহার চরিত্র 
ভূষিত করিতে চেষ্টা করিতে গেলে পাছে তাহাকে খর্ব করা 
হয়, এই ভয়ে কৰি শিবাজীর চরিত্র দৃষ্ান্তদ্বারাই ভ'যা 
সাহিত্যের অলঙ্কার অলঙ্কৃত করিয়া তাহার গৌরব ও 
সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়াছেন। এ প্রণালীও অভিনৰ এবং 
এই নূতন প্রণালীতে শিল্পীর কৃতিত্বও অসাধারণ । গ্রস্থের 
উপোদ্ঘাতে ২৯ কবিতা; তাহাতে আগ্ভাশক্তির স্তব 
আছে, কবির আত্মপরিচয় আছে, কাব্যের বন্ধ নির্দেশ 
আছে, শিবাজীর শৌর্মাবীর্ষোর মুছু বঙ্কার আছে এব 
ছত্রপতির রাজধানী রাজগড় বর্ণনা আছে। সমালোচক 
দিগের মতে কবির রাজগড় এতিহাসিকের “রায়গড় ।” 
কিন্তু শিবরাজ ভূষণের ১২৫ নং উদ্দাহরণ কবিতায় 
আমরা “রাইগড়েরও নাম পাইয়াছি-_“ভূষণ য়ে! 
সাজ্যো রাইগড় শিবরাজ রছৈ” ইত্যাদি । মূল গ্রন্থে 
১০৭ দৌহায় ১০৫টি প্রধান প্রধান অল- 
স্কারের লক্ষণ নির্দেশ করা হইয়াছে এবং ১৭১ 
কবিতায় তাহার উদ্দাহরণচ্ছলে শিবাজীর বীরত্ব, দান- 
শক্তি প্রভৃতি বর্ণনা করা হইয়াছে । সর্বশেষে ১৮ 
দোহায় গ্রন্থস্থচী, ১টি দোহায় গ্রন্থরচনাকাল এবং এক 
কৰিতায় কাব্য উপসংহার লিখিত হইয়াছে। অতএব 
কাব্যের কবিতা-সমষ্টি সর্বসাকল্যে.৩২৭। 

কাব্যপ্রকাশ প্রণেতা মন্মট একাদশ শতাবীতে 
আভির্ভত হইয়াছিলেন। তীহার মতে শবালঙ্কার 
৬ ভাগে (বক্রোক্তি, অন্ুপ্রাস, ধমক, শষ, চিত্র ও 
পুনকুক্তবদাতাস ) এবং অর্থালঙ্কার ৬১ ভাগে বিভক্ত । 


মানসী ও মর্প্দবণী 


[৮ম বর্ব_-১ম খণ্ড ধর্থ সংখ্যা 





নবম শতাবীতে আবির্ভূত আলঙ্কারিক পণ্ডিত কুদ্রটের 
মতে শবালঙ্কার ৫ প্রকার [ পুনরুক্তবদাতাস বর্জন 
করিয়া] এবং অর্থালঙ্কার ৬৬ প্রকার। বিশ্বনাথ 
কবিরাজ সাহিত্যদর্পণে ৭ প্রকার শব্দালঙ্কার (ভাষাসম 
যোগ করিয়া) এবং ৭০ প্রকার অর্থালঙ্কারের নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন। অষ্টম শতাব্দীতে আলঙ্কারিক 
বামনের জন্ম হইয়াছিল। তিনি ধমক ও অনুগ্রাস এই 
ছুই শব্গালঙ্কীর এবং ২৫ টি অর্থালঙ্কারের নাম করিয়া- 
ছেন। ভূষণ বিরচিত শিবাজী ভূষণে ৫ শব্দালঙ্কার 
(ছেক, পুনরুক্তবদাভাস, যমক, লাটান্ুুপ্রাস ও 
বক্রোক্তি ) এবং একশত অর্থালঙ্কারের সমাবেশ আছে। 

কামধেন্ঠ চিত্রালঙ্কারের উদাহরণ নমুনাস্বরূপ নিষ়্ে 
উদ্ধৃত হইল, 

ঞরবজো গুরুতা তিনিকো সরূভূষণ 

দানিবড়ে! গিরিজা পিবছৈ। 
হুধজো ভবিতা রিনকে। তরভূষণ 
দানিবড়ো সিরজ। সিবহৈ। 
ভুবজো ভরত দিনকো নবূভূষণ 
দানিবড়ো সরজা সিবহৈ। 
ভুবজো করত ইনকো অরূভৃষণ 
দানিবড়ো! বরজ। নিঝছৈ ॥ 
শিবরাজভূষণ গ্রন্থে ভূষণের জোষ্ঠভ্রাতা চিন্তামণি 
কৃত ছন্দ বিচার পিঙ্গল নামক গ্রস্থান্গসারে ছয় প্রকার 
ছন্দ (বৃত্ত) ব্যবহৃত হই়্াছে যথা,__দোহা, মন্দিরাদি 
সপ্রয়া, হরিগীত, ছপপয়,নাক্ষরী:কবিতা৷ ও চঞ্চরীক। 
মি পণ্ডিত দিগের মতে ভূষণ ১০ প্রকার ছন্দ বাযবহার 
করিয়াছেন। যথা, মনহরণ, ছগ্লয়, দোহা, মালতীসবৈয়া 
হরিগীতিকা, লীলাবতী, কিরীটী সবৈয়া, অমৃতধবনি, 
মাধবী সবৈয়া ও গীতি। কালিদাস প্রণীত শ্রুতবোধে 
৩৬ প্রকার সংস্কৃত ছন্দের লক্ষণ বর্ণিত হইয়াছে। 

২। শিবাবাবনী ইহাতে আমরা সর্বস্তত্ধ ৫২ 
কবিতা পাইয়াছি। তাহার মুখবন্ধের স্তব শিবরাজভূষণ 
হইতে গৃহীত। আরও ছুই একটা শিবরাজতূষণের ও 
স্ষুটকাব্যের কবিতা ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । শিব- 


জৈ্ঠ, ১৩২৩] 


বাবনীর প্রথম ৪ টী কবিতা উপোদ্ঘাত স্বরূপ। ইহারই 
অংশবিশেষ আবৃত্তি করিয়া গুরঙগজেবকে কবি উচিত 
কথা শুনাইয়! দিয়াছিলেন, ইহারই অংশবিশেষ ৫২ বার 
আবৃত্তি করিয়া! কবি শিবাজীর নিকট ৫২টী গজ ও ৫২ 
গ্রামের জমীদারী পুরষ্কার লাভ করিয়াছিলেন, ইহাঁরই 
অংশবিশেষ আবৃত্তি করিয়া দ্বিতীয় বার ওরঙ্গজেবের 
বাদশাহী দরবারে কবি অতুলনীয় যশোভাজন হইয়া- 
ছিলেন। শিবাজী ব্যতীত ইহাতে সুলক্কী, অবধৃতসিংহ, 
সাহু ও সম্ভাজীরও প্রশংসাগানের ধ্বনি শুনিতে পাওয়া 
যায়। এই জন্য মিশ্রপপ্তিতগণ ইহাকে স্বতম্বগ্রন্ 
বলিয়! স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন__ 
“য়হ কোই স্বতন্ত্র গ্রস্থ নহ্ভী” (১৪) 

শিবা-বাবনীতে শিবাজীর সহিত দিল্লীশ্বরের বিরোধ- 
বর্ণনার প্রতিই অধিক মনোযোগ প্রদত্ত হইয়াছে, কেনন! 
তখন সম্ভবতঃ শিবাজীর অপর শক্রগণ পঞ্জাভৃত ও হীন- 
বীর্য্য হইয়া অধীনতা স্বীকার করিয়াছিল । এই কাব্যে 
শিবাজী-জীবনের ১৬৫৮ হইতে ১১৮০ খ্‌ঃ পর্যান্ত প্রধান 
প্রধান ঘটনার রেখাচিত্র প্রদত্ত হইয়াছে । ইহাতে কবি 
শিবাজীর শত্রুপক্ষের দুর্তি বর্ণনা করিয়া যে ব্যঙ্গ চিত্র 
অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা অতি নুন্দর, সরস ও হৃদয়- 
গ্রাহী। এধ্তিহাসিকের দৃষ্টিতে শিবা-বাবনী অতিশয় 
মূল্যবান গ্রস্থ। 

৩। ছত্রশাল-দরশক-_ইহারও প্রথম ছুইটা দোহায় 
সুচনা দিয়া ১৭ টী কবিতা পাশ্নাপতি ছত্রশালের 
সশ্দোগীতিতে মুখরিত হইয়াছে । 

৪। স্ফুটকাব্য__ইহাতে আমরা সর্কপ্ুদ্ধ ১২টা 
কবিতা পাইয়াছি। কুমামু' নরেশের উদ্দোশে লিখিত 
কবিতা যোগ করিলে ১৩ হইবে। সেই এক কবিতা 
পাঠ করিয়া কবি একলক্ষ মুদ্রা পারিতোধষিক লাভ ও 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। স্ফুটকাব্যের ছুই একটী 
কবিতা সারলো, লাঁলতো, মাধুর্যে ও শব্দবিন্যাসে 
অতি চমৎকার । 


08) ভূষণ ্স্থাবলী। নাগরী প্রচাকরিনী সভা, ভূমিকা 
£৪ পৃঃ 
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৫। কবি-চিরজীব--ঘনাক্ষরী কবিতা । ইহাতে 
১৭ টী কবিতায় শিবাজীর বিজয় ও মোগল পরাজয় 
সংক্ষেপে সাধারণ ভাবে বর্ণনা করিয়া ভারতে আর্ধা- 
ধর্মের ও আর্ধা বিক্রমের পুনঃ প্রতিষ্ঠায় কবি আনন্দ 
প্রকাশ করিয়াছেন। কবিতার তালে তালে তাহার 
অস্তনিহিত আনন্দ উৎস শতধারায় উচ্ছসিত হুইয়! 
শ্রোতৃবর্গের ও পাঠকের চিত্তে সুধা বর্ষণ করিয়াছে £-- 

“কবি চিরজীব শিবরাজ আজ তেরে রাজ 

ফের তুরকাননিকী তেজতা ডটটে লগী। 
ভালপর ফের লাগে চন্দন চমক দেনে 
ফের শিখাস্ুভ্রনকী মহিমা বটে লগী ॥” 

৬। শিবরাজ-দৃষ্টিপঞ্চক__ ইহাতে ৫টী সুর 
কবিতায় শিবাজীর প্রতাপ বর্ণিত হইয়াছে। ভূষণের 
অন্য গ্রস্ত বা কবিতা সকল এ পধ্যন্ত আমরা সংগ্রহ 
করিতে পারি নাই। শিবাজীর জীবনের প্রধান প্রধান 
ঘটনা ও পরাক্রম বর্ণনা, তাহার দানশক্তির প্রশংসা, 
তাঁহার বিজয় ঘোষণা, তাঁতার শত্রুপক্ষের বলহীনতা৷ ও 
অপদার্থতার বর্ণনা এবং তাহার মুখ্য অরি ওরঙ্গজেবের 
কপটতা, ধর্মান্ধতা, অত্যাচার ও দোষ-ত্রটীর উল্লেখ ও 
তদুপরি বিদ্রপবর্ষণ প্রভৃতি ভূষণগ্রস্থের আলোচ্য বিষয়। 
অতএব ইহার ছত্রে ছত্রে রতিহাসিক তথ্য প্রকট ও 
অপ্রকট রহিয়াছে । ভূষণকবির প্রধান গুণ, তিনি 
তীহার নায়কের অন্তরক্ত ভক্ত হইয়াও নিরপেক্ষ ও 
অতিরঞ্জন দোষশূন্য ।__ 


“ইস মহাকবিকী কবিতাসে প্রগট হোতা! হৈ কি য়ে 
বড়ে হী সত্যপ্রিয় গুঁর যথার্থভাষী থে য়হাীঁতক কি ইন্‌- 
হোনে শিবাজীকী পরাজয়ক। ভী বর্ণন কিসী ন কিসী 
রীতিসে কর হী দিয়া হৈ ওর জইা শিবাজীনে কোই 
বেজা কাম কিয়া হৈ উসে ভী কহ দিয়া হৈ।* (১৫) 

মরাঠাবীর-কেশরী ছত্রপতি শিবাজীর জীবন সন্বস্ধে 
এনপ চাক্ষুস প্রমাণ ও সমসাময়িক বর্ণনা! বোধ হয় আর 
দ্বিতীয় নাই। ওুরঙ্গজেবের রাজনীতি ও রাজমত সম্বন্ধে 
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(১০) ভুষণ শস্থাবলী, নাগরী প্রচারিণী সভা” ভূমিকা ২১ পৃঃ। 





৪০২. 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্_-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা! 





বাণিয়ে'র উক্তি কবিভূষণের ঘটনামূলক কাব্য বর্ণনার 
নিকট মলিন 'ও হীনপ্রভ। 
রচন। 

ভূষণের কাব্য-কমল নবরস-মধুপুর্ণ হইলেও উহাতে 
রৌদ্র বীর, ভয়ানক ও অদ্ভুত রসেরই প্রাচর্ধ্য দেখিতে 
পাওয়া যায়। ( ১৬) বর্ষাখতু বর্ণনায় কালিদাসের করে 
আদিরসের সহত্রধারা বহিয়্াছিল; কিন্তু ভূষণ তাহাতে ও 
বীররসের অবতারণ! করিয়াছেন। পক্ষান্তরে তিনি 
যুদ্ধবর্ণনায় স্থানে স্থানে নবীররসের সিত স্ুরুচিস্গত 
সুমংযত কৌতুক,রসিকতা৷ ও আদিরসের সামগ্রস্ স্থাপন 
করিয়াছেন। রাজগড়ের নিসর্গচি্র বর্ণনায় লালিতা ও 
প্রসাদগুণের অবতারণা করিয়া তিনি যে অসাধারণ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা পাঠকের মনে যগপৎ 
আনন্দ ও বিস্ময় উৎপাদন করে। 

ভূষণের রচনা সম্বন্ধে মিশ্রপপ্ডিতগণ মন্তব্য করিয়াছেন 
--“ইন মহাশয়কী কবিতামে' কোই কহনে যোগ্য দোষ 
নহী হৈ। ভাষা-কবিয়ে! মে" ইনকা স্থান বহুত উচা 
হৈ ওঁর ইনকে ভাঁতি সম্মান কিসীকা নহী ুয়া। 
বাস্তবমে' যুদ্ধ কাব্য করনে মে' ইনহোনে বড়ী ভি কুত- 
কার্ধ্যতা পাই হৈ। এসা উত্তম মুদ্ধক1 বর্ণন কিসী 
কবিনে নহী' কিয়া ।” 

অন্থত্র--“ভূষণ মহারাজকী কবিতা বাস্তবমে' হিন্দী 
সহিতাকী ভূষণ তৈ।” পুষ্পদ্রম-বিহঙগম-সমস্িত রাজ- 
গড়ের উপবন বর্ণনায়, শিবাবাবনীতে 'তীনবের খাতীথী 
সো বীনবের খাতী হৈ, নাসপার্তী খাতী তে বনাসপাতী 
খাতী হৈ”, 'মিটগই ঠসক তমাম তুরকানেকী” প্রভৃতি 
গন্ত্যচরণ বিশিষ্ট কবিতা রচনায়, শিবরাজভূষণের 
“কামিনী কান্ত সে! জামিনি চন্দসো" দামিনি পাত্তস্মেঘ 
ঘটাসেণ কীরতি দানসেশ সথরতি জ্ঞান সে! গ্রীতবড়ী 








(১৬) 016 9501910010 01)6 05010) 17910101801 1017- 
1015 ৪0016969৮10] (021628007- 
“রৌদ্র বীর ভয়ানক য়ে তীনে। রস জৈসে ইনকে কাঁবাষে হৈ 
খসে উর কবি লোগৌ কী কবিতামে লহী পায়ে জাবে"--সিবাসিংহ 
সেজর। 


সনমান গ্রেহা সেৌঁ” ও “হিন্দুনি সৌ! তুরকিনি কহে 
তুমকো সদীসন্তোযু নহিন তিহারে পতিনপর শিব- 
সরোজাকী রোযু” ইত্যাদি দোহায় এবং ফুটকল কবিতায় 

'উড়িজাত নএ জাত ফুটি ফূটি ফাটি জাত, 

মিটি জাত মুরি জাত স্থথি জাত গোয়সো; 
প্রভৃতি পদ্ঘরচনায় কবি যে মাধুর্য, সারল্য, লালিতা ও 
নৈপুণোর পরিচয় দিয়াছেন, তাহা আমাদিগের নিকট 
অত্যন্ত উপভোগের বিষয় হইয়াছে। কবির রচনা 
সম্বন্ধে আমরা পত্রান্তরে যে কথা পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি 
এস্থানে তাহার পুনরুক্তি করা! বোধ হয় অগ্লীতিকর ৰা 
বা অনাবগ্তক হইবে না £__ 

“ভূষণের রচনা প্রাঞ্জল, ভাষা বিশুদ্ব_প্রধানতঃ 
রজভাষা, মধ্যে মধ প্রাকৃত, পারসী, আরবী ও বুন্দেল- 
খণ্তী শব্দের মিশণ আছে। ভূষণ্র ছন্দ অতি স্ুললিত 
ও শ্রুতিমধুর, তাভার শব্দ-সস্তার, মাত্রা ও যতি বিচার 
অন্ুপ্রাস প্রয়োগ 'ও উপমায় ধবনি বিশিষ্ট রচনা-চাতুর্দোর 
পরিচয় প্রদান করে। ৯ * কবিভুষণ সুদ্ধ ও যদ্ধমা্রা 
বর্ণনায় যেমন কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন, এরূপ বোধ হয় 
আর কিছুতেই নয়। তীহার কবিতায় প্রসাদ ও 'ওজো- 
গুণের অপুর্ব সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। ওজোগুণ 
বীররসের অঙ্গী, সমাস-বহুল ম্ুথপাঠা ওজোগুণের 
কবিতা ভূষণ কাব্যের যথাতথা হইতে উদ্ধৃত করা যাইতে 
পারে। তীহার উপমার বাহারও অতি মনোহর । 
তাহার শ্তায় আর কেহ অল্লকথায় এত অধিক অর্থ 
বুঝাইতে পারেন কি না সন্দেহ | 131৩%15'19 চ73 5010] 
9110, ভূষণের উপমাই এ কথার সজীব প্রমাণ। 
ভূষণের কবিতার পৃষ্ঠায়, মধুর ও বীর রসের অপূর্ব 
মিলন। এই জন্তই কেহ কেহ বলিয়াছেন তৃষণের 
কবিতায় নবরসের সমাবেশ রহিয়াছে, কিন্তু তাহাতে 
বীর 'ও ভয়ানক রসই প্রধান। (১৭) রস কাহার প্রাণে 
নাই? আমাদের চিত্তে নবরলের ধারা সেতারের 
তারের স্তায় একতালে একন্থরে সমতা 'ও সামঞ্জন্ 
রক্ষা করিয়া নিয়ত প্রবাহিত হইতেছে। যাহার প্রাণে 

০) ভুষণ- প্রস্থাবলী, ব্বাসী বে প্রেস, , ভূমিকা, 49: পৃষ্ঠা ষ্টবা। 


জোর্ঠ, ১৩২৩] 


সে সাম্য ভঙ্গ হইয়া ভাববিশেষের আবেগে চিত্ত বিভোর 
হইয়াছে, সে ভাবোন্মার্দে মত্ত হইয়া আমাদের মর্ম 
মজ্জাগত যে রসের যে তার সঙ্গীত-বাগ্ঠ-কবিতা-রচনা 
বক্তৃতা দ্বারা বা শুধু চাহনি-কটাক্ষ দ্বারা স্পর্শ করে, 
তাহাতে তখন সগ্য সগ্ধ সেই রসের গানই বাজিয়া উঠে। 
তখন সেও প্রসন্ন হয়, আমরাও ধন্য হই ।” (১৮) 

ভূষণ কাব্যে বীর-ভয়ানক-রৌদ্র রসের ভীষণ বজ্জ- 
নির্ধোষ ও ঝঞ্ধাবাতের ভিতর শব্দাড়ঘ্বর ভেদ করিয়া 
কলাকৌশঙজাঁল ছিন্ন করিয়া, কবির স্বাভাবিকী, 
ওজন্বিনী, মনোমোহিনী রসধারা পাঠকের প্রাণ আকুল 
করে। সে কবিতাই বাঁ কি আর সে বনিতাই বাঁ কি, 
যে পদবিস্তাস মাজেই পাঠকের বা দর্শকের প্রাণ হরণ 
করেনা? 


জাতীয়তা 


পুব্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে কবিড়মণ ঠাহার 
কৃত গ্রঙ্থে নাম, বংশ, পুত্র পরিবার প্রক্ততি আত্মকথা 
কিছুই উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু তাহার কবিভাবলী 
আদ্ঠোপাস্ত পাঠ করিলে আমরা তাহার বর্ণে বর্ণে ছত্রে 
ছত্রে কবির সাক্ষাৎ পাই। কবিতা রসাত্মিকা আত্মগত 
কথা। কবির বাক্তিতথ আমরা তাহার বীররসাত্মক 
বাকোর ভিতর দর্পণে প্রতিবিষ্বিত দেখিতে পাই। 
তীঁহার নির্ভতীকতা, তাহার স্পষ্টবার্দিতা, তাহার সাহস ও 
তেজস্থিতা, তাহার জাতীয়তা ও স্বদেশ প্রেম, তাহার 
্বধর্মান্থরাগ ও স্বাধীনতাস্পৃহা, তীহার সৌর্যয বীর্য্য 'ও 
দৃঢ়তা তীহার ভাষা ও ছনের ভিতর দু'টিয়া উঠিয়াছে। 
কার্যে ও বাকো পুনঃ পুনঃ উৎপীড়িত ও লাঞ্ছিত হইয়া 
ন্ায়ের পরিবর্তে পক্ষপাত, সহানুভূতির পরিবর্তে বিন্রপ 
এবং ক্ষমার পরিবর্তে কঠোরতা দ্বারা জঙ্জরিত হইয়া 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের হিন্দুর প্রাণে অল্প বিস্তর একটা! 
প্রতিবাদ ও বিদ্রোহ জাগিয়া উঠিয়াছিল। সে মশ্র- 
কুটিল ভাব ভাষায় ব্যক্ত করিবার ক্ষমতা ও সাহস কাহারও 


ছিল না। কবিভূষণ সেই ভাবের চরমোৎকর্ষ আপন 





(১৮) ফিজয়! অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ । 


কবিভূষণ ও শিবাজী 


৪০৩ 


প্রাণে অন্তত ও আতরত্ত করিয়া তাহার অলৌকিক কণ- 
স্বরে ও স্বর্গীয় বাণীতে তাহার আকার দিয়া জনসমাজের 
ৰাবহারিক জীবনে প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। এই জন্ত 
তিনি তাৎকালিক হিন্দু সমাজের প্রাণ ও অন্ুভবশক্তি, 
চক্ষু ও ভবিষ্যৎ দৃষ্টি, ভীষা ও কণঠধবনি এবং যুগ প্রতি- 
নিধি বা 16175$617/20%৩ (১৯) স্বরূপ । 


আদর্শ 


কবিভষণ তাহার হৃদয়ের আবেগ ও ভাবের 
উচ্ছাস বক্গপঞ্জরের ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে বলপুর্ববক আবদ্ধ 
করিয়া রাখিতে অসমর্থ হইয়া যখন অন্তরের ধ্বনির ও 
আদর্শের প্রতিধ্বনি ও গ্রতিমূর্তির নিমিত্ত আকুল হইয়া 
বাহিরে ইতন্ততঃ নয়ন সঞ্চালন করিয়াছিলেন, তখন 
সৌভাগ্যবশে সুখম্পর্শ মলয় মারুত এক জনের যশো- 
গাথা বহন করিয়া বিন্বাশৈল লঙ্ঘন করিয়া কবির 
প্রাণে দীঘ শিশির শেষে নববসন্ত সম।গমে নবজীবনের 
বাণ্তা কুহরিয়া কহিয়া গিয়াছিল। তিনিও মহাপুরুষ, 
যুগ প্রতিনিধি, কশ্মবীর, জাতীয় জীবনের ভাগ্য বিধাতা । 
কবির উৎসুক প্রাণ আদর্শ অন্বেষণে সফল হইয়া উৎফুল্ল- 
চিত্তে স্টাহার পার্থ ছুটিয়া গিয়াছিল এবং আনন্দে 
বিহ্বল হইয়া সমস্ত দেছু মন প্রাণ ভাষার ধ্বনিতে 
নিঃশেষ ও ব্যক্ত করিয়া নটবর শিবের তাওব নৃত্যের 
তালে তালে ডমকুবাগ্ভ করিয়াছিল । (২০) স্থান-কাল- 
পাত্রের তেমন সামঞ্জন্ত থাকিলে,তেমন সঙ্গীতের বঙ্কার 
মহাপ্রলয়েও লয় পায় না। কবি তাহার আদর্শের 
যে অপূর্ব মূর্তি সচন্দন ভক্তি শ্রদ্ধার কুন্ুমাঞ্জলিতে 
সাজাইপ তাহার গ্রন্থের ধতিহাসিক উপাদানের বিদলে 
আবৃত করিয়া স্বদেশবামীর স্মৃতির মন্দিরে প্রতিষ্টা 


(১৯) "ডুষণর্জী পুরে জাতীয় কবি থে ওর টেনিসনকী 
ভাতি ইন্টই ভী প্রতিনিধি কবি কহনা চাহিয়ে।"-_ ভূষণ 
্রন্থাবলীর ভূমিকা, নাঃ প্রঃ সঃ সংস্করণ, ৭১ পৃঃ। 

(২০) মেরো পরম ধর্ম এক তেরে গুণ গাইবেকো 

তেরো পরম ধন্শব গ্লে্ছেহীন মছি কীবেকো ॥ 
-কবিচিরজীব কবিতা ১৫। 





8০৪ 


মানসী ও মন্মবানী 


[৮ম বর্ষ_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা! 





করিয়! গিয়াছেন, তাহা সন্দেহবাদীর নির্মম উপেক্ষা ও 
অনাদর উপহাস করিয়া অক্ষত, অনবদ্ধ ও চিরপবিত্র 
থাকিবে। 
চরিত্র ও বিশেষত্ব 

কৰি ভূষণের চরিত্রচিত্র অঙ্কিত করিতে যাইয়া 
আমরা একবার যাহা বলিয়াছি, এবারও তাহার প্রতি. 
ধ্বনি করিতেছি। মহাকবি ভূষণ ত্রিপাঠী অসাধারণ 
স্বদেশ প্রেমিক, স্বাধীনতা প্রিয়, আত্মনিভরধাল, নির্ভীক 
বীরপুরুষ ছিলেন। সার্ধছ্ম্ম সমাট অদ্বিতীয় গ্রতাপশালী 
গুরঙগজেবের মুখের সম্মুখে প্রাণের মায়া ত্যাগ করিয়া 
উচিত কথা বলিতে বাদ তিনি সাহসী হইরা থাকেন, 
আত্মসম্মীন ও অভিমানের জিদ ব্জায় রাখিতে অভাব- 
গ্রস্ত হইয়াও যদি তিনি লক্ষ মুদ্রায় পদাঘাত করিয়া! 
থাকেন, দিল্লীর প্রাচীর তলে “কেশর” অস্বপৃষ্ঠে যুবক ভূবণ 
যি দিল্লীশ্বরকে অভিবাদন না করিয়া বীরদর্পে উত্তর 
প্রত্যুত্তর করিয়া থাকেন, (২১) আত্মীয় স্বজন পরিত্যাগ 
করিয়া ্বদেশ ছাড়িয়া দিল্লী-পরবারের ধন মান যশের 
মায়া পরিহার করিয়! সংসার সুখের আশায় জলাঞ্জলি 
দিয়া যদি তাহার কবিপ্রতিভা সুদুর পার্বত্য দক্ষিণ দেশে 
নিঃস্বার্থভাবে সম্মান ও শ্রদ্ধার পাত্র অন্বেষণ করিতে 
গিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার প্রাণের কথ! ষে 
জগতের মন্ম স্পশ করিবে তাহা আর বিচিত্র কি? 
নয়নের অশ্রু, হৃদয়ের শোণিত, প্রাণের অনুভূতি দ্বারা 
যে কবিতা রচিত, তাহা শ্রবণ করিলে কাহার না চিত্ত 
ৰিগলিত হইবে? ভূষণের প্রতিভা অকপট সরল, 


(২১) ভূষণ গ্রশ্থাবলী ভুষিক। বঙ্গবাসী প্রেস ॥/* পৃঃ ভরষ্টবা। 


স্বচ্ছ, ক্ষটিকের ন্যায় নির্মল । তিনি কখনও আত্- 
গোপনের চেষ্টা করেন নাই, অন্তরের ভাব গোপন 
করিয়া বাহিরে বহুরূপী সাঁজেন নাই, কবিতা লিখিবার 
জনা হস্ত মক্শ করিয়া কষ্ট কল্পনা করেন নাই কক্ষান্তর 
অমান্তর দেশান্তর হইতে স্বদেশান্ুরাগ উদ্ধার করিয়া 
আনেন নাই, আপন স্বার্থ স্থুরক্ষিত করিয়া অবসর মত 
জন্মভূমিকে ভালবাসেন নাই। তিনি গান গাহিতেন 
যেহেতু গান আসিত, তাই তুষণ মহাঁকবি--ন্বভাব 
কবি। তাহার কাবধ্য'ও ছন্দ সমালোচনা করিবার 
সামর্থা আমাদের নাই, অতি অল্প লোকেরই আছে। 
তাহার রচনা বুঝিতে হইলে, কেবল পড়িতে হইবে এবং 
মোহিত হইতে হইবে এবং বিস্ময়-বিহ্বল চিত্তে বলিতে 
হইবে 
“তোমারি ভুলনা তুমি এ মহীমণ্ডলে |” 

ভূষণের জীবনের আদর্শ, কবিত্বের উৎস প্রতিভার 
পুরোহিত, মরাঠা-বীর-কেশরী শিবাজীর চিত্র তাহার 
নিপুণ তুলিকায় কিরূপভাবে পারিপার্থিক অবস্থার ভিতর 
চিত্রিত হইয়াছে, সে কথার আলোচনা আমরা 
ভবিষ্যতের অবসরের অপেক্ষায় রাখিয়া আজ ভক্কি- 
শ্রদ্ধা বিশ্ময়ভরে নীরবে তীহাদের পবিত্র স্থৃতির চরণে 
মস্তক অবনত করিতেছি। * 


শীরসিকলাল রায় । 
* গত ৬ই বৈশাখ বুধবার “মানসী ও মর্ধববাণী” সম্পাদক 


মহারাজ শ্রীযুক্ত ।জগদিন্দ্রনাথ রায় বাহাদুরের সভাপতিত্বে 
কলিকাতা ইউনিভাপিটি ইন্স্টিটিউটে পঠিত।-_লেখক। 


জট, ১৩২৩) 


বৈদেশিকী 


৪০৫ 





বৈদেশিক 
রুসিয়। | 


কয়েক মাস হইল এল্‌. জি. রেডমগু-হাউয়ার্ড নামক 
একজন ইংরেজ কুসিয়! সম্বন্ধে একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ 
প্রকাশিত করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, যদি বর্তমান 
যুদ্ধে জাম্ণনি তূমিসাৎ হয়, তাহাতে ইংলগ্ডের যোল 
আনা আনন্দের কারণ নাই, কেননা! জামান জু 
একেবারে কপোকাৎ হইলে, ইংপণ্ু ও রুসিয়া এই ই 
সতীনে আবার চুলোচুলি বাধিবে। কু্ণ-সাগর হইতে 
ভূমধা সাগরের পথে, এবং পারন্ত ভেদ করিয়া ভারত- 
বর্ষের দিকে, রুস প্রভাব বিস্তারের চেষ্টা হইলেই, ইংলপু 
ও রুসিয়ার “প্রেম তরঙ্গে রঙ্গ নানা” দেখা দিবে। 
(খাছ 06 ঠাকোতোা 0170 শেঃ 
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বণ্টিক সাগরের গ্রতৃত্বকল্পে এসিয়া সুইডেনের 
নিকট হইতে ফিনলাগু আদায় করিয়াছে এবং কন্ষ্টা্ি- 
নোপলের লোতে তুকির সহিত রাবণের চুল্লী জালাই- 
য়াছে। ভারতবর্ষের গন্ধে রুস-ভল্লক তাতার দেশ 
কুক্ষিগত করিয়া হিমালয়ের আসে পাশে উকি মারি- 
তেছে, এবং চীন ও জাপানের মুণ্পাত করিবার জন্ট 
তাহার কোনও অনুষ্ঠানের ক্রটি হয় নাই । শ্বেত মানবের 
তার (81165 10700775 1001001)) বাড়াইবার জন্য, 
রুসিয়ানের কোনও কালে ছল বল ও কৌশলের অভাব 
হয় নাই। ফিনলাণ্, পোলাগ, তুরুত্ক, তাতার ও 
পারস্তে রুসিয়ার অভিলাষ চরিতার্থ হইয়াছে । জাপানের 
শক্ত ঘানির চোটে তাহার সহিত “ভাই-ব্রাদাঠর” 


পাঁতাইতে বাধা হইয়াছে । 


রুসিয়া সাম্রাজা ভূপুষ্ঠের স্থলভাগের প্রায় এক- 
ষ্ঠাংশ অধিকার করিয়া আছে। ইহার আয়তন প্রায় 
নব্ব,ই লক্ষ বর্গ মাইল-_-অর্থাৎ ভারতবর্ষের প্রায় সাত 
গুণ, জা শনির প্রায় একচল্লিশ গুণ, জাপানের প্রায় 
পঞ্চাশ গুণ এবং গ্রেট বিটেন ও আয়লগ্ডের প্রায় 
বাহান্তর গুণ। রুসিয়া সামাঞজ্ের লোকসংখ্যা সাড়ে 
ষোল কোটির উপর-_অর্থাৎ জার্মানির কিয়দরধিক 
আড়াই গুণ, জাপানের কিয়দধিক তিন গুণ, অষ্টিয়ার 
প্রায় সওয়া তিন গুণ, গ্রেট বিটেন ও আয়লগের প্রায় 
পৌনে চার গুণ, এবং ফ্রান্সের কিয়দধিক চার গুণ। 
রুসিয়ার রাজধানী পেট্রোগ্রাডে প্রায় কুড়ি লক্ষ, ভূত- 
পুর্ন রাজধানী মঙ্কোতে প্রায় পৌনে বার লক্ষ, ওয়ার্সায় 
কিয়দধিক সাড়ে সাত লক্ষ, 'এবং অডেপায় প্রায় সাড়ে 
ঢার লক্ষ লোকের বাস । 

বসিয়া দেশে কুসিয়ান ভিন্ন পোল, ইহুদী, ফিন, 
তাতার, লিখুনিয়ান প্রতি অনেক জাতির বাস। 
ড৮৮১-এর স্তায় শক্সদশী উদার-প্রকৃতি মন্ত্রীরা এ 
সকল জাতির জাতীয়তা ও ধন্ম বজায় রাখিয়া রাজ্য 
শাসন করিতে চাহেন। আবার [১161০-এর তায় 
উদ্ধত ও সঙ্কীর্ণচেতা মন্্ীরা বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
অবিশ্বাস-বীজ বপন করিয়া তাহাদের এক্যপথে বাধা 
দিয়াছেন। এই কুটনীতির অবশ্ঠস্তাবী ফল অশান্তি ও 
বিদ্রোহ । অনেকের ধারণা যে অভ্তবিপ্রবের স্রোত 
ভিন্ন পথে চালিত করিবার মানসে, রুসিয়ার অনেকে 
জাপানের সহিত যুদ্ধ বাধাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়াছিল। 
(616 85 17705 ৮০ এতো 61752060৮07 
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অগ্থবিপ্নব নিবারণের জন্ত গত কয়েক বৎসরে 
রুসিয়ার শাসন-প্রণালী প্রজাতন্ত্র করা হইয়াছে । রুস- 


৪০৬ 


মানসী ও মর্দ্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ__১ম থণ্ড--৪র্ সংখ্যা 





জাপান যুদ্ধের পূর্বে রুসিয়ার স্বেচ্ছাচারী সম্রাটেরা, 
প্রজার হস্তে নিহত হইবার ভয়ে, মধ্যে মধ্যে একটু 
নরম সুর ধরিতেন। রুসিয়ান লেখকেরা ইহাকে 
বিদ্রপ করিয়া বলিত %1৮901%0৮ (61101)019017)৮ 
' 85959112610) অর্থাৎ “গুতার ঠোটে বাবা বল1”। 

রুসিয়া সাআাজযে সাড়েআট কোটি গ্রীক 
অর্থোডক্স চা” সম্প্রদায়ের খৃষ্টান, এক কোটি পঞ্পত্রিশ 
লক্ষ মুসলমান, এক কোটি পনের লক্ষ রোমান 
ক্যাথলিক, পঞ্চাশ লক্ষ ইনুদী ও পাঁচ লক্ষ বৌদ্ধ বাস 
করে। 41019510018) 42101900%]) (019071001১5 
ও 100010810১৮ সম্প্রদায়ের খুষ্টানের সংখ্যা সর্বসশ্ুদ্ধ 
পঁয়ষটি লক্ষ । রুসিয়ার অর্থোডক। চাচের অনেক 
বিষয়ে রোমান ক্যাথলিকদের সহিত মিল আছে, কিন্ত 
তাহারা রোমের পোপকে অন্ত্রান্ত »নে করেন না। 
একাদশ শতাব্দীতে রোমান ক্যাথলিকদের এক দল 
গ্রীক অর্থোডক্স চার্চ স্থাপন করে। ১৯৭৪ খু্টান্দে 
লায়ন্মের এবং ১৪৩৯ খুষ্টান্ে ফরেন্দের ধন্মসংসদে দই 
পঙ্গের একীকরণের চেষ্টা বার্থ হইয়াছিল। ধন্মের 
নামে রুনিয়ায় অনেক অধন্মাচরণ হইয়াছে__গৃষ্টানর। 
ইন্ছদীিগকে ধনে প্রাণে মারিয়াছে | 

যেরুসিয়ার দাপটে এখন তাতার পমাদস্ত ও চীন 
বাতিবাস্ত, সেই রুসিয়াই ১২৩৮ হইতে ১৪৩১ খুষ্টান্দ 
পর্যন্ত মঙ্গোলিয়ানদের অধীনে ছিল । ১৬০৯ সালে 
পোল জাতি রুসিয়ানদিগকে পরাজিত করে এবং 
পোলাগডের রাজকুমার রাসয়ার সিংহাসন 
করেন। 

১৬৮৯ হইতে ১৭২৫ খৃষ্টাব্দ পর্্যস্ত পিটার দি গ্রেট 
রুসিয়ার সআাট ছিলেন। নুইডেন, পোলাণড ও তুকিকে 
পরাজয় করিয়া তিনি রুস-সাআাজোর পরিধি বিক্তার 
করেন। তিনিই রাজধানী সেপ্ট.পিটাসবার্গের ( বর্তমান 
পেট্রোগ্রাড ) প্রতিষ্ঠাতা । তাহার উপপত্বী (ভবিষ্যাতে 
পত্রী) ক্যাথেরিন তাহার মৃত্যুর পর রুসিয়ার রাণী 
হন। প্রথম ক্যাথেরিনের পর দ্বিতীয় ক্যাথেরিন, 
স্বাধীকে হত্যা করিয়া, রুস রাঁজোর অধীশ্বরী হন। 


লাভ 


চরিত্র হিসাবে শুকরীর অধম হইলেও, রাজ্যশাসনে 
ইতাদের দক্ষতা অতুলনীয়া ছিল। 

১৮০১ সালে প্রথম পল নিহত হইলে, প্রথম 
আলেক্জগ্ডর রুসিয়ার সম্রাট হন। তিনি ১৮০৭ সালে 
সুইডেনের নিকট হইতে ফিনলাও প্রদেশ ও এলাও 
দ্বীপপুঞ্জ আত্মসাৎ করেন, ১৮১২ সালে তুকির কবল 
হইতে নিষ্টার ও প্রাথ নদীদ্বয়ের মধ্যবর্তী প্রদেশগুলি 
উদ্ধার করেন, এবং ১৮১৩ সালে পারস্তের নিকট হইতে 
ডাগেষ্টান, বাকু ও শাভানি প্রদেশত্রয় জয় করেন। 
তিনি অষ্টিয়া-রাজের সহিত মিলি হইয়া ফ্রান্সের 
বিপক্ষে যুদ্ধ ঘোষণা করিলে, নেপোলিয়ান ১৮১২ সালে 
রুসিয়া আক্রমণ করেন। 

নেপোলিয়ানের অধঃপতনের পরে, ১৮১৫ সালে, 
ভিয়েনা নগরে এক রাষ্ট্রনৈতিক বৈঠক বসে। তাহার 
ফলে রুস-সম্রাট পোলাগ্ডের রাজা এই উপাধি প্রাপ্ু 
ভন] 

রায়া ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে আমিনিরা এবং ১৮১৯ সালে 
ককেশস্‌ প্রদেশ অধিকার করে। ১৮৪৮-৪৯ সালে, 
হাঙ্গেরির স্বদেশ-বংসলদিগের অন্রথান দমনে, কসিয়া 
অষ্টিয়াকে বিশেষভাবে সাভাযা করে। ১৮৫৩ সালে 
কঞ্চসাগরের তীরস্থ ক্রীমিয়ায়, রুপিয়ার সহিত ইংল, 
ফ্রান্স ৪ তুরুক্কের যুদ্ধ আরন্ঠ হয়। 

১৮৬১ সাল রসিয়ার একটি স্মরণীয় বংসর। এ 
বৎসরে সমাট দ্বিতীয় আলেক্জগ্ডর রুসিয়ার দাস 
(২971) দিগকে স্বাধীনতা দেন। বন্ছকাল ধরিয়া! রুসিয়ার 
কুষকেরা জমিদারদিগের আসবাব পঞ্জের মতন ছিল। 
এর বৎসর ৩৫০,০০০,০০০ একার (এক একার তিন 
বিঘা আধ কাঠ) ভূমি, রাজীজ্ঞায় জমিদারের হস্ত 
হইতে দাসদিগের অধিকারে আসে। 

১৮৬৩ খৃষ্টান্দে পোলজাতি বিদ্রোহী হইলে, রুসিয়া 
ক্রমে ক্রমে পোলাগডের চিহ্ন পর্যাস্ত লোপ করিয়া দেয়। 
১৮৬৪ সালে পোলাগ্ডের বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে উহার 
জাতীয় ভাষা নির্বাসিত হয়। অগ্যাপিও পোল-রুসিয়ানের 
আহি-নকুল সন্বপ্ধ বর্তমান । 


জো্ঠ, ১৩২৩] 


বৈদেশিকী 


৪০৭ 





১৮৩৪ সাল হইতে জাপান সাগরের তীরে বন্দর 
স্কাপনের জন্য রুমিয়া বদ্ধ-পরিকর হয়। যুরোপবাসী অর্ধ- 
শতাব্দী পূর্বে জাপানকে নগণ্য মনে করিত ) চীন তথন 
জড়ভরত; কাজেকাজে জাপানের নাকের উপর 
ভ্াডাইভষ্টক (৮1201০3101:) বন্দর পত্তন করিতে 
রুসি্সাকে বেগ পাইতে হয় নাই। 

১৮৭৭ সালে রুসিয়া ও তুরস্কে দ্ধ বাধিলে, ১৮৭৮ 
সালের প্রারস্তে রুসিয়ান সৈশ্ত কনষ্টার্টিনোপলের 
অনতিদৃরে উপস্থিত হয়। এ নগর রুসের হস্তে যাইলে 
তাহার প্রভাব অপ্রতিহত হইবে, এই ভয়ে মুরোপের 
বড় পাগ্ডারা (৫0920 [১০%৮07১+৮) হঠাৎ তুর্কির প্রেমে 
অন্ধ হইয়া রূলিয়াকে বলিলেন, গবরদার, কন্ট্রার্টিনোপল 
তোমার ভ্রাতবধ। এইবার রুসিয়ার বাড়া ভাতে ছাই 
পড়িল। ১৮৬৭ খুষ্টা্ষে যুনাইটেড ট্টেটুসের সঙ্গে 
আলাঙ্ব। প্রদেশ লইয়া বোঝাপড়া হইয়া, যেমন আমে- 
রিকান-রুস বৃদ্ধের সম্ভাবন! লুপ্* হইয়াছে, ১৮৭৮ সালে 
কনষ্টার্টিনোপলের শ্রাতুবধন্দ না ঘটলে, বোধ ভয় 
ভবিষ্যতের বঙ্কান নদ্ধের অক্কারোত্পাটন 
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কয়েক বপর হইতে রুসিয়ায় বিপ্লুববাদীদের সংখ্যা 
বাড়িতেছিল। ১৮৮১ খুষ্টান্ে বোমার আঘাতে সম্াট 
দ্বিতীয় আলেক্জগ্ডর পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হন। 

১৮৮৪ সালে রুগিয়া মার্ড প্রদেশ অধিকার পূর্বক 
আফগানিস্থানের দিকে অগ্রসর হইলে, বুটিশ সিংহ ও 
রুস ভন্নুকে নথানথি দস্তাদস্তি হইবার উপক্রম হইয়া- 
ছিল। 

বলকান লইয়া জার্মানি ও অষ্টিয়ার সহিত এবং 
ভারতবর্ষ লইয়৷ ইংলগ্ডের সহিত মনান্তর ঘটিলে, রুসিয়া 


একটি প্রবল মিত্র জ্টাইবার জন্ ব্ান্ত হয়। ১৮৭৭ 


সাল হইতে, জামণনির ভয়ে আড়ষ্ট ফাচ্সের, একজন 
সহকারীর প্রয়োজন হইয়াছিল। পারিস প্রদর্শনী 
উপলক্ষে রুস-সম্নাট ফান্সে উপস্থিত হইয়া! উহার সহিত 
সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হন। ১৮৮৭ সালে জার্মানি, অষ্টিয়া 
ও ইটালি দলবদ্ধ হওয়াতে, ফান্স ও রুসিয়ার কুটুম্বিতা' 
অভ্যাবন্তক হইতেছিল। 

১৮৯৪ খৃষ্টান্দে বর্ধমান সমাট নিকলাস রুসিয়ার 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। তাহার রাজদ্বের প্রারস্তে 
ঘুরোপীক় রুসিয়া হইতে সাইবিরিয়ার ভিতর দিয়া জাপান 
সাগর পর্ধান্ত রেল পাতা হইয়াছিল। জাপানের সহিত 
সৃদ্ধে চীন ছুর্বল হইয়া পড়িলে, রুসিয়া বলে ও কৌশলে 
মাঞঝচরিয়া প্রদেশ হস্তগত করে, এবং সুবিখ্যাত পোর্ট 
আর্ার বন্দরে আধুনিক প্রণালীতে দ্র্গ নির্দাণ করে। 

রুনিয়ার কাণ্ডে জাপানের প্লীহা চমকাইল। 
আবেদন ও নিবেদন বার্থ হইলে, ১৯০৪ সালে যুদ্ধ আরম্ত 
হয়। ১৯০৫ সালে রুসিয়া জাপানের নিকট সম্পূর্ণভাবে 
পরাজয় স্দীকার করে। 

১৯*৭ সালে রুসিয়া ও ইংলগ্ের সন্ধির ফলে, পারস্ত 
ও আফগানিস্থানে পরম্পরের প্রভাব বিস্তারের সীমা 
নির্দিষ্ট হয়। মুরোপে ১৯০৭ হইতে ১৯১৪ সাল পর্যান্ত 
ঢইটি প্রধান দল ছিল--ইংলগু, ফ্াঁন্স ও রুসিয়া 
(11০ 1577671৮6”) এবং জামণনি, অষ্টি,য়া ও ইটালি 
১৯১৫ সাল হইতে ইটালি 
ভিন্ন গোত্র অবলম্বন করিয়াছে । 

উত্তর মহাসাগরে বরফের স্ত,প, প্রশান্ত মহাসাগরে 
জাপানি, পারস্ত উপমাগরে ইংরেজ, এবং ভূমধ্যসাগরে 
ইংরেজ € ফরাসী, ঘাটি আগলাইয়। আছে। এই সকল 
সমুদ্রপথে রুসিয়ার হাত-পা বীধা। ন্ুবিধা হইলেই 
রুসিয়া সুইডেন ভেদ করিয়া আটলার্টিকের দিকে পথ 
খুঁজিতে পারে, যুরোপের এ আশঙ্কা ভিত্তিহীন নভে । 

রুসিয়ার বন্দর চারি দিকে--জাপান-সাগরের তীরে 
ভাড়াইভষ্টক, কাম্পিয়ান হ্রদের তীরে বাকু ও অস্ট্রী- 
কান, কৃষ্ণ-সাগরের তীরে অডেসা, উত্তর মহা- 
সাগরের তীরে আর্কেঞ্জেল, এবং বল্টিকের আসপাশে 
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ক্রন্্াট, রেভ্ল্‌ ও হাঙ্গো। রুসিয়া সাম্রাজ্যের 
ছুই পঞ্চমাংশে জঙ্গল ও এক পঞ্চমাংশ অন্ুর্র্রর ; 
কিন্তু বাকি ছুই-পঞ্চমাংশ জমিতে এত অধিক 
পরিমাণে গম, যব, যই প্রভৃতি শস্ত উৎপন্ন হয়, যে 
'দৈনিক উদর-পূর্তির জন্য, রুসিয়া ইংলগ্ডের ন্যায় 
পরমুখাপেক্ষী নহে । ভলগ!, ডন, নীপার প্রভৃতি নদীর 
কল্যাণে, রুসিয়ার একস্থান হইতে স্থানান্তরে মাল চালান 
দিবার অত্যন্ত সুবিধা । (ডা) চাচি 0001 
12৮11001101 1001) 10171001100, আ6 
15 21255 11010167000 01 1708016 007115 1 
1] £75৮ 00006৭061১01১01%107) 0000 ০1- 
(11571790090 ৮1007৮2৮$) ১1) ০81) 00010]) 07: 
197 100060 01)0]. 217১ 0600৯, 1610011017৩ 
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রুসিয়ার খনিতে স্বর্ণ, রৌপা, ভাম, লৌহ ও কয়লা 
প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। কেরোসিন প্রন্থতি 
জ্বালানি তৈলের বাবসায়ে কুসিয়ার প্রভৃতি অর্থাগম হয়। 
যুদ্ধের পূর্বে এক বৎসরে প্রায় বার কোটী ত্রিশ লক্ষ 
পাউওড মূলোর (এক পাউণ্ড₹পনের টাকা) মাল 
আমদানি, এবং প্রায় ষোল কোটা পাউওড মুলোর দ্রবা 
রপ্রানি হইয়াছিল । ৮০]. নামক মগ্য রুসিরানদের 
অত্বন্ত প্রিয়। এ দেশে প্রায় তিন সহত্র খোলাভাটি 
আছে, তথায় বংসরে ১২৫,০০০,০০০ গ্যালন মদ তৈয়ারি 
হয়। যুদ্ধ বাধিবার পর রুস-সম্রাট স্থরার 'প্রচলন এক 
প্রকার বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। 

লক্ষ লক্ষ রুসিয়ান তাহাদের সমাটকে দেবতার গ্তায় 
ভক্কি করে। আবার নাইহিলিষ্ট (২10115।) 
সম্প্রদায়ভূক্ত শত শত রুসিয়ান, জার ও তাহার সম্তান- 
দিগের প্রাণবিনাশের জন্য সর্বদাই প্রস্তত। রুসিয়ার 
বর্তমান অবস্থায় সহসা সমাটবংশের তিরোভাবে কল্যাণ 
অপেক্ষা অমঙ্গলের সম্ভাবনাই অধিক । অসংখ্য লোকের 
মুড়লিতে যে অরাজকতা উপস্থিত হয়,তাহা জারের দোষ 
-স্কুল শীননের অপেক্ষা বিপজ্জনক । এ সন্থন্ধে”[21] 91 
গ5100])5 প্রণেতা 02] 0001১6 লিখিয়াছেন :-_ 


“15811110180 520 0£015 1২000870955 2 
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110 ৮10 [৮1015010115 55015 500196159 870 
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রুসিয়ায় শিক্ষা বিস্তার ইংলগ্ড অপেক্ষা অনেক 
অধিক। বিলাতী সাহিতো স্থপপ্ডিত কুসিয়ানের 
সংখা, রুসিয়ান সাহিত্যে অভিজ্ঞ ইংরেজের দশ 
'গুণ। কুসিয়ার তুলনায়, বিলাতী বিশ্ববিগ্ভালয়ে, খেল! 
ধুলায় ও বিশেষজ্ঞ হইবার প্রয়াসে, প্রচুর সময় ব্যয়িত 
হন্ন। রুসিয়ান বিশ্ববিগ্ভালয়ের ছাত্রের বর্তমানকে 
অগ্রাহা করিয়া অতীত-সর্বস্ব হয় না_-আধুনিক জীবনের 
সমহ। বিধানে তাহারা একান্ত মনোযোগী । 07 (011 
[২09912 0111৮৯10%500061)05 0 0০৮10 
10100 11]1 2100 ১1)01001, 1006 0170 15101191) 
11001-01000560 09010 00 1000 (11, ১০৮ 
11011001000 171710 15771717750 20100 70657177647 
//0771--101 919 01লাটানড £ 0709৯161501 10- 
10190) 10116105170. 01101011000, ১,০০০ তা 
15121001007 ১৮2৮৮ 055 210 9901761]1 2 
৪0101 1)01:৮2001-01116) ৮৮101) 20 0607701] 
101170 01177927111721595 91990121196 9/0৭199, 
2000 09) ৪6111 11016 11021)11151955 ০%:9:01১6 
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210 0170 চাচা 00000 012,069 (17008110১০০, 
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রুসিয়ার অভিজাত সম্প্রদায়ের সংখ্যা প্রায় ছয় লক্ষ । 
&ঁ দেশের বনিয়াদি বংশের অনেকেরই কোনও উপাধি 
বা জমিদারি নাই। বিলাতের অভিজাত সম্প্রদায় 
মোটের উপর রক্ষণশীল, কিন্ত রুপিয়ার সন্ত্রস্ত বংশীয়েরা 


সর্ধবিধ সংস্কারের নেতা । (৮[1101 1১০51691. 0০969 


জ্বষ্ঠ, ১৩২৩] 


তীর্থন্রমণ 


৪০৯ 





1006) 2১ ৮710) ১) 061)910 01১07 % 66৩. ১, 
[0191115 4০০১ 1100 46]১0170 01১01) 1১/01)০1৮৮) 
01070 1125115৮০1৮ 11610... --১ 117 1২৮5917 
(76700101915 8170566১07৮ (0170]) 1720 10) 
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টলষ্টয় (1১1১6১৮), ট.গেনিয়েফ, (100180৩170৮), 
ডাষ্টায়িয়েফ-স্থি এবং গোকি 
(0০9৮৮ ) এই চারিজন লোকবিশত গ্রন্থকার যে নধূ- 
চক্র রচনা করিয়াছেন, তাহাতে রসিগান “আনন্দে 
করিছে পান সুধা নিরবধি”। 


[২770100750৮ পৃতাত0%তো 


(1995001১৮১].৮ ) 


টলষ্টয়ের ১1770 
১0070201279 2২৮0] 
1১0110)7,” টগেনিয়েফের 41)76000 101৩8 1- 
60015 2110. 01711107017)5 ৮1100105৮7৮ ডাষ্টায়িয়েফ- 
ক্কির “67177601710 1১01015107110170,৮ 41100 1)9- 
৮1107010101,” গোকির 


“1119 00015051)2 *€া১010৯ 001 0100%7 *তাত 


(1705 13200077770115 


১1৩1৮ প্রভৃতি গ্রন্থ, যুরোপের লক্ষ লক্ষ নরনারীকে 
এক অভিনব সম্পদের অধিকারী করিয়াছে । 
কুসিয়ান কথা-সাহিতা সম্বন্ধে এক জন পাশ্চাত্য 


সমালোচক বলিয়াছেন 211) 0170 2110] থা] 01 
(1650 ৮০ ১০৩ 2১16 ১৮০1০ 070 ১০)৪]] 01 1২0৯5, 
[70301৮৮6011 প260 ৮ চ৮তা কচ] 0 
110 0011110161৯, 0 0011৮ তো) ৬০৮1০৬71019) 
081)00)10 01 নত 10101900001 20৮ টো) 
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অর্থাৎ টপষ্টয়াপির গ্রন্থপাঠে প্রতীয়মান হয় যে নিদারুণ 
যন্বণায় ম্দিত হইয়াও র'সিয়ার উচ্চাকাজ্জণ পিষ্ট হয় নাই; 
এ দেশ ভীষণ ১ইলেও মনোজ্ঞ; উনার মনোরাজ্য 
ক্লোধলোভাদি যেমন ছদ্ম, ভক্তি করুণাও তেমনি 
বলবতী। ঞ্পিয়া ঘুরোপের মুযা-তথায় রুরোগীয় 
চিন্তা ও ভাবের সন্দপ্রকার ধাতু দ্রবীভূত হইয়া একত্র 
হইতেছে । 


শ্রীগৌরহরি সেন । 


তীর্থভ্রমণ | 
মথুরা । 


আজমীর হইতে রাতি দশটার সময় আমরা ডাক- 
গাড়ীতে উঠিলাম। রাজপুতানা-মালবা রেলওরের 
গাড়ীগুলি ছোট ছোট--তাহার উপর গাড়ীর সংখা? কম 
থাকাতে ও ইন্টার ক্লাস না থাকাতে ভীড় অতান্ত 
অধিক হইয়াছিল। সুতরাং ঘুমাইবার স্থান আমর! 
মোটেই পাইলাম না। কষ্টে স্থষ্টে মার জন্য একটু 
শয়নের জায়গা ঠিক করিয়! দিক্জা আমরা তিনজন বিয়া 
বসিয়া গন করিয়া রাত কাটাইয়! দিবার অভি প্রায় 
করিলাম । করুণা বাবু বসিয়া বসিয়া সিগারেটের ধুমে 
নিদ্রাদদেবীকে দুরে রাখিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 
আমাদের পাশেই একটি পশ্চিম দেশবামী লোক বসিয়া- 

৫২ 


ডিল। হঠাৎ তাহার দিকে চাহিয়া দেখিলাম 
সে করুণাবাবুর মুখের পানে ঘন ঘন দৃষ্টি সঞ্চালন 
করিতেছে । কিছুক্ষণ মনোনিবেশ করিয়া দেখিলাম, সে 
করুণাবাবুর সিগারেটের দিকে লুব্ধনেত্রে তাকাইতেছে.।- 
বোধ হয় লোকটা ধূমপায়ী, সঙ্গে যন্্পাতি নাই । করুণা-. 
বাবুকে বলিলাম, বোধ হয় ও লোকটি সিগারেট চায়। 
করুণীবাবু পকেট হইতে সিগারেটের বাক্স বাহির করিয়া 
তাহার সম্মুথে ধরিলেন । সে অমনি ব্যস্ত হইয়া বলিল 
-নেহি নেহি, আপ -গীজীয়ে |” করুণাবাবুর হিন্দী 
ভাষাজ্ঞান তখৈবচ-তিনি উত্তর করিলেন__“আরে 
আরে,আঁপ গীজীয়ে-_হাম তো হরদম্‌ পীজীয়ে |” তাহার 


৪১৯০ 


এই অদ্ভুত হিন্দী শুনিয়া! গাড়ী 
গুদ্ধ লোক হো হো করিয়া 
হাসিয়া উঠিল। একে একে 
ক্রমশঃ আসিয়া করুণাঁবাবুর 
সহিত আলাপ করিতে লাগিল। 

সমস্ত রাত্রি বসিয়া কাটাইয়! 
দিয়া, পরদিন বেলা ৮ টার 
সময় 'আচনেরা ষ্টেশনে গাড়ী 
বদল করিয়। আমর| মখুরাগামী 
গাড়ীতে চড়িলাম। মথুরার 
গবর্ণমেন্ট হাসপাতালের ডাক্তার 
শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্ত্র সান্যাল মহা- 
শয়ের নামে করুণাবাবু পরিচয় 
পত্র আনিয়াছিলেন। মথুরা 
ষ্টেশনে নামিয়া পাণ্ডার হাত 
হইতে পলাইয়া আমরা একে- 


বারে ডাক্তার বাঁবুর বাড়ী উপস্থিত হইলাম। ডাক্তার বাবু 


তখন হাসপাতালে ছিলেন -ঠাহার পুল শ্রীসন্ত অন্নকল- 
চন্দ সান্যাল আমাদের আদর অভার্গনা করিলেন। শ্রীদৃক্ত 
জলধর সেন মহাশয়ের জোষ্ঠপুজ অজয়কুমার ও তথন এই 
খানেই অবস্থিতি করিতেছিলেন । 

মথুরার কুপের জল লবণাক্ত, মুখে দেওয়া যায় না। 
যমুনার তীরে মথুরা নগরী-__যমুনার জল নির্বল__অথচ 
সহরের ভিতরে কূপের জল কেন লবণাক্ত তাহা 
বুঝিলাম না। 

মথুর1 অতি প্রাচীন পহর। বৌদ্ধধর্মের উান 
আরম্ত হইলে ইহা এ ধন্মাবলম্বিগণের একটি কেন্দ্র 
ছিল। শুদূর চীন হইতে পরিরাজকগণ আসিয়া 
ভারতের যে ভ্রমণ বৃত্তান্ত লিখিয়া গিয়াছেন--তাহাতে 
মথুরার উল্লেখ আছে । ফা-হিয়ান ৪০০ খৃষ্টাব্দে ভারত- 
ভ্রমণে আসিয়াছিলেন। তাহার লিখিত বিবরণ হইতে 
জানা যায়, তখন মথুরা নগরী ও উপকণ্ঠে কুড়িটি মঠ 
(010179১০$) ছিল-_তাহাতে তিন সহস্র সাধুসন্ন্যানী 
বাস করিতেন। ছয়টি স্তপও তখন নিশ্মিত হইয়াছিল। 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ__১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 








যমুনাঁতিজ তইতে মথুরার দুষ্থা | 


ইার প্রায় দুইশত বংসর পরে ভিউ এন লা* যখন 'এদোশ 
আাসেন-তখন মগরা নগরীর পরিরুূমা ছিল ই 
ক্লোশ। তখন এখানে দুই সঙ্গ বোদমন্নযাসী বাস 
করিতেন ও পাচটি হিন্দ দেবমন্দির ছিল। বৌদ্ধধন্মের 
তখন অবনতি আরম্ হইয়াছে । 

ইহার পর একাদশ শতাব্দী পর্যন্ত মথুরার কোন 
বিশ্বাসযোগা ইতিহাস পাওয়া যায় না। ১০১৭ গ্রীষ্টান্দে 
গজনীর মামুদ নবম বার ভারত আক্রমণ করিবার সময় 
মথরা ধবংস করেন। কুড়িদিন ধরিয়া এই ধ্বংসকাধ্য 
চলিয়াছিল। 

ইহার পর আবার আকবরের রাজত্বকাল পর্যান্ত 
কোন সম্পূর্ণ ইতিহাস পাওয়া যায় না । 

মথুরা নগরীর এমনই ছুঙাগা যে, যখনই ইহা! কোনও 
মুনলমান রাজার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে, তখনই ইভাঁর 
সর্বনাশ হইয়াছে | পঞ্চদশ শতান্দীর শেষভাগে 
সিকান্দার লোদী মথুরা হইতে হিন্দুধর্মের চিহ্ন লোপ 
করিয়া দেন। বড়বড় মন্দির ভাঙ্গিয়া তাহার উপর 
সরাই নির্মাণ করেন। প্রন্তর-নির্শিত দেবমৃত্তি, গোমাংস 


জ্যষ্ঠ, ১৩২৩ ] 


তীর্থ ভ্রমণ 


৪১১ 





বিক্রয়ের বাটখারা স্বরূপ ব্যবহার করিবার জন্য কমাই- 
দিগকে দান করিয়াছিলেন । সমস্ত হিন্দুর মন্তক ও 
শ্মঞ্ধ মুণ্ডন নিষেধ করিয়! দিয়াছিলেন। 

উরঙ্গজেবের সহিত মথ্রার ইতিহাস ছুই-স্থানে 
সংশ্রিষ্ট। ১১৩৯ গ্রীষ্ঠাববে তাহার জোষ্ঠপুত্র মহম্মদ 
স্থলতান এখানে জন্মগ্রহণ করেনা ১৬৫৮ গ্রীষ্টান্দে 
দারার বিরুদ্ধে মোরাদের সহিত ঘুদ্ধ করিয়া জয়লাভ 
করিবার পর মোরাদকে স্ুরাপান করাইয়া উন্মত্ত 
করাইয়া দিয়া 'উরঙ্গজেব তাহাকে বিশ্বাসঘাতকতা 
করিয়া বন্দী করেন। 

জাহাঙ্গীরের রাজন্বকালে উচ্চি নিবাসী বীরসিংহ- 
দেব বুন্দেল! তেত্রিশ লক্ষ টাক1 খরচ করিয়া এক মন্দির 
নির্মাণ করেন। ইহা হিন্দুধম্মদ্েধী গুরঙ্গজেবের সহ 
হইল না। তিনি ১১৬৮ গ্রীষ্টান্দে এই মন্দিরের বিরুদ্ধে 
এক সমরাভিবান করিয়া নিজে মগুরা আসিলেন। এই 
দেবমন্দির ধ্বংস করিয়া মভামূলা মণিমাণিকাখচিত 
ছো'টবড় মুগ্তি আগ্রায় লইয়া গিয়া নবাব কুদশিয়া 
বেগমের মসজিদের সোপানাবলীর তলে নিভিত করিয়া 
রাখিলেন- উদ্দেম্ত যাহাতে প্রতিদিন এই পবিত্র হিন্দু- 
মৃন্তির উপর মুসলমানের 'পদধুলি পড়ে। শুধু ইহাতে 
ুরঙ্গজেব ক্ষান্ত না হইয়া মথুরার নাম পধান্ত বিলুপ্র 
করিবার চেষ্টায় ছিলেন। তিনি ইহার ইসলামাবাদ 
নামকরণ করিয়াছিলেন -কিন্তু তাহার সে ইচ্ছা পুর্ণ হয় 
নাই । হিন্দুস্থানের হিন্দুর পবিত্র তীর্থস্থানকে লোকে 
পুরাণোক্ত সেই মথুরা বলিয়াই জানে । 

১৭০৭ খৃষ্টাব্দে উুরঙ্গজেবের মৃত্যুর পর পঞ্চাশ 
বৎসর মথুরা বিশ্রামলাভ করিয়াছিল। তাহার পর 
আবার আহমদ স৷ দ্বরাণী মথুরা ধ্বংস করিলেন । 

১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দে মথুরা বুটিশ্‌ রাঁজত্বাধীন হয়। 
তাহার পর বিদ্রোহের পুর্ধ পর্যন্ত মথুরার ভাগো আর 
কোনও নিগ্রহ ঘটে নাঁই। মিউটিনির সিপাহীরা মীরাট 
হইতে দিল্লী যাইবার পথে এখানে ইদিন ছিল। দিল্লী 
হইতে ফিরিবার পরে সপ্টাহখানেক ছিল-_কিস্ত 
তাহারা মথরার বিশেষ কিছু অনিষ্ট করে নাই। 


হিন্দু তীর্স্থানগুলির মধ্যে বিধন্মী-হস্তে মথুরার 
যতবার ও ষতদূর অনিষ্ঠ হইযাছে আর কোনও তীর্থের 
বোধ হয় সেনূপ হয় নাই ! এই কারণে মণুরার কোনও 
দেবমন্দিরই দেঁড়শত বৎসরের অধিক পুরাতন নহে। 
মথুরার বর্বমান সুন্দর গুন্দর মন্দির গুলি এখানকার ও 
অগ্ঠান্ত স্থানের ধনবান শ্রেষ্টা সম্প্রদায় কর্তৃক নিশ্মিত। 

এই ত গেল মথুরার ইতিহাস। দ্রষ্টব্য স্থান এখানে 
অনেক আছে । 

যমুনার দক্ষিণ তীরভাগে দেড় মাইল ব্যাপিয়া মথুরা 
নগরী । যমুনাবক্ষ হইতে নগরী শোভা পরম রমণীয়। 
যমুনা হইতে মথুরার সারি সারি স্নানের ঘাটের ও 
মন্দিরের দৃ্ত দেখিয়া বলিতে ইচ্ছা করে-__ 


তব জলনীলে ধবল সৌধধছবি 
অন্নকারিছে নও অগ্তরন ৪। 


দশিণ দিক হইতে মথ্রা প্রবেশ পথে প্রকাণ্ড 
হোলি-ফটক বা হাডিঞ্জ গেট। 

এই সিংহদ্বার ১৮৭২ গ্রীষ্টানদে নিশ্মিত হইয়াছিল। 
ব্রাউফোড হাডিঞ্জ সাহেব তখন এখাকার কলেক্টর 
ছিপেন--তাহারই নামে এই সিংহদ্বারের নামকরণ। 

হাডিপ্র গেটের «বাহিরে খানিকটা স্থানকে লোঁকে 
কংসটিলা বলে। এইখানে শ্রীরুঞ্ণ কংসকে পরাজিত 
করেন। ইভা প্রকৃত পক্ষে জয়পুরের রাজা মান- 
সিংভের ছু ছিল। জ্যোতির্ব্বিদ রাঁজা সওয়াই জয়- 
সিংহ এখানে মধ্যে মধ্যে বাস করিতেন। এই 
ছুগের উপর পুর্বে জয়সিংহ নির্পিত মানমনির 
ছিল। এখন তাহার কিছুই নাই। 

মথুরার ঠিক মধাস্থলে একটি মসজিদ । পুর্বে এখানে 
কেশবদেবের মন্দির ছিল। ওরঙ্গজেব তাহ ধ্বংস করিয়া 
সেইস্থীনে এই মসজিদ নিশ্ীণ করাইয়াছিলেন। মসজিদের 
চারিদিকের স্থানের নাম কাটরা। কানিংহাম সাহেব 
এই স্থান খনন করিয়া বিস্তর বৌদ্ধমুর্তি প্রভৃতি 
পাইয়াছেন। তিনি প্রমাণ করিয়াছেন যে এইখানে 
উপগ্ুপ্ত-নিশ্মিত বৌদ্ধ মঠ ছিণ। 
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এইস্থান হইতে প্রাপু বৌদ্ধ- 
মুর্তি সকল মথুরার যাগুঘর বা 
মিউজিয়মে রক্ষিত আছে । 

কেশবদেবের মন্দির ধ্বংস 
করিয়া 'গরঙগজেব যে মসজিদ 
নিম্মাণ করিয়াছিলেন-_তাহাতে 
কোনও সনেভ নাই। এই 
মসজিদের দুই একখানি প্রস্তরে 
সন্বং ১৭১৩ ও ১৭২০ সালে 
নাগরী অক্ষরে খোদিত শিলা- 
লিপি দেখিতে পাওয়া বায়। 

বিখাত ফরাসী পধাটক 
তাভানিয়ে ১১৫০ গ্রীষ্টান্দে যখন 
এখানে আসেন, তখনও এ 
মন্দির বিগ্কমান ছিল। তিনি 
বলিয়াছেন-_“মন্দিরটি আয়তনে 


এত বৃহৎ যে*পাচ ছয় ক্রোশ দুর হইতে? দৃষ্টি গোচর 
হয়। অষ্টকোণারৃতি .চত্বর বাপিয়া রক্তপ্রন্তরে নিন্মিত: 


মানসী ও মন্্নবাণী 





মথুরাঘাছুঘর | 
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মপ্দির_-তাহার গাজর ছুই সারি জীবজন্থর মুত্তি খোদিত 
আছে, মন্দিরটির আকৃতি ক্রসের মত-_মধাস্থলে একটি 


বৃহৎ গশ্ুজ-_তাহার দ্রই্দিকে 
অপেক্ষাকৃত ছোট দুইটি গনম্ুজ।” 
ওরঙগজজেব যে এই মন্দির 
ংস করিবেন, তাহা জানিতে 
পারিয়া মেবারের রাণা রাজ- 
সিংহ মন্দিরের প্রাচীন বিগ্রহ- 
টিকে এখান হইতে উঠাইয়! 
লইয়া! গিয়া উদয়পুর হইতে 
বাইশ মাইল দূরে সিয়ার নামক 
গ্রামে প্রতিষ্ঠিত করেন। ইহার 
পর হইতে সিয়ার গ্রামের নাম 
বিলুপ্ত হইয়া নাথ দোয়ার! নাম 
প্রচলিত হয়। 
কাটরার পশ্চাৎদিকে ফেশব- 
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দেবের আধুনিক মন্দির। 
ইহার অতি নিকটেই প্রস্তর 
নিশ্মিত পোতরাকুণ্ড। 

প্রবাদ এই, শ্রীকুষঃ 
প্রত হইলে মা যশোদার 
আঁতুড়ের বন্ত্াদি এই কুণ্ডে 
ধৌত করা হইয়াছিল। 
পোতরাকুণ্ড চারিদিকে উচ্চ 
প্রাচীর পরিবেষ্টিত । প্রাচী- 
রের বাহিরে বহু পুরাতন 
বড় বড় বৃক্ষ । শুনিলাম, 
বর্ষাকাল ভিন্ন অন্ত সময়ে 
এ কুণ্ডে জল থাকে না। 

পোতরাকুণ্ডের তীরে 
'একটি ছোট কঙ্গ আছে, 





মথুধা-পোতরাকুণ্ড। 
শুনিলাম সেটি কারাগার বা জন্মভাম। অর্থাৎ এই রাজের “পালোয়ান চান্্র ৪ মুচ্চিকের বাসস্থান বোধ 
স্থানে বস্থদেখ ৪ দেখকী কারাবদ্ধ ছিলেন এবং ইয় এইখানে ছিল। 
এইখানে শ্রীরুঞ্ণ জন্মাগঠণ করেন। বলভদ্রকুণ্ডের ধারে ফ্ুতেশ্বর মহাদেবের মন্দির । 
পোতরাকুণ্ডের পাঙবন্তী স্থানের নাম মল্লপুর ৷ কং্স- এন মন্দির ছাড়া এখানে আরও তিনটি মন্দির 
রহিয়াছে-_ বলরাম, গণেশ ও 
নরসিংহ মন্দির। কাটরা 
হইতে বাহির হইয়৷ দিল্লী- 
রোডের ধারে একটি প্রস্তর- 
নিশ্মিতি কূপ __ এইখানে 
শ্রীকৃষ্ণ কুন্জাকে বরপ্রদাঁন 
করিয়াছিলেন। 
শিবতাল--এই বুহৎ 
পুর্করিণীটি চতুক্ষোণাকৃতি ও 
অতিশয় গভীর । এখানে 
সকল সময়েই জল থাকে । 
ইহার চারিদিকে উচ্চ- 
প্রাচীর, চারিকোণে গনৃজা- 
রুতি মন্দির। তিনদিকে 





মথ্রা-শবতাল। 
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তিনটি দরজা-আর চতুর্থ 
দিক ঢালু করা__ইহার নাম 
গো-ঘাট। এখানে ছুইটি 
শিলালিপি আছে--একটি 
ংস্কত এবং অন্ঠটি পাঁরম্ত 
ভাষায় খোদিত । ইহা 
হইতে জান! যায় যে এই 
জলাশয় ১৮০৭ খ্রীষ্টাব্দে 
বারাণসীর রাজা পাটনী- 
মলের আদেশে নিশ্মিত 
হইয়াছিল। এখানে প্রতিদিন 
প্রাতে বহু স্নানার্থীর সমা- 
গম হয় ও প্রতিবৎসর 
ভাদ্রমাসের কৃষ্ণা. একাঁ- 
দশীর দিন এখানে একটি 
মেলা বসে। পুষ্ষরণীর বাহিরে 'অচলেখ্র দেবের 
একটি ক্ষুদ্র মন্দির | 


মথুরার মনোহরপুর মভল্লায় দীর্ঘ-বিষ্র মন্দির । 
বালক কুষ্ণ, চানুর ও মুষ্টিকের সহিত মলঘুদ্ধে অবতীর্ণ 
হইবার সময় থে বিরাটমুর্তি ধারণ করিয়াছিলেন-_ 
ইহা সেই মুত্তি। 


যমুনানদীর তীরে শ্রেষ্ঠ নিশ্মিত 'একটি বিস্তৃত 
বাগান আছে-তাহার নাম ষমুনাবাগ । 


মথুর' শ্রীকৃষ্টের লীলাভূমি । সুতরাং এখানকার 
পনের আন! মন্দিরে শ্রীকৃষ্ণের ও শ্রীরাধার বিগ্রাহ- 
মুর্তি স্থাপিত আছে। তবে নাম ভিন্ন ভিন্ন। যথা 
মদনমোহন, গোবদ্ধননাথ, বিহারীক্জী, গোবিন্দদেব, 
গোপীনাথ, মোহনজী প্রভৃতি । 

মথুরার ঘাটগুলির মধ্যে বিশ্রামঘাটই প্রধান। 
এইস্থানে কংসবিনাশের পর শ্রীরুষ্খ বিশ্রাম করিয়া 
ছিলেন। যমুনা বক্ষ হইতে না দেখিলে বিশ্রামঘাটের 
শোভা সমাক উপলব্ধি হয় নাঁ। যে দেখিয়াছে, সেই চিত্ব- 
হারিনী শোভা কথনও সে ভুলিতে পারিবে না। আমন্না 





মথুপ।_ মমুনাবাগ ! 
গন বিশ্রানবাটে পৌছিলাগ তথন সন্ধা ভয় হয়। বিশাম- 


ঘাটে আরতির পণ্টা বাজিতেছে । দলে দলে বজ- 
রমণীগণ যমুনা বক্ষে দীপ ভাসাইতে আদিতেছে। 
কলার “পেটো” দিয়া তৈয়ারী একটি ছোট ভেলার 
মত, তাহাঁরই উপর তৈলভরা ছোট একটি প্রজ্জলিত 
দীপ ও চারিটি ফুল। ঘাটের ধারে সেই দীপাধার 
বিক্রয় হইতেছে । এক পয়সা দিয়া একটি দীপ কিনিয়া 
সকলেই ভাসাইতেছে। যাহার দীপ তরতর করিয়! 
চলিয়া যাইতেছে-_তাহার আনন্দ আর ধরে না: 
যাহার দীপ নিবিয়া যাইতেছে বা ডুবিয়া যাইতেছে-__ 
সে স্ষুপ্রমনে বাড়ী ফিরিতেছে। সমস্তদিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
আমরা ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, সন্ধ্যাবেল! যমুনার 
পবিত্রজল স্পর্শ করিয়া আমর! যখন বিশ্রামঘাটে বমিলীম, 
তখন সত্য সত্যই আমাদের সারাদিনের ক্লান্তি নিমেষ- 
মধো অন্তহিত হইয়া গেল। বিশ্রামঘাটের নিকটেই 
একটি পয়ঃ প্রণালী রহিয়াছে--উহার নাম কংসখাড়। 
প্রবাদ, শ্রীরুঞ্ণ কর্তৃক কংস নিহত হইলে কংসের 
দেহ যমুনাতীরে টানিয়া লইয়া যাওয়াতে এই খাদের 
শষ্টি হইয়াছে । বিষুপুরাণে আছে-_ 
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গৌরবেনাতিমহতা৷ পরিখা তেন কৃম্যতা। 
কৃতা কংসম্ত দেহেন বেগেনেব মহাস্তসঃ ॥ 
এই পরিখা এখন সহরের পয়ঃপ্রণালী রূপে 
বাবন্ৃত হইতেছে । বিশ্রামপাট সম্বন্ধে পুরাণে নিযনলিখিত 
গল্পটি আছে-__ 
উজ্জ়িনীতে ঘোরতর পাঁপাচারী এক ব্রাঙ্গণ বাস 
করিত, স্নানপুজা দেবদশন প্রড়তি পুণ্য ও অবন্ঠ 
কত্তবা কার্মা কখনও সে করিত না। একরাত্রে 
একদল চোরের সহিত সে চরি করিতে বাইতেছিল-_ 
পথিমধ্যে নগরপাল তাড়া করিল। সকলে '্রাণ- 
ভয়ে ডুটিতে লাগিল, দৈবযোগে ত্রাঙ্গণ এক শুক্ষ 
কুপে পড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু হইল। অপঘাত 
মৃ্া হওয়ার জন্য তাহার আম্মার মোক্ষলাভ হইল 
না, প্রেতরূপে দেই কূপেই সে বাস করিতে লাগিল । 
নিকটে যে আসিত সে তাহার 'প্রাণবধ করিত। কিছু- 
দিন পরে একদল পথিক সেই কপের নিকট আসিয়া 
ভাবু ফেলেল। তাভাদের মধো এক বাক্ষণ ছিলেন-- 
ঠিনি অতিশর পঞ্ডিত। তিনি সমস্স ঘটনা শুনিয়া, 
মলে ঈ প্রেততক নিগ্জের সম্মুখে আসিতে বাধা 
করিগেন। সেই প্রেতযোনির কষ্ট দেখিয়া মভান্ুভব 
রাঙ্গণের প্রাণ গলিল। বাঙ্গণ্ত বাঙ্ষণো গতিঃ, 
কিসে তাহার উদ্ধার হয় তাহারই তিনি চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। প্রেত বলিল--“আমি জীবনে একবার এক 
বিষ্ুমন্দিরে গিয়া বিশ্রামঘাটের মাহাত্ম শ্রবণ করিয়া 
আমিয়াছি। আপনি মথুরাতে গিয়া বিশ্রামঘাটে আমার 
নামে সংকল্প করিয়া স্নান করুন-_তাহা! হইলে আমি 
উদ্ধার হইতে পারিব।” এই ব্রাঙ্গণ বছবার বিশ্রামঘাটে 
স্নান করিয়াছিলেন। সেই ন্নানজাত পুণারাশি 
প্রেতকে দিবার জন্ত মনে মনে সংকল্প করিয়া, যাই 
বিশামঘাটে গিয়া ডুব দিলেন, অমনি ব্রাহ্মণ প্রেতযোনি 
পরিত্যাগ করিয়। মুক্ত হইয়া দিবাধামে চলিয়া গেলেন। 
বরাহপুরাণে “মথুরামাহাআ্মে” এই গল্পটি আছে। 
মথুরাতে সর্বশুদ্ধ চব্বিশটি ঘাট আছে। উত্তর 
দিকের বারটি ঘাটকে উত্তরকোট ও দক্ষিণের বারটি 


ঘাটকে দক্ষিণকোট বলে) উত্তরের ঘাট কয়টি 
নাম যথাক্রমে গণেশঘাট, মানসঘাট, দশাশ্বমেধ ঘাট, 
চক্রতীর্ঘ ঘাট, রুষ্ণগঙ্গাথাট, (ইহার নিকট কলিঞ্জরেশ্বর 
মন্দির) সোমতীর্থ বা বন্থদেব ঘাট, ব্রহ্মলোক ঘাট, 
ঘণ্টাভরণ ঘাট, ধারাপতন ঘাট, সঙ্গমতীর্৫ঘ বা বৈকুগ্ঠ 
ঘাট, নবতীর্ঘথ ঘাট ও অসিকুণ্ড ঘাট । “দক্ষিণের ঘাট- 
গুলির নাম অভিমুক্ত ঘাট, বিশ্রাম ঘাট, 'প্রয়াগ ঘাট, 
কনথল ঘাট, তিন্দক ঘাট, স্ুষ্যঘথাট, ধুবঘাট, খাষঘাট, 
মোক্ষঘাট, কোটিঘাট ও বুদ্ধঘাঁট। 

বলভদ্র ঘাটের নিকট সাতঘরা__-এখানে শ্রীরুষ্চের 
সাতটি নামের সাতটি মন্দির আছে। 

বিশ্রামঘাটের অনতিদুরে গতশ্রম-মন্দির। এইখানে 
কংস, নন্দ ও যশোদার কন্তা “যোগনিদ্রা”কে পাথরে 
আছাড় মারিয়া নিহত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
দুগার অংশরূপিণী যোগনিদ্রা মায়াবলে কংদের তস্ত 
হইতে মুক্কিলাভ করিয়! শুন্তে অন্তঠিত হইয়া গেলেন। 
বঙ্গদেশের “পিতামহী-পুরাণ” অনুসারে, যোগনিা সে 
সময় নিরপিখিত ছড়াঁটি অবৃন্তি করিয়াছিলেন, খা 

তোমারে মারিবে যে 
গোকুলে বাড়িছে সে। 

প্রয়াগঘাটের নিকটে আর একটি ঘাট আছে-_ 
তাহার নাম শ্রীনগর ঘাট। ঘাটের উপর পিপলেশ্বর 
মহাদেব ও বটুকনাথের মন্দির--ঘাটের অনতিদূরে 
রামেশ্বর মহাদেবের মন্দির । 

গণেশ ঘাট হইতে কিছুদূরে, জয়দিংহপুর মহল্লার 
দিকে, গাগী শার্গী মন্দির। গার্গী ও শার্গী উভয়ে 
গোকর্ণের স্ত্রী ছিলেন-ন্ত্রীন্প্ের পুণাফলে গোকর্ণ 
সশরীরে ন্বর্গে গিয়াছিলেন। 

শার্গীদেবিং নমস্তভ্যমুষিপত্রিমনোরমে | 
স্থভগে বরদে গৌরি সর্ব! সিদ্ধিদায়িনী ॥ 

একটি ঘাটের নাম ঘণ্টাভরণ পূর্বেই বলিয়াছি। 
বজভক্তিবিলাসে প্ঘণ্টাভন” এই নামটি আছে। এই 
ঘাটের ঘণ্টার শব্দে কার্তিকী একাদশী তিথিতে ভগবান 
বিষণ চারিমাস ব্যাপী নিদ্রা হইতে উত্থান করেন। 


৪১৬ মানসী ও মর্ন্মবাণী [৮ম বর্-_-১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা! 





ধারাপতন ঘাট সম্বন্ধে 
মথুরা-মাহাত্বে এই গন্পট 
আছে-_ 


গঙ্গাতীর নিবাসিনী কোন 
স্ত্রীলোক একদা মথরাতে 
তীর্থ করিতে আমিয়াছিলেন। 
এখন যেখানে ধারাপতন 
ঘাট, সেইখানে সে স্ত্রীলোকটি 
নৌকার উঠিতে বাইতে- 
ছিলেন, ভঠাৎ পদস্গলন হও- 
যাতে ষমুনাগডে নিমক্জিত 
হইয়া যান। সগে সঙ্গে 
মোক্ষপ্রাপ্রি। এই পুণ্যবলে 
পরজন্মে তিনি বারাণসী- 
রাজের কন্া রাণী পীবরী নামে টার 
জন্মগ্রহণ করেন। বথাসময়ে সুরাষ্রাজ ক্ষএধন্ুর সি বসিয়া নিজেদের পুর্ণ কগা আলোচনা করিতেছেন__ 
টানার বিবাঁত হইল । এই রাজধম্পহীর সাহটি পুর ৪. এমন সময়ে দিবান্ানবলে তাহাদের নয়নপণ হইতে 
পাচটি কন্তা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। একদিন দম্পতী পূর্বজন্মের যবনিকা অপস্থত ভইয়া গেল। রাণার 





পৃর্বজন্মের বুণ্তান্ত প্রকাশ 
হইল। তাহারা আরও দেখিতে 
পাইলেন, রাজাও পুর্বজন্মে 
নেমিবারণ্যে ব্যাধ ছিলেন, মথু- 
রাতে আসিয়া একদিন পাদুকা 
মন্তকে লইয়া যমুনা! পার হইবার 
সময় পাদুকা জলে পতিত হয়। 
সেই পাছুকা অন্বেষণ করিতে 
গিয়া যমুনাজলে পড়িয়। ব্যাধের 
প্রাণ বিয়োগ হয়। সঙ্গে সঙ্গে 
সমস্ত কলুষনাশ-_-এই রাজ! 
হইয়া জন্মগহণ। 


তিন্দকঘাট _- পাঞ্চালরাজ 
দেবদন্তের রাজত্বের সময়, 





অণুক্কা--মতী বুক । 





জোষ্ঠ, ১৩২৩) 


তীর্ঘভ্রমণ 


৪১৭ 





রাজধানী কাম্পিঙ্য নগরে এক নাপিত বাস করিত। 
অল্পদিনের মধ্যে তাহার আত্মীয়বর্গ সকলেই মরিয়া 
গেল। শোকে গৃহত্যাগ করিয়া সে মথুরায় আসিয়া 
কঠোর তগপস্তায় রত ভইল। সে প্রতিদিন বহুবার 
যমুন! সলিলে স্নান করিত। তাহার নাম হইতেই এই 
ঘাটের নামকরণ। 

অসিকুণ্ড ঘাটের নামোৎপত্তি কেমন করিয়া হইল, 
সেই কাহিনী বর্ণনা করিয়া আমরা মথুরার ঘাটের কথা 
শেষ করিব। পূর্বকালে গুমতি নামে এক ধার্মিক 
রাজা ছিলেন। তিনি তীর্থদর্শন করিতে বাহির হইয়া 
পথিমধো মুত্ুমুখে পতিত হন। তাঙ্কার পুপ্র বিমতি 
সিংভাসনে অধিরূড হইলে সকল অনিষ্টের মূল সেই 
নারদ ঠাকুরটি একদিন রাঁজসভায় বেড়াইতে আসিয়া 
ফিরিবার সময় বলিয়া গরেলেন-_- “উপযুক্ত পুর পিতার 
খণশোধ করে ।” নারদ চলিয়া গেলে বিমতি ভাবিতে 
লাগিলেন_পিতার কি খণ তিনি শোধ করিবেন। 
মন্দের সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির হইল--পিতার 
মৃত্ার প্রতিশোধ লইলেই খণ শোধ করা হইবে। তীর্থ- 
দর্শনের লোভ সম্বরণ করিতে না পারিয় তিনি মুত্যু 
যাত্রা করিয়াছিলেন। অতএব সমস্থ তীর্থকে জন্দ 
করিতে হইবে । বর্ষাকালে ভারতের সমস্ত তীর্গদেবত 
মণুরায় একত্র হন--এক টিলে সব পাখী মারিবার 
সংকল্প করিয়া বিমতি বর্ষাকালে সসৈন্টে মথুরার গ্রাতি 
ধাবমান হুইলেন। তীর্থদেবতাগণ আত্মরক্ষা করিতে 
অসমর্থ হইয়া কল্পগ্রামে ভগবান্‌ বিষ্ুর শরণীপন্ন 
হইলেন। অনেক স্তুতি মিনতির পর বিষণ তাহাদিগকে 
সাহাধ্য করিবেন প্রতিশ্রুত হইলেন। বিষ্ণু বরাহমূর্তি 
পরিগ্রহ করিয়া যমুনা নদীর তীরে রাজ| বিমতির সহিত 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। বিমতি নিহত হইলেন। এই 
যুদ্ধে বিষুণর অদির অগ্রভাগ ভাঙ্গিয়া যমুনাতীরে পড়িয়! 
যায়__তাহা হইতে" অসিকুণ্ড ঘাটের নামোৎপত্তি। 
এই ঘাটের সন্নিহিত স্থানের নাম বরাহক্ষেত্র। 

মথুরার অন্য প্রষ্টবাস্থান ভিক্টোরিয়া পার্ক ও সতী- 
বুরুজ। সতীবুরুজ সম্বন্ধে নানারকম গল্প শুনা যায়। 
* ৫৩" 


তন্মধো যে টিকে অনেকেই সতা বলিয়। বিশ্বাস করেন সেটি 
এই-জয়পুরের রাজা ভারমলের রাণী এখানে স্বামীর 
সহিত চিতারোহণ করেন। তাহার পুত রাজা ভগবান দাস 
কর্তৃক অন্রমান ১:৭৭ ইীষ্টানে এই স্মতিমন্দির নির্শিত 
হয়।-_চারিতত! মন্দিরটি চতুক্ষোণাক্কতি লাল প্রন্তরে 
নির্শিত ও উচ্চতায় ৫৫ কুট। সর্বোপরি একটি 
ছোট গন্থজ। একতলাটি কন্ষশূন্ত। দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
তলায় জানালা আছে ও উপরে উঠিবার সিঁড়ি আছে। 
মন্দিরগান্রে, তস্তী প্রীতি জীবজন্ধর মূর্তি খোদাই করা 
আছে। 

মথুরার ঠিক কেক্রস্থলে আকাশচুম্বী জুমা- 
মসজিদ । ইভা ১৬৬১ গ্রীষ্টান্দে আবদুল নবি গণ! কর্তৃক 
নিশ্িত হয়| এই কেন্ত্র ভইতে চারিদিকে অর্থাং 
বন্দীবন, চীগ, ভরতপুর 'ও সিভিল ষ্টেশনের দিকে 
চারিটি বড় বড় রাস্তা চলিয়া গিয়াছে। এখানকার 
বাস্তাগুলি ভরতপুরের প্রস্তরে গঠিত। 

মথুরাতে আর একটি দেখিবার জিনিষ আছে-_তাহা! 
দ্বারকাধীশ বা শেঠের মন্দির । গোয়ালিয়রের কোষাধ্যক্ষ 
পারিখজী কর্তৃক ১৮১৫ খুষ্টান্দে এই হুন্দর মন্দির 
নিশ্মিত হয় । মন্দিরের চারিদিকে অনতিউচ্চ দেওয়াল, 
তাহাতে এক সুন্দর ফটক । রাপ্ত হইতে কয়েকটি 
সোপান আরোহণ করিয়া 'একটি চতুক্ষোণাকৃতি অঙ্গন, 
অঙ্গনের চারিদিকে সন্ন্যাসীদের থাকিবার জন্ত ছোট 
ছোট কক্ষ। অঙ্গনের মধাস্থলে তিন সারি স্তপ্তের উপর 
চতুষ্ষোণারুতি মন্দির_তাহার বর্ণ ও কারুকাধ্য বড় 
সুন্দর । 

১৮২৫ গ্রীষ্টান্ে বিশপ তীবার এই মন্দির দেখিয়। 
অনেক সুখাঁতি করিয়া গিয়াছিলেন। তাহার চারি 
বৎসর পরেই 7৪০01017101, নামে এক বিদেশী পর্যাটক 
আপিয়। এই শ্থন্দর মনারকে 1১27:2000 0 ০96৮01 
ঠি০১01৮র মত বলিয়া নিন্দা করিয়া গিয়াছেন। ভিন্ন 
রুচিষ্ি লোকঃ ! এই মন্দির এখন বল্লভাচার্মাগণের হস্তে 
আছে। 

এই মন্দিরের সম্মুখে রাস্তার ওপারে ভরতপুরের 


৪১৮ 


মানগী ও মম্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্য। 





রাজাগণের প্রাসাদ ও তাহার নিকটেই লক্ষটাকা খরচ 
করিয়া নির্মিত শেঠ লক্ীটাদের আবাস বাটী। 

মথুরায় যাহা কিছু দ্রষ্টব্য ছিল, কয়েকদিন থুরিয়া 
ঘুরিয়া সমস্তই আমরা দর্শন করিলাম । বিশ্রামঘাটের 
যে শোভা দেখিয়া আসিয়াছি__তাহা! কখনও স্মৃতিপট 
হইতে বিলুপ্ত হইবে না । 


মথুরা হইতে বৃন্দাবন তিনক্রোশ মাত্র বাবধান। 
আমরা জিনিষপত্র মথুরাতে ডাক্তার বাবুর বাটাতে 
রাখিয়া একদিন বৃন্দাবন দর্শন করিতে যাত্রা করিলাম। 
ক্রমশঃ 
শ্রীঅরুণকূমার মুখোপাধ্যায় । 


পৃথিবীর পুরাবুত্ত 


তৃতীয় অধ্যায়। 


ভুপ্পুলেন্স পবিবস্তন 


কি জড় জগতে কি জীব জগতে- সর্বত্রই সম- 
গ্রকৃতির পদার্থের একত্র মিলিত হইবার পক্ষে একটা 
স্বাভাবিক প্রবণতা দেখা যায়। হৃষ্টির আদিমুগে 
নীহারিকার পুষ্তীভবন হইতে বর্ধমানযুগে নগরে বন্ধ- 
লোকের ঘনবসতি__সমন্তই পূর্বোক্ত প্রবণতার 
উদ্দাহরণ। 

পৃথিবীকে জীবজন্ত এবং মন্তুষ্যের বাসযোগ্য করিবার 
পক্ষে এই পুঞ্জীকারিণী শক্তি ক্রমাগত কাজ করিয়া 
আসিয়াছে । এই শক্তির প্রভাবেই ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
নীহারিকারাশি জমাট বীধিয়া গ্রতে পরিণন্ন হইয়াছে 
এবং ইহারই প্রভাবে গ্রহ-শরীরস্থ ধা 9 গ্রস্তররাশি 
ভিন্ন ভিন্ন স্তরে বিভক্ত হইয়াছে। এইখানেই যদি এই 
শক্তির কার্ধ্য শেষ হইয়া! যাইত, তাহা হইলে কোন- 
কালেই লীবধাত্রী বঙুন্ধরা মন্তুষ্যের বাসযোগ্য হইত না । 
এই শক্তির কাধ্য অপ্রতিহতভাবে না চলিলে যন্ত্রাদি 
নিম্মাণের উপযোগী ধাতুসকল পৃথিবীর অতলগহ্বরে 
লুক্কায়িত থাকিত্ত, ক্ষেত্রের উর্বরতাসাধনের জন্ত 
আবশ্যক ফন্দরস প্রভৃতি আগ্েয় প্রস্তর-রাজির মধ্যে 
এমন ভাবে মিলাইয়া থাকিত যে তাহাদের দ্বার! ক্ষেত্রের 
কোনই কাজ হইত না, যে বালুকাপ্রস্তর অট্রালিকাদির 


জন্য এত প্রয়োজনীয়, তাভারা ভূগতস্তিত পর্ধতশ্রেণীর 
অঙ্গীভূত হইয়া কোথায় যে অদণ্ঠ হইয়া থাকিত, তাহার 
কোনই সন্ধান পাওয়া যাইত না; যে হুগ্জ আশবিশি্ট 
মুস্তিকান্তর বৃষ্টির জলকে অধিক নিয়ে নামিতে না দি” 
জলাশয় 'এবং উৎস-সষ্টির সহায়তা করে, তাহা ইতস্তত 
বিক্ষিপূ থাকায় কোনই কাজে লাগিত না এবং যে 
নাইট্রোজেন (3₹160৫০) জীবদেহগঠনের প্রধান সাধন, 
তাহা অনন্ত আকাশে ছড়াইয়া থাকিত, তাহাকে জীব- 
জন্মর থাগ্ঘরূপে পাইবার কোনই সম্ভাবনা থাকিত না। 
মন্তয্যের জীবনধারণ ও স্ুথস্বাচ্ছন্দোর জন্ যাহা কিছুর 
প্রয়োজন,সমন্তই পর্বতশ্রেণী এবং মহাসাগর মধ্যে রক্ষিত 
ছিল, কিন্ত যতক্ষণ না এই সকল উপকরণ পুগ্ধীকারিণী 
শক্তির সাহায্যে একত্র পুঞ্জীভূত হইয়৷ উঠিতেছিল 
ততক্ষণ তাহাদের দ্বারা কোন উপকার-লাভের 
সম্ভাবনা! ছিল না। 

সৌভাগাবশতঃ এই শক্তি পৃথিবীর সৃষ্টি হইতে 
আবহমানকাল সমভাবে কাজ করিয়া আসিতেছে। 
ত্রিবিধ উপায়ে এই শক্তির কাধ্য সাধিত হইয়৷ থাকে £_- 
(১) ক্ষয় সাধন (২) সংবাহন এবং (১) পুনঃস্থাপন | 

(১) ক্ষয় াধন £_ পুর্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত হইয়াছে 


জ্যষ্ঠ, ১৩২৩ | 





যে, পৃথিবী দেহস্থিত গলিত উপাদানরাশি শীতল হইয়াই 
ভৃপষ্ঠের কঠিন প্রস্তরাবরণ নিম্মীখ করিয়াছিল। এই 
প্রস্তরাবরণের অঙ্গীভূত কঠিন পর্বতশ্রেণাই পৃথিবীর 
আদিম পর্ধতশ্রেণী নামে অভিহিত। এই পর্বতশ্রেণা 
যেদিন ধরাপুষ্ঠে প্রথম আবিভৃঙি হইল, সেই দিন 
হইতেই তাহাদের নিরাবরণ দেহের উপর ধ্বংসকারিণী 
শক্তির ক্রিয়া আরম্ত হইল। যারুম গুলে অশ্লজান 
(০৯৮৫০)), অঙ্গারক (01)011 0119১11) এবং জলীয় 
বাম্প বিরাজমান। ইহার! প্রতোকেই ধ্বংসকারিণী 
শক্তির এক এক অস্ত্র স্বরূপ। অন্নজান আদিম গিপি- 
শ্রেণীর কোন কোন উপাদানের সঙ্গে মিলিত ঠইয়া 
তাহাদের আয়তনবৃদ্ধি করিতে লাগিল। তাহাদের এই 
আয়তনবদ্ধির ফলে তাহাদের পাশ্ববস্তী পদার্গ গুলি ধাক্কা 
থাইয়া পর্বত গাত্র হইতে স্মলিত হইয়া পাঁডল। এমনি 
করিয়া আদিম পর্বতের উপর অয়ঞানের ধংসকারিণা 
শক্তির লীলা আরগ হইল । 

অঙ্গারক গ্যাস বৃষ্টির জলের সঙ্গে মিপিত হইয়া 
পর্বতদেহে প্রবেশ করিল এবং পব্ধতের কোন কোন 
উপাদানকে অঙ্গার-মিশ্রিত যৌগিক পদার্থে পরিণত 
করিয়া তাহাদের ভর্থর ও কোমল করিয়া তুণিল। 
এইরূপে পর্বতের কঠিন দেহ অঙ্গারক-গাসের প্রভাবে 

ংসশীল অবস্থা প্রাপ্ত হইল। 

এই ধ্বংসসাধন ব্যাপারে জলীয় বাম্পও অল্প সাহায্য 
করিল না। বৃষ্টির জল ছিঘ্র ও কাটালের মধ্য দিয়! 
পর্বতের অভাস্তরে প্রবেশ করিতে লাগিল। রাণ্রে 
শীতের গ্রকোপে যখন এই জল জমিয়া বরফ হইল, 
তখন ইহার সম্প্রসারণের বেগে পর্বতগাত্র ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া গেল। এতগ্ডিন্ন জলের সঙ্গে যে অঙ্গারায় মিলিত 
রহিল তাহা পূর্বপরিবর্তিত অঙ্গারমিশ্রিত যৌগিক 
পদার্থগুলিকে দ্রবীভূত করিয়া তাহাদের জলের সঙ্গে 
বাহিরে বহিয়া যাইবার সুবিধা করিয়া দ্িল। এমনি 
করিয়া আদিম পর্ধত-দেহের এক স্তরের পর আর এক 
স্তব্রের উপর ধবংসকারিণী শক্তির ক্রিয়া চলিতে লাগিল । 

এই ক্রিয়ার ফলে আদিম গিরিশ্রেণীর স্থলিত অংশের 


পৃথিবীর পুরাবৃস্ত 


8১৯ 


সাহাযো নূতন গিরিরা্জি উৎপন্ন হইতে লাগিল । এই 
সকল গিরিরাজিকে গৌণগিরি বা উপগিরি (২০০00104৮ 
190১) বলে। এই উপগিরিগুলি উপাদান হিসাবে 
পৃথিবীর পক্ষে অতান্ত প্রয়োজনীয়। তূপষ্ঠের অধিকাংশ 
স্থানই ইহাদের দ্বারা পরিবাপ্ত এবং পৃথিবীর বে সকল 
প্রদেশ ধনে, জনে, এবং সভ্যতায় সন্বশ্েষ্ঠ, ইহারা 


তাহাদেরহ ভিতিশ্বরূপ। আুতরাধ এস্থলে ইহাদের 
সম্বন্ধে ব২কিঞ্চিং আলোচনা বো হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হই/ব না। 


পর্বতরাজির মধো কোন্গুলি আদিম এবং কোন্‌ 
গুলি গোণ তাহা নিম্নলিখিত চারিটি প্রধান লঙ্গণ দেখিয়া 
সঞজেই নির্ণয় করা বায় £- 

(৯) আদিম পর্কবাভগুলি দানাদার পদার্থ অথবা 
স্বভাবজাত কাচ ও দানাদার পদার্থের মিশ্রণ-গঠিত। 
এই সকল উপাদান পর্বতের উৎপত্তিকালেই জমিয়া 
কঠিন হইয়া গিয়াছিণ।  উপগিরি গুলি আদিমগিরির 
ভগ্নাংশ দ্বারা গঠিত। এই কারণে ইহাদের কেহ কেহ 
খগণ্ডগিরিও বলিয়া থাকেন। 

(২) আদিম পব্বতগুলি প্রচণ্ড উত্তাপের দ্বারা 
দ্রবীভূত পদীর্থ হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। সেইজগ্ 
ইহাদের “আগ্রেক়” পর্বত বলা হইয়! থাকে । 

উপগিরিগুলির অধিকাংশই জলের ক্রিয়া দ্বারা 
উৎপন্ন । এইজন্। ইহাদের সাধারণতঃ “জলীয় পব্বত” 
বলা হয়। যেগুলি বায়ুর ক্রিয়া দ্বারা গঠিত, সে 
গুলিকে “বায়বীয় পর্বত” বলে। 

(৩) উপগিরিগুলি জল ও বায়ুর সাহায্যে গঠিত 
হওয়ায় তাহাধের দেহে প্রশস্ত এবং ভূমির সঙ্গে 
সমাপ্তরাল(11)71%9101) স্তররাজি পরিদৃষ্ট হয়। এইজন্ত 
ইহাদের “ম্তরময়” পর্বত বলা হয়। পক্ষান্তরে আদিম 
গিররাজি গলিত পদার্থ হইতে উৎপন্ন ভওয়ায় তাহাদের 
দেহে স্তরবিষ্তাসের কোনই লক্ষণ দেখা যায় না। 
এইজন্ট ইহাদের “স্তরহীন” পর্বত বলে। 

(৪) আদিম পর্বতগুলি যে প্রদেশ হইতে উৎপন্ন, 
তথায় জীব বা উদ্ভিদের অন্তিত্ব না থাকায় এই সফল 
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মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা! 





পর্বতে জীব বা উত্তিদদেহের কোন ধ্বংসাবশেষ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। পক্ষান্তরে উপগিরি সমূহের 
উৎপণ্তিকালে নানা প্রকারের জীব ও উদ্ডিদ বর্তমান 
থাকায় ইহাদের পরে স্তরে নানা এ্রকারের জীব ও 
উদিদের প্রপ্তরীভূত দেভীবশেধ (70১১1) দেখিতে পাঁওয়। 
যায়। এই সকল দেহাবশেম পরীক্ষা করিনা উক্ত 
পব্বতরাজি--জল, গুল, সাগর, ঠ্ বা নদীগভ-- 
কিন্ূপ প্রদেশে উৎপন্ন হইয়াছিণ তাহা সহজেই অনুমান 
করা যায়। 

যে সকল উপগিরিতে এবূপ দেহাবশেন দেখিতে 
্লাওয়া যায় না, উপাদানের প্ররুতি এব স্তরবিন্ঠাসের 
প্রণালী দেখিয়া তাহাদেরও উৎপত্তির ইতিহাস সহজেই 
নিয় করা যায়। 

উপগিরিগুলি চারি প্রধান শ্রেণীতে বিতক্ত। 
(১) বালুকাপ্রস্তরময়, (১%0১0119) (২) মুত্তিকা- 
ময় (০155) (৩) চূর্ণপ্রস্তরময় (151075১607৩১) 
এবং (8) অঙ্গারময় €( 092] )। 

(১) বালুকাপ্রস্তরময় £-_এই শ্রেণার উপগিরি 
বানুকাকণার সাহাযো গঠিত। বালুকারাশি প্রথম 
প্রথম পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় থাকে । ক্রমে 
ইহারা স্থানে স্থানে একত্র মিলিত হইয়া বালুকাশৈল 
(১৫190) উৎপন্ন করে। আরও ঘনসন্সিবি্ট হইলে 
ইহাদের সাহাযো বালুকা প্রস্তর (581059176 ) উৎপন্ন 
হয়। অষ্রালিকা নিম্মাণের জন্ত এই সকল প্রস্তর 
বিশেষ কাজে লাগিয়া থাকে । 

কম্করময় প্রস্তর ( 001181011610৩১) 
প্রস্তরেরই রূপান্তর মাত্র । 

(২) মুত্তিকাময় £_-মৃংকণ্িকা 
অপেক্ষাও হুস্মতর | মৃত্তিকা 
প্রভেদ | বাণুকাকণার খাস এক ইঞ্চের ৫০০০ 
ভাগের একতাগ মাত্র। ইহা অপেক্ষাও হুশ্মতর 
কণিকা গঠিত উপাদানের নাম মৃত্তিকা । মৃত্তিকাময় 
. পর্বতগুলি কোমলতাবশতঃ সহজেই ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় এবং 
ইহা হইতেই উর্বর মৃত্তিকা উৎপন্ন হইয়া! থাকে । জল 


বালুকা 


বানুকাকণা 
বাঁনুকার এই মাত্র 


বায়ুর আক্রমণে এই সকল পর্বত সহজেই সমতল 
হইয়া পড়ায় ইহাদের সাহায্যেই মূল্যবান কুষিক্ষেত্র 
উৎপন্ন হুইয়! থাকে । ইহাদের মধ্য দিয়া জল সহজে 
গমন করিতে না পারায়, বৃষ্টির জল মৃত্তিকান্তরের 
উপর আসিয়া! বাধাপ্রাপ্ণ হয়। এই জল উৎসরূপে 
নিগত তইয়া তূপৃষ্ঠে নদী প্রভৃতির স্থষ্টি করে, এবং 
কুপাদির সাহায্যে মনুষ্বের আয়ত্তাধীন হইয়া তাহাদের 
অশেষ উপকার সাধন করে । 

সেট প্রস্তর (১14০) মৃত্তিকারই রূপান্তর । 

(৩) চুণ প্রস্তরময় £_-এই সকল পব্বত হইতেই 
পচুণ” পাওয়া গিয়া থাকে । এই চণ জলের সঙ্গে 
মিশিত হয়া উদ্ধিদ ও প্রাণাদেহে প্রবেশ করিয়া 
প্রাণাদেহে খোলা ও কঙ্কাল এবং উদ্ভিদ দেহে তাহার 
কঠিনাংশ নিম্মাণ করে। অদ্রালিকাদির নিম্মীণ ব্যাপারে 
এই চুণ বথেষ্ট কাজে লাগিয়া থাকে । ইহা হইতেই 
বিপাতী মাটি (0০1)611%) প্রস্তত হয় এবং কৃষিক্ষেত্রের 
উব্বরতা সাধন করিয়া ইহাই শশ্তবুদ্ধির সাহাযা 
করিয়া থাকে । 

(5) অঙ্গারময় :-_গলিত উদ্ভিদদেহ হইতেই অঙ্গা- 
রের উৎপত্তি হইয়া থাকে । গলিত উদ্ভিজ্জস্তরের 
উপর মাটিচাপা দিয়া যদি তাহাকে বহুকাল গুরুভার 
প্রস্তরের নীচে চাপিয়া রাখা যায় তাহা হইলে এই 
শুর ক্রমশঃ অঙ্গার স্তরে পরিণত হয়। জলাশয়ের 
নিকটবর্তী স্থানে অবস্থিত বিশাল অরণ্য হইতেই কালে 
এই প্রকারের অঙ্গার-স্তর উৎপন্ন হইয়াছে । 

অঙ্গার হইতে আমর! নান! প্রকারের তৈল ও ইন্ধন 
প্রাপ্ত হইয়া থাকি । 

অঙ্গার বা পাখুরিয়া কয়লা পঞ্চবিধ :__ 

(ক) বাদামি কয়লা_-এই কয়লা অপেক্ষারত আধু- 
নিক কালে উৎপন্ন । ইহার বর্ণ বাদামি এবং ইহা! সাঁধা- 
রণতঃ কোমল। 


(খ) সাধারণ করলা £-_এই কয়ল! কৃষ্ণবর্ণ, ভঙ্গুর 
এবং কঠিন। ইহাই আমাদের নিত্য ব্যবহার্ধ্য ইন্ধন। 


জোট, ১৩২৩] 


পৃথিবীর পুরাবৃত্ত 
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(গ) গ্যাসকয়লা £__-এই কয়লা! হইতে আলোকের 
উপযোগী গ্যাস উৎপন্ন হইয়! থাকে । 

(ঘ) তৈলপূর্ণ কয়ল! £--ধীরে ধীরে উত্তপ্ত করিলে 
এই কয়লা হইতে তৈল উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

(9) ধুমহীন কয়লা :-__এই কয়লা ধদ্ধ করিলে 
প্রচুর তাপ উৎপন্ন হইয়া থাকে । জলিবার সময় ইহা 
হইতে ধৃম বা শিখ! নিগত হয় না। 

(২) সংবাহন। উপরে দেখান হইয়াছে যে ধবংস- 
কারিণী শক্তির প্রভাবে আদিম গিরিশ্রেণা ভগ্ন ও চুণ 
হওয়ায় উপগিরিসমূহ উৎপন্ন হইতে পারিয়াছে। কিন্ত 
একমাত্র ধ্বংসকারিণী শক্তির প্রভাবে উপগিরি উৎপন্ন 
হইতে পারে না। প্বংশকারিণা শক্তির প্রভাবে আধিম 
গিরিগাত্র হইতে যে সকল উপাদানকণ৷ বিচ্ছিন্ন ও 
স্থলিত তইয়া পড়ে, নূতন উপগিরি নিম্মাণের জঙ্ত 
তাহাদের সংবাহন 'ও পুনঃ স্থাপনের প্রয়োজন । 

থে প্রারুৃতিক শক্তি এই বাহন কাষা সম্পন্ন করিয়া 
থাকে তাহাকে সংবাহনী শক্তি বলা হয়। 

বায়ু, নদীক্োত এবং সাগরতরগ্গ এই শএর্ষির 
প্রধান সাধন। 

ংসকারিণী শাক্তর প্রভাবে আধিম পব্বতপুষ্ঠে 


যে সকণ লঘুতর উপাদান খণ্ড সঞ্চিত হয়, বাযু 


তাহাদের বহন করিয়া দূরে লইয়া যায়। ইহারাই 
ক্ষেত্রে সঞ্চিত হইয়া বানুকামিশিত মৃত্তিকা ব! 
মুত্তিকায় পরিণত হয়। 

পব্বতগাঙ্ে যে সকল বৃহত্তর প্রস্তরথণ্ড থাকে, 
বালুকাকণাবাহী ঝটিকাঁর আঘাতে তাহারাও ক্রমশ 
ক্ষমিত হইর| দুরে বাহিত হয়। কঠিন গ্রমানিট 
প্রস্তর (৫771০) হইতে যে সকল বালুকাঁকণ! উৎপন্ন 
হয় তাহারাও বায়ুকততৃক বাহিত হইয়া কোথাও আশ্রক্ 
পাইলে ক্রমশঃ সৈকতস্তপে পরিণত হয়। 

নদীআ্োতের সাঁহাধ্যেও আদিম পর্বতের অনেক 
উপাদান দূরে প্রবাহিত হইয়া থাকে । আ্োতের বেগে 
প্রস্তরথগ্ডসকল পর্বত গাত্র হইতে দূরে গড়াইয়! যায়। 
ছোট ছোট কঙ্করগুলি মন্দীগর্ডে খুরিতে ঘুরিতে অচিরেই 


ুর্ণবিচুর্ণ হইয়া বালুকায় পরিণত হয়। এই বালুকারাশি, 
নদীআোত যেখানে অপেক্ষাকৃত মন্দীতৃত, সেইখানে 
গিয়া সঞ্চিত হয় এবং তাহাদের স্থক্মতম কণিকা- 
গুলি আরও দূরে গিয়া ক্ষীণম্রোত নদীগতে মৃত্তিকা-স্তর 
উৎপাদন করে। 

সমুদতরঙ্গ সংবাহন ব্যাপারে অল্প সাহাঁধা করে না। 

সাগরতরঙ্স স্থলভাগকে আক্রমণ করিয়া ক্রমাগত 
তাহাকে ভগ্র-দীর্ণ করিয়া! দিতে থাকে | তরঙ্গের আঘাতে 
তীরবর্তী পর্বতসমূহ ক্রমশঃ শিখিলমূল হইয়া পড়ে 
এবং ইহাদের শিখরদেশ ভগ্ম হইয়া সাগরজলে 
নিপতিত হয়। তরঙ্গের তাড়নে গিরিচুড়া চুর্ণবিচুর্ণ" 
হইয়া কঙ্করে পরিণত ভয় এবং জোয়ারের বেগে এই 
কঙ্কর রাশি সমুদ্রের উপকূলে পুনঃস্থাপিত হয় । যেখানে 
সমুদ্রতীর সম্পূর্ণ অরক্ষিত সেখানে জলোচ্ছাস-চালিত 
উপাদানরাশি কক্করবেলায় পরিণত হয়) যেখানে 
সমুদ্রতীর অপেক্ষাকৃত রক্ষিত সেখানে ইভ বালুকাস্তরে 
পরিণত হঘ এবং যেখানে উপকলভাগ সম্পূর্ণ সুরক্ষিত 
সেখানে হহা ঘুভ্তিকাস্তরে রূপান্তরিত হয়। এই সকগ 
মস্ত পদার্থ অবস্থাবিশেষে পুনরায় প্রস্তরখণ্ডে পরিণত 
হ্য়। 

ঘুন্তিকান্তর চাপের প্রভাবে কঠিন হইয়া শ্লেটে 
পরিণত ভয়, বালুকান্তর সংহত হইয়া সৈকতশৈল 
উৎপন্ন করে এবং কন্কররাশি একীভূত হইয়া কন্কর- 
শৈলের স্থষ্টিসাধন করে । 

এইরূপে বায়ু, নদীত্রোত এবং সাগরতরঞ্গ তশ্নীকৃত 
আদিম শৈলথগ্ডের সংবাহন কাধ্য সাধন করিয়া থাকে । 

৩। পুনঃস্থাপন £-- 

এই শক্তির প্রভাবে অন্যত্র চালিত প্রাচীন উপাদান 
নৃতন আকারে পুনঃস্থাপিত হইয়া থাকে। এই 
কারণেই প্রাচীন পদার্থ হইতে নূতন পদার্থের উত্তৰ 
সম্ভব হয়। রঃ 

জল ও বায়ুর সাহায্যে আদিম পর্বতের উপাদান 
সামগ্রী কিরূপে একস্থান হইতে স্থানান্তরে সংবাহিঠ 
হইয়! থাকে তাহা উপরে বিবৃত হইয়াছে । এই ছুই 
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মানর্সী ও মন্মববাণী 


| ৮ম বর্ষ-__১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 





প্রকারের সরল সংবাহন ক্রিক! ব্যতীত প্রকৃতিতে আর 
এক প্রকারের জটিল সংবাহন ক্রিয়ার পরিচয় পাওয়া 
যায়। এই ক্রিয়ার প্রভাবে একস্থানের উপাদান সামগ্রী 
জটিলতর ও সুক্মতর উপায়ে একস্থান হইতে স্থানান্তরে 
নীত এবং পুনঃ স্থাপিত হইয়া থাকে । 

আদিম পর্বতের উপাদানরাশি জলের স্‌. মিশিত 
থাকিয়া প্রবাহিত হইতে হইতে জীব বা উদ্ধিদের দ্বারা 
অথবা রাসায়নিক ক্রিয়ার প্রভাবে ক্রমশঃ জল হইতে 
বিশ্লিষ্ট হইয়া পড়ে । অনেক জীব জন্তর “খোলা” চর্ণাঙ্গার 
(0%90176 01 10)০) নিশ্মিত। এই সকল জীব, 
জল মিশ্রিত চূর্ণ হইতেই নিজ নিজ শরীরের এই কঠিন 
উপাদান সংগ্রহ করে। ইভাদের মৃত্যুর পর 'ণই 
উপাদান সমুদ্র বা হ্রদের তলে সঞ্চিত হয় এবং তাহা 
হইতে আবার চর্ণ প্রস্তর উৎপন্ন ভয়। 

এইরূপে স্পঞ্জ (২০০1০ ) এবং অন্যান্ত অন্গবীক্ষণ- 
দৃশ্ঠ কীটাণুর দেহাবশেষ হইতে কোন কোন সৈকতটশৈল 


উৎপন্ন হয়! গাকে। জীবাস্থি হইতে যে ফপ্টেট ও 
চর্ণ ঘটিত যৌগিক পদার্থ (1১19401180৬ 01 11010) 
পাওয়া যাঁর অথবা চর্ণাঙ্গারের ( 0801১978006) 


11৩) উপর ফক্ফেটমিশি৩ সমুদ্রজলের রাসায়নিক 
ক্রিয়া্বারা যে ফল্ষরস ও চর্ণঘটিত যৌগিক পদার্থ 
উৎপন্ন হয় তাহা দ্বারা ফস্ফেটন্তর নিশ্মিত তইয়া থকে । 

উদ্ছিদের কার্ষাদবারাও কতকগুলি পদার্থ উৎপন্ন 
হইয়া থাকে ৷ অধিকাংশ উদ্ছিদই বায়ুম গুল হইতে অঙ্গা- 
রক বাষ্প আকর্ষণ করিয়া থাকে । এই বাম্পস্থিত 
অঙ্গার তাহাদের দেহনিম্মাণে বাবহৃত হয়। এই 
উদ্ধিদদেহ মুত্তিকাগভে প্রোথিত হইয়া কালক্রমে 
পাথুরিয়া কয্মলায় পরিণত হয় । 

রাসাম্মনিক ক্রিয়ার দ্বারাও কোন কোন পদাথ 
উৎপন্ন হইয়া থাকে। নদী বা উৎসের জলে যে 
চর্ণাঙ্গার থাকে, রাসায়নিক ক্রিয়ার প্রভাবে তাহা! হইতে 
চূর্ণ প্রস্তর উৎপন্ন হয়; সমৃদ্বের শাখা বা সমুদ্রসংযুক্ত 
জলাভূমি শু হইয়া গেলে তাহাতে সাধারণ লবণের 
স্থানে সামুদ্রিক লবণের স্তর বিশ্বস্ত হয়! 


পে 


এইরূপ নানা প্রকারের যান্ত্রিক (11001071081 ), 
জৈবিক ( 0077710 ) এবং রাসায়নিক শক্তির গ্রভাবে 
ভূপুষ্ঠ, জল এবং বাযুস্থিত পদার্থরাজি একত্রীভূত এবং 
স্তরবদ্ধ হইয়া বালুকা, মৃত্তিকা, চর্ণপ্রস্তর এবং অঙ্গার 
প্রভৃতিতে পরিণত হয়। 

এইরূপে ধ্বংসকারিণী সংবাহনী এবং সংস্থাপনী 
শক্তির অগ্রতিহত প্রভাবে পৃথিবীর আবরণহীন আদিম 
পর্বত ভগ্ন চূর্ণ ও স্থানান্তরিত হইয়া উপগিরিতে পরিণত 
হয়। 

কিন্ত এইরূপে ক্রমে ক্রমে আদিম গিরিশ্রেণী প্বংস 
প্রাপ্ূ হইলেও আজও তাহারা একেবারে বিপু৭ু হয় 
নাই। 

এখন৪ পৃথিবীর নানাস্থানে এই সকল পব্ধতের 
অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়! যায়। 

পুথিবীর আকুঞ্চন এখনও একেবারে বন্ধ না 
হওয়ায় 'এখনো আকৃ্নের চাপে মধো মধো ধরাপন্চে 
শুতন পুতন আধিন শ্রেণার গিরি উৎপার্তভও ভইয়া 
থাকে । ভূগভের স্থানে স্থানে অবস্থিত গলিতদেহ বা 
স্থিতিস্থাপক. আদিগিরি পুথিবীদেহের আকুঞ্চনের চাপে 
উদ্ধে উত্তোপিত হয় এবং ভূপৃষ্ঠের নিকটে আসিয়া 
তুপৃষ্স্থ স্তরের চাপে জমিয়৷ কঠিন হইয়! যাঁয়। 

কতকগুলি পৰ্ধত ভুগ'্ঙের গভীর প্রদেশে উৎপন্ন 
হয়। এই সকল পর্বতকে কেহ কেহ যমপুরীর পর্বত 
(12100601110 76)00) বলিয়া খাকেন। এই সকল 
পব্বত সময়ে সময়ে তৃপুস্টস্থ উপাদান্ন রাশিকে ঠেলিয়া 
উদ্ধে উথিত হয় এবং সময়ে সময়ে ইহাদের শিখরদেশ 
হইতে এক একটী জিভ্বা নির্গত হইয়া উপর দিকে 
উঠে। যদি এই জিহ্বা ভপৃষ্ঠ পধ্যন্ত পৌছিতে পারে 
তাহা হইলে ইহার মধ্য দিয়া গলিত প্রস্তররাশি অগ্রযৎ- 
পাত রূপে বেগে উৎক্ষিপ্ু হয়। এই গলিত প্রস্তর 
শরোতরূপে প্রবাহিত হইয়া গলিত: প্রস্তরের স্তরনিম্মীণ 
করে। এই সকল পর্বত মধ্যে যে বাম্প সঞ্চিত থাকে 
তাহা বেগে বহির্গত হইবার সময় পর্বতের উপাদান 
রাশিকে খণ্ড খণ্ড করিয়া তাহার মুখের চারিদিকে 


ল্যেষ্ঠ, ১৩২৩] 


আলোচনণ। 
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ছড়াইয়! দেয় । এই সকল উপাদানাংশ সঞ্চিত হইয়] 
মুখের চারিদিকে গোলাকৃতি শৈলম্ত্রপ উৎপাদন করে। 
এইরূপে উৎপন্ন পর্বতকে আগ্নেয় পর্বত এবং ইহার 
মুখকে আগ্রেয় গিরির গহবর কনে । 

আগ্নেয় গিরির গর্ভমধ্যে প্রচুর পরিমাণে জল এবং 
জলীয় বাষ্প সঞ্চিত থাঁকে। কালক্রমে খন ইচারা 
নীতল হইয়া যায় তখন এই জলরাশি বেগে উদ্ধদিকে 
উতৎক্ষিপ হয়। এই জল অতান্ত উঞ্ণ বলিয়া যে সকল 
পাতৃকণা ইভার সংশ্রবে আসে তাহারাও গলিয়া ইহার 
অঙ্গে মিশিয়া যায় এবং ইহার সঙ্গে সঙ্গে ভূপুষ্ঠে উখিত 





হয়। উঞ্ণজল শীতল হইলে দ্রবীতূত ধাতুকণ! তৃপৃষ্টের 
নিকটে ধাতুস্তর রূপে জমিয়া যায়৷ 

এইরূপে ভূগর্ডমধ্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ধাতুকণিকা 
একত্রীভূত হইয়া মানুষের আয়্তগমা হয় এবং ভাহার 
নান! প্রয়োজন সাধনে বাবহৃত হয়। 

এইরূপে পুঞ্জীকারিণীশক্তির অপ্রতিহত প্রভাবে 
ধাতু-প্রস্তরময়ী আদিম পৃথিবী ক্রমশঃ জীবধাত্রী জননী 
মু্ডি পরিগ্রহণ করেন। 

ক্রমশঃ 
শীমতীন্দ্রমোহন গুপ্ত । 


আলোচন৷ 


“তীর্থ ভমণ__জয়পূর” সম্বান্ধে 
দু-চারিটী কথ|। 


বিগ ফাঁখুন মাপের “মানলী ও মঙ্খ্বাণীতে আগুক্ত 
অক্ুণকুমার মুখোপাধায় লিখিত “তীর্থ জমণ-জয়পুর” শী 
একটী বৃত্তান্ত প্রকাশিত হইয়াছে । দুঃখের বিষয় উহাতে ঢুউ 
একটী ভূল সংবাদ স্থান পাউয়।ছে। 

লেগক জয়পুর মহারাজ।ব ফুত্তপূর্রব দেওয়ান পরলোকগণ্ড 
সায় বাহাছুর জ্ীনুক্ত সংসারচর্জ সেন মহাশয়ের গৃভে আতিথি 
হইয়।ছিলেন এবং এই পরিবারের কণা উল্লেগ করিয়! বলিতভে- 
ছেন, “জয়পুর সহরে ইহারই একনাত্র বাঙালী স্তরাং বাজালী 
তীর্থ ভমণকারিগণ জয়পুর আসিলেই ইহাদের হাতিথা স্বীকার 
করেন কারণ, নাস্তেব নাল্সোব গতিরনাথা।” সংসার বাবুর 
পরিবারবর্গের ও তাহার ভাতা দিল্লীর স্বপ্রসিদ্ধ ডাক্তার পর- 
লোকগত হেমচন্ত্র সেন মহাশয়দিগের অতিথেয়তার কথা বহ্ু- 
জন বিদিত এবং দেশ পর্ধ্যটনে আসিয়া অনেকৈই মে তাহাদের 
আতিথ্যে মুগ্ধ হইয়াছেন*ইহা৷ সম্পূর্ণ সতা। কিন্তু উক্ত পরিচয়ে 
ছিন্ন জয়পুর হরে আর বাঙ্গালী নাই এবং লোকে অনস্টে।পায় 
হইয়া ভাহাদের গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করে ইহা কখনই যথা নহে 
এবং একথা বলিলে জয়পুর-প্র বাসী অন্যান্য বাঙ্গালীদের, বিশেষ 
ভাঁবে জয়পুরের বাঙ্গালী শ্রেষ্ঠ জয়পুর রাজোর ভতপর্বব প্রধান 


মন্ত্রী পরলে।কগত রা বাহাদুর শ্রীপুক্ত কাস্তিচজ্দ্র মুখোগাধা য় 
হহোদনের পরিবারের প্রতি অত্যন্ত অবিচার কর। হয়| আমরা 
জানি কান্ছি বাবুর পুতরধের কেহ কেহ এখনও জয়পুর রাজো কর্ম 
বরিহেছেন এব এখনও কান্তি বাবুর গ্রহে অতিথিদের জন্য 
সঙ দাদি বাশস্থা আছে। কাগ্ছি বাবু ধখন জীনিত্ত ছিলেন 
তখন স্বদেশবাসীর প্রতি তাহার অসাধারণ অনুরাগ ছিল এবং 
পুজ!র সময়ে তিন দিন ভীহার গুহে বাঙ্গালী মাতেরই নিমন্ত্রণ 
হইত, এমন কি রেলওয়ে ষ্টেশনে কোন বাঙ্গালী পদাপণ 
করিলে তাহাকে সাদরে কান্ত বাবুর গ্রহে আহ্বান করিয়া 
লইম়। যাওয়া হইত। 

প্রবন্ধান্তর্ঘত একটি গ্রতিমুর্তির নিয়ে “৬সংসারচন্দ্র দেন” এই 
নাম লিখিত আছে। কিন্ত উহা মংসার বাবুর প্রতিকৃতি নহে। 
প্রতিমুর্তিটা কান্থিবাবুর পুত্র ঈশান বাবুর ; ঘদিও বীহার! ঈশান 
বাবুকে দেখেন নই ক্টাহ!দের এবং অন্যান্ত অনেকের নিকট 
উহা! অতিশয় সাদৃশ্ঠ হেহু কান্তি বাবুর যুর্ভি বলিয়া বিবেচিত 
হইবে। সংসার বাবুর পরিবারবর্গ ব্যতীত বর্তমানে জয়পুরে 
আরও অন্ততঃ ১৪।১৫ ঘর বাঙ্গালী কর্মোপলক্ষ্যে বাস করিতে-' 
ছেন। 

বাঙ্গালীর সম্পর্কে জয়পুরের একটী বিশেষত্ব আছে যাহ! 
আমি এখানে উল্লেথ না করিয়া থাকতে পারিলাম না। উহা] 
গোবিন্দজীর পৌরহিত্য। বঙ্গের বাহিরে বিদেশী কর্তৃক 
প্রতিষ্টিত দেব মন্দিরে বাঙ্গালী পুরোহিতের বিদ্যমানতা বোধ হয় 


৪২৪ 


মানসী ও মর্খ্রবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম থও--৪৭ সংখ্যা 





আর কুত্রাপি দৃষ্ট হইবে না। এখনো উক্ত মন্দিরে প্রতাহ সায়ং- 
কালে আরতির পর বাঙ্গালা ভাষায় হরিনাম সংবীগর্ভন প্রবাসী 
বাঙ্গালীর কর্ণে সুধা-ধারা বর্মণ করিয়া থাকে ; উহা বাঙ্গালীর 
পক্ষে কম ল্লাঘার কথা নহে । 
শ্রীনির্শীলচন্ত্র মল্লিক । 
দিল্লী । 


লিচ্ছবি অধিকার । 


লিচ্ছবি জাতি ও তাহাদের সম্বৎ লইয়া! ষাহারা আলোচন। 
করিতে প্রবৃত্ত, ভ্হাদের অবগতির জন্য নিয্লিখিত কয়েকটী 
ংবাদ প্রদান করিলাম । 

নেপ।লে মে জাতিকে “জিমদার” বলে,ভাহারা আপনাদিগনে, 
“কিরাস্তি" বা “কিরাত” কহে । 
প্রচলিত--কাশী। গো এবং লাগ। গোত্র; 
বারাণসী ৪ তৎসনিহিত এদেশ হইন্েে এবং অপুর দল তিব্বৎ 
হইতে নেগালরাঞ্ো প্রবেশ করিয়া পরস্পর আদান-প্রদ।ন সত্তর 
বর্ধমান জিমদার জাতির কষ্টি করিয়াছে ॥ নেপালের সালা 
ভাষ! “খসকুরা”" অর্থাৎ খস্‌ জাতির ভামা। কিন্তু উহা ভিন্ন 
অনেক জাতির মধো (যথা নেয়ার, জিমদ।র প্রভৃতি) পৃথক পথক 
ভাষা আছে। জিমদারের হামা আন্তনাসিকতা বস্ল। 

জিমদারগণ এককালে নেপালে রাজজ করিয়াছে । তাতাদের 
সংক্ষপ্তাকারে একটা উতিহাস আছে | আমি এই উঠিহাস এক- 
বার সংগ্রহ করিয়াছিলাম। সে শাজ প্রায় চৌদ্দ বৎসর হউল। 
কিন্ত আমারই অনবধানভায় অনেক বাজে কাগজের সহিত 
একদিন কালিমপং নামক স্থানে তাহাও পোড়াইয়া দিয়াছি। 
তাহার পর পুনরায় এ ইতিহাস সংগ্রহ করিবার আর সুযোগ 
ঘটে নাই । ষহারা নেপালে থাকেন অথব1 প্রতিবারই নেপালে 
যাইয়া এক একটা আশ্চব্য পু'খি আবিষ্কার করেন, ভাহার! 
নিশ্চয়ই জিমপদারের ইতিহাস একখান! নকল করিয়া! আনিতে 
পারিবেন। এই ইতিহাসে লেখা আছে ষে একজন রাজা (নাম 
মনে নাই ) প্টন অর্থাৎ পাটন! অপিকার করিয়া তথায় দেউল 
শিশ্সাণ করিয়াছিলেন! 

এখন যাহাকে আমরা বেহার বলি, তাহার উত্তরাংশের 
অনেকটা স্থানই ত এখনে! নেপালের অধীন; সুতরাং নেপাল। 
এই স্থানটাকে মৃসলমানদিগের আমল হইতে মোরং কছে। 
মোরং ও বিহারের সীমাচিহ্ম কোথাও সদা পরিবর্তনশীল কুন 
নর্দী, কোথাও বা কেবল শাল খাম্বা। নেপলীরা কতবার এই সীম! 
অতিক্রম করিয়া আসিয়াছে, কতবার বাধা পাইয়া হটিয়া 


ইহাদিগের মধে ভইটি গো 


একদল বিলাত 


গিয়াছে। এই অঞ্চলে নেপালাধিককত নিক্নভূমিকে যেমন মোরং 
বলে, সেইরূপ তৎসংলগ্ন ইংরাজাধিকৃত স্থানকে “মোগলান" 
কহে। যোগলের গর ইংরাজ সমগ্র ভারতবর্ষের সহিত 
বেহারের উত্তরাংশের রাজা হইলেও ভাষার স্থিতিশীলতা শক্তি 
“মোগলান” কথাটিকে তাাগ করিতে পারে নাই। পুর্ণিয়া 
প্রভৃতি জেলার অনেক স্থান এখনও “সরকার মোরঙ্গের” 
অন্তর্গত | 

নেপালের কথা ছাড়িয়া! ঘদি সিকিধের উতিহাপ পর্যালোচন] 
করা যায় তাহা হইলে দেখা যায় যে, ভথাকার অধিবাসিগণও 
এক সময় গঙ্গার উত্তর পর্ণান্ত অধিকার করিয়াছিল। আমার 
সংগৃহীত গন্থাবলীর মধো পিকিমের একটি ইতিহাস আছে। 


শ্রীশশিভূষণ বিশ্বাস । 


“ভারতবর্ষে প্রচলিত ওজন ও মাপ প্রণালী |” 


এই নামে গত চৈত্রের নন ও অশ্মনণীগিতে যে প্রবন্ধ বাহিল 
হইয়াছে তাহা আনি সুপার প্রবন্ধ হইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্তু 
ছুই একস্থানে সামান্য অসম্পূর্ণতা রহিয়া গিয়াছে, সেই সম্বন্ধে 
কিদ্িৎ আলোচনা করিব। ভরসা! করি প্রবন্ধ লেখক তড্গনথা 
আমার অপরাধ গ্রহণ করিবেন না। 

তিনি লিখিয়াছেন, “ভারতবাসীদের দোম দেওয়া ভয় হে 
তাহাদের €জন ৪ মাপ ডইগুণ ও চাৰিগুণ করিয়া উঠিয়াছে ! 
কিন্তু ইংলগ্ডের ওজন প্রণালী কোন শিয়মের ধার পারে না।” 
(মানসী ১৩২ প্রঃ ওয় আন্ত |) ভাবিয়। দেখিলে এ দোষ আামুলক 
গৃহে! আমাদের টাকা মণ ক্লোশকে তিন ভাগ করিতে গেলেষ্ 
এ কথার স্বার্থকতা বুঝিতে পারা যার । আমাদের মণ কফ্লোশ ও 
বিঘাকে তো তিল ভাগ করাই খায় না, পরস্ত টাকাকে তিন ভাগ 
কারতে গেলে ক্রান্তিতে গিয়া ঠেকে । অথচ কড়া ক্রান্তি 
নামে কোন মুদ্রা নাউ। সুতরাং হিসাবেও লঙ্বা হইয়া 
পড়ে, আর এরপ হিসাব মত টাক আদায় করাও কষ্টকর। 
তাই জমীদার 1/৬|- স্থলে 1/১* আদায় করেন, নতুবা দয়| 
দেখাইলে 1/৭॥ পর্যন্ত লইতে পারেন। এই অস্বিধা দুর 
করিবার জন্য ইংরেজ ১২ পাইয়ে আন! করিয়া পাই মুদ্রার 
প্রচলন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । , 

প্রবন্ধ লেখক “মিটার” বুঝাইতে গিয়া যা বলিয়াছেন 
তাহাতে কিঞ্চিৎ ভূল আছে। ফরাসীরা যখন প্রথম মিটার 
অচলিত করে তখন তাহার! মনে করিয়াছিল ইহা! মেরু হইতে 
বিযুব-রেখার দূরত্বের কোটিভাগের এক ভাগ। কিন্তু পরে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩] 


আলোচনা 





প্রমাণিত হয় ষে ইহা ভুল । এখন “পালণমেন্টগৃহে সুরক্ষিত প্লাটি- 
নামের তৈয়ারী মাপকাঠি” বেমন ইয়ার্ড বা ইংরাজী গজ, 
মিটারও তেমনি প্যারিসে রক্ষিত প্লাটিনামের মাপকাঠি । সুতরাং 
মিটারও «সার্বজনীন মাপ” নহে। 

“ইংলগ্ডে হরেক রকম ওজন চলিত আছে" বলিয়! প্রবন্ধলেবক 
ৰলিয়াছেন যে,“ইংরাজদের নিজেদের ঘর এ বিষয়ে ছুরস্ত নহে ।” 
কথাটা প্রকৃত বলিয়া! বোধ হয় না। ইংলগ্ডে প্রকৃতপক্ষে 
ছুই প্রকারের ওজন আছে সত্য (কারণ চিকিৎসকদিগের 
পাউও, গ্রেণ ও ট্রয় ওজনের পাউণ্ড হইতে পুথক নহে) আর 
আমাদের দেশেও ঠিক সেইরূপ ছুই প্রকারের ওজন আছে। 
কিন্ত ইহার প্রয়োজনীতাও আছে। যেদোকানদার ২।৪ পয়সার 
জিনিষ বিক্রয় করে তাহার পক্ষে একমণ আধমণ বাটখারা না 
রাখিলেও চলে ; আর স্বণ রৌপোর দোকানদার সের আধসের 
পাসের লইয়া কি করিবে? তাহার তোলা মাষা রতি 
চাই। তুলাদণ্ড সম্বন্ধেও সেই কথা । বড় দোকানদারের সর্বদা 
কাটা বা লৌহের তুলাদণ্ড, ছোট দৌকানদারের সাধারণ কাঠের 
ঈাড়িপাল্লা বা তারাজু, আর স্বর্রৌপোর দোকানদারের জন্য 
নিক্তি চাই। 

“গ্রাম” ওজনের একক হইলে বৃহত্তম একক মিরিয়াগ্রামেও 
ঝড় দোকানদারের অুব্ধা হইবে না| কারণ মিরিয়া- 
গ্রাম প্রায় ১* সেরের সমান। সুতরাং দোকানদারকে এক বস্তা 
চাউল ওজন করিতে ১*টি মিরিয়াগ্রাম কিম্বা ১**টা কিলো- 
গ্রাম বাটখারা রাখিতে হইবে। আর ১** কিলোগ্রামের 
একটা বাটখারা রাখিলে বড় বড় সংখ্য! লইয়! কারবার 
করিতে হইবে। এই বড় সংখ্যার হাত এড়াইবার জন্যই 
বিবিধ প্রকারের ওজনের বিভিন্ন নামকরণ হইয়াছে। নতুবা 
একটি মাত্র বাটখারা, সেক্স বা পাউও রাখিলেই ঢলিত। সৃতরাং 
বড় বড় ব্যবসায়ীর পক্ষে কিলোগ্রাম ওজনে তেমন সুবিধা নাউ। 


৫৪ 


৪২৫ 
“গ্রাম ওজন বুঝাইতে গিয়া প্রবন্ধ লেখক একটি 
বিষয় বাদ দিয়াছেন। সর্বাবস্থায় এক ঘন-সেপ্ট- 


মিটার জলের ওজন কি এক গ্রাম? শতাংশিকের ৪ ডিগ্রী 
উত্তাপের জলই লইতে হইবে, এই প্রকাধ বল] উচিত ছিল। 

আর ঘদি ধরিয়া লওয়া হয় যে মিটার পৃথিবীর পরিধির 
& কোটি ভাগের এক ভাগ আর কিলোগ্রাম ৪ ডিগ্রী উত্তাপের 
এক খন-সেপ্টমিটারের ওজনের নাম, তাহা হইলেই কি 
সাধারণ লোকের পক্ষে দৈর্ঘ্য ও ওজনের সত্যাপত্য পরীক্ষা 
কর। সম্ভব? কেহ ছোট গজ ব,বহার করিতেছে কি না জানিতে 
হইলে এখন আমরা সাহেবের দোকানের বিলার্তী গজের 
মাপের সহিত মিলাইয়৷ দেখি! সের ঠিক কি না জানিতে হইলে 
৮* টাকার ওজনের সহিত তৃলন! করি। মোক সিষ্টেম 
চলিলে সন্দেহ দূর করিতে তগনও সাধারণ লোককে তাহাই 
করিতে হইবে। দে পৃথিবীর পরিপরও মাপিতে যাইবে না, 
৪ ডিগ্রী উত্তাপের জলও ওজন করিয়া *গ্রাম” ঠিক করিবে 
না। 

তবে বৈজ্ঞানিকের কথ! স্বতন্ন। তিনি পৃথিবীর পরিধিও 
মাপিতে পারেন, আবার ৪ ডিগ্রী উত্ভতাপের জল ওজন করাও 
তাহার পক্ষে কঠিন নহে। বৈজ্ঞানিকগণ যে সেটিক মাপ 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার কারণ দুইটি । প্রথম, দৈর্ধোর ক্ষুত্রতম 
ইংরার্জী মান ইঞ্চি এবং ওজনের ক্ষুদ্রতম ইংরাজী যান গ্রেণ 
অপেক্ষাও ক্ষুপ্রতর মান মে ট্রক প্রথায় আছে। দ্বিতীয় কারণ-_ 
মেট্রক মাপ ও ওজন চালাইলে পাটিগণিত হইতে মিশ্র ঘোগ, 
বিয়োগ, গণ, ভাগ, উঠিয়া যাইবে। এখন টাকা আনা পাই 
কতকগুলি যোগ করিতে হলে, শুধু যোগ করিলেই নিষ্ভার 
নাই, ভাগও দিতে হয়, কিন্তু মেট্ট্রক প্রথায় শুধু যোগ- 
করিলেই হইল । যোগে ভাগের প্রয়োজন নাই। 

শ্রীরাখালরাজ রায়। 


৪২৬ 


মানসী ও মন্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





নিয়তি 


( গল্প) 


তাহাকে আমার বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। তাহার 
আকৃতিতে একটা বিশেষ আকর্ষণ ছিল। তাহার তপ্ত- 
কাঞ্চন গৌরবর্ণ, কমনীয় মুখমণ্ডল, প্রশস্ত ললাট, ভ্রমর- 
কৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশরাজি, দীর্ঘায়ত ভাব-চঞ্চল নয়নযুগল 
এবং উন্নত খছুদেহ আমার চিত্তেযে প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই, কারণ সৌন্দর্য্য 
সকলেই মুগ্ধ হয়; কিন্তু সত্য বলিতে কি, তাহার বিনয়- 
নম্র মিষ্ট বাবহারেই আমি তাহার অতান্ত অনুরাগী হইয়া 
পড়িয়াছিলাম । তাহার সহিত পরিচয় অধিক দিনের নহে; 
কিন্তু অতাল্প কালের মধ্যেই তাহার সহিত আমার বিশেষ 
সৌন্বদ্ত জন্মিয়াছিল। উভয়ের মধ্যে বয়সের যথেষ্ট পার্থক্য 
ছিল বটে; কিন্তু তজ্জন্ত বান্ধবতার প্রভাব খর্ব হইবার 
অবকাশ পায় নাই। প্রত্যহ সে নিয়মিত সময়ে আমাদের 
আপিসে আদিত। প্রতি সপ্রাহে কাগজের অডার 
দিবার দিনও সে অনুপস্থিত থাকিত না। সেদিন যদিও 
আমাদের কাজ খুবই বেশী থাকিত, কাহারও সহিত 
বেশীক্ষণ আলাপ করিবার অবসর থাকিত না বটে, কিন্ত 
আমার এই নবীন বন্ধুটি সম্বন্ধে সেনিয়ম খাটিত না। 
সাহিত্য চচ্চায় তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। বিশেষতঃ 
আমার লেখার প্রতি তাহার অথও শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস 
ছিল। এজন্ত তাহার সম্বন্ধে আমার পক্ষপাতিত্বদোষ 
যদ্দি কেহ অনুমান করিয়া লন, তাহাতে আমার প্রতিবাদ 
করিবার কিছুই নাই। অন্ধ ভক্তের প্রতি আকর্ষণটা 
খুবই স্বাভীবিক। উহ! মানব মনের ছুর্ববলতার পরিচায়ক 
হইতে পারে ; কিন্তু উহার প্রভাব অতিক্রম করিবার 
সামর্থ্য যে আমার ছিল না তাহ! অকুষ্ঠিতচিত্ে স্বীকার 
করিতেছি । সতা বলিতে কি,যে দিন আমার নবীন 
বন্ধু নির্দিষ্ট সময়ে উপস্থিত হইতে বিলম্ব করিত, সে দিন 
আমি অতান্ত চঞ্চল হইয়া পড়িতাম। কম্পোজিটর্‌- 
দিগের ঘোরতর তাগাদা লব্ষেও সেদিন জামার বিংশতি- 


বর্ষের অত্যন্ত ভ্রুত লেখনীও প্রবন্ধ প্রসব করিতে 
বিলম্ব করিত। 

সে যে ৰাড়ীতে বিবাহ করিয়াছিল, তাহার! বিশিষ্ট 
সন্ান্ত ও লক্ষমীমন্ত বলিয়৷ সমাজে পরিচিত ছিলেন। 
আমার সঙ্গে সে বাড়ীর কাহারও তেমন পরিচয় ছিল না 
বটে; কিন্তু তাহাদিগের নাম আমার জানা ছিল। 
সে বনিয়াদী জমিদারের গৃহ-জামাতা, সুতরাং বেশ- 
ভূষায় আড়ম্বর ত তাহার থাঁকিবেই। বাড়ীর গাড়ীতেই 
সে আমাদের আপিসে আমিত। প্রত্যহ নবসাজে সে 
সজ্জিত হইত। কোনও দিন সোনার বোতাম, কোনও 
দিন হীরক বা! চুনি পান্না খচিত বনুমূলোর বোতাম 
তাহার জামায় দেখিতাম । অঙ্ুলিতে মূল্যবান অঙ্গুরীয়, 
সোনার ঘড়ী, গার্ডচেন-_-এ সকল প্রত্যহই তাহাকে 
বাবহার করিতে দেখিতাম। বেশভৃঘার এত আড়ম্বর 
সত্বেও কিন্ত তাহার ব্যবহারে দাস্তিকতা বা ধনগর্ষের 
কোনও লক্ষণ প্রকাশ পাইত ন|। সে যেন মাটার মানুষ । 
আপিসের সকলেরই সহিত সে সমান ভাবে আলাপ 
পরিচয় করিত, মিশিত। কম্পোজিটর, প্রেস্ম্যান, 
ম্যানেজার সকলেরই সহিত তাহার সন্তাব ছিল। 

পূজার কাগজ কাল বাহির হইবে । তাহার পরই 
পনের দিনের অবকাশ। চারিদিকেই ব্যস্ততা । এই 
অবকাশে একবার দার্ছিলিং যাইব স্থির করিয়াছিলাম। 
আমার কোনও বাল্যবন্ধু সেখানে বেড়াইতে গিয়াছেন; 
অনেক দিন হইতেই তিনি আমাকে সেখানে যাইবার 
জন্ত অনুরোধ করিতেছেন। সহকারীদিগের উপর 
কার্ধাভার দিয়া আমি অনায়াসে চলিয়া! যাইতে পারি- 
তাম; কিন্তু আমার জনৈক অংশীর সহিত পুজার পূর্বে 
বাবসায়ের হিসাব নিকাশ ও আয়ব্যয়ের ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
কতকগুলি কাজ বাকী ছিল বলিয়া এতদিন যাইতে 
পারি নাই। পুজার কাগজে চটকৃদার প্রবন্ধ, গল্প, 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩] 


নি্তি 


৪২৭ 





ছড়া প্রভৃতি লিখিবার তাড়া খুবই ছিল, সুতরাং 
আজ আর কাহারও নিংশ্বাম ফেলিবার অবকাশ ছিল 
না। সহকারীদিগকে খুব তাড়া! দিতেছিলাম। 

অপরাহ্ণ নাইয়া আসিল। আকাশটা কয়দিন 
ধরিয়াই মেঘাচ্ছন্ন হইয়া আছে। আজ মৃদু বর্ষণ আরম্ভ 
হইয়াছে। বেশ কায়দা করিয়া, দেশের কোন কোনও 
বড়লোককে লক্ষ্য করিয়৷ একটি বাঙ্গ কবিতা রচনা 
করিয়াছিলাম । কম্পোজিটর প্রুফ আনিয়া দিল । লেখাটা 
নিজের মন্দ লাগে নাই; কিন্ধু প্রকৃত সমজদার কোনও 
শ্রোতাকে না শুনাইতে পারিলে মনে তৃপ্লি পাইতেছিলাম 
না। সহকারিগণকে অবশ্ত শুনাইয়। দিয়াছি। তাহার! 
ভালই বলিয়াছেন, কিন্ত তাহাতে মন উঠিতেছে না। 
আজ আমার নবীন বন্ধুটি এখনও আসিল না কেন ? 
প্রতাহ এমন সময় হাজিরা দিতে কখনও সে ত 
কুলেনা । আকাশে মেঘের সঞ্চার দেখিয়া এবং বারি- 
পাতের আশঙ্কায় সেকি আসিল না? তাহাই বাঁ বলি 
কি প্রকারে? শ্রাবণের ঘনবর্ষণ এবং পচা ভাদ্রের 
ছুর্য্যোগের মধোও সে প্রতাহ যথাসময়ে হাজিরা দিয়] 
গিয়াছে । তবে আজ সে আসিল না কেন? মনটা 
বড়ই অপ্রসন্ন হইয়া রহিল। 

প্রথমবার প্রুফ দেখা শেষ হইয়া গেল। সহকারী- 
দিগকে বাড়ী যাইবার জন্ত আদেশ দিলাম । অর্ডার 
প্রফের এখনও যথেষ্ট বিলগ্ব আছে, তাহাদিগকে অকারণ 
কষ্ট দিয়া কোনও লাভ নাই। 

আলবোলার নলটি তুলিয়৷ লইয়া একটু হাপ ছাড়িয়া 
বাঁচিলাম। বাস্তবিক, সাপ্তাহিকের সম্পাদকী করা কি 
ঝকমারী! নিজের কাগজ বলিয়া কাজটা ততটা 
বিরক্িকর নহে ; কিন্তু বাঙ্গালা সাপ্তাহিকের বেতনভূক্‌ 
সম্পাদকগণের দুর্দশা ত চোখে দেখিয়াছি । জন্মান্তারের 
নিতান্ত ছুর্ভোগ না , থাকিলে বাঙ্গাল! সংবাদপত্রের 
এডিটরী করিতে হয় না। 

একটু নিবিষ্ট মনে ধূমপানে ব্যন্ত, এমম সময় সহসা 
দরজা খুলিয়া গেল। ম্যানেজার উত্তেজিতভাবে ঘরের 
মধো প্রীধেশ করিয়া বলিলেম, “ব্যাপার শুনিয়াছেন ?” 


আমি বিশ্মিত ভাবে বলিলাম, “কি ?” 

উত্তেজনা কিয়ৎ পরিমাণে সংযত করিয়া ম্যানেজার 
বলিলেন, “কলিকালে কাহাকেও বিশ্বাস করিবার যে৷ 
নাই। বাহিরের চেহারা দেখিয়া বিশ্বাস করিলে প্রায়ই 
ঠকিতে হয়। আমার গোড়া থেকেই কেমন সন্দেহ 
হইয়াছিল যে, ছোকরার অভিসন্ধি ভাল নয়।” 

আমি অধীরভাবে বলিলাম, "আপনার কথা কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না। হ্র্য়ালি রাখিয়া, আসল 
কথাটা খুলিয়া বলুন। বেশী ভনিতা করিবেন না।” 

ম্যানেজার হরেক্ত্র বাবু নতস্বরে বলিলেন, “আজে, 
সেই ছোকরা 3* * বাড়ীর জামাই না কি হয়, সেই 
ছোকরার কথা বলিতেছিলাম। তার এমন ছোট 
নজর যে, শেষে সামান্ত উপহারের বই পর্যন্ত চুরি__” 

আলবোলার নল ফেলিয়া দিয়! আমি ম্যানেজারের 
দিকে কঠোর দৃষ্টিতে চাহিলাম। তিনি সহসা থামিয়া 
গেলেন। 

আমি বলিলাম, “সংক্ষেপে আদল ঘটনাটা বলুন। 
ফেনাইয়া বা বিশেষণ দিয়া বলিবার কোন প্রয়োজন নাই।» 

সম্ভবতঃ ম্যানেজার বাবু আমার এরূপ রূঢ় আচরণে 
কিছু বিস্মিত অথবা অসন্তষ্ট হইয়াছিলেন। কারণ 
এরূপ ভাবে এ যাবৎ আমি কখনও তাহার সহিত কথা! 
কহিনাই। সত্য বলিতে কি তাহার ভনিতা তখন 
আমার অসহা বোধ হইতেছিল। 

ঘটনাটি সম্বন্ধে তিনি অতঃপর সংক্ষেপে যাহা 
বলিলেন, তাহাতে বুঝিলাম,আজ পুজার উপহার "সুরে 
্রস্থাবলী” ভিঃ পিতে পাঠান হইতেছিল। জনৈক কর্শ- 
চারী কতিপয় উপহার গ্রন্থ আনিয়া ম্যানেজার বাবুকে 
দেখাইয়া ভি পি ফারমগুলিতে তাহার স্বাক্ষর করাইয়া 
লইতে আসিয়াছিলেন। ম্যানেজার বাবু সে সময়ে 
কোনও বিশেষ কার্ধ্ে বাস্ত ছিলেন বলিয়া তখন সহি 
করান হয় নাই। কাজেই কর্মচারী মহাশয় উপহার 
রস্থগুলি এবং ফারম ম্যানেজার বাবুর টেবিলের উপর 
রাখিয়া! চলিয়া! যাঁন। সেই সময় আমার যুবক-তক্তটি 
পেখানে বল্সিয়। ম্যানেজার বাবুর সহিত গল্প করিতে- 
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ছিল। তৃতীয় কোনও বাক্তি সেখানে ছিল না। 
ম্যানেজার বাবু হঠাৎ একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় কাজে 
কয়েক মিনিটের জন্ত কক্ষান্তরে গিয়াছিলেন। ফিরিয়া 
আসিয়া উপহার পাঠাইবার ভিপি ফারমগুডলি স্বাক্ষর 
করিয়া দেন। কর্মচারী পুস্তকের সংখ্যা মিলাইয়া 
লইবার সময় দেখিলেন যে, একপ্রস্ত উপহার পাওয়া 
বাইতেছে না। কর্মচারী শপথ করিয়া বলিলেন যে, 
তিনি প্রত্যেক বই গণিয়া সেখানে রাখিয়া গিয়াছেন, 
তাহার গণনার ভুল নাই; নিশ্চয়ই কেহ না কেহ পুস্তক 
সরাইখা রাখিয়াছে। কে লইবে? অগ্ত কেহ সেখানে 
আসে নাই। ব্যাপারটি অতি তুচ্ছ, ম্যানেজার বাবু 
উপেক্ষা করিতে পারিতেন। হাজার হাজার পুস্সকের 
মধ্যে একথানা পুস্তক পাওয়া না গেলে কোনও ক্ষতি 
হইত না) কিন্তু ইদানীং উপহার গ্রন্থের অধিকাংশ পুনঃ 
পুনঃ অপহৃত হওয়ায় আমরা! কঠোর আদেশ দিয়াছিলাম, 
পুস্তক হারাইয়া গেলে কম্মচারীদিগের মাহিনা হইতে 
উহার দাম কাটিয়া লওয়া হইবে। সুতরাং বহিচোর 
ধরিবার নিমিত্ত সকলেরই আগ্রহ বাড়িয়াছিল। চারি- 
দিকে অনুসন্ধান হইতে লাগিল। যুবক তখন সেখান 
হইতে উঠিয়া আপিবার উপক্রম করিতেছিল। তাহার 
উপর কাহারও অকম্মাৎৎ সন্দেহ জন্মিবার কোনও 
কারণ ছিল না। কিন্তু সহসা কোনও গুরুভার দ্রব্য 
ভূ'মতলে পড়িয়া যাওয়ায় সকলেরই দৃষ্টি সেদিকে আকৃষ্ট 
হয়। ম্যানেজার বাবু দেখিতে পাইলেন, যুবকের পদ্- 
তলে অপহৃত গ্রন্থ পড়িয়া আছে। 

বর্ণনা শেষে ম্যানেজার বাবু বলিলেন, “এখন এ 
ব্যক্তি সন্বন্ধেকি করা যায়? সকলেরই ইচ্ছা পুলিশ 
ডাকিয়া চোরকে তাহাদের হস্তে সমর্পণ করা হউক। 
বাস্তবিক, ভদ্র সন্তানের পক্ষে এরূপ গহিত কার্য আর 
নাই। এরূপ করিলে তবিষ্যতে আর কিছু চুরি যাইবার 
সম্ভাবনা! থাকিবে না 1” ্ 

গম্ভীর ভাবে আমি বলিলাম, “তাহাকে একবার 
আমার কাছে পাঠাইর়া দিন। তারপর যাহা ব্যবস্থা 
কজিষায় তাহা 'মামিই করিতেছি 1” 


মনের মধো যেন একটা ওলট পালট্‌ হইয়া গেল। 
হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশে একটা যন্ত্রণা অনুভূত হইতেছিল। 
কে দে? তার জন্য আমার এ চিত্তবিকার কেন? তাহার 
এ চৌধ্যবৃত্তির কথা জানিতে পারিয়াও মন কেন 
এখনও তাহার প্রতি বিরূপ হইয়া উঠিল না? 

আকাশে মেঘের উপর কালো মেঘ আরও জমিতে- 
ছিল। মাঝে মাঝে দীপ্ত দামিনীর চকিত হাস্ত দেখা 
যাইতেছিল। আমি পুনঃ পুনঃ দ্বারপথে চাহিয়া দেখিতে 
লাগিলাম। ্ 

ম্যানেজার বাবু ফিরিয়া আসিলেন। তাহার পশ্চাতে 
অবনত মুখে আমার নবীন বন্ধু। এখনও তাহাকে বন্ধু 
বলা চলে কি? তাহার প্রসগ্ন আননে আজ হাসির রেখা 
একেবারে মুছিয়া গিয়াছে । যে স্ুগৌর মুখমগুলে সব্বদা 
গোলাপের বর্ণরাগ দেখিতে পাইতাম, আজ সেই আনন 
মৃতের মুখের স্তায় বিবণ। 

ম্যানেজার তাহাকে আমার কাছে দিয়া চলিয়া 
গেলেন । 

আমি উঠিয়া হ্বার বন্ধ করিলাম । 

যুবক তখনও তদবস্থায় দীড়াইয়া। মাঝে মাঝে 
তাহার দেহ যেন তাড়িত-স্পৃষ্টের সায় শিহরিয়! উঠিতে- 
ছিল। আমি তাহার হাত ধরিয়া তাহাকে একখানি 
চেয়ারে বসিতে বলিলাম । 

যুবক শিহরিয়া একবার আমার মুখের পানে 
চাহিল। আবার তখনই দৃষ্টি নত করিল । 

আমি বলিলাম, “দাড়াইয়! কেন, বস্থন |” 

সম্ভবতঃ আমার কণন্বর অন্বাভাবিক রূপে কীপিয়া 
উঠিয়াছিল। হয়ত সমবেদনার করুণ রাগিণী কণস্বরে 
ছুই একটা ঝঙ্কার দিয়াছিল। যুবক আবার শিহরিয়া 
উঠিল। মুখ তুলিয়া কি যেন বলিবার চেষ্টা করিল, 
কিন্ত পারিল না!। 

তাহার মনের অবস্থা কতকটা বুবিয়াছিলাম। 

বেহারাকে ছুই পেয়ালা চা আনিতে বলিলাম । 
যুবক আবার চমকিয়া উঠিল। 

আমি বলিলাম, "আপনি অত কুষ্টিত হইতেছেন 
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কেন? সন্কোচ এবং আশঙ্কার কোন কারণ নাই। 
আমি ত বরাবরই আপনাকে কনিষ্ঠের গ্যায় স্েহ”-_ 

এবার যুবক আর নীরব থাকিতে পারিল না। সে 
সলম্ফে চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া ফাড়াইল। অত্যন্ত 
উত্তেজিত ভাবে বলিল, “আপনি বোধ হয় মানুষ নন ! 
এখনও এই চোরের সহিত ভদ্রব্বহার করিতেছেন? 
ভদ্রসস্তানের পক্ষে যাঁর চেয়ে গ্বণিত কাঁজ নাই, আমি 
সেই অপরাধ করিয়াছি, তবু আপনি নিজের সম্মুখে 
তাহাকে বসাইয়া, তাহাকে আপনি” বলিতেছেন, চা-র 
পাত্র মুখে তুলিয়া দিতেও কুষ্ঠিত নহেন !” 

অত্যন্ত মৃছুস্বরে বলিলাম, “আজিকাঁর ব্যাপারে 
বাস্তবিক আমি বড় লজ্জিত হইয়াছি। আমাদের 
কর্মচারীরা আপনার সহিত যেরূপ ব্যবহার করিগ্নাছে 
তাহাতে সত্যই আমি ছুঃখিত। এ ব্যাপারে নিশ্চয়ই 
কিছু রহস্ত আছে। লোকে আপনাকে যাহাই বলুক না 
কেন, আমি তাহা বিশ্বীস করি না। আপনি ইচ্ছা 
পুর্বক কখনই-_” 

কথাটা শেষ করিতে প্রবৃত্তি হইতে ছিল ন1। 

যুবক অতান্ত বিশ্মিততাবে আমার দিকে চাহিল। 
আমি সতা বলিতেছি কি বিদ্রপ করিতেছি তাহা বুঝিতে 
চেষ্টা করিল। কিন্তু আমার বাক্যে বা ব্যবহারে 
বিদ্রপের কোনও লক্ষণ ছিল না । সে বলিল, “আপনি 
অপাত্রে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছেন। সত্যই আমি 
বই চুরি করিয়াছিলাম। আপনি স্নেহের অন্থরোধে 
আমার এই অমার্জনীয় আপরাধটাঁকে উড়াইয়া৷ দিবার 
চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু তাহা সত্য নয়। প্রকৃতই 
আমি চোর; দশের কাছে, সমাজের নিকট ভদ্র- 
সন্তানের প্রাপায সম্মান আমি হারাইয়াছি। ভাবিতে- 
ছেন, যাহার গায় সিক্ের পাঞ্জাবী, হীরা পান্নার বহুমূল্য 
বোতাম, সোনার ঘড়ী চেইন্‌, অঙ্কুলিতে হীরকাঙ্গুরীয়, 
সে কেন সামান্য বই চুরি করিবে? যাহার পরণের 
কাপড়খানা পুরাতন দরে বেচিলেও অমন তিন গ্রন্থ 
উপহার গ্রন্থাবলী কিনিতে পারা যার, সে কেন এমন 
ফাঁজ করিবে? কিন্তু তা' নয়, সম্পাদক মহাশয় । 


আমার এ বেশ শুধু অভিনয়ের জন্ত । আমার ইতিহাস 
শুনিলেই বুঝিতে পারিবেন, প্রক্কতই আমি চোর !” 

উত্তেজনার আতিশযো যুবক হ্বাপাইতে লাগিল। 

বেহারা চা লইন্না আমিল। এক পেয়ালা তাহাকে * 
গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলাম । 

উদত্রান্তভাবে আবার আমার দিকে চাহিয়া যুবক 
বলিল, “এখনও আপনার মনে সেই বিশ্বাস আছে? 
এখনও আপনি আমায় দ্বণার চোখে দেখিতেছেন না? 
চোরকে এখনও পুলিশের হাতে দিতে ইতস্ততঃ 
করিতেছেন? এত বড় সতাটাকে আপনি বিশ্বাস 
করিতে চাঁছেন না? কিন্তু জানিয় রাখুন, প্ররুত্তই 
আমি চুরি করিক্সাছি। লক্ষপতির জামাতা, বিপুল সম্প- 
তির তাবী উত্তরাধিকারী হইয়া অবস্থা গতিকে আজ 
আমাকে ছুই তিন টাকা মূল্যের বই চুরি করিতে 
হইয়াছে । সব কথা আপনাকে খুলিয়া বলিলেই তখন 
আপনার বিশ্বাস হইবে, আমি সত্যই চোঁর |” 

চেয়ারে অবসন্নভাবে বসিয়া গড়িয়া যুবক কিয়ৎকাল 
উভয় হস্তে মুখমণ্ডল আবৃত করিল। তাহার ঘন ঘন 
শ্বাস পড়িতেছিল। তাহার অবস্থা দেখিয়৷ আমার 
হৃদয় যেন চর্ণ হইয়া যাইতেছিল। 

ৃষ্টিধারা প্রবলবেগে নামিয়া আসিল। 

আমি বলিলাম, “আপনার কোন কথা বলিয়া কাজ 
নাই। চা ঠা হইয়া গেল, আগে উহা পান করিয়া 
ফেলুন |” 

আমার কথা যেন তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল না। 
সে একবার মেঘমেদুর আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া আপন 
মনে বলিয়া চলিল, “ছেলেবেলা বেশ ছিলাম। 
দরিদ্রের সন্তান বটে, ছুই বেলা পর্ধ্যাপ্ত আহার দুরে 
থাকুক সব সময়ে একমুষ্টি অন্নও যুটিত না; কিন্তু 
তথাপি তখন বেশ ছিলাম। পিতার চারিটি সন্তানের 
মধ্যে আমিই জোষ্ঠ। গ্রামের ইংরাজী স্কুলে প্রথম 
শ্রেণীতে পড়িতাম। বাব! স্কুলের মাহিন! যোগাইয়া 
উঠিতে পারিতেন না । অনেক সহি-স্ুপাঁরিসের বলে 
বিনা বেতনে স্কুলে পড়িাতছিলাম। লেখাপড়ায় 


৪৬০ 


মানর্সা ও মর্দ্মবার্ণী 


[ ৮ম বর্ষ__১ম খণ্ড-_৪র্ সংখ্যা 





মনোযোগ ছিল বলিয়া গ্রতি বংসরেই প্রশংসার সহিত 
উপরের শ্রেণীতে প্রোমোশন পাইতাম । পাঠ্য পুস্তক 
কিনিবার অর্থ জুটিত না। অন্যের বহি দেখিয়া হাতে 
_লিখিয়া নকল করিয়া লইতাম। ছুই সন্ধ্যা আহার ত 
সব সময়ে জুটিতই না, কোনও দিন চারিটি মুড়ি, 
কোনও দিন শুধু শীকের ডাল্না থাইয়া খুলে যাইতাম। 
ছোট একথানি গোলপাঁতার ঘরে আমরা থাকিতাম। 
দাওয়ার উপর মা রন্ধনাদি করিতেন। বাবা সামান্ত 


বেতনে গ্রামের জমীদারের বাড়ী মুহুরী ছিলেন। অতি. 


কষ্টেই আমাদের সংসার চলিত। এক এক দিন এমন 
অবস্থা ঘটিত যে, আর বুঝি চলে না; কিন্তু সচল 

ংসারে অচল কিছুই থাকে না, একরকরমে দিন চলিয়া 
যাইতই। কি করিয়া চলিত তাহা! বিধাঁতাই জানেন। 
মা আমার পুণ্যবতী, লক্ষষীরূপিণী ছিলেন । কত কষ্টে যে 
তিনি আমাদিগকে লালন পালন করিতেন, কত দুঃখে 
যে তিনি দিনযাপন করিতেন, তান! দয়াল ঠাকুরই 
জানিতেন। দরিদ্রের সম্তান অল্লবয়সেই নিজের অবস্থা 
বুঝিতে পারে ; সুতরাং আমিও কিছু কিছু বুঝিতাম। 
ছোট ছোট দুটি ভাই ও ভগিনী অতটা বুঝিত না । 
মার দ্বঃখে অনেক সময় নির্জনে অসশ্রপাত করিতাম। 
মনে মনে সংকল্প ছিল, লেখা পড়া শিখিয়া, মানুষ তইয়া 
মার চোখের জল মুছাইয়া দিব। সেজন্ত অখণ্ড মনো- 
যোগের সহিত লেখাপড়া করিতাম। রাত্রে প্রদীপ 
জালিয়া৷ পড়িবার সামর্থ্য ছিল না। অন্য সহপাঠীর 
বাড়ীতে গিয়া তাহাদের সহিত বসিয়! পাঠাভ্যাস করিয়া 
আসিতাম। 

“এত যে দুঃখ, দারিদ্র্য, তবুও তখন বেশ ছিলাম। 
মুক্ত প্রান্তরে প্রাণ ভরিয়া দৌড়িতাম, নদীর বুকে 
সীতার দিতাম, গাছের মাথায় চড়িয়! ফল পাড়িতাম। 
মাকে আনিয়া দিতাম ৷ গল্লীলক্ীর হাম অঞ্চল-ছায়ায 
তখন যে সুখ যে শান্তি পাইয়াছি, সছিদ্র কুটারে বাস 
করিয়া যে তৃপ্তি লাভ করিয়াছি, ধূলা কাদা মাথিয়! যে 
আনন্দ পাইয়াছি, জন-কোলাহল-মুখরিত মহানগরীর 
প্রাসাদদোপম অদ্রালিকাঁর বাস করিয়া, গাড়ী ঘোঁঠ। 


লাগিল । 


চড়িয়া এবং আতর গোলাপ মাথিয়া এখন ত সেরূপ 
তৃপ্তি বা শাস্তি পাই না! মার সেই ছিন্নবাস-পরিহিত 
অমধিন্ন দেহের স্বৃতি, নেহ গ্রেম মণ্ডিত কোমল মুখচ্ছবি 
এখন মনে পড়িতেছে। কিন্ক হতভাগ্য আমি, এখন 
তাহার ন্নেহক্রোড় হইতে বিচ্যুত হুইয়াছি।” 

আকাশের গুরু গর্জনে আমাদের বাড়ীটা কীপিয়া 
কাপিয়া উঠিতেছিল। বম্‌ বম্‌ শবে বৃষ্টি পড়িতেছিল । 
আশ্বিন মাসে এমন শ্রাবণের ঘনঘট1 প্রায় দেখা যায় 
নাঁ। বেহারা কলিকা বদ্লাইয়! দিয়া গেল। অর্ডার 
প্রুফের এখনও অনেক বিলম্ব আছে। 

যুবক বলিতে লাগিল-_“মার ছুঃখ দূর করিব 
বলিয়া সংকল্প করিয়াছিলাম। কিন্তু তাহা কার্ষ্যে 
পরিণত হইবার বন্ুপূর্কে বিধাতার অলক্ষ্য ইঙ্গিতে 
সব ওলট-পালট হইয়া গেল। ভাগ্যলক্ষমী একদিন 
তাহার সোনার ঝাঁপি খুলিয়া স্ুখসম্পদের আশীষ- 
ধারা আমার শিরে মুক্ত হস্তে বর্ষণ করিলেন । 
আমরা দরিদ্র হইলেও কুলগরিমায় শ্রেষ্ঠ ছিলাম । বূগ- 
বান বলিয়। আমার খ্যাতিও ছিল। একদিন শুনিলাম, 
আমার বিবাহ হইতেছে । কোনও ধনবান জমীদাঁর, 
টাকার তোড়ার বিনিময়ে আমায় গুহ-জামতারূপে 
কিনিয়া লইতেছেন। সেখানে পরম সমাদরে ভোগন্থথে 
থাকিতে পারিব। পরিণামে বন্ধ সহস্র মুদ্রা আয়ের 
জমীদারীর মালিক হইতে পারিব। আপাতত আহার 
বিহার, বসন ভূষণ, আমোদ প্রমোদ, গাড়ী ভুড়ি কিছুরই 
অভাব হইবে না। পিতা মাতার অন্নকষ্টও দুরীতৃত 
হুইবে। 

প্দারিদ্র্যপিষ্ট পিতামাতা এ শুভ-ম্ুযোগ পরিত্যাগ 
করিতে পারিলেন না। সন্তান শ্বশুরালয়ে থাকিবে 
তাহাতে দোষ কি? অমন ত অনেকেই থাকে । 
পরম ন্থুখে ভোগ বিলাসে সে থাকিতে পাইবে, সেটা 
ত বু ভাগ্যেই ঘটিয়া থাকে । জমীদারের পক্ষ হইতে 
ধাহারা আমায় দেখিতে আসিয়াছিলেন, কয়েকদিন 
ধরিয়া বাবার সহিত তাহাদের গোপনে পরামর্শ চলিতে 
গ্রামের লোক আমার ভাবী সৌভাগোর 


জৈ্ঠ, ১৩২৩ ] 





সন্তাবনায় নানারূপ মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিল। 
অনেকের ঈর্ধার পাত্রও যে না হইয়াছিলাম তাহা! নছে। 
স্কুলের মাষ্টার মহাশয়গণ পর্যাস্ত আমার কথা আলোচন! 
করিতে লাগিলেন। সব কথাই আমি কিছু কিছু 
শুনিতে পাইলাম । 

“তখন সবে কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিস্থানে আসিয়া 
ধাড়াইয়াছি। আশা, আকাক্ষা, কল্পনা__-সোনার পাখা 
মেলিয়া হৃদয়াকাশের চারিদিকে উড়িয়া বেড়াইত। 
দরিদ্রের সন্তান হইলেই যে তাহার করনাও দরিদ্র হইবে 
ইহার কোন অর্থ নাই। সুতরাং নিদারণ দারিদ্রের 
মধ্যেও জীবনে সুখম্বপ্রের ঘোর সর্বদাই লাগিয়া ছিল। 
অতুল প্রশ্থর্যবান্‌ শখস্তরের জামাতা হইব, নান! সুখ 
সৌভাগোর অধিকারী হইতে পারিব, এই মধুর চিন্তায় 
আমার মনও বিশেষরপে আলোড়িত হইয়াছিল। 
নগর ত কেবল ভূগোল ও ইতিহাসেই পড়িয়া আসিয়াছি, 
চোখে দেখিবার সৌভাগ্য কখনও ঘটে নাই। এখন 
সেই রাজধানীর বক্ষে সর্ধদ! বাস করিতে গাইব, এ 
চিন্তা আমাকে অধীর করিয়া তুলিল। 

“কথা পাকা হইয়া গেল। বাবা তাহার প্রাশা গপ্তা 
বুঝিয়া লইলেন। তিনি কি পাইয়াছেন তাহা! আমি 
জানিতাম না। তবে তাহার প্রসন্ন মুখমণ্ডল এবং 
ব্যন্ততাপুর্ণ ভাব দেখিয়া ৰুবিয়াছিলাম, দারিদ্রা সহসা 
তাহাকে আর কাবু করিয়া ফেলিতে পারিবে না, এমন 
ভাবেই গুছাইয় লইয়াছেন। শুধু মার মুখখানি তেমন 
প্রস্নতার আলোকে সমুজ্জল দেখিলাম না। অবশ্থ দারিদ্র্য 
দুঃখ হইতে উদ্ধার লাভের সম্ভাবনা ভইল বটে? কিন্ধু 
পুল্র আজীবন শ্বশ্তরালয়ে থাকিবে এ চিন্তাটা বোধ হয় 
তাহার কাছে ততটা! প্রীতিকৰ হয় নাই। তবে 
উপারান্তর নাই দেখিয়া অগত্যা তিনি চেষ্টা করিয়া 
মনের ব্যথা মনে লুকাইয়া রাখিলেন। তখন তাহা বুঝি 
নাই, এতদিন পরে আত্মচিত্ত দ্বারা আমি মার তখন- 
কার মনের ভাব বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি । 

“একদা শুভ-সদ্ধ্যায়__তখন শুভ বলিয়াই মনে 
হইয়াছিল--বরবেশে সাজিয়া মাতপদ বন্দনার পর 
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প্রকাণ্ড সুসজ্জিত বজরায় চড়িলাম । আমাদের গ্রামে 
রেল যায় নাই, নদীপথেই আসিতে হইত। খানিকটা 
মাত্র রেলপথে আপা ফাইত। পুনঃ পুনঃ ষান পরি- 
বর্তনে কষ্ট হইবার সম্ভাবনা এবং শীতকালে বড়বৃষ্টির 
আশঙ্কাও ছিল না । তাই শ্বশুর মহাশগ্ তাহ্থীর বজর! 
পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ নিজের ধন গরিমার 
পরিচয় দেওয়াও তাহার অন্ঠতম উদ্দোশ্ত হইতে পারে। 

“সেদিনের স্থৃতি আমি জীবনে ভুলিতে পারিব না। 
আমার জীবন-নাট্যের পরিবর্তন সেইদিন ঘটিয়াছিল, 
সুতরাং সে দিনের কথা চিরকাল মনে থাকিবে। 
আজনম্মের পরিচিত নদীতট, প্রান্তর, ঘোষেদের আম- 
বাগান, রামের মার কুলতলা, সবই পড়িয়৷ রহিল ; আর 
কথনও এখানে ফিরিয়া আসিব কি নাকে বলিবে? 
এ যেন আমার চিরনির্বাসন হইতেছে ! বিবাহের 
সর্তান্রসারে পিতাঠাকুর মহাঁশয়কে শপথ করিতে হইয়া- 
ছিল যে, তিনি কোনও দিন আমাকে এই গ্রামে অথবা 
তাহার নিকটে আনিবার চেষ্টা করিবেন না। বাবা 
আমাকে সে কথা জানাইয়! রাখিয়াছিলেন | 

“সন্ধার পর বজ্র! নদীর ঘাট ত্যাগ করিল। 
বহুলোক বজর! দেখিবার জন্ত ঘাটে জটল! করিতেছিল। 
তন্মধ্যে আমার বাঁল্যসঙ্গী, খেলার সাথীও অনেকে 
ছিল। তাহাদিগকে ছাড়িয়া কোন্‌ অনির্দিষ্ট রাজ্যে, 
অপরিচিত স্থলে চলিয়াছি! সর্তান্ুসারে, ইচ্ছা 
থাকিলেও আর ফিরিয়া আসিতে পারিব না । অস্ততঃ 
কিছু কালের জন্ত ত নহেই। মন এক একবার বিদ্রোহী 
হইয়! উঠিতেছিল) কিন্তু পিতা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, আমি 
সন্তান হইয়া তাহাকে প্রতিজ্াত্রষ্ট করিব কিরূপে ? 

“সেদিন পঞ্চমী তিথি। মৃড়্ জ্যোতনালোকে নদীর 
জল শিহরিয়া উঠিতেছিল। গাছের পাতায় ক্ষীণ 
রশ্মিরেথ। নাচিতেছিল। আমি আন্মনে বঙ্গিয়া তাহাই 
দেখিতেছিলাম। দেখিতেছিলাম, ক্রমে বজরা আমা- 
দের গ্রামথানি পশ্চাতে ফেলিয়া . ছুটিয়া চলিগ্লাছে। 
বজরায় নহবত রসৌনচৌকীর বন্দোবস্ত ছিল। বাদকের! 
সুরে লয়ে দাগিণী আলাপ করিতেছিল। নম্দীর বুকে 
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নহবতের রাগিণী কত মিষ্ট কত মধুর তাহা যে না 
শুনিয়াছে সে বুঝিবে না। সানাই সুধাধারা বর্ষণ 
করিতেছিল; কিন্তু আমার প্রাণে স্থর তেমন জমিতে- 
ছিল না । আমি একান্তে বপিয় দুরে বিলীন-প্রায় গ্রাম- 
_খানির দিক্ষে চাহিয়া! ছিলাম। অস্পষ্ট আলোকে গ্রামের 
রেখা আরও অস্পছ দেখাইতে লাগিল, শেষে একটা 
বাকের অন্তরালে আমার জন্মভূমির শেব দৃশ্ঠ মিলাইয়া 
গেল। অসহা বেদনায় তথন আমার বুকের পঞ্জর গুলি 
যেন ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল।” 

দেখিলাম, যুবকের নয়ন-প্রাস্তে মুক্তা-বিন্দু 
ডলিতেছে। তাহার আরক্ত নাসারদ্ধ, স্বীত হইয়া 


উঠিয়াছে। সে প্রাণপণ যত্বে আত্মসংবরণের চেষ্টা 
করিতে লাগিল। আমি অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া 
লইলাম । 


দে আবার বলিতে লাগিল-_-“বিবাহের পর মৌরসী 
পাট্টা লইয়া শ্বশুর ভবনে স্থিত হইলাম। পাছে 
বাড়ীর জন্ত আমার মনে চাঞ্চল্য জন্মে এ নিমিত্ত 
শ্বশুর মহাশয় আমাকে ভুলাইয়া রাখিবার নানা 
রূপ উপায় করিয়া রাখিয়াছিলেন। নানাবিধ 
নিদ্দোষ আমোদ প্রমোদে সর্বদাই আমি ডূবিয়া 
থাকিতাম | থিয়েটার, বান্স্কোপ, দেশন্রমণ, 
কোনও বিষয়েই ক্রুটা ছিল না। '্ভতা আমার দেতে 
তৈল মর্দন করিত, স্নান করাইয়া দিত, জুতাঁজোড়াট! 
পর্যাস্ত হাত দিয় নিজেকে সরাইয়া লইতে হইত না। 
বেশতৃষারই বাঁ কি বৈচিত্র্য! প্রত্যহ নৃতন নৃতন 
বেশ, প্রত্যেক অঙ্কুলিতে বিভিন্ন প্রকার অঙ্গুরীয়। 
এক পা হাটিবার প্রয়োজন নাই, সর্বদাই বাড়ীর 
গাড়ী আমার হুকুম তামিল করিতে ব্যস্ত । দরিদ্রের 
সস্তান,_এত ভোগ বিলাস, আদর যত্বে শ্ীঞ্ই মন 


বসিয়া গেল। জীবন সংগ্রামের জন্ভ কোন ব্যস্ততা 
নাই, চিন্তাও ছিল না। এখন শুধু স্বপ্ন, শুধু গান, 
কেবলই আনন্দ ! 


“লেখা পড়া কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিল। 
তবে পৃর্ববৎ নছে। স্কুল কলেজের সঙ্গে কোনও 


সম্পর্ক ছিল না। আমার শ্বশুর মহাশয় স্কুল কলেজের 
পড়ার উপর হাড়ে চট! ছিলেন। তীহার বিশ্বাস 
ছিল, স্কুল বা কলেজে গেলে ছেলে বিগড়াইয়া যা়। 
আমার শিক্ষার জন্ত তিনি তিনজন শিক্ষক নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । 

“বিবাহের পর আমার নাম পরিবর্তিত হইল । বাবা 
নাম রাখিয়াছিলেন, হরিচরণ। নামটি অত্যন্ত বিকট 
এবং সেকেলে ধরণের । শ্বশুর মহাঁশয় আমার নাম 
রাখিলেন, প্রভাতকুন্তম । নামটি মোলায়েম বটে; 
কিন্ত প্রথমতঃ আমার এই নাম পরিবর্তনে 
মনটা কিছু দমিগ্না গেল। শেষে অভ্যাস বশে মনের 
সে বিরুদ্ধ ভাব আর রহিল না। হরিচরণ অপেক্ষা 
প্রভাতকুম্থুম নাম আমার পদমর্যদার উপযুক্ত বলিয়াই 
ধারণা জন্িল। 

“বড় স্থুখেই দিন কাটিয়া! যাইতে লাগিল। কোনও 
চিন্তা নাই, অভাব নাই, মুড়ী বা শাকের ডালনার 
কথা যেন দুঃস্বপ্রের মত অলীক মনে হইত। পিতা 
মাতার অদর্শন জনিত মাঁনসিক অশান্তি কয়েক দিন 
পরে অন্তহিত হইয়া গেল। বিবাহের একবৎসর 
পরে বাব একদিন দেখিতে আসিয়াছিলেন। তার 
পর আর আসেন নাই। মাঝে মাঝে তাহাদের সংবাদ 
পাইতাম, তাহারা ভাগই ছিলেন৷ সেখানে যাইবার 
জন্য মূন আর তেমন বাকুলত! অনুভব করিতাম 
না। নগরের কর্ম কোলাহল, আনন্দ ও ভোগবিলাস 
ছাড়িয়া গ্রামের দুঃখ দারিজ্র্যের মধ্যে যাইবার প্রবৃত্তি 
ক্রমেই লুপ্ত হইয়া আসিয়াছিল। 

*শ্বশ্তর মহাশয় কোনও বিষয়ে আমায় অভাব 
বোধ করিতে দিতেন না বটে, কিন্তু টাকা পয়সা 
কখনও আমার হাতে পড়িত না। অর্থের অভাব- 
বোধ ঘটিবার সম্ভাবনাও ছিল না। যখন ষে দ্রব্যের 
প্রয়োজন, ভাগারী তৎক্ষণাৎ তাহা আমায় সরবরাহ 
করিত। কিন্তু নগদ টাকা কড়ি আমার হস্তে আসিত 
না। পাছে হাতে অর্থ পড়িলে আমার চরিত্র দোষ 
জন্মে এই জন্ত এইরূপ সাবধানতা । 
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“চিঠি লিখিবার প্রন্নোজন হইলে থাম টিকিট পোষ্ট- 
কার্ড আমার টেবিলের উপরই পাইতাম । কোথাও 
বেড়াইতে যাইবার অভিলাষ হইলে, সঙ্গে সরকার 
দ্বারবান ভৃত্য যাইত। তাহারাই ট্রেণের বা ষ্টামারের 
টিকিট কিনিয়। আনিত। কোনও জিনিস দেখিয়া 
কিনিবার ইচ্ছা হইলে, সরকার অমনই তাহা স্বয়ং 
কিনিয়া আনিয়া সসম্তরমে আমার কাছে দিয়া যাইত। 
আমার নিজ হস্তে একটি পয়সা বায় করিবার অবকাশ 
ঘটিতে দিত না। ক্রমে আমি এ সকল বিষয়েও অভান্ত 
হইয়া উঠিলাম, শ্বশুর মহাশয়ের উদ্দেশ্ত বুঝিলাম, 
তত্বেরও আভাস পাইলাম 1” 

প্রিন্টার প্রকাণ্ড কাগজখানি হাতে দিয়া বলিল, 
“এইবার ছাপিবার অর্ডার দিবেন কি ?” 

আমি বলিলাম, “দ্বিতীয় প্রুফে যে সকল ভ্রম 
ংশোধন করিয়াছিলাম তাহা মিলাইয়া ছাঁপিয়৷ ফেল। 
আমি আর দেখিব না|” 

বেহারা মাবার কলিকা বদলাইয়! দিয়া 
নল মুখে রাখিয়াই বলিলাম, “তারপর ?” 

যুবক অগ্তমনস্ক ভাবে কি চিন্তা করিতেছিল। 
আমার প্রশ্নে একটু চমকিত ভাবে নে বলিল, “স্যা, 
এইবার আমার জীবন নাটকের পঞ্চমাঙ্কের দৃশ্যটা 
আপনাকে দেখাইব। আমাদের দাম্পত্য জীবন মন্দ 
ছিল না। আমি যে দীন দরিদ্রের সন্তান, ধনীর 
আদরের ছুলালী হইয়াও সে আমাকে সে কথা কখনও 
বুঝিবার অবকাশ দেয় নাই। সে বিষয়ে তাহার পিতা! 
মাতার শিক্ষার কোনও ক্রুটা ছিল না। এরপ ক্ষেত্রে 
প্রায়ই স্ত্রী শ্বামীকে উপেক্ষা ও অনাদর করিয়া থাকে, 
কিন্ত আমার স্ত্রী কখনও সে্রেপ প্রকৃতির পরিচয় 
দেয় নাই। অভাবে না পড়িলে মানুষের প্রকৃত 
পরিচয় পাওয়া যায় না। তাহার কোনও বিষয়ে 
অভাব ছিল না বলিয়াই আমার সঙ্গে তাহার কখনও 
কোন বিষয়ে বিরোধ ঘটে নাই। এইরূপে জীবনের 
পাঁচ বৎসর চলিয়া! গেল। 

সে দিন পুর্ণিমা। থরের সম্ত জানালা দরজ! 
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গেল। 


খোলা ছিল। জ্যোত্ন্ালোক মন্ত্র মণ্ডিত কক্ষতলে 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া ছিল। ছুজনে জানালার ধারে 
বসিয়া নানা বিষয়ের আলোচনা হইতেছিল। সে সব 
স্বপ্ররাজ্যর আজগুবী কথা। প্রথর যৌবনের তীব্র 
মাদকতায় যখন মন ভরপুর থাকে, মানুষ তখনই 
সে সব অপস্ভব বিষয়ের আলোচনা করিয়া থাকে । 
তাহার বিস্তৃত ইতিহাস আপনাকে জানাইয়া কোনও 
ফল নাই। 

“কথা প্রসঙ্গে পত্রী বলিল, একটা কথা বলিব, 
কিছু মনে করিবে না ?” 

“হাসিয়া আমি তাহাকে আশ্বাস দিলাম । 

“সে বলিল, 'দেখ, সকলেরই স্বামী তাহাদের স্ত্রীকে 
কত কি জিনিষ আনিয়া! দেয়; কিন্ক এই পাচ বৎসরের 
মধো তুমি আমাকে কিছুই দাও নাই । 

“কথাটা আমি রঙ্গের হিসাবেই গ্রহণ করিলাম । 
কারণ তখনও স্বপ্রলোকে বেড়াইতেছিলাম ৷ হাসিয়! 
বলিলাম, “এই কথা! তা তোমার অভাব কিসের 
বল? সবই ত তোমার প্রচুর পরিমাণে আছে !» 

“মধুর হান্তে সে বলিল, “সবই আছে বটে; 
কিন্ত সে সব ত বাবার দেওয়া। তুমি যে আমার 
স্বামী, তোমার নিকট* হইতে কিছুই ত পাই নাই! 
স্বামীর দেওয়া অতি তুচ্ছ জিনিসও যে স্ত্রীর কাছে 
কত আদরের, কত গৌরবের তা তোমরা পুরুষ মানুষ 
বুঝিবে না । যে নেহাৎ গরীব সেও স্ত্রীকে কিছু 
না কিছু দেয়। তুমিকি ইচ্ছা করিলে পূজার সময় 
স্ত্রীকে একখান! বই কিনিয়্াও দিতে পার না? জান ত 
আমি বই পড়িতে ভালবাসি। ভালবাসার পান্রকে 
ভালবাসিয়া যা দেওয়া যাঁয় তাই তাহার কাছে 
অমূল্য ।” 

“আমি বলিলাম, “তোমার বাবার এত বড় লাইব্রেরী, 
সব বই ত সেখানে আছে। নূতন বই আর কি 
পড়িবে বল? 

“সে তবাবার। তাতে আমার অধিকার কিসের ? 
রাগ করোনা; তুমি কি ইচ্ছা করিলে ছই এক টাকা! 
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দিয়া একখান! উপহারের বইও কিনিয়া দিতে পারো 
না? সংবাদপত্রের উপহারের বইগুলি কত সম্তায় 
পাওয়া! যায়। দেওয়ার ইচ্ছা থাকা চাই। প্রকৃত 
ভালবাসা না থাকলে এ সব হয় না ।? 

“আলোচনাটা রঙ্গের হিসাবেই আরম্ভ হইয়াছিল । 
কিন্তু পত্বীর এই ক্ষোভ যে রঙ্গজনিত নহে, তাহা 
তখন বুঝিলাম। কথাটা শেলের মত বুকে বাজিল। 
বাস্তবিক এ ভাবে কখনও কথাটা ভাবিয়া দেখি নাই। 
স্বামীর উপর পুত্লীর এরূপ অভিমান খুবই স্বাভাবিক। 
কিন্ত আমার যে ছুই পয়সা উপাঞ্জনেরও ক্ষমতা 
নাই, আমি এত ভোগ-ম্ুখের মধো থাকিয়া একটি 
পয়সার জন্য পরমুখাপেক্ষী তাহা সেই দিন বিশেষ 
করিয়া বুঝিলাম। 

“মনে মনে একটু আলোচনার পর বুঝিলাম, 
স্ত্রীর ইহাতে কোনও অপরাধ নাই। লম্বে ও দৈর্ধোে 
আমি এত বড় পুরুষ, আমার যে সামান্ত ছুই এক- 
টাকা দিয়া একথানি বই কিনিবার সামর্থ্য নাই তাহা 
অন্তে অনুমান করিবে কিরূপে? স্বামি যে মনুষ্য মধ্যে 
অধম, সামান্ত ভিক্ষুক 'অপেক্ষাও হীন, তাহা সেই 
দিন হইতে বুঝিতে পারিলাম। এ অন্ুস্ঠুতি অতি তীব্র 
এবং ভীষণ। ভিক্ষুক দ্বারে দ্বারে ভিক্ষার ঝুলি লইয়! 
উপস্থিত হইতে পারে; কিন্তু আমি অতুল এশ্বর্যাবান 
শ্বশুরের গৃহ-জামাতা, আমার ত কাহারও নিকট 
হাত পাঁতিবারও অধিকার নাই। ইচ্ছা করিলে সামান্ত 
বেতনের চাকরী কোথাও করিতে পারি, সে সম্ভাবন! 
হইতেও আমি বিচ্যুত। তাহাতে শ্বশুরের উচ্চমুণ্ড 
হেট হইবে। বিলাস ভোগে অভ্ন্ত হইয়া এমন 
অপদার্থ হইয়া! গিয়াছিলাম যে, সামান্য চাকুরীর জন্তও 
কাহারও নিকট মুখ ফুটিয়া বলিবার সৎ সাহদ এবং 
প্রবৃত্তিও লুপ্ত হইয়াছিল। 

“নিজের নিঃসহায় অবস্থার কথা ম্মরণ করিয়া 
মনে ধিক্কার জন্সিল। কিন্ত কোনও উপায় অবলম্বন 
করিতে পারিলাম না। অভ্যাস দোষ ত্যাগ করিবার 
মত পুরুষকার এই কয় বৎসরে হারাইয়া ফেলিয়া- 


মানসী ও মর্নবাণী 
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ছিলাম । পাছে লোকে কিছু মনে করে, এই হুূর্কালতা 
মামাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল। অথচ পত্বী 
মুখ ফুটিয়া একথানি বই চাহিয়াছে তাহাও দিবার 
সামর্থ্য আমার নাই, এই চিন্তা মনে উদ্দিত হইবামাত্র 
হৃদয়ে অসহ্া যন্ত্রণার উদয় হইত। আমি হাত পাতিয়া 
কাহারও নিকট কিছু চাহিলে তখনই পাইতে পাঁরি- 
তাঁম, কিন্তু সেরূপ ভাবে কাহারও নিকট হইতে 
টাকা ধার লইবার প্রবৃত্তি হইল না, যদি কেহ ঘুণাক্ষরে 
জানিতে পারে আমি শ্রীযুক্ত অমুকচন্দ্রের জামাতা 
টাকা ধার লইতেছি, তখনই লোকে কানাকানি করিবে; 
শ্বশুর মহাশয়ের কানেও কথাটা ক্রমশঃ উঠিবে, তখন 
যে লজ্জায় মরিয়া যাইব ! না তান হইতে পারে না! 
“আমার বাবহারার্থ হীরা মুক্তার অঙ্ধুরীয়, বোতাম 
ঘড়ী চেন ছিল। কোনও 'একটা জিনিস বিক্রয় 
করিয়া বা বন্ধক রাখিয়া টাকা লইব, সে সস্তাবনাও 


স্থদূরপরাহত। কারণ প্রহ্ঠাহ ভ্রমণশেষে আমার 
রাজবেশ ভ্লাগ্ডারীর কাছে জমা থাকিত। সে প্রতোক 
দ্রব্য দেখিয়! শুনিয়া তুলিয়া রাখিত। যদি বলি, 


হারাইয়া গিয়াছে, সে কথাটা সহসা বিশ্বাসযোগা 
বলিয়া বিবেচিত নাও হইতে পারে। হয়ত শ্বশুর 
মহাশয়ও কথাট! শুনিতে পারেন। আমার হস্তে অর্থ 
দেওয়া সত্বন্ধে যখন তিনি এতদূর সাবধন, তখন 
নিশ্চয়ই এবিষয় লইয়া গোপনে সন্ধান চলিবার সম্ভাবনা! । 
অতএব সে ইচ্ছাও অঙ্কুরে বিনষ্ট হইয়া গেল। 

"ক্রমশই মনের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিল। 
যখন দরিদ্র ছিলাম তখনও এত অশান্তি ছিল না। 
নিজেকে এমন উপাক়হীন বলিয়া মনে করি নাই। 
তখন একটা সাহস, একটা উত্তেজনা, একটা আশা ও 
ছিল; এখন মনের সে অবস্থা কোণায় গেল? রাজার 
ভুমিকা শুধু অভিনয় করিয়া চলিয়াছি। কোনও দ্রব্যে 
আমার এতটুকু অধিকার নাই! এক এক সময় 
মনে হইত, এ অভিনয় এখানেই সমাপ্ত করিয়া 
ফেলি; একবার নিজের পায়ে ভর দিয়া দীড়াইবার 
চেষ্টা করি। আমিও ত মানুষ , লোকে যাহা! পারে, 
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আমিও তাহা কেন পারিব না? কিন্তু পাচ বসরের 
অভ্যাস, আরাম-প্রিয়তা প্রতিপদে আমাকে বাধা 
দিত। মনুষ্যত্ব হারাইয়৷ ফেলিয়াছিলাঁম। 

“আপনাদের এখানে যতটুকু থাকিতাম, সাহিতা- 
চর্চায় অথবা অন্তবিধ আলোচনায় ততক্ষণ বেশ কাটিয়া 
যাইত, সেই সময়টুকু আমি নিজের অবস্থা কতকটা 
বিস্বৃত হইতাম । 

“তার পর দেখিলাম আপনাদের এখানে অজ 
উপহার গ্রন্থ বিক্রীত হইতেছে । মি একবার মুখ 
ফুটিয়া আপনার কাছে একখানি বি চাহিতাম, আপনি 
নিশ্চয়ই আমাকে দিতেন; কিন্তু অভিজাতা গর্ব 
আমার মুখ সে সম্বন্ধে একেবারে রুদ্ধ করিয়া দিল। 
লজ্জীয় সে কথা বলিতে পারিলাম না। 

“আজ ম্যানেজার বাবুর টেবিলের উপর ্তপীককৃত 
পুস্তক দেখিয়া মনে হইল, কেহ এখানে নাই, এই 
সময় 'একখানা বই সরাহয়! রাখিলে কে সন্দেভ করিবে, 
বা জানিতে পারিবে ? অত পুস্তকের মধ্য হইতে একখানি 
গেলেও কেহ তাহার খোজ করিবে না। আর যদি 
বা খোজ করে, আমি লইয়াছি তাহা কেহ বুঝিতে 
পারিবে না। শম্নতান আমার কানে কানে বলিল, 
“এই চমৎকার ম্ুযোগ,হেলায় ইহা হারাই ও না। ভগবান 
তোমার ছুঃখ বুবিয়া তোমাকে সেই বিপদ হইতে 
উদ্ধারের জঙগ্ঠ এই স্থুযোগ দিয়াছেন। লও, শীস্র তুলিয়া 
লও। এই পুজার সময় প্রণফ্িণীকে এই গ্রন্থাবলী 
উপহার দিতে পারিলে তোমার মনের ক্ষোভ ও তাহার 
অভিলাষ চরিতার্থ হইবে, এ স্থযোগ ছাড়ি ও না।, 

“শয়তানের প্রলোভন দমন করিতে পারিলাম না। 
ত্বরিত হস্তে একথানি বই তুলিয়া বন্ত্রান্তরালে লুকাইলাম। 
তখন যেন যন্ত্রটালিতবৎ কাজটা করিয়া ফেলিলাম। 
বাস্তবিক নিজের প্রবৃত্তির উপর তখন আমার কোন'ও 
প্রভাব ছিল না। 

“তারপর ! তারপর !__ন্বর্গ হতে ধরাতলে দারুণ 
পতন !, যখন অনুশোচনা জন্মিল তথন উহ1 যথাস্থানে 
জাখিবায় আয় অবকাশ ছিল না। এখন সব 


নিয়তি 
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শুনিলেন ত? চোরের সঙ্গে আর আপনার ভন্ত্র ব্যব-. 
হার করিবার ইচ্ছা আছে কি?” 

উভয় হস্তে মুখমণ্ডল আবৃত করিয়া যুবক 
অসহনীয় যন্ত্রণাস্চক একটা শব্দ করিল। 

বৃষ্টিপাত বন্ধ হইয়াছিল । আমি তাড়াতাড়ি একখানি 
পত্র লিখিয়া বেহারাকে দিয়া ম্যানেজারের কাছে 
পাঠাইয়া দিলাম । 

যুবক, তখনও নিশ্চলতাবে আসনের উপর বসিয়া- 
ছিল। আমি উঠিয়া দাড়াইলাম। যুবকের হাত 
ধরিয়া বলিলাম, "সন্ধা? হইয়া গিয়াছে, বাড়ী যাইবেন 
চলুন ।” 

যন্ত্রগালিতবৎ যুবক আমার সহিত নীচে নামিয়া 
আসিল। 

তখন সন্ধা ঘনাইয়া আসিয়াছে । বাহিরে 
রাজপথের একপাশে ঘুবকের বাড়ীর গাড়ী দ্ীড়া- 
ইয়া ছিল। 

কোৌচম্যান গাড়ী সম্মুথে লইয়া! আসিল । 

বেহারা একটা পুলিন্দা আনিয়া আমার হাঁতে দিল। 

প্রভাতকুস্্ম গাড়ীতে আরোহণ করিলে পুলিন্দাঁট 
তাহার হস্তে দিয়া বলিলাম, “এই বইগুলি বাড়ী লইয়া 
যান।” & 

যুবক বজাহতের নত নির্বাক থাকিয়া পরে বলিল, 
“মাপ করিবেন, সম্পাদক মহাশয়। যদি কখনও 
উপার্জন করিতে পারি তবেই স্ত্রীকে বই উপহার 
দিব, নহিলে ভিক্ষা! বা৷ চৌধ্্যবৃত্তির হবার নিজের খেয়াল 
চরিতার্থ কখনও করিব না। গরীবের ছেলে যাহাতে 
নিজের পায়ে ভর দিয়া দাড়াইতে পারে তাহারই চেষ্টা 
করিব। সেই আশীর্বাদ করুন। 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “ইহা অ*মার দান নহে। 
এ বইগুলি আপনার পরিশ্রম জনিত অর্থের দ্বারা কেনা 
হইয়াছে বলিয়া মনে করিবেন। আমাদের গ্রস্থ প্রকাঁশ 
বিভাগে ইংরাজী উপন্তাস তর্জমা করিবার লোকা- 
ভাব হইয়াছে। একার্ধ্যে আপনার অনুরাগ আছে সুতরাং 
আপনি অনারাসে গৃহে বলিয়া আমাদের জন্য বই 
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অনুবাদ করিয়া দিতে পারিবেন। তজ্জন্ত পারিশ্রমিক 
স্বরূপ মাসিক আপনাকে একশত মুদ্রা দেওয়া যাইবে। 
সম্ভবতঃ এ কার্য্য লক্ষপতির পক্ষেও অগৌরবের নহে । 
বীণাপাণির আরাধনাদ্বারা কোটিপতিও অর্থোপার্জন 
করিতে পারেন, তাহাতে অভিজ্াত্য গর্ব খর্ব হয় না। 


মানসী ও মন্ম্মবাণী 


[৮ম বর্--১ম খণ্ড ৪থ+সংখ্যা 





পরে আপনার পারিশ্রমিকের প্রাপ্য অর্থ হুইতে বাঁদ 
দিয়া দিব। নমস্কার ।” 

আমি কোচম্যানকে গাড়ী চালাইতে ইঙ্গিত করিয়! 
ভিতরে প্রবেশ করিলাম। তাহার উত্তরের প্রতীক্ষা 
করিলাম না । 


আশ। করি, জানিতে পারিলেও গলার শ্বশুর শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 
মহাশঘ ইহাতে শ্ষুপ্র হইবেন না। এই বই গুলির দাম 
বিদায় 
“্ছুশিয়াকে তমাশে হর্গিজ না কম্‌ হোগেঃ 
চর্ঠে ইয়েহি রহেঙ্গে, মগর হাম্‌ না হৌগে।” 
শ্রাস্ত তপন গগনের কোণে মুক্ত আকাশে ভাঁতিবে দীপ্ত 
অস্তগামী, অযুত তারা, 
সন্ধ্যাতিমির মন্দ চরণে পৃর্ণিমাশশী ঢালিবে ধরায় 
আসিছে নামি, জ্যোতম্নাধারা, 
ক্লাপ্ত জীবনে এসেছে এবার অমা-নিণীথের অস্তে, উষার 
বিদায়-বেলা, স্বর্ণ আলো 
অজ্ঞাত পথে যেতে হবে, ছাড়ি এমনি মুগ্ধ নয়নে, মানব 
মিলন-মেলা । বাসিবে ভাল। 
আমি যাব, তবু রহিবে এমনি উৎসবে হবে সঙ্গীত শত 
শোভনা ধরা, ধ্বনিত নিতি, 
প্রতি বসন্তে ফুটিবে কুন্ুম রহিবেনা শুধু আমারি ক্ষুদ্র 
গন্ধ ভরা, বীণার গীতি ! 
কুপ্তভবন হবে মুখরিত এত যে আকুল বাসন বেদনা 
পাথীর গানে, নীরব গ্রীতি-_ 
কল্লোল তুলি ছুটিবে সরিৎ বিশাল ধরায় রহিবে না তার 
সিন্ধুপানে | ক্ষণিক স্থৃতি ! 
তবুহে ধরণি, মনে পড়ে 
বিদায় ক্ষণে 
চিরজনমের ন্নেহ-বন্ধন 
তোমার সনে। 
কত সুখ ছুঃখ দিয়েছ, লয়েছি 
বক্ষ ভরি, 
মুছি অখিজল অকুলে এবার 
ভাসাই ত্তরী। 


জ্রীরমণীমোহন ঘোষ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩] 


পাঁলসাআ্াজ্যের অধঃপতন 


পালসাআাজ্যের অধঃপতন 
[ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে শ্রীবুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের বক্তৃতার সারাংশ ] 


রাজা রামপাল স্ুদীর্ঘকাল রাজত্ব করিয়াছিলেন। 
তিব্বতীয় এ্তিহাসিক লামা তারানাথের মতে তাহার 
রাজাকালের পরিমাণ ৪৬ বতৎসর। চশ্ভীমৌ-গ্রামে 
আবিষ্কৃত মূর্তির পাদপীঠে উৎকীর্ণ লিপি হইতে জানা 
যায় যে, রামপাল অন্ততঃ ৪২ বৎসর রাজত্ব করিয়া- 
ছিলেন। মদনপালের মনহলি-তাত্রশাসন হইতে অবগত 
হওয়া যায় যে, তৃতীয় বিগ্রহপালের রাজত্বকালেই 
রামপাল বকুযুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত হইয়াছিলেন। সুতরাং 
অনুমান করা যাইতে পারে যে, ৪২ বৎসর রাজত্ব 
করিবার পরে, রামপাল বার্ধক্যের সীমাক্ম উপনীত 
হইয়াছিলেন। বোধ হয় এই কারণেই পুত্রের হস্তে 
রাদ্যভার অর্পন করিয়া, তিনি বার্ধক্যোচিত অবসর 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। রামচরিত কাবোর চতুর্থ পরি- 
চ্ছেদের প্রথম শ্রোকের “নুন্-সমর্পিত-রাজাঃ* এই বিশে 
ষণটি হইতে এইবূপ অনুমান হয়| রাম পক্ষে ইহার অর্থ 
(স্নুনা ভ্রাত্রা ভরতেন সম্পিতং রাজ্যং যশ্মৈ) “ভ্রাতা 
ভরত কন্তুক সমর্পিত রাজ্য” ) রামপাল পক্ষে ইহার অর্থ 
(শুনবে পুত্রায় সমর্পিতং রাজাং যেন”) যিনি পুত্রকে 
রাজ্য সমর্পণ করিয়াছেন। রামপালের এই পুত্রের 
নাম রাজ্যপাল । 

রামচরিত-কাব্যের যে পুথি পাওয়! গিয়াছে, তাহাতে 
লেখক ভ্রমক্রমে কয়েকটি শ্লোক বাদ দেওয়ায়, রাজা- 
পাল সম্বন্ধে অধিক কিছু জানিবার উপায় নাই। 
কেবল “বিগ্রহ-নির্জিত-কামরূপড়ৎ” এই বিশেষণটি 
হইতে জানা যায় যে, তিনি কামরূপ রাজকে যুদ্ধে 
পরাজিত করিয়াছিলেন। রামপালকর্তৃক কামরূপ 
জয়ের কথা পূর্বেই প্লিখিত হইয়াছে; স্ৃতরাং মনে 
হয়, কামরূপ-বাজ বিদ্রোহী হওয়ায়, রাজ্যপাল 
পুনরায় তাহাকে পরাভূত করিয়াছিলেন। বৈগ্যদেবের 
কমৌলি. তাঅশাসনেও এই অনুমানের সমর্থক প্রমাণা- 
.বলী দেখিতে পাওয়া যায়। 


রামচরিত কাব্য হইতে জানা যায় যে,রামপাল মাতুল 
মহনদেবের মৃত্যু সংবাদ | শুনিয়া, স্বেচ্ছায় নদীগর্ভে 
তন্ুত্যাগ করিয়াছিলেন। (৪1১০) এইরূপ 
একটি প্রবাদ বহুদিন উত্তরবঙ্গে প্রচলিত ছিল। 
মালদহের অন্তর্গত পাতুয়া নামক স্থানে এক মসজিদে 
রক্ষিত “সেখ শুভোদয়া, নামক হস্তলিখিত গ্রন্থে এই 
জন্প্রবাদ লিপিবদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। 

সন্ধযাকর নন্দী রামপালের পরবর্তী রাজাকে কুমার 
নামে অভিহিত করিয়াছেন। কিন্তু পিতার জীবদশায়ই 
রাজ্যপালের মৃত্যু হইয়াছিল, রামচরিত কাব্যে এপ 
কোনও উল্লেখ নাই। ইহা হইতে অনুমান হয় যে, 
কুমারপাল রাজ্যপালেরই নামাস্তর। কমৌলি 
তামশাসন হইতে জানা যায় যে কুমারপালের রাজত্ব- 
কালে তদীয় মন্ত্রী বৈগ্থদেব “অন্ুস্তরবঙ্গে” এক নৌযুদ্ধে 
জয়লাভ করেন, এবং তিঙ্গাদেবকে পরাভূত করিয়া, 
তাহার স্থলে কামরূপের রাজপদে অধিষ্ঠিত হন। 
শ্রীযুক্ত বাবু রাখালদাস, বন্য্যোপাধ্যায়ের মতে অনস্তবর্্া 
চোড়সঙ্গই উক্ত নৌযুদ্ধে রামপালের প্রতিপক্ষ 
ছিলেন। কিন্তু “অন্ুুত্তরবঙ্গ”গ এরূপ অনুমানের পক্ষ 
সমর্থন করে ন'। 

কুমারপালের রাজত্বকালে এই সকল যুদ্ধবিগ্রহ 
ঘটিত হইতে দেখিয়া অনুমান হয় যে, রাজ! রাম- 
পাল নবপ্রতিষ্ঠিত পালরাজ্য সুদৃঢ় ভিত্তির উপর 
স্থাপন করিয়া যাইতে পারেন নাই ; এবং মথনদেবের 
ও তাহার মৃত্যুর পরেই চতুর্দিক হইতে পালরাজের 
সামস্তগণ আবার বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছিলেন। পাল- 
রাজ্যের এই ছর্দিনে যে সকল নূতন নূতন শক্রদলের 
আবির্ভাব হইতে আরম্ভ করে, তন্মধ্যে রাঢ়দেশবাসী 
সেনরাজগণ অন্ততম। পূর্বোল্লিখিত “সেখ শুভোদয়া' 
নামক গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে যে, রাজা রামপালের 
মৃতার পরে কয়েকজন রাঁজ-অমাত্য মিলিয়া বিজয়- 


৪৩৮ 


সেনকে রাজপণদে নির্বাচিত করেন । এই জনপ্রবাদের 
মূলে কতটুকু সত্য নিহিত আছে, তাহা জানিবার 
উপায় নাই। কিন্তু রামপালের মৃত্যার অব্যবহিত 
পরেই যে পাল- ও সেনরাজগণের দ্বন্বযুদ্ধ ঘনীতৃত 
হইয়া উঠে, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। রাজসাহী 
জেলার মান্দা থানার অন্তর্গত নিমদীঘি নামক স্থানে 
প্রাপ্ত একখানি শিলালিপি আমি “কলিকাতা মিউজিয়মে” 
উপহার প্রদান করিয়াছি । এই শিলালিপিতে বু 
লিপিকর-প্রমাদ বর্তমান থাকিলে 9, ইহা হইতে জানা 
যায় যে, পালরাজ তৃতীয় গোপালদেবের মৃত্যুর পর, 
তাহার অন্ুচরগণের সহিত পুরসেন নামক কোন 
ব্যক্তির ভীষণ যুদ্ধ হইয়াছিল। রামচরিত কাব্যে একটি 
মাত্র শ্লোকে তৃতীয় গোঁপালদেবের বিবরণ পাএয়া যায়। 
এই শ্লোকের গৃটার্থ এ পর্যান্ত কেহই লক্ষা করেন 
নাই। শ্লোকটি এই __ 
“অপি শক্রক্ষোপাযাগ্দো € শে!) পালঃ স্বর্জগাঁম 


তত্সুঃ | 

হস 21 কুম্তীনন্তা স্নয়ন্তৈতন্ত সাময়িকমেতং ॥ 
(81১২) 
রামপক্ষে এই গ্লোকে শক্রত্মের ৃত্যুকাহিনী 


(রামায়ণ, উত্তরকাণ্ড--৬৯ অধ্যায় ) সুচিত করিতেছে। 
কুস্তীনসী-তনয় লবণের হত্যাকারী রাজা (গো-পাল) 
শত্রত্নের অকাল মৃত্যু “সাময়িক” অর্থাৎ বিধিনি্দিষ্ট 
কালেই হইয়াছিল। 

অপর পক্ষে এই শ্লোকের অর্থ_ শক্রুদলের নিধন 
কারী (শক্রত্ন) গোপালদেব কুস্ভীনসীর পুত্রকে হত্যা 
করিবার পরেই অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়া- 
ছিলেন। টীকা! না থাকায়, এই শ্লোকোক্ত “কুম্তীনসীর 
পুত্র” কাহাকে স্চিত করিতেছে, তাহা নির্ণয় করিবার 
উপায় নাই। পূর্বোল্লিখিত মান্দা-লিপির তৃতীয় ও 
চতুর্থ পংক্তিতে “স্বেচ্ছয়া ত্যক্তকায়ঃ” এইরূপ পাঠ গ্রহণ 
করা যাইতে পারে। ইভা হইতেও প্রমাণিত হয় যে, 
গোপালদেব ম্বেচ্ছায় দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । 

গোপালদেবের মৃত্যুর পর, রামপালের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


মদনপাল সিংহাসনে আরোহণ করেন। শ্রীযুক্ত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় অনুমান করেন ( 1017101, 
7. 71০92 বাঙ্গালার ইতিহাস পৃঃ ২৮৩) যে মদনপাল 
অপ্রাপ্তবয়স্ক গোপাঁলদেবকে নিহত করিয়া, সিংহাসনের 
পথ মুক্ত করিয়াছিলেন। কিন্ত এরূপ অনুমান করিবার 
কোনই কারণ নাই। সন্ধাঁকর নন্দী নিম্নলিখিত শ্লোকে 
মদনপালের সিংহাসন লাভের বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন । 
কুশলী কুশো কশলাং রামবিরামবিদ্ভবং নিরাকুর্ববন্‌। 
অস্তোধি মেখলায়৷ হুবঃ গ্রভূরভূদভিয়! মদনঃ ॥ 
(৪81১৫) 

রামপক্ষে ইহার অন্বয়,_-“অমদনঃ কুশলী কুশো 
রামবিরামবিদ্ভবং অক-শল্যং নিরাকৃর্বন অস্তোধি- 
মেখলায় ভূবঃ গ্রতুরভূৎ”__অর্থাৎ “কুশ রাজত্ব পদলাভ 
করায়, রামের বিয়োগ জনিত ছুঃখ দূর হইয়াছিল ।” 

রামপাল পক্ষে এই শ্রোকের অন্বয়,__“কুশলী 
মদনঃ রামবিরামবিদ্তবং কুশোকশলাং নিরাকুর্বন্‌ 
অস্তোধিমেখলায়াতুবঃ গ্রভুরভূৎ” অর্থাৎ “মদনপাল 
রাজত্ব লাভ করাতে রামপালের মৃত্যুজনিত ছঃখ 
দুরীভূত হইয়াছিল ।” 

অতঃপর ছয়টি “কুলক” হ্লোকে (১৬২১ শোক) 
কবি মদনপালের বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন। হস্ত- 
লিখিত পু'থিতে ২১ শ্লোকের শেষে, “কু” এই অক্ষরটি 
দ্বারা হুচিত কর! হইয়াছে যে, এই শ্লোকে একটি 
“কুলক” শেষ হইয়াছে। কিন্তু এশিয়াটিক সোসাইটির 
মুদ্রিত পু'থিতে এই “কু” অক্ষরটি পরিত্যক্ত হওয়ায় 
অর্থ গ্রহণে বিশেষ গোলযোগ থটিয়াছে। 


শ্লোক কয়েকটি এই 


“অভিষেক সম্তার-বিতানৈবিশ্বাশা পুরণ পুরা । 
দিশতাত্যর্থ মনাথাবনাৎ জনয়তা৷ জনানন্দং ॥ ১৬ 

হেলে বিলুন বলবৎ পদ্মা (ন্ত্রা) বলিবলদ মিত্র চক্রেণ। 
রাজাবত [ ং ] সলক্ীভারৈ কধুরীণতাং দধানেন ॥ ১৭ 
দোষ স্পর্শাৎকর্ধিত মমহিমাতিশয়ং প্রকাশমানেন। 


দ্বিজপরিকর পরিপালনরূচিনোচ্চৈ- 
মগুলাধিপতিনা চ ॥ ১৮ 


জোন্ঠ, ১৩২৩] 


সখ্যা চ শন্ত্রভালক্ষ্যাশাভৃতেন চাববৃত্তেন। 
স্থুহিত পরম শ্রমেণ চ স্তুবর্ণজাতেন বিধিবদর্ধ্যেণ ॥ ১৯ 
সিংহীনুত বিক্রান্তেনাজ্জুনধায়। ভূবঃ প্রদীপেন। 
কমলা বিকাশ ভেষজ ভিষজা চন্দেণ বন্ধনোপেতম্‌ ॥ ₹* 
চণ্ডীচরণ সরোজ প্রসাদ সম্পন্ন বিগ্রহ শ্রীকং | 
ন খলু মদনং সাঙ্জেশ মীশ মগাদ্‌ জগদ্বিজয়ে লক্ষ্মী: ॥ ২১৯ 

উল্লিখিত শ্লোক গুলির মধ্যে বিংশ শ্লোকের চন্দ্রেণ, 
এই বাক্যটি হইতে মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, মদনপাল, কান্তকুজের গাহড়বাল 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা চন্দ্রদেবের নিকট হইতে সাহাষ্য 
পাইয়াছিলেন। শাস্মী মহাশয়ের অনুকরণে শ্রীযুক্ত 
রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়৪ এই মত গ্রহণ 
করিয়াছেন। কিছুদিন পূর্বে 190০]. 1২০৮1” 
পত্রিকায় ইহা লইয়া তাহার সহিত আমার তর্কবিতর্ক 
উপস্থিত হয়; তৎসমুদয়ের পুনরুল্লেখের আবশ্তক নাই। 
একটু ধীরভাবে আলোচনা করিলেই দেখা যাইবে যে, 
উল্লিখিত গ্লোকগুলি মদনপালের সহিত গাহড়বালরাজ 
চন্দ্রদেবের সমপানয়িকত্ব গ্ুচিত করিতে পারে এমন 
কোনও কথাই নাই। 

উল্লিখিত শ্লোক গুলিতে রতিপতি মদন, রাজ। মদন- 
পাল ও রামচন্দ্রের পুত্র কুশের রাজ্যাভিষেক বর্ণিত 
হইয়াছে । এ সকলেরই অভিষেক কালে তাহাদের 
একজন বন্ধু উপস্থিত ছিলেন, এই বন্ধুর নাম চন্ত্র। রতি- 
পতি মদনের বন্ধু ওষধিপতি চন্দ্র, ও কুশের বন্ধু খুল্পতাত- 
পুত্র চন্দ্রকেতু ইহা! সহজেই বোধগম্য হয়। প্রশ্ন এই যে 
রাজা মদনপালের বন্ধু চন্দ্র কে? মহানহোপাধ্যায় 
শান্ত্রী মহাশয় ও শ্রীযুক্ত রাখাল বাবুর মতে ইনিই 
গাহড়বাল রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা কান্তকুজাধিপতি 
চন্দ্রদেব, কিন্তু ইহা সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না। 
কারণ চন্ত্র “মগুলাধিপতি ও বন্ধু বলিয়া অভিহিত 
হইয়াছেন। এখানে মগুলাধিপতি শব্দের অর্থ মদন- 
পালের অধীনস্থ কোনও সামন্ত রাজা । “বন্ধু, এই শব্দটিও 


* অধোরেখাগুলি আমার নিজন্ব ।--লেখক। 


পালসাম্াজ্যের অধংপতন 


৪৩৭ 


'জ্ঞাতি বা কুটুম্ব অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে কারণ 
অন্থাত্র সখা” এই বিশেষণটি থাকায় বন্ধু শব্দের সাধারণ 
অর গ্রহণ করিলে পুনরুক্তি দোষ ঘটে । গাহড়বাল- 
রাজ চন্দ্রদেব কখনই পালরাজগণের সামস্তচক্রের অন্তর্গত 
ছিলেন না; এবং পালরাঁজগণের সহিত তাহার কোন 
কুটুম্বিতা ছিল এরূপ প্রমাণও অদ্যাবধি আবি্ৃত হয় 
নাই। সুতরাং মদনপালের অভিষেক কালে যে 
মণ্ডলাধিপতি “বন্ধু চত্ত্রদেব উপস্থিত ছিলেন, তিনি 
কখনও গাহড়বালরাজ চন্দ্রদেব হইতে পারেন না। 

মদনপালের রাজ্যাভিষেক কালে বর্তমান চন্দ্রদেবের 
সহিত কান্তকুজাধিপতি চন্্রদেবের অভিন্নতা 'প্রতিপাদন 
করার পক্ষে আরও অন্তরায় আছে। গাহড়বাল 
রাজ চন্দ্রদেব ১১০৪ খুঃ অবের পূর্বেই মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। কারণ, উক্ত বর্ষে উৎকীর্ণ “বশাহি' 
লিপিতে তীয় পৌত্র গোবিন্দচন্দ্র “মহারাজপু্র” 
বলিয়া উল্লিখিত হ্ইয়াছেন। মদনপাঁলকে চন্দ্রদেবের 
সমসাময়িক বলিয়া ধরিয়া লইলে বলিতে হইবে যে, 
মদনপাল ১১০৪ খৃষ্টান্দের পূর্বে জীবিত ছিলেন। কিন্ত 
এই অন্রমান সুপ্রতিষ্ঠিত সিদ্ধান্তের বিরোধী। 
গুষ্টান্দে উৎকীর্ণ সারনাথ-লিপি হইতে জানা যায় যে 
এ সময়ে রাজা মহীপুাল জীবিত ছিলেন । মহীপাল 
১০২১ খৃুষ্টার্সে জীবিত থাকিলে, মদনপাল কথনই 
১১০৪ খুষ্টাবধের পূর্বে সিংহাসন লাভ করিতে পারেন 
না। এই অসঙ্গতি ব্যাখ্যা করিবার জন্য শ্রীযুক্ত রাখাল 
বাবু অন্ুমান করিয়াছেন যে, মহীপালের সারনাথ-লিপি 
তাহার মৃত্যুর পরে উৎকীর্ণ হইয়াছিল ! বলা বাহুল্য 
এরূপ অন্থমান করিবার কোনই কারণ নাই। 

মদনপাল কতদিন রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাহা! নির্ণয় 
করিবার উপায় নাই। দেবপাড়া-প্রশস্তি হইতে 
অবগত হওয়া যায় যে, বিজয় সেন “গৌড়াধিপতিকে” 
বিতাড়িত করিয়াছিলেন। এ্রতিহাসিকগণ একবাক্যে 
মদনপালকেই এই "গৌড়াধিপতি” বলিয়া! স্থির করিয়া- 
ছেন। মদন্পালের রাজত্বের উনবিংশ ( মহামহো- 
পাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর মতে “চতুর্দশ ) বর্ষে উৎকীর্ণ 


১০২৬ 
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মানসী ও মর্শববাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্-৪র্থ সংখ্যা 





লিপি পাওয়! গিয়াছে। সুতরাং বিজয়সেন কর্তৃক 
পরাজিত হইবার পূর্বে তিনি অন্ততঃ উনবিংশ বর্ধকাল 
রাজত্ব করিয়াছিলেন, এবপ অনুমান করা যাইতে 
পারে। 
শ্রীযুক্ত বাঁবু রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় অনুমান 

করিয়াছেন যে, বিজন সেন মিথিলা জয় করিবার 
পূর্বেই বরেন্দ্রতূমি করতলগত করিয়াছিলেন। কিন্ত 
দেবপাড়া প্রশস্তির নিয়লিখিত শ্লোক হইতে স্পষ্ট 
জানিতে পারা যায় যে, মিথিলা জয়ের পরে ( পূর্বে 
নহে) বিজয়সেন বরেক্ত্রভূমি অধিকার করিয়াছিলেন । 
| *ত্বং নান্তবীর বিজ্ঞ়ীতি গিরঃ কবীন্াং 

্রত্বান্তথা মননরূঢ় নিগৃঢ়রোষঃ | 

গৌড়েন্র মদ্রবদপাকৃত কামরূপ- 

ভূপম্‌ কলিঙ্গমপি যন্তরসা জিগায় ॥ 

সম্ধাকর নন্দী যখন তাহার কাব্য লিখিয়াছিলেন, 

তখনও পালরাজ্যের এই ধ্বংসের দিন সমাগত হয় নাই। 
তখন রাজা মদনপাল অপ্রতিহত প্রভাবে রাজাশাসন ও 
শরুদমন করিতেছিলেন । কবি তাহাকে বিষ্ণুর সহিত 
তুলনা করিয়াছেন। কারণ, তিনিও গোবদ্ধন উৎপাটিত 
করিয়াছিলেন, এবং কলিঙ্গরাজরূপী কালীয়কে দমন 
করিয়াছিলেন । ইহাদ্বারা কবি মদনপালের দিগ্িজয় 
সুচিত করিয়াছেন। এই দিগ্বিজয়ী পরাক্রাপ্ত রাজা 
সুদীর্ঘকাল রাজ্যসুথ ভোগ করুন (চিরায় রাজ্য 
কুর্নূতাৎ) এই প্রার্থনা বাকোর সঙ্গে সঙ্গে কবি 
যখন তাহার রামচরিত কাব্য শেষ করিয়াছিলেন, 
তখনও বিজয় সেনের বিজয়োদ্ধত সেনানীবুন্দ মার্জিত 
বর্ধাফলক উন্নত করিয়া সুচির প্রতিষ্ঠিত পালরাজোর 
জীর্ণদ্ধার ভগ্ন করিবার মানসে রাঢ়দেশের অরণানী 
হইতে নিঙ্কান্ত হয় নাই। “অরবিন্দেন্দীবর শোভিত 
বরেন্ত্রী পরহস্তে বন্দী হইবার পূর্বেই বাঙ্গালার 


শেষ শ্বদেশ-প্রেমিক কবি “নন্দিকুল-কুমুদ-কানন- 
পূর্ণেন্্ রন্ধ্যাকর নন্দী পালরাজ্যের ইতিহাস 
বর্ণনাচ্ছলে, উচ্ছসিত প্রাণে জননী-জন্মভূমির স্ততি- 
গান করিয়া ধন্য ও কৃতার্থ হইয়াছিলেন। তিনি 
যাহা লিখিয় গিয়াছেন, তাহা কাব্য হিসাবে অতুলনীয় 
হইলেও, ইতিহাস পদমর্ধ্যাদ! লাভেরও সম্পূর্ণ উপযুক্ত । 


“ন্তোকৈস্তোষিতলোকৈঃ শ্লোকৈরক্লেশনশ্লেষৈ: | 
ঘটনাপরিস্ফুটরসৈঃ গন্ভীরোদার ভারতীসারৈঃ ॥ 
এই এক শ্রোকে কবি নিজেই তাহার কাব্যের 
যথার্থ সমালোচনা! করিয়াছেন। বস্ততঃ কবিত্ব-রসপূর্ণ 
হইলেও) তাহার কাব্য যে “ঘটনা পরিস্ফুট-রসে+ও 
পরিপূর্ণ, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। তিনি যে 
সমুদয়, ঘটন! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা! একপ্রকার 
তাহার জীবিতকালেই সংঘটিত হইয়াছিল। তিনি 
পালরাজ্যের সান্ধিবিগ্রাহিকের পুত্র ছিলেন ; সুতরাং & 
সমুদয় ঘটনা যথাযথরূপে জানিবার তাহার যথেষ্ট সুযোগ 
ছিল। তিনি যে এই স্থযোগের সমুচিত সদ্ব/বহার 
করিয়াছিলেন, তাহা তাহার কাব্যে বর্ণিত কতকগুলি 
ঘটনা সমগ্লাময়িক উৎকীর্ণ লিপিদ্বারা সমর্থিত হওয়াতেই 
স্গ্ট প্রমাণীকৃত হইয়াছে। সুতরাং সন্ধ্যাকর নন্দী 
বিরচিত এই রামচরিত কাব্য একাধারে কাবা ও 
ইতিহাস বলিয়া গৃহীত হইতে পারে। 
উপসংহারে বক্তব্য এই যে, মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ 
শান্ত্রী এই অমূল্য গ্রন্থথানি আবিষার করিয়া, সমগ্র 
বঙ্গবাসীর কৃতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন। এক্ষণে এই 
পুঁথির একটি বিশুদ্ধ সংস্করণ মুদ্রিত করা আবশ্তক। 
বরেন্্র অনুসন্ধান সমিতি এই কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়া 
যে সকল তথ্য সংগ্রহে সমর্থ হইয়াছেন, তাহার সারাংশ 
এই বিশ্ববিস্তালয়ের বিবৃত করিয়াছি। 
শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার | 


_স্মানলঙ্দী গু আর্স্লালী 
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বেহার চিত্র 


(নক্সা) 


মান্যবর । 


১ 


বাবু রমেশ্বর প্রপাদের জমিধারির আয় বার্ষিক 
লক্ষীধিক টাকা হইলেও, ইংরাজি জানা না থাকায় 
তাগর সাহেব স্বাদের সঙ্গে মিশিবার বিশেষ অস্থবিধা 
হইত । চতুর হাম্ত এবং ছুই একটা ইংরাজি “বুকৃনির” 
জোরে কোন প্রকারে কাজ চালাইয়া লইলেও ইংরাজি 
না জানার বেদনা যখন তথন তাহার যশোলিপ্স, হৃদয়কে 
পীড়িত করিত। সেই জন্য তিনি জোষ্টপুত্র গণেশ- 
প্রদাদকে ইংরাজি শিখাইবার জন্ত দৃঢ় সংকল্প হইয়া 
ছিলেন। গণেশ প্রদাদের ৪ এ বিষয়ে আগ্রহের অভাব 
ছিল না। কিন্ত বিশ্ববিগ্ালয়ের অঙ্গহীন নিয়মাবলী 
তাহাকে অধিক দূর অগ্রসর হইতে দিল না। 

শুনা যায় শ্রীমান গণেশ প্রসাদ ছাত্ররূপে ইংরাজিতে 
সাহেব অধাপকগণেরও বিস্ময় উৎপাদন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন, কিন্ু কেবল নীরস অস্কশান্ত্রের জন্যই 
তাহাকে তিনবারই কলেজের প্রবেশ পথ হইতে কঠোর 
ধাক্কা খাইয়া ফিরিয়া আসিতে হয়। 

পুনঃ পুনঃ অকুতকার্ধ্য হইয়া বিরক্ত গণেশ প্রসাদ 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের জঘন্ ব্যবস্থার প্রতি ধিক্কার দিয়া সপ্ত- 
বিংশতিবর্ষ বয়ংক্রমে সরস্বতীর নিকট চিরবিদায় গ্রহণ 
করিয়া ঘরে ফিরিয়া আসিলেন। পাস করিতে না 
পারিলেও “বাবুয়াজি'র বিগ্ার খ্যাতি ইতোমধ্যেই নগর 
মধ্যে পরিব্যাপ্ত হইয়। পড়িয়াছিল। ন্তরাং তিনি গৃহে 
আসিয়া প্রতিষ্ঠিত হইবার কিছুদিন পর হইতেই দলে 
দলে লোক ইংরাজিতে দরখাস্ত :লিখাইয়া লইবার জন্ত 
তাহার নিকট আসিতে লাগিল। 

নিকটবর্তী কোন গ্রামের জমিদারের মৃত্যু হওয়ায় 
তাহার বিধবা পড়ী বিষয় "কোর্ট অফ ওয়ার্ডসের” তত্বাব- 


৫ 


ধানে রাখিবার জঙ্থ কালেক্টর সাহেবের নিকট আবেদন 
করিয়াছিলেন। আবেদন-পত্র জেলা আদালতের কোন 
প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী উকীল কর্তৃক লিখিত হইয়াছিল। 

তথাপি বৃদ্ধ দেওয়ানজি মনে করিলেন যে এরূপ 
প্রয়োজনীয় দরখাস্তের ইংরাজিটা একবার বাবুসাহেবকে 
দিয়া দেখাইয়া লওয়া ভাল। তদন্ুসারে দরখাস্ত যথা- 
সময়ে বাবু গণেশ প্রসাদের সম্মুখে নীত হইল। বাবু 
গণেশ প্রসাদ চুরুটের ধূমোদগার করিতে করিতে তন্ময় 
হইয়া দরখাস্তথানি পড়িতে লাগিলেন। 

দরখান্তের একেবারে শেষভাগে আমিতেই সহস! 
বাবুসাহেবের গম্ভীর মুখে তীত্র কৌতুক-হান্ত ফুটিয়া 
উঠিল। হাসিয়া বাবুসাহেব দেওয়ানজিকে জিজ্ঞাস 
করিলেন, “এ দরখাস্ত লিখিয়াছেন কে ?” উদ্বিগ্ন হইয়া 
দেগানঞ্জি বলিলেন, “দীনবন্ধু বাবু। কেন, কিছু ভুল 
আছে কি:? 

বিশ্মিত গণেশ প্রসাদ বলিলেন, প্দীনবন্ধু বাবু! 
দীনবন্ধু বাবুর ইংরাজি বিগ্ার খ্যাতি বাল্যকাল হইতে 
শুনিয়া আসিতেছি! টাকে দূর হইতেই মনোরম 
দেখায়; নিকটে কেবল কুৎসিৎ প্রস্তর 'ও অন্ধকার 
গহুবর 1” 

দেওয়ানজি কম্পিত হৃদয়ে বলিলেন, “কোন গুরুতর 
ভূল হইয়াছে কি ?” 

উত্তেজিত-স্বরে গণেশপ্রসাদ বলিলেন,”গুরুতর নয় ? 
যে কথা 6৮৮ ০91%35এর ছেলেতেও জানে, সে কথা 
একজন এম্‌-এ, ৰি এল পাস করা উকীলে জানে না ইহা! 
আশ্চর্যের বিষয় নয়? উকীল বাবু দরখাস্ত লিখিয়া- 
ছেন, অথচ দরখাস্তকারিণী যে স্ত্রীলোক সে কথা 
একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছেন! বুঝুন একবার 
তামাসা !” 

কৃতজ্ঞ দেওয়ানজি করযোড়ে বলিলেন, “ভাগ্যে 
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দরখান্তখানি হুজুরকে দেখাইতে আসিয়াছি! যাহা 
হউক, এখন ভুলগুলি দয়া করিয়া সংশোধন করিয়া 
দেওয়া হউক |” 

প্রসন্নমুথে গণেশ প্রসাদ বলিলেন, “অন্তান্ত লেখা 
নিতান্ত মন্দ হয় নাই। কিন্তশেষের একটা কথাতেই 
সমস্ত মাটি হইয়া গিয়াছে । ১০৮৪11৮-এর 10711115 থে 
[[910-307%%00, এটা উকীল বাবুর বিগ্ভাতে কুলায় 
নাই!” 

এই বলিয়া! বাবু গণেশ গ্রসাদ, দরখাস্তের শেষে 
যেখানে লেখা ছিল £-- 


1 172৮9 1116 10011007101), 
7 
০1 119১ 01)6010171 ১০1৮2111 

সেইথানে 5০77) কাটিয়া খুব স্পষ্ট স্পষ্ট করিয়া 
লিখিয়া দিলেন [1210-307%2110. কৃতজ্ঞ দেওয়ানজি 
অনৃষ্টকে ধন্যবাদ দিতে দিতে এবং বাঙ্গালীর বিদ্যা যে 
কেবল শৃন্তগর্ভ আড়ম্বর মাত্র, মনে মনে এইরূপ আলো- 
চন! করিতে করিতে দরখাস্ত লইয়! চলিয়া গেলেন । 

যথা সময়ে দরখাস্ত কালেক্টর সাহেবের হাতে 
পড়িল। কালেক্টর সাহেব দরখাস্তের শেষভাগ দেখিয়া 
উচ্চছান্ত করিয়া উঠি দেওয়ানজিকে আপনার খাস 
কামরায় ডাকিয়া পাঠাইলেন। দেওয়ানজি উপস্থিত 
হইলে সাহ্ছেব গম্ভীর ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ এই 
11910-501৮গাঘুটী কাহার লেখা ?” 

দেওয়ানজি বলিলেন, “বাবু রমেশ্বর 'প্রসাদের পুত্র 
বাবু গণেশপ্রসাদ অনুগ্রহ করিয়া এইটুক সংশোধন 
করিয়া দিয়াছেন ।” 

নিতান্ত গম্তীক্স হইয়া কালেক্টর বলিলেন, “বটে ! 
বাবু রমেশ্বর প্রসান্দের পুত্র! বাবু সাহেবের ত 
অসাধারণ ব্যাকরণ-জ্ঞান !” 

দেওয়ানি সেলাম করিয়া চলিয়া গেলেন। কথাটা 
অল্পদিনের মধ্যেই বাবু রমেশ্বর ও বাবু গণেশপ্রসাদের 
কাণে উঠিল। 

বাবু রমেস্বর প্রকাও তাকিয়ার উপর দেহের বিপুল 


মানসী ও মর্মমবাণী 


[৮ম বর্-_১ম খণ্ড এর্থ সংখ্যা 


ভার রক্ষা করিয়া মুদিত চক্ষে ধূমপান করিতে করিতে 
ভাবিলেন যে পুত্রের স্ুশিক্ষার জন্ত তাহার রাশি রাশি 
অর্থবায় সম্পূর্ণ সার্থক হইয়াছে। সোণার চসমা 
সিক্ষের রুমালে যত্ব করিয়া মুছিতে মুছিতে বাবু গণেশ- 
প্রসাদ ভাবিলেন, গুণের আদর কখনই চাপ! 
থাকে না এবং বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পরীক্ষাই গুণ পরীক্ষার 
একমাত্র “কষ্টিপাথর” নহে ! 

বিচক্ষণ রমেশ্বর প্রসাদ স্থির করিলেন, এরূপ উপযুক্ত 
পুত্রকে একদিন কালেক্টর সাহেবের সঙ্গে পরিচিত 
করিয়া দেওয়া! আবশ্তক। 

শুভদিনে পিতাপুত্র সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
চলিলেন। 

বাবু রমেশ্বর আভূমিনত হইয়া সাহেবকে সেলাম 
করিলেন এবং বাবু গণেশপ্রলাদ, “0০90. 170170171 
০ ৮০011070956 10017001190 81701991১0০ ৮0- 
91) বলিয়া তাহাকে অভিবাদন করিলেন । 

কালেক্টর সাহেব পরম সমাদর করিয়া উভয়কেই 
সম্মুখে বসাইলেন। 

কথায়. কথায় বাবু গণেশপ্রসাদের বিদ্যাশিক্ষার 
কথা উঠিল”, কালেক্টর সেদ্িনকার দরখাস্তের কথ! 
স্মরণ করিয়া গম্ভীর ভাবে গণেশপ্রসাদকে বলিলেন, 
“সেদিন আপনার ইংরাজি জ্ঞানের একটু পরিচয় পাই- 
য়াছি। এরূপ অসাধারণ (77]1)থা-জ্ঞান সচরাচর 
দেখা যায় না।” 

স্বীতবক্ষ গণেশপ্রসাদ গম্ভীর ভাবে বলিলেন, 
“হুজুর যথার্থই বলিয়াছেন। ঠ)0191টাই ভাষা 
জ্ঞানের মূল। 0/917)08াটা একটু ভাল জানা না 
থাকিলে ভাষায় অধিকার লাভ অসম্ভব। কিম্য এ 
সহজ কথাটা অনেকেই ভুলিয়া যান।” 

বাবু রমেশ্বর গভীর আত্মপ্রসাদের ভাসি হাসিয়া 
ৰলিলেন, “ইঞার শিক্ষার জন্ত আমার বরাবর মাসে 
ছুইশত টাকা করিয়া খরচ করিতে হইয়াছে ।” 

হাসিয়া কালেক্টর বলিলেন, “তা আপনার টাকা 
খরচ সম্পূর্ণ সার্থক হইয়াছে বাবু সাহেব ।” 


জ্যো্ঠ, ১৩২৩] 





কিছুক্ষণ মন্তান্ত কথাবার্তার পর কালেক্টর রমেশ্বরকে 
ৰলিলেন, “বাবু গণেশ প্রমাদের লেখা পড়া ত শেষ 
হইয়াছে। এইবার ইহাকে সাধারণের কাজে ঢ,কাইয়া 
দিন না! এই সকল সম্থান্ত ও সুশিক্ষিন্ত যুবাদের দ্বারাই 
দেশের প্রকৃত কাজ হওয়া সম্ভব ।” 

ভক্তিবিহবল রমেশ্বর করযোড়ে বলিলেন, “আমি 
ইহাকে আপনার হাতেই সমর্পণ করিলাম। আপনি 
ইহাকে দিয়! যে কাজ ইচ্ছা করাইয়া! লউন।” 

চেয়ার হইতে উঠিয়া ঝুঁকিয়! সেলাম করিয়া গণেশ- 

প্রসাদ বলিলেন, “শু ০) 
11017978101 0131১০5 

কালেক্টার একটু বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “1081? 
[10151701115 ূ 

গণেশপ্রসাদ বাঁললেন, ৭1--1--1)০£ 9901 1)1- 
001) ১17 


1019117801৮ ৪৮ ৮০৮ 


[10108]. ০6০71211,5 

সাহেব চাপা হাসির সহিত বলিলেন, 4001), ] ১৩০, 
4৮1] 118170150011 0900 001৫66 ৮০০,৮ 

উভয়ে ক্ৃতন্ঞচিত্তে তখন সাহেবের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়া চলিয়া গেলেন। 

চি 

ছয়মাস না যাইতেই বাবু গণেশপ্রসাদ স্থানীয় 
মিউনিসিপ্যালিটির কমিশনর মনোনীত হইলেন। 
কমিশনর হইয়াই গণেশ প্রসাদ বিপুল উৎসাহে লোক- 
হিতে রত হইলেন। গীতাশাস্ত্রে প্রগাঢ় জ্ঞান থাকায় 
বাবু সাহেব সহজেই “আত্মনি সর্ধভূতং” দর্শন করিতে 
সক্ষম হইলেন। সুতরাং তাখার নিকট লোকহিত ও 
আত্মহিতে কিছুমাত্র পার্থক্য রহিল না। যাহাতে 
তাহার নিজের বাটার সম্মুখে আলোকত্তস্ত প্রতিষ্ঠিত হয়, 
তাহার নিজের বাটার সন্মুখস্থ রাজপথে ছুইবেলা জল- 
সেচন হয়, যাহাতে মিউনিসিপ্যালিটির কুলিরা তাহার 
উদ্ভান সংস্কারে নিয়োজিত থাকে, যাহাতে তাহার নিজের 
বাড়ীর ট্যান্স যথাসম্ভব কম করিয়া! ধরা হয়-__এজন্/ 
তাহার যত্ব ও উৎসাহের ত্রুটি রহিল না। তাহার 
বন্ধবান্ধব ও আত্মীয়েরাও তাঁহার উদার করুণা হইতে 


বেহার চিত্র 
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সম্পূর্ণ বঞ্চিত হইল না। সকলেই একবাক্যে বলিতে 
লাগিল যে এরূপ উদ্ভোগী ও কশ্মিষ্ঠ কমিশনর বহুকাল 
সহরে দেখা যায় নাই। 
কিন্তু “ভিন্নকুচিহি লৌক21” কোন কোন সংকীর্ণ 

চেতা কমিশনর এই উদীয়মান নবীন সহযোগীর তীব্র 
যশোরশ্মি সহা করিতে ন! পারিয়া তাহার বিরুদ্ধ পক্ষ 
অবলম্বন করিলেন এবং তাহাকে অপদস্থ করিবার জন্য 
নানা প্রকার চেষ্টা ও ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন। 
এইরূপ ষড়যণ্ধের ফলে কালেক্টর-সহায় গণেশ প্রসাদকে ও 
একদিন কঠোর পরীক্ষায় পড়িতে হইল। কিন্তু বিশুদ্ধ 
কাঞ্চন গণেশপ্রসাদ, এই অগ্রিপরীক্ষার পর দীপ্ততর 
মহিমায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিলেন। 

মিউনিসিপ্াালিটির ট্যাক্স বাড়াইবার ভন্ত 
নৃতন করিয়া বসতবাটীর মূল্য নি্ধীরিত হইতেছিল। 
এজন্ত একটি কমিটি গঠিত হইয়াছিল এবং বাবু গণেশ 
প্রদাদ সেই কমিটির সভাপতি নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
যে পল্লীর বাড়ীর মুল্য নির্ধারিত হইতেছিল, 
বাবুয়াজির কোন অন্থগত বাক্তি সেই পল্লীতে বাস 
করিত। কমিটি এই বাড়ীর যে মূল্য স্থির করিয়া- 
ছিলেন, বাবু গণেশ প্রসাদ রিপোর্ট দিবার সময়ে কমিটির 
সভ্যগণের সম্পূর্ণ অজ্াতসারে সেই মূল্য অর্ধেকেরও 
অধিক কমাইয়! দিয়াছিলেন। ছিদ্রান্বেধী বিরুদ্ধ পক্ষের 
নিকট কেমন করিয়া কথাটা প্রকাশিত হইয়া পড়িল। 
তাহার! কথাটা কালেক্টর সাহেবের কাণে তুলিয়া দিল। 
তাহাদের সনির্ধন্ধ অনুরোধে সাহেব ন্বয়ং তদস্ত করিতে 
স্বীকৃত হইলেন । 

তদন্তের ফলে প্রকৃত কথা আর গোপন রহিল ন1। 
বিরুদ্ধ পক্ষ জেদ ধারল সভার আগামী অধিবেশনে এই 
কার্যের জন্ত গণেশ গ্রসাদকে প্রকাশ্ত ভাবে নিলা 
(00105016) করিতে হইবে। 

কালেক্টর সাহেবও এ প্রস্তাৰে সম্মত হইলেন। 
গণেশপ্রসাদের বন্ধুরা প্রমাদ গণিল। কিন্ত ধীরবুদ্ধি 
গণেশপ্রসাদ ইহাতে কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না। 

যথাসময়ে সভার অধিবেশন হইল। সকলেই মনে 
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করিয়াছিলেন, গণেশ প্রসাদ এ সভায় কিছুতেই উপস্থিত 
থাকিবেন নাঁ। কিন্তু সভা বসিবার ঠিক পূর্ব মুহূর্তেই 
গণেশপ্রলাদ সম্পূর্ণ সপ্রতিভভাবে সভাগৃহে প্রবেশ 
করিয়া আপনার নির্দিষ্ট স্থান গ্রহণ করিলেন । 

সমবেত কমিশনরগণের সকলেরই চক্ষে গভীর 
বিশ্বময় ও কৌতুক প্রতিবিশ্বিত হইল। সভায় প্রাস্তাব 
উত্থাপিত হইল, “বাবু গণেশ প্রদাদ এরূপ কাজ করিয়া 
অতি অন্তায় করিয়াছেন। এজন্ত সভা একবাক্যে 
সাহার নিন্দা করিতেছেন ।৮ 

সকলেই আশ! করিয়াছিলেন যে বাবু গণেশ প্রসাদ 
যথাসাধা নিজের পক্ষ সমর্থন করিতে চেষ্টা করিবেন। 
কিন্ত তিনি বাঙনিম্পত্তি মাত্র করিলেন না। 

মন্তব্য ভোটে ফেলা হইল। গণেশপ্রসাদদের হুই 
চারি জন বন্ধু বাতীত সকলেই মন্তব্যের স্বপক্ষে হাত 
উঠাইলেন। কিন্তু সকলে সবিশ্ময়ে দেখিল, বাবু গণেশ- 
প্রসাদ স্বয়ং মন্তব্যের স্বপক্ষে হাত উঠাইয়৷ আছেন ! 

একটা অশ্কট বিস্ময় ধ্বনি সভার সর্বত্র বিঘোষিত 
হইল। 

গণেশ প্রসাদ গল্ভীর ভাবে বলিলেন, “[12107169 
11015 190 00090, 

গণেশ প্রাদের নির্ভীক সরলতা দেখিয়া কালেক্টর 
সাহেব বিমুগ্ধ হইলেন। সভার শেষে সাহেব প্রকাণ্ত 
ভাবে বলিলেন, “ভুল সবাই করিয়া থাকে । কিন্তু 
বীরের মত সেই ভুল স্বীকার করাতেই প্রক্কত মহত্ব। 
আমি বাবু গণেশপ্রসাদের মহন দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি। 
ভারতবানীর মধ্যে এরূপ মহত্বের দৃষ্টান্ত আমি দেখিবার 
আশা করিনাই 1” 

বাবু গণেশ প্রসাদ উজ্জ্লতর মহিমায় প্রদীপ হইয়া 
উঠিলেন। বিরুদ্ধ পক্ষীয়েরা অবনতমুখে সভা হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিল। 
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বাবু গণেশপ্রসাদের প্রতিপত্তি ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। 


পরব্সর কালের সাহেবের বিশেষ চেষ্টায় বাবু 
গণেশপ্রসাদ মিউনিসিপালিটির ভাইস্‌ চেয়ারম্যান 
নির্বাচিত হইলেন। বিরুদ্ধ পক্ষ বিশেষ চেষ্টা করিয়া 
এ ব্যাপারে 'কিছুতেই বাধা দিতে পারিল না। 

সহকারী সভাপতি নিধুক্ত হইয়া! বাবু গণেশ প্রসাদ 
একাগ্র নিষ্ঠার সহিত সাহেব-সেবায় মনোনিবেশ 
করিলেন। তিনি সর্বদাই বলিতেন যে তাহার জীবনে 
তিনি ছুইটি মাত্র কর্তব্যকে বরণ করিয্না লইয়াছেন__ 
একটি [,95215 ; দ্বিতীয়টা [11110 105. 

[0581৮ বলিতে তিনি একমাত্র সাহেব সেবাই 
বুঝিতেন এবং অন্ত প্রকারের 1.9১16)কে 17700] 
বলিয়া বিদ্ূপ করিতেন। সুতরাং বাবু 
গণেশ প্রসাদ অবিলম্বে রাঁজভক্তির অনুশীলনে মনোনিবেশ 
করিলেন। 

সাহেবদের গাড়ীর ট্যাক্স উঠাইয়! দিলেন, স্বাস্থ্য 
পরিদর্শককে প্রতাহ হ্গয়ং উপস্থিত গাঁকিয়া বিশেষ ভাবে 
সাহেবদের বাটা পরিষ্কার করাইতে বলিয়া দিলেন। 
ওভারসিয়ারকে প্রত্যহ তাহাদের বাসায় গিয়া তাহাদের 
কোন কাজের জন্ত [101110102115র কুলির আবশ্তক 
আছে কিনা জিজ্ঞাসা করিতে আদেশ দিলেন। 

সাহেবদের প্রত্যেকের বাটার সম্মুখে নৃতন করিয়া 
জলের কল ও আলোকস্তস্ত বদিল। স্বল্পমূল্যে তাহাদের 
প্রয়োজনমত উৎকৃষ্ট মাংস যোগাইবার জন্য বাজার- 
পরিদর্শকের প্রতি আদেশ দেওয়া হইল। 

সাহেব ঠিকাদারদের জন্ত মজুরির দর দ্বিগুণ করিয়া 
দেওয়া হইল এবং সহরের অন্ান্ত স্থানে জলসেচন বন্ধ 
করিয়া দিয়া সাহেব পাড়ায় প্রচুর পরিমাঁণে জলসেচনের 
ব্যবস্থা করা হইল। 

অতি অল্পদিনের মধ্যেই গণেশপ্রসাদের কীত্তি- 
কাহিনী সাহেবদের ক্লাবে মুখরিত হইয়া উঠিল। 
সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিলেন যে এরূপ দক্ষ 
৬1০০-01001ো2থা) তাহারা বহুদিন দেখেন নাই। 

শুনিয়া আশ্রিত-বৎসল কলেক্টর সাহেব গভীর 
আত্মপ্রসাদের হাসি হাসিলেন। 
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এইরূপে [,০১]৮র প্রাপা সম্পূর্ৰপে পরিশোধ 
করিয়া বাবু গণেণ প্রসাদ [)00)110 100৮র পরিপালনে 
মনোনিবেশ করিলেন । 

প্রথমতঃ “ভে।টার”পিগকে ঘথাসন্তব খণদাঁনে ভিনি 
বাধা করিয়া ফেলিলেন। সত কমিশনরগণ৪ এই কৌশলে 
তাহার দলবুদ্ধি করিলেন । ভাঁকিমেরা অনেকেই উপযুক্ত 
“ডালি” লাঁভে তাহার পক্ষপাতী হইয়। উঠিলেন। 

বিদ্রোভী বিপক্ষগণের বাটার সম্মথে বা পার্খেই 
সাধারণ পাইথানা বা 'প্রত্রাবগৃহ স্থাপিত হইল। 
তাভাঁদের বাড়ীর নক্সা এক বংসবের পু্দে মঞ্জুর হইবে 
না, ড্রাফউস্নানকে এইদ্রপ গোপন আদেশ দেওয়া 
হইল। এবং কোন স্থবোগ পাইলেই তাহাদের উপর 
মোকদ্দমা চাঁলাইবার 5 স্কণ কম্মঢান্বীকে সতক 
করিয়া দেওয়া হইল । 

শিক্ষিত জনসাপারণের মকলের সাঙ্গ ঠিনি ভাসিয়া 
কথা কহিতে লাখিলেন এবং আাগাদিনের প্রার্থনা পুর্ণ 
বাঁপারে, বাঁকো “কন্প তর” ভইয়া ভাটিলেন । 

এইরূপে সাঁম দান ভেদ ও দণ্ডের সাভাষো বাঁবুয়াজি 
অল্পদিনের মধোই আপনার উচ্চাদন মন্পুণ সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিয়া লইলেন। 

সাধারণ কাঁধো বাখুয়াজির এরূপ প্রবল অনুরাগ ৪ 
উত্সাহ সন্বেও তাভাঁর সমপধশিভার অভান ছিল না। 
তিনি স্বদেশ বৎসলতার সভিত আম্রবতসলতার অপূর্ব 
সমন্বয় সাধন করিয়া “মণিকাঞ্চন” ধোঁগের আদশস্থল 
হইতে সক্ষম হইয়াঁছিলেন। 

কমিশনর অবস্থায় দে প্রশংসাহ আম্মবংসলতা 
তীহার কন্মপটৃতার চালকশক্তিরূপে বিকশিত ইয়া 
উঠিয়াছিল, তাহার এই উন্নত অবস্থাতে ও সেট! তাহাকে 
একেবারে পরিতা।গ কর নাই । 

ঠিকাগাড়ী যে স্থলে অন্ত লোকের নিকট আট 
আনা ভাড়া দাবি করিত, বাবু গণেশ 'প্রসাদের নিকট 
সে স্থলে তাহাকে ছুই আনা লইয়াই সন্থষ্ট থাকিতে 
হইত। নহিলে তাহার লাইসেন্স যাইত । 

যে রাস্তায় আলোক দিবার ঠিকা পাইত তাহাঁকেই 


বেহার চিত্র 
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নিজের তৈলে বাবুয়াজির গৃহে সমস্ত লেম্পগুলি ভরিয়া 
দিয়া যাইতে হইত। 
যে সৌভাগাবান রাস্তা মেরামত করিবার ঠিকা পাইত, 

বৎসর বৎসর বাবুয়াজির বাড়ী মেরামতের ভারও তাহাঁ-, 
কেই লইতে হইত, নহিলে দুই বৎসরের মধোও তাহার 
বিল্‌ পাস্‌ হইবার সম্ভাবনা! থাকিত না। 

এইরূপে অসাধারণ শাসন ক্ষমতার পরিচয় দিয়া 
বাধু গণেশ প্রসাদ সকলেরই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিলেন। 
সরকারী বার্ষিক বিবরণীতে প্রতিবৎসরেই তাহার কার্ধা- 
কুশলতা সগৌরবে কীন্তিত হইতে লাগিল। 

এইরূপে বাবু গণেশ প্রসাদ অপ্রতিহত এ্রভাবে দীর্ঘ 
দবাদশবর্ষ কাল অবিচ্ছেদে মিউনিসিপাল-রাজা শাসন ও 
পালন করিলেন । 

ইহার মধো কেবল একবার বিপক্ষ পক্ষীয়েরা 
তাহার নির্বাচনে বাধা দিবার অন্ত প্রবল ষড়যন্ত্র উপস্থিত 
করিয়াছিল কিন্ত তীক্ষবুদ্ধি বাবুয়াজির অপূর্ব 
কৌশলে তাহারা যেরূপ শিক্ষা পাইয়াছিল, তাহাতে 
তাহাদের এই ছর্ুদ্ধি চিরদিনের জন্ত বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছিল। অতি গোপনে বড়যন্্ চলিতেছিল। 
নির্বানের ৪ইদিন মাত্র পুব্ৰে বাবুয়াজি গোপনে সংবাদ 
পাইলেন যে বিরুদ্ধপক্ষের এ্কাস্তিক চেষ্টায় সেবার 
১২ জনের মধ ৭ জন কমিশনার তাহার বিরুদ্ধে ভোট 
দিতে কতসংকল্প হুইয়াছে। শুনিয়া বাবু গণেশগ্রসাদ 
মূহুর্তের জন্য উদ্দিগ্ন হইয়া পড়িলেন। কিন্তু ক্ষণমধ্যেই 
তাহার উপস্থিত বুদ্ধি সজাগ হইয়া উঠিল। বাবুয়াজি 
তিনটি এক এক হাঙগার টাকার থলি লইয়া বেগে জুড়ি 
হাকাইয়া বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গেলেন । 

থলি লঙ্টয়া তিনি একে একে তিনজন কমিশনরের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। “অর্থ”যুক্ত প্রবল যুক্তির 
প্রভাবে তিনজনেই বাবুয়াজির স্বপক্ষে ফিরিয়া আসিলেন। 
বাবুয়াজি তিনজনের নিকট হইতে এক একখানি 
হাতচিঠা লিখাইয়া লইলেন। স্থির হইল ভোট দেওয়ার 
পরেই হাতচিঠাগুলি তাভাদেরই সম্মথে অগ্সিতে দগ্ধ 
করিয়া ফেলা হইবে। 
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যথা সময়ে ভোট দেওয়া হইয়া গেল। বিরুদ্ধ হাসিয়া বলিলেন “কি করি বলুন) বাবা যে কিছুতেই 
পক্ষীয়েরা নিজের স্বপক্ষীয় তিনজনকে সহসা গণেশ ছাঠিলেন না। নিলে আপনারা যে উপকার 
প্রসাদের পক্ষ অবলম্বন করিতে দেখিয়া ক্ষোভে .রোষে করিয়াছেন!” 


জিয়মাণ হইয়া রহিল। নির্বাচিত গণেশপ্রসাদ বিনীত 
ভাবে প্রত্যেককে অভিবাদন করিয়া গৃহে চলিয়! 
গেলেন। 

সন্ধ্যার সময় সেই নবসংগৃহীতত বন্ধুরা তাহার নিকট 
হাতচিঠা ছি*ডিয়া ফেলিবার জন্ট অনুরোধ করিতে আসি- 
লেন। শুনিয়া গণেশপ্রসাদ উচ্চহাস্ত করিয়া বলিলেন, 
“আপনারা কি ভাবিতেছেন সে কার্য এখনো ৰাকি 
আছে? আমি আফিস হইতে আসিয়াই স্বয়ং সহস্তে 
সে কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়াছি । কি বল রামজয় সিং?” 

ভতা রামজয় আভূমি মস্তক নত করিয়া প্রন্তুর কথার 
সমর্থন করিল। বন্ধুবর্গ আতর, পান ও গোলাপ- 
জলের দ্বারা আপ্যায়িত হইয়া পরম উল্লাসে গ্ুহে ফিরিয়া 
গেলেন। সকলেরই মনে মনে ধারণা জন্মিল ষে 
গণেশ প্রসাঁদের মত মুখ জগতে অল্পই দেখা যায়। এক 
এক ভাজার টাকার গলি! ভাইস্চেয়ারম্ান হইয়া 
কি ন্বর্গ লাভ হইবে ? 

দ্বিতীয়বার সাধারণ নিব্বাচনের সময় বাবু গণেশ- 
প্রনাদ ও বিরুদ্ধপক্ষের সমবেত চেষ্টায় তাহারা আর 
কমিশনর নির্বাচিত হইতে পারিলেন না। শ্ুযোগ 
পাইয়া গণেশ প্রসাদ তিনজন আম্মীয় ও বন্ধুকে তাহা- 
দের স্থানে নির্বাচিত করাইয়া দ্রিলেন। তাহার 
ভাইম্চেয়ারম্যান হইবার পথ এতদিনে নিষপ্টক 
হইল। 

এইরূপে সম্পূণ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া বাবু গণেশ প্রসাদ 
বিশ্বাসাতকগণকে সুশিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিলেন। 
তিনমাসের মধো পরাজিত কমিশনরগণের নামে 
সুদে আসলে ছুই ছুই হাজার টাকার নালিশ রুজু হইল। 

“আরজি দাবির” সঙ্গে সঙ্গে নিজ নিজ স্বাক্ষরুক্ত 
ভাতচিঠি দেখিয়া! সফলেই স্তস্তিত হইয়া গেলেন। 
বিপন্ন বন্ধুবর্গ গণেশপ্রসাদের নিকট ছুটিরা আসিয়া 
কলিলেন, “একি বাপার !” সপ্রতিভ গণেশগ্রসাদ মু 


অগত্যা বিনাবাক্যবাযে বন্ধুবর্গকে. বিদায় গ্রহণ 
করিতে হইল। বাবু গণেশপ্রসাদ ভূত্যকে দিগ্জা 
ত্বাহাদের সম্মানের জন্ত পান ও আতর আনাইয় 
দিলেন এবং স্বয়ং অগ্রসর হইয়া তাহাদের গাড়ীতে 
উঠাইয়া দিলেন । 

যথ! সময়ে এক হাজারের স্থলে ঢই হাজার 
টাকা গণিয়া দিয়া বন্ধুবর্গ সুস্পষ্ট গ্রণিধান করিলেন 
জগতে প্রকৃত বুদ্ধিমান কে! ইহার পর গণেশ 
প্রসাদের আদৃষ্টে আর কখনো পরাজয়ের সম্ভাবনা পথ্যন্ত 
ঘটে নাই। 


৪ 


বিকাশ ৪ অভিবান্তিই জগতের নিয়ম । বানু 
গণেশ প্রসাদের পরহিতেচ্ছাও ক্রমশঃ বিকাশলাভ 
করিতে লাগিল। তিনি আর কেবলমাত্র একটি সহরের 
উপকার করিল্না স্থির থাকিতে পারিলেন না। সমস্ত 
গ্রদেশের উপকার করিবার জন্ত তীহার উদার জদয় 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল। 

গণেশ প্রসাদ বিহারের ব্যবস্থাপক সভার সভ্য হইবার 
জন্ত বদ্ধপরিকর হইলেন। এ ব্যাপারেও তাহার 
অসাধারণ প্রতিভা তাহাকে জয়যুক্ত করিল। 

র্বপ্রথমেই বাবু গণেশপ্রসাদ সাহেবদের নিকট 
হইতে অন্ুরোধপত্র লইয়া অন্তান্ত মিউনিসিপ্যালিটির 
সাহেব কমিশনরদের হস্তগত করিয়া ফেলিলেন। 

কুলোকে বলে একার্যোর জন্ত তাহাকে অন্ুরোধপত্র 
ব্যতীত আরও কিছু “স্পর্শযোগয” কৌশলের আশ্রক্ 
গ্রহণ করিতে হইয়াছিল, কিন্তু ইহার প্রতাক্ষ 
প্রমাণ কেহই পায় নাই। লোকে কেবল দেখিয়া- 
ছিল ঘষে গণেশপ্রসাদ যেখানে যেখানে গিযা- 
ছিলেন, সেই সেই স্থানেই সাছেব বিবিদের নাচ ও 
ভোজের ধুম পড়িয়া! গিল্সাছিল, এবং প্রধান প্রধান মেঙ্‌ 
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সাহেবেরা নূতন নুতন বস্্ালঙ্কারে বিভূষিত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু ইহা “কাকতালীয়” মাত্র কিন! কে বলিতে পারে ? 

সাহেবদের হস্তগত করিয়া! বাঝু গণেশগ্রসাদ সর্বত্র 
সাধারণ প্রতিষ্ঠানগুলি পরিদর্শন করিলেন এবং প্রতোক 
স্থলেই প্রচুর অর্থসাহাঘ্য করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 
তাহার প্রতিনিধিরা, গোপনে অন্তান্ত দেশীয় কমিশনর- 
গণের বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া তাঁহাদেরও বশীভূত করিয়া 
ফেলিল। 

ইহাতেও যেখানে সন্দেহের ক্ষীণান্বকার অবশিষ্ট 
রহিল, সেখানে বাবু গণেশ প্রসাদের সুলিখিত. বক্তৃতার 
তীব্র কিরণ রেখা পখরখ্গে”র মত প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠিল। এই স্মরণীয় বক্তৃতার সমস্ত উদ্ধৃত করিতে পারি 
এরূপ স্থান ও ক্ষমতা আমাদের নাই। সুতরাং পাঠক- 
বর্গকে ইহার নিতান্ত সংক্কিপ্তসার মাত্রেই সন্তষ্ট থাকিতে 
হইবে। আবেগ-কম্পিত-কণ্ঠে সঙ্গীতের সুরে বাধু 
গণেশ প্রসাদ তাহার “টাইপ রাষ্টট” করা কাগজ হইতে 
পড়িয়া গেলেন 

“আমরা হিন্দু। 
নিরাকার মানি না। 

“যদি পৃথিবীতে কোন প্রত্যক্ষ দেবতা থাকেন ত 
ঠরাহার! কে? রাজা এবং রাজপুরুয। আমি আবার বলি, 
বাজা এবং রাজপুরুষ ! আমি সহশ্রবার বলি, রাজা এবং 
রাজপুরুষ ! যদি কেহ বলে ইঞ্ঠারা ভিন্ন পৃথিবীতে অন্ত 
দেবতা আছেন, তাহা হইলে মে ভণ্ড, সে নাস্তিক, সে 
মিথ্যাবাদী 1 এই ১৮ 109৮91৮৮র উপরেই বেহার 
প্রতিষ্ঠিত। এই রাজভক্তি যেদিন ক্ষুপ্ হইবে, সেদিন 
বেহারের আর কোন 'আশ! ভরসা থাকিবে না। 

“কোন কোন নির্বোধ বক্তাকে বলিতে শুনিয়াছি 


আমর! গ্রতাক্ষ দেবতা মানি, 


একাস্ত চিত্তে দেশের সেবা কর তাহা হইলেই তোমার 
জীবন সার্থক হইবে ।" 

“কিন্থ আমি জিজ্ঞাসা করি, দেশ কোথায়? দেশ 
রাজ! ও রাজপুরুষের চরণঙলে। তাহাদের শ্রীচরণে 
অর্থা দীও, দেশের সেব1৷ আপনি হইবে 1” 

বাঝু গণেশ প্রসাদের ইংরাজি জ্ঞানের কথা পুর্ব্বেই 
বলিয়াছি। সুতরাং ভাব ও ভাষা মিলিয়া যে অপূর্ব 
বজ্ত্ভাপন্ম তাহার মুখবিবর হইতে বিনিগত হইল তাহার 
স্থরভি ও সৌনরধ্য সহজেই অন্মেয়। এ বক্তৃতা যে 
সুনিল সেই মুগ্ধ হইল। 

বিরুদ্ধ পক্ষও নিশ্চিন্ত ছিল না । ভাহার! নিকটবর্তী 
জেলার প্রসিদ্ধ উকীল বাবু ভান্‌ প্রকাশকে বাবুয়াজির 
প্রতিদ্বদ্বীরূপে দাড় করাইয়া দিয়াছিল। কিন্ত বাবুয়াজির 
বন্ততাঝটিক! তাহাদের আশাতরুকে সমূলে উন্ুলিত 
করিয়া ফেলিল। অধ্বিকাংশ “ডেলিগেট” যথা সময়ে 
কমিশনর সাহেবের আফিসে উপস্থিত হইয়া বাবু গণেশ 
প্রসাদের পক্ষে ভোট দিয়া গেলেন। 

গণেশ বাবুর স্বপক্ষীয়েরা বলিল, বাবু গণেশ প্রসাদের 
অসাধারণ ইংরাজি জ্ঞানই এই অসাধ্য সাধন করিতে 
সমর্থ হইয়াছে । বিরুদ্ধপক্ষ বলিল “বাকা” অপেক্ষা 
“অর্থ”্ই বলবান। ,ভোট দিবার দিনে ডেলিগেটগণের 
পকেটে হাত দিলেই ইছার প্রতাক্ষ প্রমাণ পাওয়া 
যাইত। 

যথ| সময়ে বাবু গণেশ প্রলাদ “মান্যবর” উপাধিতে 
বিভূষিত হইলেন। সাহেবদের ক্লাবে পান ভোজনের 
উৎসব পড়িয়। গেল। সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
করিলেন, “এতদিনে প্রকৃত যোগ্যতা সম্মানিত হইল ।” 

শ্রীযতীন্রমোহন গুণ । 


৪৪৮ মানগী ও মশ্ঘবাণী 


| ৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


নর-নারায়ণ 
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মানব হতে অনেক দূরে তোমার বাগভূমি, 
ভাবতে পরাণ গুমরে উঠে প্র! 

করুণাময়, এমন নিঠুর কঠোর হবে তুমি 
আন্তে মনে পারিনা ত কনু। 

হাটের শেষে ফিরবো ঘবে নদীর তট *পরে 

মাঠের ধূলি-মলিনতায় অঙ্গধানি ভরে+, 

ডাকি যদি সন্ধাকালে পার করগো নেয়ে 
নৌকা যদি নাহি ভিড়াও তবু, 

ভবের মেলায় সার! বেলায় কোন ভরসায় চেয়ে 
কেমন করে? বইবো বেচে পড়? 


চি 


ওগো-মা যশোদার স্তশ্তধারা বিফল কিগো হবে ? 

বসন তিতে? বইবে থে সে প্রড়! 

গিরিরাজের গৃহ কিগো মাপার ভয়ে রবে, 
সানাই তথা বাজবেনাক কন? 

কে হরিবে জীব-জগতের পরাণভরা ক্ষুধা 

অন্নপূর্ণা হয়ে যদি না দাও মুখে সুধা? 

জীবন-কুরুক্ষেত্রে যবে ধর্ম টলমল, 
রথের আগে নাহি বমো তবু, 

ছুঃখ শোকের রক্তপাথার করলে কলকল 
কেমন করে? তরবো তবে প্র? 


৩ 


হায় --তোষার ভবব্রজের মাঠে চরবেনাক ধেন্ত, 
পাচন যদি নাহি ধরো প্রভু, 
কদমতলে নাহি যদি বাজে তোমার বেণু, 
ম্পন্দিবে কি ব্রজের হিয়া কত? 
ঘরকে যদি বা”র না করাও, বা”রকে যদি ঘর, 
পরকে নাহি আপন কর, আপনাকে গো! পর,__ 


এই জীবনের মাথন দধি পড়বে পশুর মুখে, 
আধার রাতে হরবেনাক ভবু? 

তরুণ ভিয়ার সকণ সুধা গরল হবে দ্রখে 
পিরা ঘদি নাহি বেডাও প্র । 


5 


বদি-ঠিঙ্ষ ভয়ে না চাও তুমি, বিভব-বিষ ভার 
বিএ 'বশিঃর মুভবে মাথা প্র, 
দাতা ভয়ে ন' দাও ধদি, একতারাটির তার 
এ দয়াণে বাজবে কিগো কক? 
ফুটবে কি হম নাপক্ষে ও গাইবে কি গো পাখী ? 
বইবে [ক আব ঞ্েসের আ ফণবে কি আর শাখী? 
জলবে না সাক খাজবে না শাখ “তামার আগিনায়, 
দেখতে তুমি পারবে ভাঙা তবু? 
(তোমার সাধের গমোদ ভবন খাশান ভবে হায় 


অবভেগায়, ভাই কি হবে পক? 


বদি _দঃএ ভয়ে ছঃখী ভয়ে মাহি কাদী 9, কাদো»-- 

অশাননা মরু ভবে গর: 

ধরারাণীর বঙ্গখাঁনি এম ভয়ে ন! বাধো, 
শ্ামলহা জাগবে কিগো কু? 

কঠে যদি আনন্দচার না দাও আখি চুমি, 

মোদের যাহা করতে হবে, না করো তা তুমি, 

তোমার খেলায় রইব কত তোমার আশে আশে 
দিবা শেষেও আসবেনাঁক তবু? 

চলবেনাক তোমার লীলা, মোদের বাত পাশে 
বীঁপা যদি না রও ভুমি গরু । 


জ্রীকালিদাস রায়। 


'জোষ্ঠ, ১৩২৩] 
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আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে “মা” 


প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে যে ভাবতরঙ্গ বঙ্গের আদি কাব 
চস্তীদাস অবতারণা করিয়াছিলেন তাহা যদি অবাধে 
বহিয়া যাইত তাহা হইলে বঙ্গসাহিত্য এতদিনে কান্ত 
ভাবেই ডুবিয়া যাইত। বাঙ্গালী না হইলেও বিগ্ভাপতির 
প্রভাবও বঙ্গনাহিত্যের উপর সামান্ত নহে । এই দুইজন 
কবির প্রভাবে বৈষ্ুব-কাব্য-সাহিতোর উৎপত্তি। তাই 
বৈষ্ুব-সাহিত্যে মধুর রসেরই প্রাবলা। কিন্তু বৈষ্ণবী 
সাধনায় মধুর রসের স্থান যতই উচ্চে হউক, উহা পাইতে 
হইলে স্তরে স্তরে উঠিয়া যাইতে হর, ক্রমাভিবাক্তি এ 
সাধনার ও মূল ভিত্তি_-এই তত্ব প্রকাশ করিবার জঙ্ট 
নদীয়ায় শ্ীগৌরাঙ্গ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি দেখাইয়া 
গিয়াছেন যে বাৎসল্যরসের সাধনা কত উপাদেয়। এই 
জন্য চৈতন্ত-পরবর্তী বৈষ্ণব কবিদের কাছে আমরা 
বাৎসল্য রসের ছবি পাইয়াছি। তাহার] প্রেমার্রচিন্তে মা 
যশোদ।র মুক্তি চিত্রিত করিয়াছেন_-শচীমার অমর চিত্র 
আকিয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ইহার পর 
বঙ্গসাহিত্যে যে কয়খানি প্রসিদ্ধ কাব্য গ্রন্থ দেখিতে 
পাই, সেগুলির মধোও মাতৃমূত্তি উজ্জল ভাবে চিত্রিত । 
শৈব কাবাগুলিতে গিরিরাণী ও গিরিনন্দিনীকে উপলক্ষ 
করিয়া যে মাতৃন্সেহের বাংসল্যরসের গ্রশ্রবণ স্থ্ট 
হইয়াছে তাহ! চিরকাল বাঙ্গালীর ত্বদয় স্লিগ্ধ করিবে। 
মুকুন্দরামের চণ্তীকাবো ও এই চিত্র বেশ মনোরম ভাবে 
চিত্রিত হইয়াছে। তারপর বাঙ্গালী চরিত্রে যেমন যেমন 
পরিবর্তন হইতে গিয়াছে, তেমনি মাতৃচিত্রগুলি ও 
পরিবর্তিত, বিকৃত হইতে গিয়াছে । কিন্তু প্রাচীন বঙ্গ- 
সাহিত্যের যেখানে শেষ বলিয়া ধরা যাইতে পারে, 
সেখান পর্য্যন্ত মাতৃচিত্র স্থপরিস্কট। কারণ, আমাদের 
চরিত্রে যতই অবনতি ঘটিয়া থাকুক, আমরা মায়ের 
আসন টলাইতে তখনও শিখি নাই। আমাদের 
গাহস্থ্যের মূলে মা, আমাদের সমাজের মূলে মা। বহুদিন 
পূর্বে, জানি না, কোন্‌ যুগে তগবান্‌ রামচন্্র শ্রীমুখে 


বলিয়া গিয়াছেন,"জননী জন্মভূমিশ্চস্বর্নাদপি গরীয়সী*। ' 
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--আমরা সেই দেববাণী শুধু কথায় কথায় পর্যাবসিত 
করিয়া রাখি নাই, জননীর সম্বন্ধে তাহা হৃদয়ে হৃদয়ে 
অগ্ভনব করিয়াই আসিয়াছিলাম। ভারতীয় সাহিত্যে 
তাই মার আদর চিরকাল অক্ষুগ্ই ছিল। আদি কবি 
বান্সীকি, কবিগুরু বেদবাস, এত উজ্জল ভাবে মাতৃচিত্র 
অঞ্কিত করিয়া গিয়াছেন যে সে চিত্রের অপলাপ এখনও 
আমরা করিতে পারি নাই। 

বঙ্গের প্রাচীন কবিকুল তাঁহাদের কাব্যে দেবচরিত্র 
ব্যপদেশেও  গুহচিত্র, সমাজচিত্র অঙ্কিত করিয়া 
গিয়াছেন। অতএব গৃহে ও সমাজে মার যে স্থান 
ছিল, তাহ! আমরা তাহাদের কাব্য হইতে জানিতে ও 
বুঝিতে পারি। আরও বুঝিতে পারি যে বাঙ্গালীর 
অবস্থান্তর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী যে রসপানে 
পরিপুষ্ট, তাহার কেমন অবস্থান্তর হইয়া পড়িতেছিল। 
বাঙ্গালীর জীবন তাহার জননী-জীবনের সহিত 
অচ্ছেগ্ত, অপরিস্থাধ্যভাবে জড়িত ছিল। ভারতে, এবং 
বিশেষতঃ বঙ্গদেশে, মার যে পরিমাণে ও যে ভাবে 
আদর ছিল, ততটা অন্ত কোনও দেশে থাকিতে পারে 
নাই, তাহার কারণ আমশদের গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
“মা”। অন্তান্ত পরিবারবর্গ মনকলেই মার আজ্ঞাধীন 
অন্গ্রহজীবী বলিলেও অস্থাক্তি হয় না । এখনও বাঙ্গালী 
যখন বিবাহ করিতে যায়, তখন মাকে বলিয়া যায় যে 
তাহার দাঁপী আনিতে যাইতেছে । একান্নৰর্তী পরিবারে 
মার প্রভাব ভারতবাসী যতটা বুঝিতে পারে, ততটা 
অন্ত দেশের লোকের বুঝিবার উপায় নাই । ভারতের 
সাহিত্যে সার কল্পনা মাতৃমুন্তি--এই কল্পনার বলেই 
ভারতবাসী ভগবানে মাতৃত্বের আরোপ করিয়া নিজেকে 
ও জগতকে ধন্য করিতে পারিয়াছে। এ কল্পনা 
জগতে আর কোথাও দেখা যায় না। বিশ্বমাতাকে 
লইয়া ভারতের ধর্মে যে নৃতন নৃতন ভ্ঞাবুকতার সৃষ্টি 
হইয়াছে, তাহ! দ্বারা ভারতের পুরাণ ও সাহিত্য 
চিরকালের জন্ত সমৃদ্ধ হইয়৷ রহিয়াছে। বিশেষতঃ 
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ৰঙ্গদেশে ভগবানের মাতৃভাবের বড়ই আদর, ভক্তের 
মাতৃনাম গানে বঙ্গদাহিত্য তাহার এক অংশ উজ্জল 
করিয়া রাখিয়াছে। রীনপ্রসাদ, কমলাকান্ত প্রভৃতি 
মাহৃভক্ত সন্তানের! তাহাদের পাঁরমাথিক সঙ্গীতে যে 
তান তুলিয়াছেন, তাহাতে কেবল পর্শ্সাহিতাই যে পুষ্ট 
হইয়াছে তাহা নহে, প্র সকলে যে স্নেহ, যে আবদার 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা তইচে বুঝা যায় যে শী গুলিতে 
বঙ্গদদাছে মা ও ছেলের মধো কি নিবিট সম্পর্কই 
ছিল। মাধেকি বস্ত তাহ! আমরা তখন বুঝিতাম, 
কাজেই তখনকার গানে, ভাবে, কাবো মার যথেষ্ট 
প্রভাব। 

কিন্ত যখন ইউরোপীয় সাহিত্যের প্রভাব বাঙ্গালী ; 
হৃদয় আধকার করিন্না বসিল, তখন পূর্বভাব অল্পে 
অল্পে সরিয়া ফাঁড়াইল; সমাজে একটা বিপ্লব স্ুচিত 
হইল। ইংরাজী শিক্ষিত নব্যসমাজ উচ্ছজ্ঘলতা ও 
অনাচারকে ধর্ম বলিয়া বরণ করিলেন ; তখন তাীভাঁদের 
মানসিক অবস্থা যে কি হইয়া! দ্াড়াইয়াছিল, তাহা! 
রাজনারায়ণ বনু মহাশয় তাহার “একাল ৪ সেকালে” 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই দলের প্রায় সকলেই 
কালাপাহাড়ের মত দেশের সকল বস্তুর মৃণ্ডি ভাঙ্গিয়া 
ধূলিসাৎ করিবার জনা চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। দেশের যা 
কিছু বরেণ্য বা আদরণীয় ছিল তাহা উপেক্ষিত হইতে 
লাগিল-_ধর্ম গেল, ভাব গেল, সাহিত্য গেল, আদর্শ 
গেল, স্বয়ং ভগবান্‌ উড়িয়া গেলেন। ইতিহাসে দেখা যায়, 
যখন একটা দেশে বিপ্লবের স্ব্রপাত হয়, তখন সেই দেশে 
কতকগুলি শক্তিশালী পুরুষের আবির্ভাব হয়, তাহারাই 
এই বিপ্লবের কর্ণধার স্বরূপ হইয়া যোগ্যতমের উদ্বর্তন 
সুত্রে শ্রী জীবন-সংগ্রাম প্রবন্তিত করেন। ভারতের 
মধো এ সংগ্রাম আরস্ত হয় বঙগদেশে-__ তাই বঙগদেশে সে 
সমস্ন কতকপুলি শক্তিশালী পুরুষের আবির্ভাব হইয়া- 
ছিল। বঞ্গসাহিত্যে এই শক্তিশালী পুরুষগণের অগ্রণী 
মাইকেল মধুস্দন দত্ত। ইনিই প্রথমে ইউরোপীয় 
আদর্শে ব্সসাহিত্য রচনার সূত্রপাত করেন , কালি- 
দাসকে ছাড়িয়া হোমরকে অনুকরণ করেন,দেশের প্ডিত 


মানসী ও মন্বাণী 


[ ৮ম বর্ষ, ১ম থ--৪র্থ সংখ্যা 


মণ্ডলীকে ৭[321911 1850215* নামে অভিহিত করিয়া, 
1). বিশ্বনাথকে বর্জন করিয়া, বিলাতী আদর্শে নাটক 
প্রণয়ন করেন, শীকপুরাণ হইতে বিষয় সংগ্রহ করেন, 
এবং মিল্টনের অনুকরণ করিতে গিয়া 'পাঁপী ও 
অসংঘতচরিত্র রাবণকে কাব্যের নায়ক করিয়া দেশের 
মহান্‌ স্বার্থতাগের আদর্শ ভগবান্‌ রামচন্ত্রকে খর্ব করিয়া 
ফেলেন। তীহার শন্ভি চলিয়াছিল বিদ্রোহের পথে 
আপ গে শক্তি বড় সহজ শক্তি নয়। প্রাকৃতিক নিয়মই 
এই দে, ঝঞ্াবায় বহিলে আকাশে দুষিত বানু পরিঙ্কৃত 
হয়_-মাইকেলের দ্বারাও বঙ্গীয় সাহিত্যাকাঁশ তাহার 
দুষিত বাষু পরিত্যাগ করিয়া সংশোধিত হইয়াছিল সে 
কথা সকলেই জানেন । দে ভারতচন্ধের সমকক্ষ হইতে 
পারিবেন না বলিয়া রাজ! রামমোহন রায় কবিতা 
লিখিতে বিরত হইয়াছিলেন, সেই ভারতচন্ধ্রের প্রভাব 
এই শক্তির মুখে উণবৎ উড়িয়া গিয়াছিল এবং বঙ্গ- 
সাভিতো একটা নূতন তেজের স্ষ্টি করিয়াছিল। 

কিন্তু যেমন একদিকে আকাশ পরিস্কাত হইল, 
তেমনি আর একদিকে মেঘ দেখা দিল। সাহিত্যে এক 
অনাচারের স্থানে অপর অনাচার 'প্রবেশ লাভ করিল। 
আমাদের সমাজ যতই অবনত হউক, তখনও সেখানে 
ত্যাগের আদর গ্রতিষ্ঠিত ছিল। তাহার পরিবণ্তে স্ব স্ব 
প্রধানত্বের আদশ মাঁথা তুলিয়া দাড়াইল। এই আদশ 
বঙ্গের একান্নবন্তী পরিবারের মন্দির চূর্ণ না করিলেও, 
যেগানে তাহার মহক্টটুকু দেবতার সম্মানে পুঁজিত হইত, 
সেই মন্দির-বেদীতে দারুণ আঘাত করিল। সমাজে যে 
পরিবন্ুন স্ুচিত হইল,.তাহার মূলমন্ত্র আত্সম্প্রসারণ। 
আগে আত্মীয় স্বজন পরিবারের অঙ্গ বলিয়া গণ্য হইত, 
এখন হইতে তাহারা বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতে লাগিল; 
পুর্ব্বে মা ছিলেন দেবী, এখন খুব জোর গৃহিণী; তাহার 
অধিক সম্মান আর তাহার রহিল না। এ সম্মান- 
টুকুও যেন অন্থুগ্রহদত্ত। যে দাবীর জোরে তিনি 
সে সম্মান আদায় করিয়া লইতেন এখন আর সেই 
জোরটুকু যেন রহিল না। ইউরোপে লোকে তো মা 
লইয়া সংসার শোভিত করে না, তাহারা পরী লইয়া 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩ ] 


আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে “মা” 


৪৫১ 





গৃহরূপ উদ্যান ভূষিত করে; তাহাদের কাছে .পিতার 
পরিবারের চেয়ে নিজের পরিবারের আদর অনেক 
বেশী ; অতএব সেই নব্য আদর্শের কাছে দেশীয় ত্যাগের 
আদর্শটা-_মাতৃদেবীত্বের আদর্শটাস্লান হইয়া গেল। 
“ৰাবুগদের “গৃহিণী” রোগে ধরিল। 

এ রোগের লক্ষণ শুধু যে গৃহেই প্রকাশিত হইয়। 
ক্ষান্ত হইল তাহা নহে, সাহিত্যেও ইহার প্রভাব 
দেখা দিতে আরম্ভ করিল। সাহিত্যে মাতৃচিত্র বিরল 
হইতে লাগিল। যেখানে ব1 সে চিত্র রহিল, সেখানেও 
তাহা অপ্রধান চরিত্র হিসাবে | “মেঘনাদ বধে” মন্দোদরীর 
স্থান প্রমীলার অনেক নীচে । এই হইল অনর্থের স্ুব্র- 
পাত। তখন একটা নৃতন সাহিত্য-গঠনের যুগ-_সে ঘুগ 
অনুপ্রাণিত হইল পাশ্চাতা ডাবে। ঈশ্বর গুপ্রের 
মিঠেকড়া চাবুক বড় কিছু করিতে পারিয়াছিল এমন 
মনে হয় না। ফলে বাঙ্গালীর নূতন সাহিত্যে মার 
আদর কমিতেই পাগিল। এ সাহিতা মাত স্েহরসে 
সিক্ত হইয়া পবিত্র হইল না, ইহা পত্রীপ্রেম বা 
ভাবী পত্রীর আকাজ্ষা লইয়া রঙ্গভূমে অবতীণ 
হইল। কিন্তু পত্ীপ্রেমের আদশও টলিয়াছিপ, তাই 
এ প্রেমেও বিলাতী ছাপ পড়িল। তাই স্বরং 
বঙ্িমচন্ত্র তাহার উজ্জল প্রতিভা লইয়া আসবে 
নামিলেন-_“এই বন্দীই আমার প্রাণেশ্বর” এমনি 
বিলাতী কারদা লইয়া । “ছুগেশননিনী” বাঙ্গালায় একটা 
নবযুগ আনয়ন করিল সত্য, কিন্তু ইহাতে মাতৃত্বের 
চিহ্বমাত্র নাই। আয়েষা ও তিলোত্বম! ছুইটি চরিত্রই 
বিলাতী ছণীচে ঢালা । বস্কিমের এক একটি পুস্তক 
সৌন্দর্যের খনি, কলার আধার, সাহিত্য-শিল্পের নুনিপুণ 
অভিব্যক্তি-_ে কথা একশতবার বলিব,কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
ইহাঁও বলিতে হইবে যে প্রথম প্রথম তাহার প্রতি 
পাশ্টাত্য আদর্শেই (বিশেষভাবে পরিপুষ্ট হইয়াছিল। 
তিনি সেক্ষপীয়রেরই মত সুক্সদৃষ্টির সহিত ভালবাসা 
ও বূপ-লালসার চিত্র আকিয়াছেন, কালিদাসের মত 
সৌনারধ্য স্থষ্টি করিয়াছেন, অন্তান্ত অনেক মহান্‌ ভাবের 
লীবাও দেখাইয়াছেন, কিন্তু তাহার স্থষ্ট এই অপূর্ব 


সাহিত্য মাতৃচিত্র-হীন বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
তাহার “হূর্গেশনন্দিনী”, “কপালকুগুলা”,“মৃণালিনী”, চন্ত্র- 
শেখর”,_অমর কাব্য হইলেও এ অংশে বিকলাঙ্গ । 
“কষ্ণকাস্ত বা “বিষবুক্ষে' যে মাতৃ-চিত্র আছে, 
তাহা যেন ফুটিতে সাহস করে নাই--এত সংক্ষেপে 
ব্ক্ত হইয়াছে . যে আমরা ইহার রস উপভোগ 
করিতে পারি না, উপভোগ করিবার সময়ই পাই না। 
'এই চিএগুলি মাহকেহেস পৃর্ণীনুভূতিতে আমাদের 
দর ভরিয়া দিতে পারে নাঁ। “দেবীচৌধুরাণী/তে ও 
পরিবর্ধিত ইন্দিরায় কবি মাতৃহ্বদয়ের চিত্র আকিয়া- 
ছেন। প্রথমটি অতি সংক্ষিপ্ত এবং দ্বিতীয়টি স্থুভাষিণীর 
চরিত্রের পাশে যেন নিশ্রভ। তবু এ সময়ে বঙ্কিম 
বিদেশীয় প্রভাবের হাত হইতে প্রায় সম্পূর্ণ মাত্রায় 
নিষ্কৃতি পাইয়াছিলেন। 

তবে বঙ্কিমচন্দ্র কি মাতৃত্বদয় বুঝিতেন না? মনুষ্য 
হদয় বাহার প্রতিভার কাছে উন্মুক্ত ছিল, বিশেষতঃ 
যিনি স্ত্রীহদয়কেই বিশেষ ভাবে ঝুবিতেন, তিনি কি 
মা চিনিতেন না? যে কয়েকটি স্থলে তিনি মাতৃহৃদয়ের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন, সেইথানেই আমরা বুঝিয়াছি 
যে কবি মাতৃন্সেহের মহিমা জানিতেন। তাহার 
অধিকাংশ গ্রস্েই মান্তুচিত্র একেবারে নাই, এমন কি 
শেষ বয়সে তিনি যে কয়েকটি পুস্তক প্রণয়ন ও পরিবর্তন 
করেন, তাহাতে দেশীয় ভাবের প্রাবল্য থাকিলেও 
মাতৃচিত্র নাই বা কুটে নাই। যে কয়খানি গ্রন্থে 
মার কথা আছে তাহাও গৌণভাবে। “কঞ্চকাস্তের 
উইলে' গোবিন্দলালের মাতা আছেন যেন কাশী 
যাইবার জন্তই--অর্থাৎ গোবিন্দলাল কর্তৃক ভ্রমর ত্যাগের 
উপলক্ষমাত্র হইয়া। সংসারে মা রুহিয়াছেন, অথচ 
গোবিন্দলাল সব বিষয়ে পরামশ করে ভ্রমরের সঙ্গে, মার 
কথা ভাবেনও না। “কৃষ্ণকান্তের উইল” নায়িকা! প্রধান 
কাবা, মাতৃপ্রধান নহে। তারপর রজনী” | “রজনী'তে 
্রন্থনাযকের একটি মা আছেন কবি একথ! বলিয়া- 
ছেন, কিন্তু সেই মা-টিকে কবি একেবারে লুকাইয়! 
ফেলিয়াছেন ; তিনি রহিলেন লোকলোঁচনাস্তরালে, রোগ- 


৪৫২ 


মানসী ও মন্মবামী 


[৮ম বধ__-১ম থণ্ড--৪থ' সংখ্যা 


উট 


শয্যায় তাহার স্থান দখল করিলেন “লবঙ্গলতা,” যুবতী 
বিমাতা । “রজনী'কে বদি একমুহর্তের জন্যও সামাজিক 
উপন্তাস বলিয়া ভাবিতাম তাহা হইলে নিশ্চয় বলিতাম 
যে ইহা একটা অনান্থষ্টি হইয়াছে, কিন্ত রজনী”তে কবি 
অপূর্ব্ব কৌশলের ৪ সৌন্দর্যোর সাহাযো কতকগুলি 
মনস্তত্ব প্রকাশ করিয়াছেন মাত্র; তাঁই সেকথা বলিতে 
পারিলাম না। তাহা ন! বলিতে পারিলেও, একথা 
বলিবার বাধা নাই যে রজনীতে মাতৃচিত্র খর্ব হইয়াছে । 
“বিষবৃক্ষে কমলমণি খোকাকে লইয়া মাতৃন্নেহ একটু- 
খানি করিয়াছে, কিন্তু সে নিতান্তই বিন্দুমাত্র । 
“দেবীচৌধুরাণী'তে প্রফুল্ল ও প্রকুল্লের মাতাকে লইয়া 
পুস্তক আরম্ভ এবং আরন্তেই মাতা শেষ হইয়া খেলেন। 
বলিয়াছি যে “ইন্দিরা”য় কবি মা'র গৃহিগ্রীপনা'র অবতারণ! 
করিয়াছেন, কিন্থু সে চিত্রও যেন অবান্তর ভাবে 
চিত্রিত। এমন কেন হইল? ইহার কারণ অনুসন্ধান 
করিতে হইলে, বঙ্কিমচন্দ্র যে সময় ও যে অবস্থার বঙ্গের 
নবসাহিত্যের স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহাই আমাদিগকে 
স্মরণ করিতে হইবে। 
যে সময়ের কথা আমরা বলিতেছি,সে সময়ে শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের সহিত দেশের জনসাধারণের বিশ্লেষ প্রায় সম্পূর্ণ 
হইয়াছিল। তখনকার সাহিত্যিকগণ জনসাধারণকে 
লক্ষ্যান্তর্গত করিয়া সাহিতা রচনা করিতেন না) করিবার 
প্রয়োজনীয়তা ও উপলব্ধি করেন নাই। বিলাতী সমাজে 
মায়ের প্রতিপত্তি নাই,কাজেই বিলাতী উপন্তাসে,কাবো, 
নাটকে কোথাও মার তেমন আদর নাই। সেখানে 
দম্পতীকে অথবা প্রেমিক প্রেমিকাকে অবলহ্ছন করিয়া 
ংসারিক লীলা-_তাই বিলাতী সাহিত্য নায়ক নায়িকা 
প্রধান। বঙ্গের নবযুগের নবসাহিত্য যে এই ভাববর্জিত 
হইবে তাহা আশা করা অন্ঠায়, কারণ কোনও কালের 
কোনও সাহিতাই কালের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারে 
নাই । বঙ্কিমচন্ত্র যদিও নবাসাহিত্যিকদিগের মধ্যে সর্ব্বা- 
পেক্ষা অধিক পরিমাণে এই প্রভাবকে অতিক্রম করিতে 
পারিয়াছিলেন, তথাপি উহা যে তাহার হৃদয়ে বিলক্ষণ 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহার প্রমাণের কিছুমার 


অভাব নাই-_সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ, আমরা এতাবৎ যাহা 
বলিতেছি, তাহার কাব্যে মাতৃগৌরবের হানি। সে 
সময়ের সাহিত্যে এ দোষ রহিয়! গিয়াছে । 

এ তো গেল বঞ্কিমধুগের কথা । এখনকার কাব্য 
সাহিত্যের কথা বলিতে গেলেও এ বিষয়ে মামরা এক 
প্রকার হতাশই হই। এখনকার যুগের কবি রবীন্দ্রনাথ । 
তাহার কাব্যপমুদ্রেও মাতৃন্নেহের চিত্রবূপ রত্ব বড় 
বিরল; নাই এ কথা বলিতে পারি না তবে তিনি 
যতদিন সংসারের কথা কহিয়াছেন ততদিন প্রেমের 
কথাই বেশী কহিয়াছেন । এখন আর সংসারের 
কথা কহেন না, যে কথা কহেন তাহাতে সাংসারিক 
সকল স্নেহ ডুবিকা গিয়াছে | মহাভারতের অমৃত- 
রাশি হইতে তিনি যখন সুধা আহরণ করিয়া ছুই এক 
বিন্দু আমাদের দান করিতেছিলেন, তখন আমাদের 
মনে আশা হইয়াছিল যে ত্রাহার কাছ হইতে আমর! 
মাতৃনহিমা আরও বিস্তৃতভাবে শুনিতে পাইব, কিন্তু 
আমাদের আশা মনেই রহিয়া গেল, পুর্ণ হইল না। 

কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের ও রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবের মধ্যে 
যে সময়ের ব্যবধান, সেই সময়ই বঙ্গদেশে ভাবের 
অনেকটা পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। এবং তাহা ঘটাইয়া- 
ছিল বহুল পরিমাণে বঙ্কিমচন্দ্রেরই প্রতিতা ৷ দেশীয় 
ভাবের অভাবে দেশের যে ক্ষতি হইতেছে তাহা বঙ্কিম 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাই তিনি তাহার উপন্তাঁসে, 
কমলাকান্তে, লৌকরহস্তে-__নানা উপায়ে দেশীয় ভাব 
জাগ্রত করিবার প্রয়াস করিতেছিলেন। আজকাল 
দেশে যে মাতৃত্বের ভাব জাগিয়াছে, তাহা তহারই সেই 
প্রয়াসের ফল। দেশের নিত্য আদর্শ *ত্যাগ”, দেশের 
লোককে তিনিই শ্রিখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। তিনিই 
শিখাইয়াছেন যে সুখ, সংযমে ও ত্যাগে। সে শিক্ষা পুর্ণ- 
মাত্রায় ফলবতী হইবার সময় এখনও আসে নাই এবং 
তাহার আশাও সুদুূরপরাহত ) কিন্তু তাহার কিছু ফল 
যে না ফলিয়াছিল তাহা বলা যায় না। ইহার প্রথম ফল 
উপন্াসের আদর্শের পরিবর্তন,এ পরিবর্তনের পথ তিনিই 
দেখাইয়া গিয়াছেন। এবং দ্বিতীয় ফল, মাতৃমুর্তির প্রতি 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩] 


আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে “মা” 
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সাহিত্যিকদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ। এ সম্বন্ধে হান্তরসিক 
“বাঙ্গালী চরিত” প্রণেতাও যে কতক সাহাধা করিয়া- 
ছিলেন তাহ! অস্বীকার করা যায় না। যোগ্যতমের 
উদ্ববর্তন সকল প্রাকৃতিক ঘটনারই মূলে যেমন কার্য্য 
করে, ভাবজগতেও সেইরূপ করে । সাহিত্য ভিন্ন অন্য 
যে সকল ঘটনাবলী এই উদ্র্ভন ব্যাপারের হেতুসম্বরূপ 
হইয়াছিল, তাহার মধ্যে আদর্শ দর্শন ও মহাতআ্মাগণের 
শিক্ষাই প্রধান। সমাজে সে সময় মাতৃভক্তির একটি 
বিরাট আদর্শ বর্তমান ছিলেন-__তাহাকে বঙ্গের আবাল- 
বুদ্ধবনিতা সকলেই জানিতেন ও মানিতেন__তিনি 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। দেশের শিক্ষিত সমাজকে বিদেশীয় 
প্রভাব হইতে রক্ষা করিয়া, দেশে ত্যাগের আদর্শ 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত সেই সময় আর এক মহাপুরুষের 
আবিভাব হয় । সেই মহাপুরুষ রামকৃষ্ণ পরমহংস। 
তাহার শিক্ষায় ও আকর্ষণে অনেক শিক্ষিত বাক্তিই নিঞ 
নিজ জীবনের গতি ফিরাইয়া ঠিক পথে আসিয়া 
দাড়াইয়াছিলেন। এই সকল নানাবিধ কারণে সমাজে ও 
অসাড় চৈতন্ত আবার ফিরিয়া আসিয়াছিল। 

এই লুপ্ত চেতনার পুনঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই যেন 
সাহিত্যিকগণের হৃদয়ে সাহিত্যে মাতৃচিত্রের অভাব- 
বোধ জাগিয়া উঠিয়াছিল। এই ধুগের ছুইজন মহা- 
কবি, ছুই দলের প্রতিমিধি স্বরূপ হইয়া অবতীর্ণ 
হইলেন। প্রথম নবীনচন্ত্র সেন--তিনি হইলেন নবা- 
তন্বের মুখপাত্র; তিনি মহাভারতকে উল্টাইয়া তাহার 
মত-পোষক তিনথানি কাব্য রচন! করিলেন । “মেঘনাদ 
বধে' দৌষ থাকায় তাহ! নিন্বনীয় হইয়াছে, ইহারও 
কাব্যে সেই দোষ আরও একটু অতিরিক্তমাত্রায়। এ 
তিনখানি কাব্যও বঙ্গের জাতীয় কাবা হইতে পারে 
নাই, কিন্তু এখানে সে কথার বিচার নিশ্রয়োজন। 
সে যাহাই হউক, নবীনবাবুর আত্মজীবনী হইতে 
আমরা জানিতে পারি যে মহাকবি বঙ্কিমচন্ত্রের গ্রস্থা- 
বলীতে মাতৃচিত্র ভালরূপে চিত্রিত না হওয়ার অভাব 
তিনি অনুভব করিয়াছিলেন। তিনি এই কাব্য-ত্রিতয়ে 
অর্থাৎ “রৈবতক, প্রভাল ও কুরুক্ষে্রে* সৃভদ্রা-চিত্র 


অঙ্কিত করিলেম, কতকটা ত্র অভাব পূর্ণ করিবার 
জন্য, কতকটা মাতৃত্বের একটা আদর্শ স্মষ্টি করিবার 
জন্যও বটে। কিন্তু সে চিত্র, বিদেশী আদর্শে গঠিত 
হওয়ায় এবং মাতৃহৃদয়ের স্বাভাবিক চিত্র না হওয়ায় 
পাঠকের হৃদয় স্পর্শ করিতে পারিল না। এ কথা আমরা 
পূর্বেও বলিয়াছি এবং আবার বলিতেও কুষ্ঠিত নহি। 
একটা বড় রকমের আদর্শ শ্ষ্টি করিব বলিয়া গ্রন্থ 
লিখিতে বসিলে যেমন কৃত্রিমতা দোষ আপনি আসিয়া! 
পড়ে, এ কাব্যগুলিতে সেই দোষ স্পষ্ট। তাযাহাই 
হউক, সাহিত্যে মাতৃগৌরব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার 
প্রশংসা তাহার নিশ্চয়ই প্রাপ্য। কবি নবীনচন্্র যদি 
বেদব্যাসকে অতিক্রম না করিয়া বঙ্কিমচন্দ্রের উপদেশ 
মত চলিতেন, তাহা হইলে বোধ হয় ভালই হইত & 
তাহা না করায় তাহার ক্ষমতা ও উদ্দেত্ত অনেক 
পরিমাণে ব্যর্থ হইয়াছে। তৎসকেও সর্বাস্তঃকরণে 
বাঙ্গালীকে তাহার প্রদত্ত খণ স্বীকার করিতেই 
হইবে। 

দ্বিতীয় মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ । তাহার জীবন ও 
কর্ম্ম বুঝিবার সময় এখনও আসিয়াছে কি না সন্দেহ। 
কিন্ত একথা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, 
তাহার নাট্যাবীতে মাতৃমূর্তি উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত, মাতৃ- 
মহিমা বিশেষ ভাবে ঘোষিত। গিরিশচন্দ্র মাতৃভক্তি 
তাহার গ্রস্থাবলীতে ফুটিয়াছে ; মার স্নেহ যেকি অপূর্ব 
পদার্থ তাহ! তিনি জীবনে যেমন দেখিয়াছিলেন ও বুঝিয়া- 
ছিলেন, তেমনি তাহার প্রসিদ্ধ নাটকগুলিতে দেখাইয়া- 
ছেন ও বুঝাইয়াছেন। ধাহারা কোনও একট] অন্ধ- 
সংস্কারের বশবত্তী না হই্লা গিরিশচন্ত্রের নাটক চর্চা 
করিয়াছেন, তাহারা নিশ্চয়ই কৃতজ্ঞ হৃদয়ে সাক্ষ্য দিবেন 
যে গিরিশচন্দ্র বঙ্গসাহিত্যকে যে অমূল্য উপহার দিয়াছেন 
_-যে মহতী শিক্ষায় বাঙ্গালীকে অন্ুপ্রাণিত করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন-_-যদি বাঙ্গালী তাহা হৃদয়ের সহিত 
ধারণা করিবার যত্ব করে, তাহা হইলে বঙ্গবাসীর চরিত্র 
উন্নত হইবে। সে কথার পরিচয় ভবিষ্যতে কোনও দিন 
দিবার আশা রহিল; এখন এইটুকু মাত্র বলিবাঁর বিষয় 


8৫৪ 


যে গিরিশচন্দ্র কি গার্স্থা,কি পৌরাণিক, কি প্রতিহাঁসিক, 
তাহার দর্ধবিধ নাটকেই নিপুণ হস্তে মার মুক্তি গঠিত 
করিয়। বঙ্গবাসীকে উপহার দিয়াছেন। বর্গলাহিতোর 
নবযুগে চারি বিভাগে চারিজন মহাকবির উদয় হইয়াছে, 
-্ষাহারা সাহিত্যের এই চারি বিভাগ স্থুসম্পণ্ন করিয়া 
সাহিত্যকে পূর্ণতার পথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছেন__ 
কাব্য বিভাগে মধুস্থদন, উপন্যাস বিভাগে বঙ্কিমচন্্র, 
নাটকবিভাগে গিরিশচন্দ্র, খণ্ড কাব্য বা গীতিকাব্য 
বিভাগে রবীন্দ্রনাথ । ইহাদের মধ্যে মাহচিত্র অঙ্কণে 
গিরিশচন্দ্রেরই প্রাধান্য, সে বিষয় সুক্মদশ্শী পাঠকদিগের 
ভিতর মতদ্বৈধ হইবার সম্ভাবনা নাই। গিরিশচন্দ্রের 
মনুষ্য-হৃদয়জ্ঞতা তাহার প্রায় সকল চিত্রেই সুবাক্ত, 
তাহার মাতৃচিত্রগুলিও তাই অস্বাভাবিকতার দৌঁষে 
দুষ্ট হয় নাই, ইহাই তাহার মাতৃচিত্রের বিশেষত্ব । 
তাহার একট! সমগ্র নাটক এই মাতৃগৌরবের উপর 


প্রতিষ্ঠিত। এই নাটাকাবা তীহার পৌরাণিক নাটক 
“জনা 1৮ 
“জনা” নাটকথানির সমালোচনা এ প্রবন্ধের 


উদ্দেম্ত নছে, অন্য কোনও সময়ে তাহা করিবার ইচ্ছা 
রহিল, কিন্তু এ কথাটুকু বলা অপ্রাসঙ্গিক নহে যে, এই 
নাটকে কবিবরের যে শক্তি ব্যক্ত হইয়াছে হাহা 
তাহার অনান্য শক্তিবাঞক নাটকগুলির মধ্যেও 
ছুল্পাপা । যে কার্ধা নবীনবাধুর আদশ রমণা ও মাতা 
সুভদ্রা সাধিত করিতে পারেন নাই, জনা তাহা 
সাধিত করিয়াছে । বঙ্গের রঙ্গালয়সমূহে “জনার” 
গৌরব এখনও অক্ষুপ্ন রহিয়াছে ও বোধ হয় চিরদিন 
থাকিবে। ইহার ফলে কত সহশ্র লোকের মনে 
লুপ্তপ্রায় মাতৃমহিমায় ছবি জাগিয়া উঠিয়াছে ও জাগাইয়া 
তুলিবে, তাহার ইয়ত্তা নাই। কারণ নাঁটকখানি 
গ্রধানতঃ মাতগৌরবের উপর প্রতিষ্ঠিত; কবি উজ্জ্র 
অক্ষরে নির্দেশ করিয়াছেন যে, জগতে মাহ্‌-আ শীর্কাদই 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম থণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 


সন্তানের অক্ষর কবচ; মাতৃসেবাই প্রধান ধর্ম ও 
পুখা) মার মনে কষ্ট দেওয়াই সকল বিপদের মূল । 


তিনি যে পথে চলিয়। এই শিক্ষা দিয়ছেন তাহাই 


হিন্দুদের চিরদিনের পথ, তাই তাহার শিক্ষায় যে কাজ 
হইয়াছে তাহা স্থাক্নী-ফলপ্রস্থ বলিয়া মনে হয়। অথচ 
এই মাতৃত্ব তিনি কোথাও কোমলতার আবরণে ছূর্ববল 
করিয়া ফেলেন নাই। পাঠক ও দর্শক বীররমণীর 
অপুর্ব প্রতিমূর্তি দেখিয়া রোমাঞ্চিত হইয়াছে, পুজ- 
বাংসলোর প্রথরত। দেখিয়া বিন্ময়ািত হইয়াছে, আবার 
মাতৃক্সেহের অমৃতন্পর্শে স্নিগ্ধ 'ও পবিত্র হইয়াছে। 
নাট্যাচার্ম্য গিরিশচন্ত্রের শিক্ষা এস্থলে নিক্ষল হয় নাই। 
বঙ্গদাহিত্যিকগণের হৃদয়ে আবার মাতৃমহিমা জাগিয়া 
উঠিয়াছে। তাই জনার কথা একটু বিস্তৃতভাবেই 


বলিলাম । 

বঙ্গীয় নাট্য-সাহিত্যে গিরিশ5ন্দের পরেই কবিবর 
দ্বিজেন্দলাল রায়ের স্তনি। ক্গীরোদ গ্রপাদ প্রভূত 
অন্ান্য নাট্য কারগণও গিরিশচন্দের শিক্ষায় অন্ুপ্রাণিত। 
কবিবর ডি, এল রায়ের চন্দ্র, নাটকে ও “পর পারে, 
নামক সাম!জিক নাটকে নাতৃহ্ৃদয়ের মহিম! প্রখ্যাত 
হইয়াছে। ক্ষীরোদ গ্রসাদের “উলুগী” নাটকেও মাত 
মহিমা কীন্তিত হইয়াছে__পুশ্র বলিদানে । ফলত: এখন 
সাহিতোর আবহাওয়া বদলাইগ়াছে বুঝ আমরা 
একটু বদলাইয়াছি। কিন্তু এখনও আমাদের সমাজ- 
মন্দিরে মাতৃদেবীর পুনঃ প্রতিষ্ঠা সম্পূর্ণ হইয়াছে এমন 


মনে হয় না,__-মামাঁদের স্বপ্রধানত্ব এখনও প্রবল, 
তাই এই ক্ষু্র নিবন্ধের অবতারণা করিলাম । রমণীর 


পূর্ণত! মাতৃত্বে_মাতৃত্বের পূর্ণাধিষেকে আমাদের মঙ্গল। 
তাই বঙ্গদাহিত্যে মার আদর যত বাড়িবে ততই উহা! 
পবিত্র হইবে এবং আমাদেরও পবিত্র করিবে | 


ভ্রীজিতেন্দ্রলাল বন্ছু। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩] 





পুরাতন এস 
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পুরাতন প্রসঙ্গ 
( নূতন কল্প ) 


ডি 


২২শে ফাল্গুন, ১৩২২ 

আজ শ্রীযুক্ত অমৃতলাঁল বসু মহাশয় বলিলেন,__ 
“গোড়াতেই 'আপনাকে আমার ছেলেবেলাকার আরও 
দ্ুএকটা কথা বলিয়া লই। এখন পর্যন্ত আমি এমন 
কিছু বলি নাই যাহাতে আপনি আমার বাঙ্গাল! 
রচনার--বিশেষতঃ [000১৮ রচনার__ গোড়ার স্ুত্ত 
ধরিতে পারেন। আজ প্রথমেই সেই কথ! আপনাকে 
কিছু বলিব । 

“আমার একজন খুব দূর সম্পকীয় কাকা ছিলেন; 
তাহার নাম পারীমোহন বস্থু। তাহার ঢুই খুড়া 
খৃষ্টান হইয়া বান) একক্গনের কন্যাদ্বয়, বিধুমখী বন্গু 
৪ চন্দ্রমূণী বন, যশ অঞ্জন করিয়ছেন ; তাহার বংশের 
আর একজন কেশব বাবুর সমাজের বাঙ্ম হইলেন। 
প্াযারীকাঁকার সতীর্থ গুজদ ছিলেন নবকুষ্জ ঘোষ; 
নবকুষ্ণবাব জোতিষশাস্ব বেশ আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন। তিনি রামশন্্না নামে সাময়িক সাহিতাক্ষেত্রে 
লুপরিচিত। তখনকার খষ্টান পাদরীর স্কুলে বিগ্ালাভ 
করিয়া তাহারা পঠদ্দশায় বাঙ্গাল। ভাষার চচ্চা 
করিবার বড় একটা অবসর পান নাই, কিন্ত 
ল্যাটিন গ্রীক পড়িয়াছিলেন। একটু বেশী বয়সে প্যারী 
কাকা বেঙ্গল থিয়েটরের তখনকার নামজাদা! নট 
ন্াদাড়ুঃ গিরীশ ঘোষের ভগিনীকে বিবাহ করেন। 
আমার পিতার মৃত্যুর অন্নকাল পরেই তীহার মৃত্যু 
হয়। 

“তিনি আমাকে একটু একটু ল্যান গ্রীক 
পড়াইতেন, আমি তাহাকে বাঙ্গালা বই পড়িয়া শুনাই- 
তাম) “ভাস্কর” কাঁগজখানা প্রায়ই তাহাকে শুনাইতে 
হুইত। ক্রমশঃ তাঁহার বাঙ্গালা রচনার দিকে একটা 


প্রবল ঝৌোক হইল। তিনি গ্লেষ-রচনায় সিদ্ধাহস্ত 
হইলেন; 'ভাঙ্গরে* তাহার সেই সকল [০ গ্রকাশিত 


হইতে আরম্ভ হইল। মাইকেলকে লইয়া তিনি 
10005 করিতেন । মাইকেল লিখিয়াছেন-" 
আহা, 


শৈবালের দলে শোভে যেই রত্বরাজি, 


পারীকাকা লিখিলেন,__ 


বুষভের ল্যাজে শোভে মেই পুচ্ছরাজি, ... 
পুনশ্চ, মাইকেলকে মন্তকরণ করিয়া তিনি লিখিলেন__ 

আমি হষ্ট, এ বিপুল বিশ্বেকে না ডরে 

দেখি মোর লাফ! 

তাহার এই সকল গ্লেষ-রচনায় ক্রমে আমি তাহার 

সাকরেদ হইয়া উঠিলাম ) অনেক সময়ে তিনি আমাকে 
পাদপূুরণের জন্য আহ্বান করিতেন। আমার 
রচনার তিনি সন্তোষ প্রকাশ করিলে আনি কৃতার্থ 
ভইতাম। ইগার পুর্ষে কবিতা রচনায় আমার হাতে 
খড়ি দিয়াছিলেন আমাদের এই শ্ঠামবাজার স্কুলের 
পঙ্ডিত ব্রহ্গানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয়। তখনকার 
দিনে অক্ষক্রীড়ায় ওস্তাদ তাহার মত আর কোনও 
বাঙ্গালী ছিলেন কি না সন্দেহ। তিনি একখানা 
বই লিখিয়া ফেলিয়াছিলেন__“অক্ষবল চরিত” পণ্ডিত 
মহাশয় “ছন্দ প্রকাশ” “ছন্দবোধ, প্রভৃতি কয়থানি অতি 
সুন্দর পুস্তক ও রচনা করিয়াছিলেন । বাবা তখন স্কুলের 
সেক্রেটরি। বাবার অন্তমতি ল্ইয়া এ পুস্তকগুলি 
স্কুলপাঠারূপে ব্যবহৃত হইল। আমরা বিস্ালয়ে নান! 
ছন্দে কবিতা রচনা “করিতে অভ্যান করিলাম । পরে 
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প্যারীকাকার নিকটে অভয় পাইয়া ত্রয়োদশ বৎসর 
বয়সে আমার প্রথম চিত্রকাব্য রচিত হয়। আমার 
সেই প্রথম রচনাটা মোটেই রসাত্মক নহে; কয়েকটা 
ছন্দোবদ্ধ শবমাত্র। আদ্ক্ষর গুলি একত্র জুড়িলে 
আমার নামটা বাননি করা তয়। এখনও আমার সেটা 
শ্থন্থ আছে--_ 
শ্ীশ্রীহরিপদ যে ৰা করয়ে ম্মরণ। 

অবনী ভিতরে সেই আদরের ধন ॥ 

মৃত্যুতয় নাহি থাকে সদা আনন্দিত । 

তপ জপ করে সদ মনের সহিত ॥ 

লালসা নাহিক ধনে মোক্ষ প্রয়োজন । 

লভিতে লালসা মাত্র ঈশ্বর চরণ ॥ 

বন্দি ঈশ্বর চরণ খোজে মোক্ষপথ | 

সুজন স্বজন তার এঞ হয় হত ॥ 

“এ কবিতাটা লিখিয়া আমার মোটেই আনন্দ হয় 
নাই। কোনও রকম করিয়া মিল চাই; এ ত হইল 
শব্দের গৌজামিল মাত্র । প্যারীকাকা বলিলেন-_-“একটা 
ভাল করে পদ্ধ লেখ না!” তখন সবেমাত্র স্তর রাধা- 
কান্ত দেবের মৃত্যু হইয়াছে । তিনি বলিলেন,--শ্তর রাধা- 
কান্ত দেবের উদ্দেশে একটা কবিতা লেখ না!” আমি 
তাহার আদেশ শিরোধার্ধ্য করিয়া মাইকেলের “রেখো 
মা দাসেরে মনে” কবিতাটির ছন্দে একটা পদ্যরচন! 
করিলাম। প্যারীকাকার তাহা এত ভাল লাগিল যে 
তিনি তাহা “ভাঙ্করে, প্রকাশিত করিয়া দিলেন। এই 
আমি প্রথম আমার লেখা ছাপার অক্ষরে দেখি। 
কবিতাটা আমার নিজেরও বেশ পছন্দসই হুইয়াছিল। 
কিন্তু শ্লেষ-রচনার দিকেই আমার প্রবণতা বেশী রহিয়া 
গেল। আমার মধ্যে হয়ত কিছু সহজ সরসতা, 
1205০ 1 ছিল) তিনি তাহা ফুটাইয়া তুলিলেন। 

“আমার যে একটু 179০ 1 ছিল, অল্পবয়সেই 
তাহার কিছু কিছু পরিচয় দিয়াছিলাম। আমাদের 
ছেলেবেলায় কলিকাতার নাটা সমাজে কালিদাঁস 
সান্নাল খুব প্রসিদ্ধ ছিলেন। তিনি একাধারে গাইয়ে, 
বাজিয়ে, নাচিয়ে এবং 0017৫817156 | বর্ধমান রাঁজ- 


বাটাতে তাহার খুব আদর প্রতিপত্তি ছিল। তিনি 
ইচ্ছা করিলে প্রভূত অর্থ সঞ্চয় করিতে পারিতেন ; 
কিন্ত সেদিকে আদৌ তাহার দৃষ্টি ছিল না। তাহার 
রচিত "নলদময়ন্তী” নাটক কয়েকবার অভিনীত হইয়াছিল । 
তিনি ফটোগ্রাফি বড় ভালবাসিতেন । তখনকার দিনে 
বিলাত হইতে রীতিমত তৈয়াৰি প্লেট আমদানি হইত 
না; কলোডিয়মের সাহাযো আলোকচিত্র তুলিতে 
হইত। সময়ে সময়ে তাহার খুব ভাল সোরা আবশ্তক 
ভইত। আমাদের সোরার কল ছিল। একদিন তিনি 
আমাকে বলিলেন-_-“ওহে, খুব ভাল সোরা কিছু আমাকে 
দিতে পার ? আমি বলিলাম, “তা কেন পারব না? কিছু 
দিন পরে আন্দাজ তিন সের সোরা কালীদাদাকে 
দিলাম। তিনি পরনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, 
খুব ভাল ত? স্ুন নেই ত?, আমি ছু একবার “না, নাঃ 
বলিয়! শেষটা বলিলাম-_“আন্রে,একটু আছে বৈ কি, 
তা নইলে যে শুধু পীটর হোতো!” তিনি বলিলেন,__ 
“আনা, কি হোতো ?, আমি উত্তর দিলাম,-_শুধু পীটর্‌ 
ভোতো। নুন না থাকলে কি সপ্ট-পীটর্‌ হয়? 
কালীদাদা হাসিয়া উঠিলেন। আমাদের উৎকৃ্ সোর! 
ইংরাজ রাসায়নিক কণ্ঠক পরীক্ষিত হইয়া বাজারে 
বিক্রয় হইত। 

“পারীদাদার মু্তার পরে আমার বাঙ্গালা রচনা 
দিন কতক বন্ধ ছিল। ঘটনাচক্রে আমি একথান৷ 
প্রহসন নাটক লিখিয়া ফেলিলাম। আমাদের পাড়ায় 
একটা সখের যাত্রার দল ছিল। একদিন তাহারা 
আমাকে ধরিয়! বসিল--“আপনি একটা আমাদের পাল! 
লিখে দিন।” আমি বলিলাম, “আমি কি লিখে দোব ? 
তাহারা পীড়াগীড়ি করিতে লাগিল; একখণ্ড দাশু- 
রায়ের পাঁচালী আমার কাছে রাখিয়৷ গেল। আমি তখন 
সবেমাত্র পড়িয়াছি “একেই কি বলে সভ্যতা! ? তাহারই 
অনুকরণে আমি একখানা [2709 রচনা করিলাম ; 
নামটা বড় ছোট-খাটো হইল না_-একেই কি বলে 
তোদের বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতি করা ? এই রচনাটি 
এখন একেবারে লুপ্ত । রচনায় যে বিশেষ কিছু 
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কৃতিত্ব ছিল তাহা নহে) তবে এইটুকু 
বলিতে পারি--আমি অনুকরণ করিয়া- 
ছিলাম বটে, কিন্তু চুরি করি নাই। 
এ কথাটা. বিশেষ করিয়া বলিতেছি, 
কারণ ইদানীং বাঙ্গাল সাহিত্যে 
চোরাই মাল সর্বত্রই নজরে পড়ি- 
তেছে। 

“রদ-সাহিতা-রচনার জন্য আমি 
আর একজনের নিকট অতান্ত খণী। 
তিনি “অমৃতবাজার পত্রিকা”র সম্পাদক 
শিশির ঘোষ। কাশীতে যখন লোৌক- 
নাগ বাবুর বাসায় ছিলাম, অমৃতবাজার 
পতিক1” পাঠ করিতাম । তখন কাগজ- 
খানি বাঙ্গালা ভাষায় পরিচালিত 
হইত । যশোর হইতে নিয়মিতভাবে 
কাগজ বাহির হইত ; কলিকাতা সরে 
তখনও বড় একট! জাহির হয় নাই। 
“অমৃতবাজার পত্রিকায় হাস্তোদ্দীপক 
প্রসঙ্গ “বিবিধ, নামে প্রায়ই প্রকাশিত 
হইত । তেমন সরস 0০070710610) 
আমাদের সাহিত্যে অত্যন্ত ছুলভ। 
পর্ানন্দের প্রথম আমলে অনেকটা 
ইন্্রনাথে সেই খাঁটি রস উপভোগ 
করা যাইত। আমি পত্রিকার দেই অংশটার 
রসপ্রাচুর্যে মুগ্ধ হইয়া যাইতাম। শিশির বাবুর 
প্রতিভা যে কতদিকে বিকশিত হইয়াছিল, তাহ! 
আর আপনাকে বলিয়া শেষ করিতে পারিব না । 
তিনি গান বাজনার বিচক্ষণ সমজদার ছিলেন, কুস্তি 
করিতে জনিতেন, কবি ছিলেন, স্ুরসিক ছিলেন, 
পত্রিকার নির্ভীক সম্পাদক ছিলেন। প্রবল ঝটিকায় 
অনেক গুলা গ্রাম উৎসন্ন হইয়া গেল; তিনি সেই 
সমন্ত গ্রাম পর্যাটন করিয়া সেই সাইক্লোনের 
গতি নিরূপণ করিলেন। তাহার স্বদেশপ্রীতি 
90580617010 মরণের পোঁষাকী ব্যাপার ছিল না। 
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-শিশিণকমার ঘোষ । 


নীলকরের প্রপীড়িত প্রজাদিগের দ্ুর্গতি তিনি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছিলেন ; দেশবাসীর বেদনায় তাঁহার হৃৎপিণ্ড 
চঞ্চল হইয়া উঠিত। 

“দেখুন, আপনাকে এই সকল স্বৃতিকথা বলিতে 
বসিয়া ভাবিতেছি থে, মানুষ যখন বিচিত্র কর্ম প্রবাহের 
উপর দিয়া ভাসিতে ভাদিতে একটা কোথাও গিয়া 
ঠেকে, তথন কিসে কি হইল তাহার হিসাব নিকাশ 
করা তাহার পক্ষে অতান্ত কঠিন উঠিয়া উঠে। 
বচির্জগতের এবং অন্তর্জগতের ঘাতপ্রতিঘাঁতে যে মানুষটা 
গড়িয়া! উঠিয়াছে, তাহার পক্ষে তৌলদও লইয়া সেই 
বিচিত্র শক্কি-তরঙ্গের ৮০1৮7£০ ওজন করিতে বসা 
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বাডুলতা মাত্র। কেহ আমাকে প্রগ্ন না করিলে মেলা । ঘোড়া্সাকোর ঠাকুর বাড়ী হইতে তিনি 


আমার বাল্যজীবনের এতগুলা কথা একত্র সাঁজাইয়! 
বলিতে পারিতাম না; তবুণ্ত অনেকটা বোধ তয় 
, এলোমেলো হইয়া যাইতেছে । যে কথাটা আগে বলা 
উচিত ছিল, মে বাক্তির নাম আগে করিলে ইতিহাস 
হিসাবে নিখুত হইত, সে কথাটা অথবা সে নামটা 
পরে মনে পুড়িতেছে । কি করিব; ঘথন ধেমন মনে 
পড়িতেছে, আমার স্মত্িকণ। 
করিতে হইবে । 

“ছেলেবেলায় আমাদের 
ধুমধাম ছিল। শোভাবাজারেপ পাজবাডীতে 'একজন 
দিরিঙ্গি ( তাহার নাম ছিল পীটর) জিমনাট্টিক থে 
দেখাইয়া সকলকে ৮মতরুত করিঘা দিল। বাঙ্গালী 
দের মধো ঝৌক হইল, এ রকম খেলোয়াড় ইতে 
হইবে। সব্বাপেক্ষা বেণী উদ্ভোগী হইলেন দ্রগাদাস 
কর, নবগোপাল মিত্র ও শ্ঠামাচরণ খোষ। অল্পদিনের 
মধোই ভাল জিম্নাষ্টিক আখড়া স্থাপিত হইল। আমা- 
দের ওস্তাদ হইলেন পীটর। আমাদের মধো সবচেয়ে বেশ 
শিখিল অখিলচন্ত্র চন্দ্র। পরে তিনি ৬৮710511051 
(8601) এ ( রাজেখ্খলাল মিত্রের প্রতিষ্ঠিত ) শিক্ষক ৯হ- 
লেন। ্তাম ঘোষ বাায়াম শিক্ষা সম্বন্ধে অনেক গুপি বই 
রচন। করিয়া গিয়াছেন। ন্বনামপনা চর্াদাস কর গ্রাম 
ঘোঁকে উৎসাহ দিতেন। আর নবগোপাল সিএ 
আজ আমরা প্রকার স্তপ্থে কিন্বা' বক্ত ভার আসনে 
তাহার নাম ভুলেও মুখে আনি না; কিন্তু একিণ 
তিনি কলিকাঁতার বাঙ্গালী যবকদ্দিগের নেতৃম্বরূপ 
ছিলেন। তাহার ন্যাশনাল পেপার সর্বাত্র আদরণায় 
ছিল। এই ন্তাশনাল শব্দটা! বাঙ্গালীর মধ্যে তিনিই 
প্রথমে ভাল করিয়া জনসমাজে চালাইয়া যান। 
শঙ্কর ঘোষের লেনে তাহার বাড়ী ছিল দুর্ভাগাবশতঃ 
আমাদের সমাজে “ন্যাশনাল শব্দটা বড় 01)1001৮ : 
কোনও ন্যাশনাল" অনুষ্ঠান ' আজ পর্মান্ত ভাঁল করিয়। 
দ্াড়াইল না। নবগোপাল বাবুর উদ্যোগে চৈত্র ম।সে 
একটী মেলা! বদিত। এই আমাদের প্রথম ন্যাশনাল 


সেই বম লিপিবদ। 


জিমগািকেব খুব 


বথেঞ্ট সাহাযা ৪ উৎসাহ পাইয়াছিলেন। আমার 
মনে আছে, এই মেলায় মহেন্দ ভট্টাচার্যা একটা 
রাসায়নিক বিভাগ খলিয়াছিলেন । আমরা নবগোপাল 
বাবুর চেলা হইলাম । 

“আমাদের দেখাদেখি চারিদিকে জিমন্যাষ্টিক 
আথড়া স্থাপিত ভইল | শ্ার জচ্জ ক্াম্পাবেল বার 
আমাদের আখড়ায় আসিয়া মেডাল দিলেন । বিালয় 
গলাতে ব্যায়াম শিঙগীর বাবস্থা করা গাম 
ঘোষ ভগলি কলেজে বারাম শিগক নিগক্ত হইলেন । 
আমাদের পাড়ায় নটবর চৌধুরীর বাড়ীতে 
একটা আখড়া করিলাম । 

“ছেলেবেলার মামাদের এই কন্মপিয়াটোলার গুলে 
ঘখন 'অধায়ন করিভাম, আদেনুশেশব মুস্তগি আনার 
সতীর্ঘ বন্ধ ছিলেন । ভাহার নাম ছাড়া আর যে কিছু 
বৈশিষ্ট ছিল মনে পড়ে না। 
ভাভার মধো রসকস খিছুই [ছল না। 
ঠাকূণ বাডীর সঠিত ভার 
আমরা শ্নিলাম থে 


হহল। 


আমর! 


বণ বোধ ভহত 
পাথবিষাধাটাৰ 
থনিগ্গ সম্পক ছিল । 
িনি ৪ 


আর) বভান্দমমোতন ঠাকপ মামাত 'পিমডঠভাহ ছিলেন । 


বাপ । পরবে মহারাজা 


আন্ধেন্দুনেণরের চাপ েন আিজাঠা৯৮ক 


বশিয়। বোধ ভহ5। 


উল 
স্লের শিক্ষক ভাইড সাহেব 
ছেলেদের নামের শেষ অংশটা ডাকিতেন 2 যথা, 
মমুলান বু শা কিয়া ঢাকিতেন-জাল বনু; 
আদ্ধেশ্ব নাম তিনি কখনও ঠিক কধিরা বণিতে পারেন 
নাই; ঘপ্তফি না বপিয়া সা্ছেব বলিত্েন,-মাাগিফ, | 
অন্ধেন্টুোকে ছেলেরা বড় জালাতন করিত; আমিও 
অনেক সময়ে তাহাদের সঠিত ধোগ দিতাম কিন্ধ 
বথন তাঙ্গারা একটু বাড়াবাড়ি করিত, আমি ভাশার 
পক্ষ লইভাঁম । আমাদের সহিত ছুই বংসর কম্বলিয়া- 
টোলার ক্লে লেখাপড়া করিয়া অদ্দেদ পাইকপাড়ার 
গলে চলিয়! গেলেন । এ 

“ইহার পরে প্রায় চার বৎসর কাটিন্না গেল। 
অদ্ধেন্দুর মভিত আমার দেখাশুনা হয় নাই; তাহার 


£জোষ্ঠ, ১৩২৩) 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


8৫৭ 





পরলোকগত মহারাজ যতীন্দমোহন ঠাকুর | 


শাম পযাগ্ত আমি বিস্মৃত ভইয়া গেলাম | 'আমি গরিসে- 
ণ্টযাল সেমিনরিতে তখন অধায়ন করি । আমি এন্টান্ন 
পরীঙ্গণ পিবার পুরে প্রাইভেট গিয়েটর সঙঙ্ধে আলো 
৮না ছেলেমহলে খুব ভইত | কোথায় কোন নাটক 
অভিনীত হইল, কে কি ভুমিকা লইয়! রঙ্গমঞ্চে 
অবতীর্ণ ভইলেন, নাটকে কলিকাতা সমাজে কোন 
বাক্তির উপর কটাঙ্গ করা হইয়াছে, এই সমস্ত বিনয় 
লইয়া ছেলেরা জপ্ননা কঞ্সনা করিত। এইখানে আপ- 
নাকে বলিয়া রাখি যে “হাতোম পাচার নক্সা” রচনার পর 
হইতে নাটক বা উপন্যাস সাহ্িতো কে কার জবাব দিল 
ইহাই সকলে জানিতে চেষ্টা করিত। আমি অনেক 
নাটক গড়িয়াছিলাম, কিন্ত, কখনও থিয়েটর দেখিতে যাই 
নাই; সন্ধ্যার পরে বাড়ীর বাহিরে বে্ীক্ষণ থাকা 
আমাদের নিষেধ ছিল। শুনিলাম যতীন্দ্রমোহন 
ঠাকুরের “বুঝলে কি না'র জবাব ফু মুখুষে ( আভিরি- 





টোলার ভোলানাথ মুখোপাধা়) খুব দিয়াছে 
তাশার জবাবের নাম, “কিছু কিছু বুঝি 
ছেলেমহলে খুব হৈচৈ পড়িয়া গেল। আমরা 
শুনিলাম জোড়াসাকোর কয়জা ঘাটায় উহা 
অভিনীত »ইবে। বন্ধরা' আসিয়া আমাকে 
ধরিয়া বসিলেন_চিল, থিয়েটর দেখতে 
ইবে।” আমি বলিলাম, “আমার যাওয়া হবে 
না) সন্ধার সরে কখনও বাড়ীর বাহিরে 
থাকি নাই ।” ভাহারা বলিলেন,_'তবে না 
হয় দিনের বেলার চল, ষ্েজ দেখে আসবে।' 
আমি সম্পত ঠউলাম। সেখানে আমার 
প্রথম িয়েটপের ষ্েজ ধরন হইল। সীন্‌ 
বড় বেশা ছিল না; দেয়ালের গাঁয়ে একখান! 
সীন্, অঙ্কিত দেখিলাম । কৌ হহলবশঘর্তী 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিপাম_কে কে অভিনয় 
করিবে শুনিলাম,ধন্মদাস 'আছেন, আল 
আছেন-_অদ্ধেপু! নান শুনিয়া চমকিয়। 
উঠিলাম।  'অদ্েন্দু! কোন অদ্েন্দ? 
কে একজন পরণিল _অদ্দেশেখর মস্তফি। 
করে) এ মাধ ত আর কাহারও 
ই হা) ত হনি নিশ্মহ আমার সেই 
ক্ুপিয়াটে।ন। গণের সহপাঠী । কিন্তু তখন ত সে 
অতান্ত অরসিক ছি; এখন চমংকার আক্ট, করে! 
জিজ্ঞাসা করিলাম_-“একবার তার সঙ্গে দেখার সুবিধা 
ভয়না। সে কোথায়? দেখা হইল না; ফিরিয়া 
আসিলাম। , 

“কিছু দিন পরে ভঠাৎ একদিন অস্ধেন্দুর দেখা 
পাইলাম । আমাদের বাড়ীর দরজায় বসিয়া আছি 
( বাড়ীর সম্মুথে খোলা ড্রেণ ছিল; সেই ড্রেণের উপর 
সাকো ছিল; দরজার সামনে বাধন সাকোর উপরে 
বসাটাই দরজায় বসা বলা হইত) এমন সময়ে অদ্দেন্দু 
সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল । আমাকে দেখিয়া 
তাহার ভারি আনন্দ হইল; আমি কি করিতেছি, 
থিয়েটর দেখিতে ভালবাসি কি না, উত্ভাদি গ্রশ্ন করিয়া 


গাঁ 
পর নাও 


৪8৬০ মানসী ও মন্মবাণী [৮ম বর্_-১ম খণ্ড--৪থ' সংখ্যা 





সে বলিল--তুমি একদিন আমাদের থিয়েটর দেখতে 
যাবে? টিকিট এনে দোব।' আপনারা এখন বুঝিতে 
পারিবেন না, কিন্তু তখন থিয়েটরের টিকিট পাওয়া 
অত্যন্ত কঠিন বাপার ছিল; অনেক খোসামোদ করিয়া 
“তবে টিকিট যোগাড় করা হইত! আমি বলিলাম, 


_না ভাই, আমার যাওয়! হবে না, রাত্তিরে বাইরে 
থাকা আমার নিষেধ, আর এ বছরে আমি এপ্টান্স 
এক্জামিন দোব |” আমার যাওয়া হইল না। দেখুন, 
নিজে থিয়েটর করিবার আগে আমি ঝামাপুকুরে ছুই 
বার মাত্র শকুস্তলার অভিনয় দেখিয়াছিলাম; অভিনয় 
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ও ৬্দীনবন্ধু মিত্রের হস্তাক্ষরের প্রতিলিপি 





€ 'সধবার একাদশী”র মূল পাগুলিপি হইতে ) 


আমার পিসীমার বাড়ীতে হইয়াছিল বলিয়া আমার 
দেখিবার সুযোগ হইয়াছিল । 

*১৮৬৯ সালে “সধবার একা'দণী” অভিনীত হইল। 
তৎপূর্ধে আমি এ নাটকখানি পাঠ করিয়াছিলাম। 
/কুনলই মনে হইত, আমি ছাঁড়। জণতে এমন মানব নাই 


যে নিমে দত্তের ভূমিকা গ্র্ণ করিতে পারে। রাম- 
চন্দ্র মিত্রের বাড়ীতে অভিনয় হইল; চারিদিকে খুব 
সুখ্যাতি শোনা গেল। আপনাকে এই খানে আমি 
একটী কথা বলিতে পারি-[1)96 0195 ও 0009 
ম10001)১0090১ 09110) 91 017৩ 001)110 508৩, 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩ ] 


“আমি তখন মেডিক্যাল, কলেজে আনাগোন! 
করি। একদিন নর্দেন্দুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল) সে 
বলিল__'সধবার একাদশী” দেখতে গেলে না?” আমি 
বলিলাম,--“কি করে যাই ?” পরক্ষণেই জিজ্ঞাসা করি- 
লাম_-“আচ্ছা, তোমাদের নিমে দন্ত কে সাজে? 
অদ্ধেন্দুর মুখ প্রচুল্প হইয়া উঠিল। দে বলিল-__“গিরীশ 
ঘোষ, আমি ত্র কুঞ্চিত করিয়া প্রশ্ন করিলাম 





স্বর্গীয় গিরিশচগ্র ঘোম 
গিরীশ ঘোষ? কোন্‌ গিরীশ ঘোঁষ?' সে বলিল 
“বোন পাড়ার নীলকমল ঘোষের ছেলে; চমতকার 


আক্টর।” আমি বলিলাম--ও£, নবীন সরকার 
মহাশয়ের জামাই ?* সে ত কেরাণিগিরি করে 
সেক্ষপীয়র আওড়াবে কি করে? কলাপাতার প্রকাণ্ড 


গিরীশ বাবুর অনুজ হাইকোটের ভূতপূর্বব উকীল শ্রীযুক্ত 
অতুলচন্র ঘোম মহাশয়ের সহিত আলাপ করিয়া! অবগত হইলাম 
যে গিরিশবাবু ১২৫০ বঙ্গাব্দ ১৫ই ফাল্কুন জন্মগ্রহণ করেন; 
১২৬৭ বঙ্গাবে ( ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে ) বৈশাখ মাসে তিনি প্রথম দার- 
পরিগ্রহ করেন, একটি পুজ (দানী বাবু) ও একটি কন্যা 
রাখিয়া ১৮৭৫ সালের ২৪শে ডিসেম্বর তাহার পরী হলোক 
পরিত্যাগ করেন ।-লেখক । 
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ঠোঙ্গায় মুড়ে সাঁভা পান নিয়ে তা'কে রোজ আপিস 
যেতে দেখি। দিগম্বর দে'র কাছে [30০91-1০70% 
শিখে, সে“আপিসে খুব ভাল [3১০1০19৫1১৩ হয়েছে 
জানি; কিন্তু সেক্গপীয়রের সেকি বোঝে? ব্রজ 
(গিরীশ বাবুর বড় সম্বন্কী, চুণীলালের পিতা) কিছু 
বোঝে ; সে বরং চেষ্টা করলে পার্তে পারে; কিন্তু 
যাতে গিরীশ ঘোষ!” হায় রে মু আত্মাভিমান ! 
থরে বসিয়া “সপবার একাদশী? পড়িয়া যে স্বপ্নের জাল 
চারিদিকে বুনিয়াছিলাম, আজ কোথা হইতে অদ্েন্দু- 
শেখর একটা দম্কা ঝড়ের মত ছুটিয়া আসিয়া আমার 
সেই স্বপ্রজাল ছিন্ন করিয়া দিল? আমি ছাড়া জগতে 
অন্ততঃ আরও একজন মানুষকে পাওয়া গিয়াছে, যে 
নিমে দত্তের ভূমিকায় রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়া দশজনের 
নিকট হইতে বাহবা লইয়াছে ! অদ্ধেন্দুশেখর হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, তা! নয় হে, তা নয়। নিমের 
পাট সে বেশ প্লে করে; তুমি একদিন চল না, 
আমি আস্তে আস্তে বলিলাম-__ “তা 
হতে পারে 1” অভিনয় দেখিতে গেলাম না। 

“দেখুন, সোজা কথায আপনার নিকটে আনার এই 
পুরাতন কাভিনী বিবৃত করিতেছি 7 1)১৮০)))10৫108] 
11015ভাস করিতে বসি নাই । চ্ুই দণ্ড স্থির 
হইয়া বলিয়া আত্ম-বিশ্রেষণ করিব এমন সময় বা 
সামর্থ আমার নাই । বলিতে পারেন,_যে তরুণ যুবক 
কখনও রঙ্গমঞ্চে দাঁড়াইয়া কোনও নাটক পুর্ধে অভিনয় 
করে নাই, তাভার এমন চিন্তবিকার হয় কেন? এ 
ঈর্ষার কারণ কি? অল্প দিন পরে ধাহার নিকটে 
আমাকে নত-মস্তকে শদ্ধাপুর্ণ হদয়ে দীক্ষাগ্রহণ করিতে 
ভইবে, ধীভার এম মধুর সম্ভাষণে আমাকে মুগ্ধ ও 
অভিভূত হইতে হইবে, তীহার প্রথম সুখ্যাতি পরের 
মুখে শ্রবণ করিয়া আমার মেজাঁজ খারাপ হইয়া গেল 
কেন? 

“কিন্ত সে সকল কথা পরে বলিতেছি। নটবর 
চৌধুরীর বাড়ীতে আমাদের সেই জিম্ন্যাষ্টিক দল 
খেপাপলা করিত | সেই সময়ে একটী লোক সেখানে 


দেখবে |? 


৪৬২ 


মানর্সী ও মন্্রবাণী 


[৮ম বর্ব__-১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





আনাগোনা করিতে লাগিল; তাহার নাম গিরীশচন্থু 
মিত্র। লোকটি বান্তবিকই একটা ৬100১ । ভাগ্য 
ক্রমে তিনি এদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ভদ্র- 
লোকের ছেলের মত ভাল করিয়া তিনি লেখাপড়। 
শিখিতে পারেন নাই। কিন্ক মতেন্দ চাটরযোর বন্ধ 
পুর্বে তিনি ক্লারিয়নেট বাদাযন্ব বাজাইতে শিখিয়া- 
ছিলেন, একটা সুন্দর মডেল এঞ্সিন তৈয়ার করিসা 
ফেলিলেন; ঢাকার শুকুলালের 'প্রসিদ্ধ সেতারের 
অনুকরণে একটা সেতার আগাগোড়া নিজের 
ভাতে গড়িয়া তুলিলেন। তাহার কাছে বসিয়া 
ভার কাষা-প্রণালী দেখিয়া অবাক হইয়া ঘাইতাম। 
তিনি কাহারও সাহাধ্য লইতেন না; কাঠ চেরা হইতে 
আরম্ত করিয়া ভন্তিদন্তথের বিচিত্র কার্কাধা পধান্ত 
বাদাযদ্বের আগাগোড়া তিনি নিজে করিতেন ; খুব ভাপ 
ছ'টকাট সেলাইয়ের কাজে উত্তম দক্জীকে চার মানাইয়া 
দিতেন। তিনি বলিলেন, লোভার দাঞ্াব উপর গেলা 
নানাপ্রকার ব্যান্াম 
শি ১লিতে 


করার দরকার নাই, মাটাতে 
করা যাউক 1 শতন বরণে বায়াম 
চনিতে পাগিন মাঝে মাঝে আনেক গণামাগ্ত উদ, 
লোককে নিমন্থণ করিয়া বায়াম-নপুণা দেখাহ তান । 
সেই দিন আমাদের উত্সব । 
»ইত। উহ্তা আদাদের উৎসবের 


প্রঙনের বাবস্থা ৪ করা 
এভাব্তাক সঙ্গ 
বলিয়া বিবেচিত হইত | সেই গছে। গিবাশচন্দ থেংনের 
সহিত আমার প্রথম আলাপ পরিচর হয়। 
“নটবরের-( মামরা ঠাহাকে চিরকাল নাউুপাদা 
বলিয়া ডাকিতেছি, নটবর বলিতে যেন কেমন বাধ 
বাধ ঠেকে )--নটবরের বাড়ীতে অদ্ধেন্দুশেখর ঘন ঘন 
আদিতে লাগিলেন : ভাসা পরিহাসের ডুফান উঠিত । 
অদ্ধেন্দু ছিলেন আমাদের সভার মধ্যমণি; বিদ্রপাত্মক 
কথাবাণ্তার ও অঙ্গভঙ্গির বৈচিত্রো তিনি আমাদের 
ওস্তাদ ভইয়া দাড়াইলেন। একদিন তিনি সাজিলেন 
কবিরাজ গঙ্গাপ্রসাদদ সেন; আমরা সব রোগী সাজিলাম, 
--ফিরিপ্গি, উড়ে, হিন্দস্থানী ইত্যাদি ; 0%11407০এর 
চূড়ান্ত করা হইত । ক্রমশঃ এই রকমই বেন অভ্যাস 


দাঁড়াইয়া গেল। আমাদের মনে একটা অভিমান ছিল, 
মাতা” সাজতে আমরা বাজি হইতাঁম না) অদ্দেন্দ- 
শেখরের সে রকম কোনও অভিমান ছিল না। এমনি 
করিয়া (2100107৩ করিতে শিখিলাম; কিন্তু 1900 
রচনা করিয়া নিমন্থিত ভদ্রমগ্ডলীর সম্মথে অভিনয় করা 
কিছু শক্ত ব্যাপার । রচনা করিতাম বটে ; কিন্তু এখন 
ইচ্ছা হইল, একজন পাকা ওস্তাদের কাছ থেকে একটা 
ফার্স লিখিয়া লইতে হইবে । সখের যাত্রার দলের 
জন্য গিরীণ ঘোষ পালা রচনা করিয়া দিতেন, গান 
বাধিয়া দিতেন ; একবার তাভাকে ধরিলে ভয় না? এক 
ববিবারে আমি একাকী গিরীশ বাবুর বাড়া গিয়া তাহার 
সভিত দেখা করিলাম । গিরীশ বাণ বলিলেন-_িমি 
কে গা! তোমার নাম কিট উত্তর ৬ভল--আছে 
আমার নাম মগতলাপ বসত; আমি কৈলাশচন্্র বন্গুর 
ছেলে) 5, বুঝেছি, বোসো ও উমি কি করছ £" 
'সম্পঠি মামি গণ্টপন্স দিয়েছি : আপনার কাঁছে এসেছি 
আমরা 
পর : একটি 187৮ বদি আপনি লিখে দেন তা? তাপে 
| কম দণস দরকার 


আনে কোনক মাস ভোমণা 


একটি কাছে, 2৮071717066 1)0111010)20110 


পভ হাপু ভয় পিতামাদের কি 
ভা 5 মামি জানি ন। | 
যদি করে থক, আর একদিন সেই খানা নিয়ে আমার 
কাছে এস 1?» কিছু পিন পুরে একখানা বই লহয়া 
খভথানা 
কাঁরয়া দেখিয়া খলিলেন-' এখান! কে করেছে ?" আমি 


তাহার নঙ্জে থা করিলাম! ভান ভাগ 
বলিলাম, আছে, আমি) ভিমিত মন্দ করনি; 
$মিই লেখ না, মানি দেখে ধোব 1, সে দিন থেকে 
ভাঙার বাড়ীতে আমার বাওয়া আসা আরম্ভ হইল। 
তাহার মুখে সেক্গপায়ধ-আবুভি শুনিতাম ;তীাহার সে 
(9470 ৮07০০ আপনারা শুনিতে পান নাই ; সধবার 
একাদশাঃও তিনি আবুন্তি করিতেন । 

“তাহার পরে আমি কাশী চলিয়া গেলাম । কাশীর 
কথা পূর্বের আপনাকে বলিয়াছি । কাশী হইতে মধ্যে 
মধো কলিকাতায় আমিতাম। এখানে অবস্থান কালে 


আমাদের এই কন্মুলিয়াটোলার স্কুলে শিক্ষকতা করিতাম) 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩] 
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নাশা 
বেতন লইহাম ন!। কপেন্দনাথ বল, উণীলাণ বসু, 
অদ্বেন্দশেথর € লন্মদাঁস 
স্তর তথন এই ক্কলে মাঙ্গারি করিত । আমার বাবা 
কাকা, মামা, সকলেই ইঙ্গল মাষ্টারি করিয়াছিলেন ; 
আমিও মাষ্টারি করিতাম। অদ্ধেন্দ বলিলেন_-“তুমি 
এসেছ, ভালই হয়েছে ; লীলাবতী'র অন্িনয় করতে 
ভবে।? নগেন্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সমস্য ব্যবস্থা করিবার 
ভার লইলেন। এই নগেন্দনাগই অদ্বেন্দশশেখর ও 
গিরীশচন্দের মিলন সংঘটিত করিয়াছিলেন। কথা 
হইল, এবার আমরা টিকিট বিব্ুয় করিব; বিক্রয়লব্ধ 
পয়সায় আমরা নিজেদের স্টেজ প্রভৃতির বাবস্থা করিতে 
পারিব। তখন গড়ের মাঠে লিউইস্‌ থিয়েটরের বাড়ী 
ছিল; কাণে মাকৃড়ী-পরা সুলতানা-নামধারী একটা 
লোক এ কাঠের বাড়ী নিশ্মাণ করাইয়া দিয়াছিল। 
ভবিষ্যতে ঠিক সেই বাড়ীর প্ল্যানে ভুবন নিয়োগীর 
থিয়েটর-বাড়ী তৈয়ার করিয়াছিলাম, কেবল দৈর্ঘ্যে দশ 
ফুটের তফাত হইয়াছিল মাত্র। সে কথা পরে বলিব। 


পিযনাগ সেন আমার ছাত্র । 


দশাখাখল থাট। 


“লীলাবভীর রিহার্সাল চলিতে লাগিল। অদ্ধেন্দ 
আমার বলিল_-“দেখ, সব পাওয়া গেছে, উড়েটা পাচ্চি 
না, কি করা যায়?" আমি বলিলাম--'তোমাদের আমি 
একটা ভাল উড়ে দিতে পারি।” এই বলিয়া শশীকে 
লইয়া গেলাম । তা'র পরে অনেক দিন শশীর নাম 
“বিসাড়ি? হউয়া গিয়াছিল। অদ্ধেন্দু আমাকে জোর 
করিয়া যোগজীবনের ভূমিকা লওয়াইলেন। তালিম 
দেওয়া যখন শেষ হইয়া আসিল, কাশী হইতে লোকনাথ 
বাবু কলিকাতায় আসিয়া আমাকে কাশীতে ফিরাইয়! 
লইয়া গেলেন । বন্ধুরা কত কাঁকৃতি মিনতি করিলেন; 


তিনি কাহার কথায় বিচলিত ভইলেন না । আমার 
আর ্টেজে দাড়ান হইল না। 
“আমাদের রিহার্সাল হইত গোবিন্দ গাঙ্কুলীর 


বাড়ীতে ; গাঙ্গুলী হাইকোটের কন্মচারী ছিলেন। বেশ 
সংলোক; কিন্ত তাতাকে লইয়া আমরা কিছু কিছু 
হাসিঠাট্রা করিতাম। একদিন আমাদের পুরা মজললিস্‌ 
বসিয়াছে, গোবিন্দ হাইকোর্ট হইতে প্রত্যাগমন করিয়া 


8৬৪ 


মানসী ও মর্্মবানী 


[৮ম বর্-_-১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





অন্যন্ত গন্ভীরম্বরে আমাদিগকে বলিলেন,-“দেখ, 
ভাইকোর্টে শুনে এলাম, সত্য মিথ্যা বল্তে পারি না, 
লর্ড মেয়োকে নাকি আগ্ামান দ্বীপে খুন করেছে ।, 
সেদিন মজলিস বন্ধ হইয়া গেল। অনতিবিলম্েই 
সহরময় কথাটা রাষ্্ী হইয়া পড়িল। সরস্বতী পুজার 
ধূমধামের আয়োজন সর্বত্রই আপনা আপনি বন্ধ হইয়া 
গেল। দেশময় বিষাদের কালিম৷ লক্ষিত হইল । 
“লোকনাথ বাবুর সঙ্গে কাশী চলিয়া গেলাম । 
১৮৭২ সালের গোড়ায় কাশী পরিত্যাগ করিয়া বাকিপুরে 
আদসিলাম। এ বৎসরের নবেম্বর মাসে বাকিপুর হইতে 
কলিকাতায় আদিলাম। বাড়ীতে জগদ্ধাত্রী পুজার 
উপলক্ষে এই থে বাকিপুর ছাড়িলাম, আর সেখ.নে 
ডাক্তারি করিবার জন্য ফিরিয়া মাইতে হইল না। 
“কলিকাতায় আপিয়! যে দিন প্রথম আমি আমাদের 
পল দর্শন করিতে যাই, অদ্দেন্দু আমাকে দেখিয়া ক্লাস 
তইতে বাহির হইয়া আসিল । তৃখনই হেড, মাষ্টারের 


নিকট হইতে ছুটা লইয়া; আমাকে সঙ্গে করিয়া ভূবন 
নিয়োগীর বাগবাজারের গঙ্গাতীরস্থ বৈঠকখানায় গেল। 
গঙ্গাতীরে সেই সুন্দর অট্রালিকার কোনওঃচিহু এখন 
নাই; পোটট্ষ্টের কল্যাণে সেটা লুপণ্ত হইয়াছে । পথে 
যাইতে যাইতে অদ্ধেন্দু আমাকে সকল কথা খুলিয়া 
বলিল। গিরীশ বাবুর সর্গে মনোমালিন্য হইয়াছে। 
অনেকের একটা ভুল ধারণা আছে যে টিকিট বিক্রয় 
করিবার কথা শুনিয়া তিনি আপত্তি করিয়াছিলেন; 
তাহার আদৌ ইচ্ছা ছিল না যে টিকিট বিক্রয় করিয়া 
পয়সা লওয়া হয়; কিন্তযখন তিনি বুঝিলেন টিকিট 
বেচা সকলের ইচ্ছা, তিনি থিয়েটরের সহিত সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন করিয়া দিলেন! এধারণা সম্পূর্ণ অমূলক । 
গিরীশ বাবু বলিয়াছিলেন, 'খিয়েটরের জন্ত একখান! 
ভাল বাড়ী না করিয়৷ টিকিট বেচিবার বাবস্থা করিলে 
কিছুই ভইবে না; আগে ভাল বাড়ী, ভাল স্টেজ কর, 
তারপরে টিকিট বিক্রয় কর) নইলে লোকে টিকিট 





ন্দাশী-মণিকণিক1 ঘাট। 


জোষ্ঠ, ১৩২৩ ] 


কিনিবে কেন? অর্দেন্দু ও নগেন্্র বন্দ্যো বলিলেন-_ 
“আমরা ছোট বাড়ীতেই আরম্ভ করি, ছোট খাটো ষ্রেজ, 
করি; একেবারে বড় বাড়ি বড় ্টেদ কোথায় পাওয়া 
যাবে ?, এই কথা লইয়া! দলাদলির স্ত্রপাৎ হইয়াছিল। 
এ সকল বিষয় আমি কিছুই জানিতাম না; আমি তখন 
কলিকাতায় ছিলাম না। যখন গঙ্গার তীরে ভূবন 
নিয়োণীর বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম, তখন বুঝিলাম 
গিরীশ বাবুকে বাদ দিয়াই থিয়েটর করিতে হইবে । 
বাড়ীর দোতালায় আমাদের রিভার্সালের বন্দোবস্ত । 
ভুবন আলোর বাবস্থা করিয়া দিয়াছে, একটি ভান্মো- 
নিয়মও কিনিয়া দিয়াছে । তাহার চাঁকর কে টিকে 
তামাক রাখিয়া ধাইভ, আমরা নিজে নিজে ত্তামাক 
সাজিভাম। 





চিত্র দর্শনে 


৪৬৫ 


“রসিক নিয়োগীর ঘাটের উপরে ভুবন নিয়োগীর 
স্ই বাড়ীটি এখন আর নাই); তাহার সোপানাবলী 
কলবাহিনী ভাগীরথীর জলে ধৌত হইয়া মাইত। 
দ্বিতলের প্রকাণ্ড হলে আমরা নীলদর্পণের রিহার্সাল 
চালাইতাম। আমার ফোনও পার্ট লইবার বিশেষ 
ইচ্ছা ছিল না; কিন্থ সকলে মিলিয়া চাপাচাপি করিয়! 
ধরিল) বলিল-তুমি সৈরিন্ধীর পার্ট টা নাও; বেশী 
নয়, ডু এক রাত্রি তুমিপে কর) তার পরনা হয় 
আমরা অন্য বাবস্থা করে নোবো।” সেই দূ এক 
রাধি করিতে করিতে আজ চুয়াল্লিশ বছর কাটিয়া 
গেল ।”" 

ক্রমশঃ 
শ্রীবিপিনবিহারী গপ্ত ৷ 


চিত্র দর্শনে 


(১) 


দেয়ালে লিছে চিত্র তোমার, 
চাহিন্ তাহার পানে, 
ভরিয়া উঠিল জদয় আমার 
বর্ণে, গন্ধে, গানে । 
বার্থ প্রেমের কাহিনী লইয়া 
অতীত আবার আসিল ফিরিয়া ; 
নিমেষে কথন্‌ গে যে ডুবিয়া 
শ্বপ্পের মাঝ খানে 
দেয়ালে ছলিছে চিত্র তোমার, 
চাহিনু তাহার পানে। 


(২) 


বিশ্ব প্রবাহ | চলিতে লাগিল 
আমার অন্তরালে ; 
সত্বা আমার ডূবিয়া যে গেল 


* তুলিকার রেখা জালে। 
৫৯ 


কর্ণ আমার হইল বধির, 
লুপ্ত হইল দৃষ্টি আখির, 
জদয় যন্ধে নাঁচিল রুধির 
*.. স্পন্দন তালে তালে-_ 
চলিতে লাগিল 
আমার অন্তরালে। 
(৩) 
কত প্রভাতের, কত সন্ধার, 
কত দিবসের কাজে, 
নিভৃত আলাপ তোমার আমার 
মধুমিলনের মাঝে, 
কত ইতিহাস, দীপ্ত হইয়া 
চিত্রের মাঝে উঠিল ফুটিয়া__ 
কে যেন ফলকে দিল ফুটাইয়া 
সেই মুখ রাঙা লাজে 
কত যাওয়! আসা কত কাদ! হাসা 
ব্যথা হয়ে যেন বাজে! 


শ্ীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় । 


বিশ্ব প্রবাহ 


৪৬৬ 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ধ__১ম থণ্ত-_৪র্থ সংখ্যা 


জীবনের মূলা 


( উপন্যাস ) 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
নানা কণা। 

জগদীশ যখন যুবক রাজকুমারের সঠিত নিজ 
কন্ঠা 'প্রভাবতীর বিবাহ দিতে সঞ্চত হইয়াছিলেন, 
খন ইহা 'অব্তই বুঝিয়াছিলেন যে কাটা ভাল 
হইতেছে না, কথা দিয়া কথার খেলাপ করা হইতেছে, 
গিরিশ মুখোপাধ্যায় ইহাতে বিরক্ত হইবেন। কিন 
গিরিশ যে বিবাহ-ভঙ্গটা এন্প মন্ান্তিক ভাঙে গ্রহণ 
করিবেন তাহা জগদীশ স্বপ্নেও ভাবেন নাই। তিনি 
মনে করিতেন, বিবাহের পর আবার যখন :গিরিশের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে তখন তাহাকে তিনি বলিবেন 
_পকি করি, বাড়ীর কারও মত হল না, বিশেষ 
উপযুক্ত ছেলে_-তার কথা ত ঠেলতে পারি নে; 
তা হোক, প্রভা রূপে গুণে কোন অংশেই :তোমার 
যোগা ছিল না--তোমার পাত্রীর ভাবনা কি? প্রভার 
চেয়েও বেশ ডাগর একটি মেয়ে তোমার জন্যে, আমি 
সন্ধান করে দিচ্ছি দাড়াও ।৮ 

_ ভাবিয়াছিলেন, এইরূপ কিঞ্চিৎ সবিনয় ভনিতা 
করিলেই মিটমাট হইয়া যাইবে । উভয় পক্ষের আশীর্বাদ 
প্রভৃতি হইয়া! গিয়াও ত কত লোকের বিবাহ ভাঙ্গিয়া 
যায়, কে আর বিবাহ সভায় আসিয়া পৈতা ছি'ডিয়া 
অভিশাপ দিয় দড়াম্‌ করিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়ে ! 

ঘটনাটা যখন এইরূপই ঘটিয়া গেল, তখন জগ- 
দীশের বিলক্ষণ দুশ্চিন্তা উপস্থিত হইল। প্রথমতঃ__ 
& ব্রঙ্গশাপ; অবশ কলির ত্রাঙ্গণের আর সে তেজ 
নাই,__আশীর্বাদেও কেহ রাজা হয় না, অভিশাপেও 
কেহ উচ্ছন্ন যায় ন!, তথাপি--একটা বীভৎস কাণ্ড 
»_নিতান্তই অগ্রীতিকর। তাহার মনের মধো অগ্রীতির 
সঙ্গে সঙ্গে আশঙ্কার ছায়াও যে নাপড়িল এমন নহে। 


দ্বিতীয়তঃ--জগদীশ খাতক, গিরিশ মহাজন । অনেক 
গুলি টাকা দেনা, গুদে আসলে যাহা দীড়াইয়াছে 
তাহার জগ্ত গিরিশ যদি আদালত করেন, জগদীশের 
ভিটা-মাটা বিক্বুয় হইয়া যাইবে । বঙ্শাপের অপেক্ষা 
'এই ভাবনাটাই তাহার মনে প্রবলতর হইয়া দাড়াইল! 

সে রাত্রে বিবাহের অনুষ্ঠান গুলি ত কোনও রুমে 
সম্পন্ন হইয়া গেল। রাত্রি ছইটার স*বাদ আসিল, 
গিরিশ মুখোপাধ্যায়ের জ্ঞান হইয়াছে, সতীশ দত্তের 
বাড়ী হইতে পাল্ধী করিয়া ঠাাকে নিজবাডীতে লইয়া 
যাওয়! হইয়াছে । 

পরদিন কুশগ্ডিকা এবং তৎপরদিন ফুলশয্যা! হইয়া 
গেল। শুনা গেল গিরিশ মুখোপাধ্যায় এখনও শয্যা- 
শায্ী, ডাক্তার তাহার চিকিৎসা করিতেছে । 

রাজকুমার ও হরিপদ কলিকাতা চলিয়া গেল। 
ইার দুই একধিন পরেই শুনা গেল, ডাক্তার বলিয়া 
ঠাণ্ডা দেশে গিয়া গিরিশের বাধু পরিবর্তন আবগ্তক । 
ঠাহ্াকে দার্িলিঙে পাঠ'ইবার ব্যবস্থা হইতেছে। 

গিরিশ মুখোপাধ্যায় দার্জিলিউ চলিয়া গেলে 
জগদীশের ছুভাবনা, কতকটা দুর হইল। শুনিলেন 
সেখানে তাহার মাস খানেক থাকিবার কথা, সতীশ দণ্ড 
সঙ্গে গিয়াছে, পাচক ব্রাহ্মণ ও ভৃত্য গিয়াছে, বাড়ীতে 
কেবল গিরিশের পিনিম! ও চাকর চাকরাণীরা আছে | 
গিরিশ কি বান্তবিকই একমাস পরেই ফিরিয়া আসিবে? 
যদি স্থানট? ভাল লাগে, স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়-_হইবেই ত, 
-__একমাসের স্থানে ছুইমাস হইয়া যাওয়া! কিছুই বিচিত্র 
নয়। ততদিন রাগট! আর সেরূপ তীব্র থাকিবে না; 
কথায় বলে ব্রাহ্মণের রাগ খড়ের আগুন--দপ করিয়া 
জলিয়া উঠে, দেখিতে দেখিতে নিবিয়া যায়। জগদীশ 
নিজ বহির্ববাটীতে ভাঙ্গা তক্তপোষ খানির উপর বসিয়া 
হক! হাতে করিয়া এইরূপ চিস্তা করেন, চিস্তা করিতে 
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করিতে কলিকার আগুন নিবিয্াা যায়, তখন তিনি 
আগুনের জন্য বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া রান্নাঘরের 
বাহিরে বঙিয়! গৃহিণীর কাছে উমেদার হুন। 

সপ্তাহ খানেক পরে হরিপদ কলিকাতা হইতে 
পত্র লিখিল-_্বাবা, আগামী শনিবারে কলেজ হইয়া 
আমাদের গ্রীষ্মের ছুটি আরম্ভ হইবে । & দিন অপরাহের 
গাড়ীতে আমি বাটা াইব। রাজকুমার ভায়াকেও 
সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইব কি? আমার নিকট উভয়ের 
গাঁড়ী ভাড়ার মত টাকা আছে।” 

পত্র পাইয়া জগদীশ গুহিণীর সহিত পরামশ করি- 
লেন। গুহিণী বলিলেন-_“প্রথমবার জামাইকে সঙ্গে 
করেই ত আনতে হয়। হরি এবার নিয়ে আসক ।” 

পর শনিবারে হরিপদ, রাজকুমারকে সঙ্গে লইয়া 
বাড়ী আসিল। নূতন জামাইকে লইয়া যে পরিমাণ 
আনন্দোংসব বাঙ্গালী গ্রস্থ ঘরে সচরাচর ভইয়া 
থাকে, এন্দেত্রে সেরপ কিছুই হইল না। গরীব 
শ্বশুর পূমধাম করিবার সাধ্য নাই। রবিবার দিন 
বিকালে পাড়ার যুবকেরা আসিয়া! খাওয়াইবার জন্গ 
রাজকুমারকে ধরিয়াছিল; কিস্থু রাজকুমার সে বিষয়ে 
বড় একটা উচ্চবাচা করিল না। গরীব জামাই, 
কোথায় পাইবে ? 

সোমবার দিন 'গ্রাতে উঠিয়া মুখহাত ধুইয়া, জল- 
মোগ করিয়া নুতন জামাই পদরজে মগরা ষ্টেশনে 
গিয়া কলিকাতাঁর ট্রেণ ধরিল। হরিপদ বলিয়া দিল 
_-“ভাই, এ দেড়মাস ছুটিতে, পাড়ার্গায়ে বসে বসে 
প্রাণে হীফিয়ে উঠবে । শনিবার দিন বিকালের গাড়ীতে 
আধার এস- আমি ষ্টেশনে তোমায় নিতে আসব ।”-- 
অধিক পীড়াপীড়ি করিতে হইল না, রাজকুমার সম্মত 
হইল। 

প্রতি শনিবারেই বিকালের গাড়ীতে রাজকুমার 
আসে- সোমবার প্রাতে ফিরিয়া! যায়। পাড়ার দিদিমা 
ঠাকুমাগণ, “বর” লইয়া প্রভাকে নানাবিধ হাসি তামাসা 
করেন, সে সব শুনিয়া! প্রভার চক্ষু ছুইটি অবনত 
হয় ,তাহার গণ্ুস্থল লজ্জায় রক্তিমাতা ধারণ করে। 


সথিগণের সহিত নির্জনে তাহার সাক্ষাৎ হইলে চাপা 
হাসি এবং চুপি চুপি কথার সুখক্রোত বহিতে থাকে । 
এইরূপে দিন কাটিতে লাগিল। 


অষ্টাৰশ পরিচ্ছেদ । 


রাজকুমারের সমস্তা | 


শ্রাবণ মাস। রাত্রি আটুটা বাজিয়া গিয়াছে । 
বাহিরে অনবরত টিপ, টিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে, 
মাঝে মাঝে বিছ্রাতৎ চমকিতেছে, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। 
পটলডাঙ্গায় একটি ছাত্রাবাসের দ্বিতলের একটি ক্ষুদ্র 
কক্ষে, কাঠের দেড়কোর উপর মাটার প্রদীপ মিটি 
মিটি করিয়া জলিতেছে_ খোলা জানাল! দিয়! চাওয়া 
আসিয়া মাঝে মাঝে তাহার ক্ষুদ্র ক্ষীণ শিখাটিকে 
কাপাইয়া দিতেছে । 

এই কঙ্গের মেঝের উপর ছুইদিকে দুইটি সীট,-_ 
মার পাতা রহিয়াছে, 'তাষক বালিশ প্রভৃতি শিরো 
ভাগে গুটানো । একটি সীটে আমাদের নব-বিবাহিত 
রাজকুমার গালে হাত দিয়া, উর্ধমুখে বসিয়া ভাবিতেছে। 
মাছুরের উপর ছুই তিনথানি পুস্তক ছড়ান রহিয়াছে, 
কিন্ত পড়ে কে? তাহার গ্রালক হরিপদ অপর সীটের 
অধিকারী, কিন্তু সে এখন বাসায় নাই, ছেলে পড়াইতে 
গিয়াছে । ম্ুুতরাং রাজকুমার একা । এই মেঘাচ্ছন্ন 
সন্ধায়, এই নবীন বয়সে, কিসের এত ভাবন! তাহার ? 

ঘরের কুলুঙ্গীতে একটি বন্মা টাইপীস্‌ টিকৃ টিক্‌ 
করিতেছিল। রাজকুমার মাঝে মাঝে সেই ঘড়িটির 
পানে চাহিতেছে-আর মাঝে মাঝে শয্যাতল হইতে 
একখানি পত্র বাহির করিয়া, প্রদীপের আলোকে 
ধরিয়! নিবিষ্ট চিত্তে পাঠ করিতেছে। 

না, তাহা নয়। এই চিঠিখানি রভ্ীন কাগজে লেখা 
নয়-_ “যাও পাখী” অথবা পশিশিরে কি ফুটে ফুল”- 
জাতীয় কোনও সচিত্র কবিতা ইহার শিরোভাগে মুদ্রিত 
নাই। পত্রথানি ইংরাজিতে লেখা--আকার প্রকার 
সরকারী চিঠির মত। 

সন্ধ্যা সাতটা হইতে সাড়ে আটটা অঘধি হুরিপদকে 
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ছেলে পড়াইতে হয়। পৌনে নয়টার সময় সে বাসায় 
ফিরিয়া আমে। নয়টার সময় আহার করিয়া রাত্রি 
বারোটা অবধি পড়ে। আবার ভোরে উঠিয়া, ছয়টা 
হইতে সাতটা অবধি নিজ . পাঠ্য পড়িয়া, ছুই 
ঘণ্টার জন্য প্রাইবেটু টিউশন করিতে বাহির হয়। 
এইবূপে হরিপদ'র দিন কাটে । 

ঘড়িতে ক্রমে সাড়ে আট্টা বাজিল। 
হরিপদ আসিবে, আর বিলম্ব নাই। 

যথাসময়ে সি'ড়ির উপর দিয়া তাহার শ্রান্ত পদশন্' 
উপরে উঠিতে লাগিল। ভিজা ছাতা ও কাদামাথা 
জুতাজোড়াটি খুলিয়া দরজার বাহিরে রাখিয়া, কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া সে বলিল-_“কি হে, একলাটি বসে যে!” 
__বলিয়া নিজ চাদর ও কামিজ খুলিয়া দড়ির আলনায় 
রাখিল। চটিভুতা৷ পায়ে দিয়া বাহির হইয়া, “ঝি, ও 
বি, একঘটি জল নিয়ে এস ত”--বলিয়া একটি বৃহৎ 
ভেখতা ছুরি বাহির করিয়া জুতার কাদা টাচিতে বসিয়। 
গেল। এই একটি জোড়া মাত্র সম্বল, ইহাই পায়ে দিয়া 
কল্য প্রাতে আবার ছেলে পড়াইতে যাইতে হইবে। 

সুতার কাদা ছাড়াইতে ছাড়াইতে হরিপদ ভম্মীপতির 
পানে চাছিতে লাগিল। তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়! 
বলিল-_“রাজু, অমন করে বসে রয়েছ কেন? কি 
হয়েছে ?” 

রাজকুমার বলিল,_“এস, বলছি। একটা মহা 
সমস্তায় পড়ে গেছি ভাই ।” 

কি সমস্যা হরিপদ কিছুই স্থির করিতে পারিল 
না। 

জুতা সাফ মুলতবি রাখিয়া, হাত ধুইয়া, ভন্বীপতির 
কাছে আপিয়া বলিল-_পকি তাই ?” 

রাজকুমার বলিল-__“গোঁড়া থেকেই বলি তা হলে। 
মাস ছই হুল, অর্থাৎ বিয়ের দিন পনের পরেই, কাগজে 
একটা বিজ্ঞাপন দেখেছিলাম যে চন্ত্রগড় রাজার এষ্টেটে 
ইংরেজি সেরেম্তার জন্তে একজন হেডক্লারক আবশ্তক। 
সেই বিজ্ঞাপন দেখে, কাউকে কিছু না বলে কয়ে, এক 
দরথাস্ত ঝেড়ে দিঙ্গাছিলাম। তারপর-_” 


এইবার 


হরিপদ বাধা দিয়া বলিয়া উঠিল-_"দরখান্ত 
মঞ্জুর ?” 

রাজকুমার বলিল--“হ্যা। শোনন। বলি।” 

হরিপদ অধীর ভাবে জিজ্ঞাসা করিল-_“মাইনে 
কত ?” 

পত্রিশ টাক1।” রী 

“হেডক্লার্কের মাইনে ত্রিশ টাকা? ইঈদ্‌- মস্ত 
আপিন যে!”-_বলিয়্া হরিপদ তাহার ওষযুগল 
ব্যক্গতরে কয়েক মুহূর্ত আকুষ্চিত করিয়া রহিল। 

রাজকুমার বলিল--“মাইনেতে কি যায় আসে ? 
অনেক সুবিধে আছে ।” 

হরিপদ বলিল-_-“কি রকম? 


নাকি? শেষে তুমিও--” 


ট্র পাইস্‌ হাব, 


রাজকুমার বলিল_“না হে না--উপরি পাওনা” 
নয়। বাঙ্গলো দেবে থাকতে-_বাসা ভাড়া! লাগবে না । 
তা ছাড়া রোজ রাজবাড়ী থেকে সিধে আম্বে ;- খাই 
খরচাও লাগবে না 15 


হরিপদ বলিল--"সত্যি নাকি? কৈ, চিঠি কৈ, 
দেখি ?” 

তোষকের নিম্ন হইতে চিঠিখানি বাহির করিয়া 
রাজকুমার শ্ঠালকের হস্তে দিল। তাহাতে লেখা আছে 
বটে, বেতন ৩০২, বাঙ্গলো এবং সিধা রাজসরকার 
হইতে দেওয়া হইবে। পড়িয়া হরিপদ জিজ্ঞাসা করিল 
“আচ্ছা, কি দিধা দেয় ভাই ? জান?” 

রাজকুমার বলিল__”ওরা কি দেয় তা জানিনে। 
আমাদের আপিসে একজন আছে তার খুড়ো অন্ত 
একটা রাজ এষ্টেটে চাকরি করতেন। সেখানেও 
সিধার নিয়ম ছিল। রোজ সকালবেলা রাজবাড়ী থেকে 
চাল, ডাল, ঘি, স্থুন, তেল, মশলাপাতি, তরী তরকারী, 
হপ্তায় একট! করে পাটা, মাঝে মাঝে মন্ত মন্ত রুই মাছ, 
--এই সব আসত। তারা সপরিবারে, মায় চাকর 
বাঁকর, খেয়ে যুরিয়ে উঠতে পারত না--শেষে বিলিয়ে 
দিত |” 


জোষ্ঠ, ১৩২৩] 


জীবনৈর মূল্য 


৪৬৯ 





মাঁচুর চাপড়াইয়া হরিপদ বলিয়া উঠিল-_“নাও-__ 
এ চাকরি তুমি নাও ।” 

রাজকুমার কিন্তু সে প্রকার উৎসাহ দেখাইল না । 
ধীরে ধীরে বলিল__“তোমাঁর মত আছে ?” 

প্ুব আছে। তোমার মত হচ্ছে না নাকি? 
বলছ যে বিষম সমস্তায় পড়েছি! সমস্যা কিসের? 
“ভাল কথা-_ কোথা, চক্ত্রগড় ?” 

“চন্দ্রগড় হচ্ছে আর! জেলার বন্পার সাবডিভিজনে । 
বল্সারে নেমে পচিশ মাইল গোরুর গাড়ীতে যেতে 
হয়।” | 

হরিপদ ক্রকুঞ্চিত করিয়া বলিল_-“একটু--কি বলে 
গিয়ে-_ইয়ে বটে ।” 

রাজকুমার বলিল--দূর বটে--কিস্ক তার জন্তেও 
আমি তত চিন্তিত নহ।” (কথাগুলা যেন মেকি 
আওয়াজের মত শুনাইল) 

হরিপদ বলিল--“তবে ?* 

রাজকুমার বলিল--“যা আমরা মতলব করেছিলাম, 
তা যে সব উলট পালট হয়েযায়। সেখানে চাকরি 
নিলে বি-এ এগজামিনও দিতে পার্ব না, আইনও পাস 
করতে পারব না,_কেরাণীগিপি করেই চিরজীবন 
কেটে যাবে ।” 

হরিপদ একটু ভাবিল। শেষে বলিল--“হা_-সে 
একটা কথা বটে ।” 

রাজকুমার যেন একটু উৎসাহ পাইয়া বলিতে 
লাগিল--“আপাততঃ অবিশ্তি লাভজনকই মনে হচ্ছে! 
_-এই মেসের বাসায় আধথানা ঘরে ছেড়া মাছুরে পড়ে 
আছি,_-সেখানে একটা বাঙ্গলো পাব তার জন্তে সিকি 
পয়স! ভাড়া দিতে হবে না- খাই খরচ লাগবে না,উপরস্থ 
মাসে মাসে ত্রিশটে করে টাকা ! কিন্তু আখথেরটা ত 
ভাবতে হবে ভাই! কেরাণীগিরি করে আর কে কবে 
বড় মানুষ হয়েছে ?” 

হরিপদ বলিল-__“কিন্ত, চিরদিনই ষে তুমি সেখানে 
কেরাণী হয়ে থেকে যাঁবে এমন ত কিছু কথা নেই। 
নেটিব এষ্টেটে অল্প মাইনেয় ঢকে কত বাঙ্গালী শেষে 


বড় বড় পদ পেয়ে গেছে--“দেওয়ান, মন্ত্রী--এ সব 
হয়েছে ।” 

রাজকুষার বলিল--“সে কি আর সকলের ভাগ্যে 
হয়? উন্নতি ত চুলোয় যাক্‌, রীতিমত খোসামোদ না, 
করতে পারলে চাকরি টেকাই দায়। রাজার নাপিত 
বেটাকে পর্য্যস্ত থোসামোধণ করতে হয়_-নইলে তিনি 
রাজাকে কামাতে গিয়ে তার কাণে ফিস্‌ ফিস্‌ করে 
রোজ তোমার পাঁচটা নিন্দে বান্দা করে আস্বেন। 
ভয়ানক ক্লিক ভে ও সব দেশে-_মাইকেলের সেই 
ব্যাপার শুনেছ:ত ?” 

হরিপদ জিজ্ঞাসা 
বাপার ?” 

রাজকুমার বলিল-_“মাইকেল মধুস্থদন দত্ত কিছুদিন 
পঞ্চকোটের রাজার ম্যানেজার হয়েছিলেন জান ত? 
সেহ যে পপঞ্চকোটন্ত রাজগ্র। বলে কবিতা টবিতা 
লিখেছিলেন। তার মানেজারি চাকরি কেন গেল 
তা জান ?” 

“না, তা ত জানিনে ।* 

“কোথেকে জানবে? কোনও জীবন-চরিতে এ 
কথা নেই। সে ভারি মজার কথা। মাইকেল ত 
সেখানে গিয়ে ম্যানেজার হলেন। গিয়ে দেখলেন, 
আমলাদের মধ ঘুষ ট্রস খুব চলে, যে যত পারে, ছুহ্থাতে 
চুরি করে, ইত্যাদি-যেমন হয়ে থাকে । তিনি গিয়ে 
সব বন্ধ করে দিলেন। আমলারা দেখলে, এত ভারি 
মুফিল__কোথা থেকে এ আপদ এসে জুটলো ! 
তারা বড়মন্থ করতে লাগলো-_কিসে মাইকেলকে 
তাড়াতে পারে। পরামর্শ করে তারা স্থির করলে, 
রাজা মাইকেল.ক ভালবাসেন_-এমন উপায় করতে 
হবে যে মাইকেল রাজার বিষ-নয়নে পড়ে ষায়। কিছু 
দিন গেল, তারা খালি স্থযোগ খুঁজে বেড়াচ্ছে। একদিন 
রাজ একজন বড় আমলাকে জিজ্ঞাসা কর্লেন--“কি 
হে, তোমাদের নতুন ম্যানেগ্ার সাহেবকে কেমন 
দেখছ ?-২সে বাক্তি মুখটি কাচু মাচু করে বল্লপে__ 
ছিজুর, আর ত সব বিষয়ে ভালই দেখি-_-কেবল ওর 


করিল-_-“মাইকেলের কি 
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মানসী ও মর্শ্বাণী 


[৮ম বর্-_১ম থণ্--৪৭সংখ্যা 





একট! বিষয়েয় জন্তে আমাদের ভারি আশ্চর্য বোধ হয়। 
শুধু আশ্চর্য্য নয়, রাগও হয়, ছুঃখও হয়।'_রাজা শুনে 
বল্লেন-_-“কি রকম ?__ আমলা বল্লে-_-“ছুজুর, বল্ব কি 
দুঃখের কথা, ম্যানেজার সাহেব বলেন যে হুজুরের গায়ে 
নাকি ভারি দূর্গন্ধ ।” রাজা বল্লেন __“ছগন্ধ !__আমার 
গায়ে ছুর্ণন্ধ !_কিসের গন্ধ ?__আমলা বল্লে--তা ত 
জানিনে হুজুর, সে ম্যানেজার সাহেবই বল্তে পারেন। 
আমরা ত যখনই হুজুরের কাছে আসি, তখন, দুর্গন্ধ ত 
দুরের কথা, একটা রীতিমত খোসবয় পাই-_গ্রায় 
অনেকট! পদ্মফ্ুলের গন্ধের মত। রাজ-শরীর, হবে 
না ?--মানেজার সাহেব যে কোথা থেকে দুগন্ধ পান 
তা উনিই জানেন । __রাজা বল্লেন -“সত্যি ম্যানেজ! 
বলেছে এ কথা ?' আমলা বল্পে-_“হছুজুর যে কন্মচারীকে 
খুসী ডাকিয়ে জিজ্ঞাসা করুন। উনি সবাইকের কাছে 
বলেছেন। আর, এত সাক্ষী সাবুদেরই বা দরকার 
কি? মানেজার সাহেব যখন ভজুরের কাছে আসবেন 
তখন দেখবেন, তিনি যতক্ষণ হুজুরের সামনে থাকেন, 
নিজের নাক রুমাল দিয়ে বন্ধ করে রাখেন ।-_-এখন 
আসল কথাটা এই__মাইকেল বড্ড মদ খেতেন কিনা 
পাছে রাজ! তার মুখ থেকে মদের গন্ধ পান, তাহ রাজার 
সঙ্গে কথা কইবার সময় মুখ মোছবার ছলে রুমাল খানা 
নিয়ে মুখের উপর, নাকের উপর ধরে থাৰুতেন। 
আমলার! এটা লক্ষ্য করেছিল,_-এই শ্যোগ কাষে 
লাগিয়ে দিলে। পারর বার মাইকেল যখন রাজার 
সামনে এলেন, রাজা দেখলেন সতাই ত।-_-আমলা 
যা বলেছিল, সবই বিশ্বাস করে নিলেন। তখন থেকেই 
রাজার সঙ্গে মাইকেলের থিটিমিটি বাধলো । ক্রমে তিনি 
চাকরি ছেড়ে দিয়ে চলে এলেন ।৮* 

এমন সময় বি আসিয়া সংবাদ দিল, আহারের স্থান 
হইয়াছে। 


ক* উপরে লিখিত কাহিনীটি আমি এক বৃদ্ধেব মুখে শুনিয়া- 
ছিলাম। যথার্থই এইরূপ ঘটিয়াছিল কিনা, তাহা অর্পীকার 
করিতে আমি অসযর্থ ।--লেখক। 


আহারাস্তে ছুই বন্ধু আসিয়া আবার এই প্রসঙ্গের 
আলোচন! আরম্ভ করিল-_কিন্ত কোন মীমাংসাই হইল 
না। চাঁকরি গ্রহণ করিতে ভগ্মীপতির অনিচ্ছা দেখিয়া 
অবশেষে হরিপদ বলিল--“কাল ত শনিবার, চল বাড়ী 
যাওয়া যাক, বাবার সঙ্গে পরামর্শ কর! যাক্‌, দেখি তিনি 
কি বলেন।” 

“সেই বেশ কথা”-_বলিয়া রাজকুমার শয়নের 
উদ্ভোগ করিল, হরিপদ নিজ সীটে গিয় প্রদদীপটি 
জ্বালিয়া পড়িবাঁর বতি খুলিয়া বসিল। 

রাজকুমার শয়ন করিল বটে কিন্তু কিছুতেই তাহার 
নিদ্রাকর্ষণ হইল ন|। চক্ষু বুজিয়া এক পাশে ফিরিয়া 
সে পড়িয়া রভিল। বাহিরে মাঝে মাঝে বৃষ্টি চাপিয়া 
আসিতেছে, আবার ছাড়িয়া যাইতেছে । কালিদাস 
বলিয়াছেন এমন দিনে 

ভবতি নুখিনোংপ্ান্তথাবুত্তিচেতঃ 

কগাশ্শেষ প্রণয়িণিজনে কিং পুনদূরিসৎস্তে। 
-রাজকুমারের কেবলই মনে হইতে লাগিল-“এ 
চাকরি নিয়ে যদি দুরদেশে চলে যাই, তবে এখন অন্ততঃ 
একবংসরকাল তার সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ হবে না। এক 
বংসর পরে যদিও বা ছুটি নিয়ে আসি,_-আবার দিন 
কতক পরে সেখানে চলে যেতে হবে। প্রভাকে 
সেখানে কোনও দিন যে নিয়ে গিয়ে কাছে রাখব, সে 
উপায়ও দেখছিনে । মা নেই, মাসী নেই, পিলী নেহ-- 
বিনা অভিভাবকে সেহ দূরদেশে কি করে তাকে একা! 
রাখব? এখন তবু প্রতি শনিবার না হোক, এক 
শনিবার অন্তর শশুরবাড়ী যাচ্ছি-__দেখা সাক্ষাৎ হচ্ছে। 
না না-_-কলিকাতা ছেড়ে যাওয়াতে কোনই স্থবিধে 
নেই আমার |” 

পরদিন প্রাতে নিদ্রাভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গেই রাজকুমার 
হৃদয়ে একটা আনন্দ-চাঞ্চল্য অন্ুতব করিল,_মনে 
হইল, আজ দেখ! হইবে। বিছানায় পড়িয়া অর্ধমুদিত 
নেত্রে সে এই মানসাঙ্ছটি কষিয়া ফেলিল-_“এখন প্রায় 
ছয়টা । ছয়টা হইতে ছয়টা বারো ঘণ্টা ) রাত্রি দশট! 
- আর চারি ঘণ্টা; বারো আর চারে ফোল ঘণ্টা 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩] 


জীবনের মুল্য 


৪৭১৯ 





যোল ইন্ট, যাট--ছ-যোলং ছেয়ানব্বই__নয়শো! ষাট 
মিনিট ।”--সাঁধারণতঃ লোকের একটা ধারণা আছে যে 
নব-প্রণয়ীরা কবিত্বশক্তি সম্পন্ন হইয়া উঠে; তাহা সতা 
বটে, কিন্তু মানসাঙ্ষেও তাহার! যথেষ্ট উন্নতিলাভ করে। 

আহারাস্তে রাজকুমার অপিচস গেল । কিন্ত মনিবের 
কায সেদিন বড অএসর হইল না! ঘড়ির পানে চাহিতে 
চাহিতে, মানসান্ক কফিতে কষিতে ক্রমে ছুইটা বাজিল। 
শনিবারে 'আপিস গুলি দ্বইটার সময়ই বন্ধ হইবার কথা 
বটে, কিন্তু কার্যত: কোন অপিসেই প্রা তাহা হয় না। 
সাহেব উঠিয়া না! যাওয়া পধ্যন্ত,। কেরাণীদের আটক 
থাকিতে হয় । আজ দ্বইটা বাজিব! মাত রাজকুমার তাই 
হেডক্লার্ক বাবুর নিকট গিয়া, শঙ্কিত কম্পিত শ্বরে বলিল 
“আজ আমার একট্র দরকার আছে, একটু সকালে 
সকালে যেতে চাই 1৮--কথা গুলি বলিতে, রাজকুমারের 
মুখখানি রাঁগা হইয়া উঠিল। 

হেডক্লাক বাবু জানিতেন রাজকুমার নব-বিবাচিত 
এবং মাঝে মাঝে শনিবারে শশ্তরবাড়ী গিয়া থাকে । 
তিনি প্রোটবয়ন্ধ হইলেও অর বয়ঙ্গগণের সহিত হাস্ত 
পরিহাস করিয়া থাকেন, তাহার স্বভাবহই এইরূপ । 
রাজকুমারের মুখের পানে চাহিয়া, রুত্রিম গান্তীর্যের 
সহিত তিনি বলিলেন_ “কেন ? দরকারট! 
কি?” 

রাজকুমার আরও রাঁ91 হইয়া উঠিল। গলা ঝাড়িয়া 
বলিল--“আজ্জে, সাড়ে তিনটের গাড়ীতে”__বলিয়! 
থামিয়া গেল, আর কথ বাহির হইল ন!। 

হেডক্লার্ক বাবু বলিলেন--“সাড়ে তিনটের গাড়ীতে 
কোথাও যাবে বুঝি ?--তা এখন ত মোটে ছুটো। 
এখান থেকে তিনটের সময় বেরুলেই অনায়াসে হাওড়ায় 
গিয়ে ট্রেণ ধরতে পারবে ।” 

নিকটে একজন বসিয়া কায করিতেছিলেন, তিনি 
বলিলেন_-“কি বলছেন বড়বাবু আপনি !-_বেচারি 
এখন বাসায় ঘাবে--মুখে সাবান ঘষবে পনেরো! মিনিট, 
চুল ফিরোবে দশ মিনিট, কাপড় ছাড়বে--তবে ত যাবে। 
সেই কোন্‌ মান্ধাতার আমলে আপনারা বিয়ে করে- 


ছিলেন__-আপনার এ সবের কি বুঝবেন বলুন! তখন 
বোধ হয় এ সব রে ওয়াজই হয়নি !” 

হেডক্লার্ক বাবু বলিলেন-_-“রাজকুমার--তুমি শ্বশুর- 
বাড়ী যাবে বুঝি ?--তাই বল!”-সেই বাবুটির প্রতি 
ফিরিয়া বলিলেন--“কেন, মান্ধাতার আমলে কি লোকে, 
শ্বশ্তরবাড়ী যেত না? প্রাণে তাদের সথ ছিল না? খুব 
ছিল হে, খুব ছিল। আমরাও শনিবারে শ্বশুরবাড়ী 
যেতাম । তখন যে গানই ছিল ও সম্বন্ধে। তোমাদের 
আমলে সে গান তোমরা বোধ হয় শোন নি?” 

বাঝুটি বলিলেন-_-“কি গান বড়বাবু ? বলুন না 
শুনি।৮ 

বড়বাবু সহান্তে গুণ গুণ করিয়া ধরিলেন-_ 

“কবে হবে ভঁছ'ছ'হু”র সুথ শনিবার, 
বন্ধ দিনে হু" আসিবেন আবার 1” 

বাবুটি হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন-__দ্হ'- 
সন্ত কি বড়বাবু ?” 

বডবাবু বলিলেন-_-“পয়ে রফলা আকার, মুর্ধণ্য ৭, 
দন্তা নয়ে আকার, ৭। সেকালে তী বল্ত কিনা-_ 
আজকালই ওটা অশ্লীল ভয়ে গেছে ।”__বলিয়া তিনি 
হাপিতে লাগিলেন। আশে পাশে যাভারা বসিয়াছিল, 
নমকলেই সে হ্বাস্তে যোগ দ্িল। 

রাজকুমার ঢুঁটি পাইল। 

ট্েণে উঠিয়া হূরিপদ জানালার কাছে বসিয়াছিল, 
রাজকুমার তাহার পাশে । হুগলি ষ্টেশনে গাড়ী পৌছিলে 
হরিপদ বলিয়া উঠিল--“ওহে-ওহে-_ওস্মান।” 

রাজকুমার, গিরিশ মুখোপাধ্যায় ঘটিত সমস্ত কথাই 
শ্ুনিয়াছিল--পরিহাস ছলে সেই তাহার “ওসমান” ও 
নিজের “জগৎসিংহ” নামকরণ করিয়াছিল। সেও 
জানালা দিয়া মুখ বাড়াইয়। দেখিল, গিরিশ মুখোপাধ্যায় 
থালি গাড়ী খুঁজিয়া খু'জিয় হন্‌ হন্‌ করিয়া প্ল্যাটফর্দের 
উপর দিয়া চলিয়াছেন। বলিল--“ওস্মান দার্জিলিঙ 
থেকে ফিরেছে দেখছি ।” 

মগরা ষ্টেশনে পৌছিয়া উভয়ে দেখিল, সতীশ দত্ত 
প্রাটফর্ম্ে দীড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছে । গিরিশ 
মুখোপাধ্যায় নামিতেই সে তাহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিল। 


ক্রমশঃ 
শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


৪৭২ 
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কালে! জলে ঢেউ উঠেছে, 

গোটা আকাশ বাদল ছাওয়া, 
মেঘের বুকে ঝিলিক্‌ জলে, 

ক্ষান্ত দে রে নৌকা বাওয়া। 
ঘিরে আসে অশাধার নিশি, 
অন্ধকারে দ্িশি দিশি 
স্পশ-শীতল, বন্ধ-বিহীন, 

ডুটে বেড়ায় পাগলা হাওয়া । 
একাকী তুই, নাই যে সাথী, 


প্রাচীন 


গভীর হয়ে আসে রাতি ; 
বিল্লী-মুখর পল্লী-পথে 
নাইকে। লোকের আসা! যাওয়া; 
রঙ্গীন নিশান উড়ে গেছে, 
অধীর বাশীর সুর থেমেছে, 
আজ এ রাতে কূলে যেতে, 
ৰার্থ যে তোর প্রয়াস পাওয়া; 
ক্ষান্ত দেরে তরী বাওয়া। 
শ্রীঅমিয়াময়ী দেবী । 


ভারত 


(২) বণিকগণের সমুদ্রযাত্রা ৷ 


“ণায়া ধন্ম কহা” (১) নামক জৈন ষষ্ঠ অঙ্গ (২) 
হইতে আমরা কিয়দংশ অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করি- 
তেছি। ইহাতে সে কালের বণিকগণ কিরূপে সমু্- 
যাত্রা করিতেন, তদ্দত্তান্ত বর্ণিত আছে। এই গ্রস্থ 
জৈন শেষ তীর্গফর শ্রীমন্তাবীর স্বামীর শিষ্য সুধন্ম 
গণধর কর্তৃক খুঃ পৃঃ ষষ্ঠ শতাব্ে বিরচিত। 

“সে কালে ও সে সময়ে অঙ্গ নামক জনপদ ছিল। 
তাহাতে চম্পা নামক নগরী ও তথায় চন্্রচ্ছায় নামক 
অঙ্গরাজ৷ রাজত্ব করিতেন। সেই চম্পা নগরীতে 
"অরহঞ্নক” প্রমুখ বন্ সাংযাত্রিক নৌবণিক বাস করিত, 
তাহারা সমৃদ্ধ ও অন্ত কর্তৃক অপরাভবনীয় ছিল। 

"্অরহপ্রক বণিক শ্রমণোপাঁসক (৩) ও জীবা- 
জীবাদিক (8) নবতত্বের সম্য বেত্তা ছিল। 

(১) জাতা৷ ধর্দ কথা। 

(২) আয়ারাজ, সৃয়গড়াজ, ঠাণাঙ্গ, সমবায়াজ, বিবাহপঞ্ততি 
বা ভগবঈ, ণায়াধশ্মকহা, উবাস্যাদসাও, অন্তগড়দ সাও, অনুত্বরো- 
বাইয়দসাও, পহ্ছাবাগরণং ও বিবাগসুয়ং এই একাদশ অঙ্গ। 

(৩) জৈন শ্রাবক। 

€8) জীব, অর্জীব। পুণ্য, পাপ; আশ্রব, সংবর, নির্জরা, বন্ধ 


একদা “অরহপনক” প্রমুখ সাণ্যাত্রিক নৌবণিকগণ 
একএ মিলিত হইলে পরম্পরের মধ্য এইরূপ কথার 
সংলাপ উৎপন্ন হইল যে “আমাদের নিশ্চয় গণিম (৫), 
ধরিম, মেয় ও পরিচ্ছেদ্য এই চারি প্রকার পণ্যদ্রব্য 
লইয়া পোতবাহনে লবণসমুদ্ধ অতিক্রম করা! উঠিত |” 
এইরূপ বলিয়া এ বিষয়ে পরস্পরে প্রতিশ্রত হইলে 
গণিমাদি চারি প্রকার পণ্যদ্রবা সংগ্রহ করিল '৪ গো- 
যানাদি সঙ্জিত করিয়া তাহাতে এ সমস্ত পণাদ্রব্য বোঝাই 
করিয়া শোভন তিথি-করণ-নক্ষত্র-মুহূর্তে বিপুল অশন, (৬) 
পান, খাদিম, স্বাদিম এই চারি প্রকার খাগ্য ড্রবা 
প্রস্তুত করাইয়া ভোজন সময়ে মিত্র জ্ঞাতিগণকে ভোজন 





, ও মোক্ষ_এই নবতত্ব। বিস্তৃত বিবরণের জন্য *নবতত্বা” 


দিক পুস্তক, ভ্রষ্টবা। 

(৫) গণিম যাহা! গণন। করিয়া বিজ্রীত হয়; ধরিম--যাহা! 
তুলাদণ্ডে ওজন করিয়া বিজ্রীত হয়; মেয়_যাহ! পাত্রাদিঘ্বারা 
মাপিয়া বিজ্রীত হয়। পরিচ্ছেদা__ঘাহা পরীক্ষা করিয়া বিষ্াত 
হয় ঘথা মণি, বন্ধ ইত্যাদি। 

(৬) ভাত, ভাল ইত্যাদি--মশন ; কাঞ্জি, জল প্রভৃতি--পান, 
ফলাদি_শাদিম ; শঠ, জীরক, মধু, গুড়, তাম্মুলাদি_স্বাদিম।। 
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করাইয়৷ ও তাহাদিগকে সম্ভাষণ করিয়া সেই গোযান 
সকল লইয়া! চম্পানগরীর মধ্যস্থল দিয়া নির্গত হইল 
ও যে স্থলে গম্ভীর পোত-পত্তন (৭) ছিল তথায় 
উপস্থিত হইয়া গো-ষান সমূহ পরিত্যাগ পূর্বক পোত- 
বাহন সজ্জিত করিয়া তাহাতে গণিমাদি চারিপ্রকার 
পণ্যদ্রব্য ও তওুল, আটা, তৈল, ঘ্বত, গুড়, গো-রস 
(৮), জল, ভাজন, বধ, ভেষজ, তৃণ, কাঠ, আবরণ 
(৯), প্রহরণ, ও পোতবাহনে স্থাপন করিবার উপযুক্ত 
অন্তান্য অনেক দ্রব্য পরিপূর্ণ করিয়া শোভন-তিথি- 
করণ-নক্ষত্র-মূহূর্তে বিপুল অশনাদি চারিপ্রকার খাগ্চদ্রবা 
প্রস্তত করতঃ মিত্র জ্ঞাতিগণকে ভোজন করাইয়! ও 
তাহাদের আজ্ঞা লইয়া পোতবাহনের সমীপে উপস্থিত 
হইল। 

তত্পরে “অরহগ্রক” প্রমুখ বণিকগণকে তাহাদের 
পরিজনগণ, ইষ্ট কান্ত মনোজ্ঞ বাণীদারা অভিনন্দন 
অভিসংস্তবন করিয়া বলিল-__“হে আর্ধা, ভে তাত, হে 
ভ্রাতঃ, ভে মাতুল, হে ভাগিনেয় তোমরা ভগবান সমুদ্র- 
দ্বারা সংরক্ষিত হইয়৷ চিরীবী হও, তোমাদের মঙ্গল 
হউক) পুনরপি লন্ধার্থ, রুতকার্ধয, অনঘ, সমস্ত ধন- 
পরিবার-যুক্ত হইয়া নিজগৃহে শীপ্র আগত তোমাদিগকে 
আমরা দেখি ।” এইরূপ বলিয়া সৌম্য,স্সিপ্ধ,দীর্ঘ পিপাসিত 
অশ্র্লুত দৃষ্টিদ্বারা নিরীক্ষণ করিয়া মুহ্র্ভমাত্র স্থিত 
হইল। তৎপরে (সমস্ত পোতে) পুষ্পপূজা সমাপ্ত হইলে, 
সরস রক্তচন্দন দ্বারা পঞ্চা্ুলি হস্ততলের ছাপ প্রদত্ত, 
ধূপ অন্গক্ষিপ্ত, সমুদ্রবাত পূজিত, বলয়-বাহা ( ১০ ) যথা- 


€?) বন্দর | 

€৮) ছুদ্ধ। 

€৯) বন্্রাদি | 

0১০) ৰলয়বাহ্‌।--দীর্থকাষ্ঠ লক্ষণ বাছু-ইতি টীক1।--(দাড 1) 


৯১৫ 


প্রাচীন ভারত 


৪৭৩ 





স্থানে নিবেশিত, শ্বেতধ্বজাগ্র উদ্ীকৃত, নিপুণ ব্যক্তি 
কর্তক তুর (১১) প্রবাদিত সর্বশকুনজয়াবহ ও 
রাজার আদেশপনট্র [১২] গৃহীত হইলে মহৎ উৎকৃষ্ট 
সিংহনাদাদি শব্দ ছারা মেদিনীকে প্রক্ষোভিত-মহাসমুদ্র- 
রব সদৃশ শব্দে শব্দায়মান করিয়া বণিকগণ পোতে 
আরূঢ় ভইল। তৎপরে বন্দিজন মঙ্গলশবোৌচ্চারণ করিতে 
লাগিল_“আপনাদের সকলের অর্থসিদ্ধি হউক, আপ- 
নাদের কল্যাণ উপস্থিত, সর্বপাপ প্রতিহত হইয়াছে, 
(চন্দ্রের সহিত) পুধ্যানক্ষট্রযুক্ত হইয়! বিজয়-ুহূর্ত উপ- 
স্থিত হইয়াছে__ইহাই যাত্রার উপযুক্ত সময় বলিয়া দেশ- 
কালে প্রসিদ্ধ ।” তৎপরে বন্দিজন কর্তৃক এইরূপ বাক্য 
ও উদাহরণ পূর্বাক হৃষট-তুষ্ট হইয়া কর্ণধার,কুক্ষিধার (১৩) 
ভঞ্জা (১৪) সহিত স্ব স্ব কর্মে প্রবৃত্ত নৌবণিকগণ পুর্ণোৎ- 
সঙ্গা, পূর্ণমুখী নৌসকলকে বন্ধনমুক্ত করিল। তৎপরে 
সেই বিমুক্তবন্ধন, নৌসকল বায়ুবল দ্বারা সমাহতা 
হইয়া বিতত-পক্ষ গরুড়মুবতীর ন্যায় শ্বেতবস্ত্রের পাইল 
তুলিয়া গঙ্গাসলিল-তীন্্* শৌতোবেগদ্ধারা প্রেরিত হইয়া 
সহস সহস্র তরঙগ্গমালা সমতিক্রম করিতে করিতে 
কতিপয় অঙোরাঁত্রে লবণসমুদ্রে অনেক যোজনশত প্রবিষ্ট 
হইল। তৎপরে সেই অরহগ্রক প্রমুখ বণিকগণ লবণ- 
সমুদ্রে অনেকশত যোঙ্গন অতিক্রম করিলে বন্ছশত উৎ- 
পাত প্রাছূর্ত হইল যথা £__-অকালে গর্জন, অকালে 
বিদ্রাৎ, অকালে স্তনিৎ শব্দ ইত্যাদি । 


ভরীপূরণটাদ সামস্থুখা । 





(১১) বাদা মন্ত্র বিশেষ । 
(১২) চ২১৪৭1)6৮৮, 
(১৩) কুঙ্ষিধার- নৌপার্্বনিযুক্তকাঃ আবেল্লক বাহুকাদয়ঃ- 
ইতি টীকা 
(১৪) গর্ভজা গর্তে ভব] গজী$, নৌমধ্যে উচ্চাবচ কর্ম্ব- 
কারিণঃ-_ইতি টিকা। 


৪8৭৪ 


পথে যেতে যেতে যা কিছু গিয়েছে পড়ে, 
সে সব কুড়ায়ে ফিরে যাসানেকো আর, 
জম। যা রয়েছে হিয়ার গোপন ঘারে, 
আজ বসে থাক আগুলিয়া তার দ্বার। 
ব্যথা ও বেদনা যে দাগ দিয়েছে বুকে, 
নব বরষের পরশে তা যাক্‌ চুকে, 
অতীত্ডের স্থৃতি সজোরে আকড়ি বুকে, 
ফেলিস্নে আর ব্যর্থ আখির ধার । 


উদয়-শিথরে অরুণ উঠেছে হেসে, 
তিমির-অন্ধ রজনী হয়েছে ভোর ) 
আলোর জোয়ারে ধরণী গিয়েছে ভেসে 7 
এখনো! কি হায় ভাঙ্গেনি তন্ত্রা ঘোর? 
অমিয়-সাগরে ধরণী করেছে স্নান, 
নিরাকুল সুখে পাখীরা ধরেছে গান) 
গ্রলয় রাতির হয়নি কি অবসান-_ 
মোহের আবেশ এখনো টুটেনি তোর! 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সমুখের পানে ওই দেখা যায় আলো, 
ও নয় আলেয়া, ও নয় মায়ার খেলা; 
দূর করে আজ প্রাণের নিকষ কালো, 
ওরি তীরে ত্বরা নিয়ে চল্‌ তোর ভেলা । 
নদীর তারের বধির ও কোলাহল 
তোরি 'প্রাণে আজ ধেয়ে আসে চঞ্চল, 
সুপ নয়ন মেলিয়াছে শতদল ;-- 
অন্ধ, এ শুভ লগ্ন করোনা হেল1! 


নিশার শেষের হিরণ কিরণ খানি 
আখির সমুখে ধরেছে কি নব লেখা, 
সারা আকাশের নীলিমার তুলি টানি 
হিয়ার পাতায় আকেনি রঙিন রেখ! ? 
অতীতের পানে তাকাস্‌্নে মিছে ফিরে, 
কেন শুধু আর মগ্ন আখির নীরে ?- 
তরী আজ তোর ভিডেছে নদীর তারে; 
. শ্তামল হাস্তে নিখিল দিয়েছে দেখা ! 


ভ্রীপরমেশ নাগ-চৌধুরী । 


শ্রুতি-স্তৃতি 
( পুর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


অতি শৈশবে রোগঞক্রিষ্ট শরীর লইয়া ধাহার স্সেহ- 
বক্ষে সন্তানের স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছিলাম, সেই 
সুহূর্ত হইতে দ্দশবর্ষ বয়ক্রম পর্যান্ত ধাহাকে গর্ভধারিণী 
জননী বলিয়াই আমার অবিচলিত সংস্কার জন্মিয়া 
গিয়াছিল, যাহার নুদুলণভ মাতৃক্সেহ ভগিনীগণের সহিত 
ভাগ করিয়। লইতে নিতাকলহে রাজধানী মুখরিত এবং 
রাজেন্্রাণীর ইন্দীবর-নেত্র শ্নেগাঞ-পরিপ্লুত করিয়া 
দিয়াছি, ধিনি মাতা নহেন নিশ্চিত জানিয়াও বিশ্বাস 


করিতে ইচ্ছ! হয় নাই এবং সে ছুঃখ নিজ হৃদয়ে সহা 
করিতে অনেক নিদ্রাবিহীন নিশায় অনেক গোপন অশ্- 
পাত করিতে হইয়াছে, জ্ঞানোদয় হইতে যে রাঁজ- 
তপস্থিনীকে আমার ধরণীর প্রতাক্ষ দেবতা জ্ঞানে 
অন্তরের ভক্তি-পারিজাত-পুষ্পে মনে মনে নিত্য পুজা না 
করিয়া আমার দিনকে সার্থক মনে করিতে পারি নাই, 
দুরদেশে রুণ্নশষযায় শয়ন করিয়া বাহার ন্নেহ-করুণ 
শুশ্রযার জন্য আমার সমস্ত প্রাণ একান্ত লালায্রিত হইয়া 


জোট, ১৩২৩) 





উঠিয়াছে, বিগ্তালয়ের বিদায়ের অবসরে গৃহে আসিয়া 
বাহার প্রসাদ অন্নের অংশ লইয়া ভগিনীর সহিত 
মনোমালিন্ত ঘটাইতে নিমেষের জন্ঠও দ্বিধা বোধ করি 
নাই, ধাহার ইচ্ছাকে প্রচুরতম সম্মান দিবার জগ্জ আমার 
অনেক বয়ঃক্রম পর্যান্ত স্বীয় জীবনের ভাল মন্দ সমস্তই 
ধাহার পাদপদ্মের উপর নিক্ষেপ করিয়া নিজে নীরবে 
কেবল আদেশ পালন করিয়াই গিয়াছি, জীবন-ব্যাপী 
সখ দুঃখ কিম্বা জীবন মরণের ব্যাপার উপস্থিত 
হইলেও খাহার অভিপ্রায়কে অগ্রে করিয়া নিজকে 
একান্ত ভাবে বিপুপু করিস্া ধিয়াছি, দরিদ্র সন্তানকে 
রাজাধিরাজ করিয়াছেন বলিয়া বাহ!র প্রতি অপার 
কৃতজ্ঞতা জয়ের মধো নিয়তই উচ্ছসিত হইয়] 
রহিয়াছে__সেই মা আমার; পরের কথায় তাঠার একান্ত 
ভক্ত সন্তানের প্রতি অবিশ্বান পোষণ করিয়! নিশ্মাম 
অবিচার করিতেছেন বুঝিয়া অভিমানভরে অন্থর 
আমর বিদীর্ণ ভইয়া যাইতে লাগিল । ভাঁবিলাম, নিজের 
ংসার হইতে শৈশবেই কেন্দরধ্ গ্রহের মত দূরে সরিয়া 
পড়িয়াছি, যেখানে আশ্রয় পাইয়াছিলাম সেখানে যখন 
ন্নেহের স্থান অবিশ্বাস আসির়া অধিকার করিতে 
চাহিতেছে, তথন বিদ্বেষ আসিতে অধিক বিলম্ব নাও 
হইতে পারে; এমন স্থলে বাস করিয়! সুখ নাই বরং 
নিয়ত অন্তর-বেদনায় মহাদুঃখে কাল কাটাইতে হইবে ; 
স্থির করিলাম এবার কোন উপলক্ষ্য করিয়া বাহির 
হইলে আর এখানে ফিরিব না_ এ বিস্তীর্ণ বন্থুধার মধ্যে 
একজনের মত স্থান প্রচুর আছে। সঙ্গে সঙ্গে জীবনো- 
পায়ের কথাটাও মনে আসিল, বাঁচিয়া থাকিলে ক্ষুধার 
সময় পেটে কিছু দিতে হয়, এজ্ঞান হইবার মত বয়স 
তখন হইয়াছে, কিন্তু সে বিভীষিকা আমায় ভয় দেখা- 
' ইতে পারিল না। এই বরাঁজধানীতেই বছুলোককে 
দেখিতেছি, বিশেষ কোনও বিগ্যাবুদ্ধির উপরে দাবী 
দাওয়া না রাখিয়াও বেশ শ্বচ্ছন্দে দিনপাত করিয়া 
যাইতেছে, দই সন্ধ্যায় আহারও করে এবং বস্ত্র দ্বারা 
অঙ্গ ঢাকিয়াও বেড়ায় -তাহাদের তুলনায় নিজকে হীন 
. বলিয়া মনে কান দিনও করি নাই, সুতরাং নিজের 


অর্গত-স্মৃতি 


৪৭৫ 


শাকান্নের ভাবনা আমায় কাতর করিল না__বিশেষ 
রাজকুমার হইয়াও শৈশব কৈশোর এবং যৌবনের 
প্রারস্তে যে ভাবে কাটাইতে হইয়াছে, তাহাতে রাজভোগ 
না হইলেও দিন চলিয়া যাইবে__এ সাহস অন্তরে ছিল। 
সময় সময় কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইয়াছি বটে, কিন্তু 
পঠদ্দশার ব্যায়ামচচ্চায় শরীর সবল 9 সুদৃঢ় করিয়া- 
ছিলাম, মে পরিচয় পাঠক পাঠিকাদিগকে পূর্বেই 
দিয়াছি; সুতরাং আমার গৃহতাগের সঙ্কপ্পের বিরোধী 
কোন যুক্কি বা বিভীষিকা মনে স্থান পাইল না,_আমি 
অবসর মগ্ুসপ্ধীন করিতে লাগিলাম। কেবল একটি 
মাত্র কথ বারম্বাপ মনে আসিতে লাগিল-সেও আমার 
সেই মায়েরই কথা । যদিও সটাহারই অবিশ্বামের বেদনায় 
বাখিত হইয়াই গুহত্যাগ করিব ভাবিতেছি, তথাপি 
আদশশব আমার সকল শ্মতি থাহাঁর সঙ্গে বিজড়িত, 
পেোষের হুহিনাক্ছন্ন প্রভাতে প্রথম জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে 
শীতবস্ত্র জগ্ত 'মা” খলিয়া শাহাকে প্রতিদিন নিদ্রা 
হইতে জাগাইয়াছি, বৈশাখের অগ্নিব্ধী মধ্যাঙ্ছে কাক- 
শাবককে কুলায়হীন করিবার জন্য ধাহার নিদ্রালস 
নয়নের প্রতীক্ষায় মহা অধৈর্ধ্যে আমার সময় কাটিয়াছে, 
শৈশবের রোগাকুল দিনে ধাহার আলম্তহীন শুশ্রধার 
বলে বারংবার জীবন পাইয়াছি, শতলক্ষ আবদারে 
যাহার অফুরন্ত ন্সেহের উপর অগণিত অত্যাচার করি- 
য়াছি__আমি নিরুদ্দেশ হইয়া গেলে তাহার অন্তরে 
নিদারুণ বাথা লাগিবেই তাহা আমি নিশ্চিতই জানিতাম 
এবং সেই বাথায় তাহার প্রতি অশ্রবিন্দূপাতের প্রান়্- 
শ্চিত-বিহীন পাপ আমায় লক্ষফেরে ঘেরিয়! ধরিবে, 
যাহা কোটি জন্মেও হয়ত ক্ষালন হইবে না__-এই চিন্ত। 
আমার বিনিদ্র রজনীর স্তব্ধ অন্ধকারের মধো আমাকে 
পাগল করিয়া তুলিত। যাহাকে একদিন নয়নের মণি 
অপেক্ষাও প্রির়তর জ্ঞান করিয়াছেন, যাহার আগমনের 
নিষ্ধারিত সময়ের ক্ষণমাত্র ব্যতিক্রম ঘটিলে তাহার নয়ন 
ছু”টি দ্বার-প্রাস্তেই পড়িয়া থাকিত, সকলের কণ্ম্বরই 
একমাত্র যাহার স্বর মনে করিয়া মুহুমুহ্ছ চকিতনেত্রে 
চতুর্দিকে চাছিতেন--সেই তাহার স্নেহের নদাদুলাল 
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মিরুদিষ্ট অজ্ঞাত-বাসে চলিয়া গেলে সে বিয়োগব্যথা 
কাহার প্রাণে বিষম বাজিবেই ; অপরের কথায় আজ যে 
ভন্গকার তাহার হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিয়া তুলিতেছিল, 
শ্নেহাম্পদ গৃহহীন হইয়া! চলিয়া! গেলে সে অন্ধকার 
“থাকিবে না এর কথা নিশ্চয়রূপে জানিয়! দণ্ডে দশবার 
আমার সন্কর ভ্রষ্ট হইতে লাগিল-_কর্তবাবিমুট়ের মত 
আমার দিন বড় যন্ত্রণায় কাটিতেছিল। এই পৃথিবীতে 
গ্রেহ অপেক্ষা বড় সম্পদ আর কিছুই নাই এ ধারণা 
আমার চিরন্তন ধারণা এবং সে সম্পদের অধিকার 
পাইতে রাজ্য শ্বর্যা সমস্তই তৃণবৎ ত্যাগ করিতে 
মানুষের তিলাদ্ধিও বিলম্ব হয় না, এ বিশ্বাস বহুকাল 
হইতে আমি অন্তরের মধো পরমযত্ত্রে পোষণ কর্রয়া 
আসিয়াছি, সেই নিতান্ত অভি নষিত মহামুল্য সামগ্রী সর্ব 
প্রথমে আমি যেখান হইতে পর্যাপ্র পরিমাণে পাইয়াছি, 
সেই স্নেহশীলার ক্ষণিক বিরাগের সন্দেহে চিরজীবনের 
জন্ত তাহাকে ত্যাগ করিয়া তাহার স্েহকরুণ হদয়ে 
নিদারুণ আঘাত করিব, এ ভাবনা আমাকে নিয়ত অস্থির 
করিতে লাগিল। কিন্তু যেখানে ন্লেহ অধিক, সেখানে 
অবিশ্বাস অনাদরের মানাভিমানও সমধিক-_ইছা মানবের 
হৃদয়-জগতের পরম সতা কথা, তাই আমার গুহ্ত্যাগে 
মাতা অন্তরে নিদারুণ বেদনা পাইবেন জানিয়াও সে 
স্বল্প আমার মন হইতে গেল না, কারণ আমিও যে 
অন্তরে বড় ব্যথাই পাইয়াছিলাম। বসন্ত কালের মধুচক্র 
যেমন মধুর ভারে বিদীর্ণ হইয়া যাইতে চাহে, তেমনই 
সমাসম্ন যৌবনে মানবের অন্তর কি এক অপুর্ব শ্নেহরসে 
নিয়ত উচ্ছসিত হইয়াই থাকে, সে সমর আমাদের 
অন্তরের সেই রসোচ্ছধাসে সকলকেই আঅভিসিঞ্চিত তৃপ্ত 
স্থথী করিয়া দিতে ইচ্ছা করে এবং সকলের নিকট 
হইতে পাইয়া! হৃদয়ের সেই মধুভাগার আবার পরিপুর্ণ 
করিয়! রাখিবার ইচ্ছ! মানব-মনের বড় স্বাভাবিক ইচ্ছা । 
সেদিনে আকাশ বড় নির্দল হইয়া উঠে, চঙ্ত্র নুর্য্যের 
কিরণে অফুরান অমৃতধার! রক্ষিত হইতে থাকে, পাখীর 
ডাকে ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণী নিয়ত বন্ধৃত হয়, কুঞ্জবনের 
কুম্ুম দে দিন পরিমলকে দুত করিয়া ভ্রমরের উদ্দেশে 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম বর্-_-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা! 


দশদিকে তাহাকে যেন অধিক করিয়া ছুটাছুটি করার়-_ 
আর আমাদের সমগ্র অন্তরাত্মা কোন এক অনাগত 
অপরিজ্ঞাত অনির্বচনীয়ের অভিসারের বেদনাময় স্থথে 
নিয়ত পুলকাঞ্চিত দেহে চক্ষু মুদিয়া অপেক্ষা করে। 
অনাগত আকাজ্কিতের সুখম্পর্শ-শিহরণের অনিশ্চিত 
আশায় বখন সমগ্র মন মাতাল হইয়া বসিয়া আছে, তখন 
সদি চির-পরীক্ষিত চিরস্থির ধব-নিশ্চল মাতৃন্গেহের 
অটল ভূমি অনৃষ্ট বিড়ম্বনায় আর আশ্রয় দিতে না চাহে, 
তবে সে বেদনার আঘাত যে কত বড় তাহা ভুক্তভোগী 
ছাড়া আর কি কেহ জানে? 

রাজধানীর জ্যোতির্বিদ্‌ গুরুচরণ জ্যোতির্বি্ঠা- 
ভূষণের সহিত আমার বিশেষ সপ্তাব ছিল। তাহার নিকট 
ফলিত জ্যোতিষ শিখিবার প্রয়াস আমি কিছুদিন 
করিয়াছিলাম। ব্রা্গণ নিতান্ত সরল ও নিয়ত শুদ্ধাচারী 
ছিলেন; তাহাঁরই নিকট শুনিয়াছিলাম, এক স্থানে দীর্ঘ- 
কাল থাকা আমার কোঠীর ফল নহে__যৌবন সমাগমের 
সময় হইতেই আমাকে দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
হইবে এবং সে ভ্রমণের কবে কোথায় নিবৃত্তি তাহা আমার 
কোর্ঠী দেখিয়া নাকি ভাল করিয়া স্থির করা কঠিন। 
ভাবিলাম কোঠীর ফল, চতুর্দিকের ঘটনাবলী এবং 
মনের ভাব যখন এক হইয়া আমিতেছে, তখন গৃহত্যাগ 
করিতেই হইবে__যাহা করিতেই হইবে তাহার জন্ত 
বৃথা চিন্তা ও কালক্ষেপ করিয়া কোন ফল নাই। স্থির 
করিলাম, মাতা স্বয়ং আমার বৈগ্ঠনাথ যাইবার প্রস্তাব 
করিয়াছেন, সেই উপলক্ষে বাহির হইয়া পড়িয়৷ আর 
ফিরিব না-_যেখানে হয় যেমন করিয়া হয় দিন কটাইবা'র 
একটা ব্যবস্থা করিয়া লইতে পারিবই। তবে ইঙ্গিতে 
আভাসে মাতাকে কোনও রূপে সে কথা জানাইতে 
হইবে, ইহা মনে মনে স্থির করিয়া রাখিলাম__এদিকে 
বৈগ্যনাথ যাইবার উদ্োগ অনুষ্ঠান চলিতে লাগিল। 

আমার সঙ্কটাপন্ন পীড়ার সময়ে মাতা যেমন যেমন 
মানসিক করিয়াছিলেন, সে সকলের আয়োজন হুইতে 
লাগিল--স্বাভাবিক বিন্বপত্রের পরিমাণে সোপার সহ 
বিষপত্র প্রস্তত হইল। মদনমোহনের মৌলী বেষ্টন করিয়া 
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দিবার জন্ত স্বর্ণের মালতী মালা গড়িয়া আসিল, বৈস্থ- 
নাথের মন্দিরাভ্যন্তরে জলিবার জন্ত মৃত্প্রদীপের 
অন্থকরণে সুবর্ণ দেউটি প্রস্তুত করান হইল, আরও ছোট 
বড় নানাবিধ আয়োজনে মাতার কক্ষ পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিল। তীর্থ প্রাপ্তি শ্রাদ্ধ এবং ষোড়শ প্রভৃতি যাহ! 
করিতে হইবে তাহার তৈজন কতক এখানে সংগৃহীত 
হইল, কতক সেস্থানে সংগ্রহ করিবার আদেশ ও উপদেশ 
আমাকে দিলেন । আমার সঙ্গে এক জ্ঞাতি খুড়া (তাহার 
নাম মহিমচন্দ্র রায়) যাইবেন, সে ব্যবস্থাও মাতা করিলেন 
এবং দৈবকার্ধয যাহাতে সুচারু নির্ব্বাহ ভয় তাহার সহস্র 
উপদেশ মহিম খুড়াকে ও দেওয়া হইল । আমি দেখি- 
লাম খুড়ী গেলে আমার অভিলবিত গৃহ-তাগের 
পন্থা সঙ্কুচিত হইয়া আসিবে, তাই নান! ভাবে তাহার 
যাওয়া রহিত করিবার অশেষ চেষ্টা করিলাম, কিন্ত 
মা সে সব কথায় কর্ণপাত করিলেন না। অধিক 
করিয়া বলিবার সাহস হইল না কারণ অন্তের যাওয়া 
প্রতিবন্ধক হইলে আমার কিছু ছুরভিসন্ধি আছে 
ইহা মাতা ভাবিতে পারেন এবং হয়ত আমার 
যাওয়া না ঘটিতে পারে । সেই জন্য কাহারও সন্দেহ 
উদ্রেক না করিয়া যতদুর বলা যাঁয় তাহাই বলিলাম, 
কিন্ত তাহাতে খুড়ার যাওয়া! বন্ধ হইল না । নিতান্তই 
খুড়া মহাশয়কে যখন সঙ্গে লইতেই: হইবে, তখন 
সাহার সহিত ভাব করিবার চেষ্টা সুরু করিয়া দিলাম! 
মনে মনে ভাবিলাম, পথে একবার বাহির ত হইয়া 
পড়ি-তারপর “কার খুড়া কে ?” দার্জিলিং গৌহাটা 
প্রভৃতি স্থানে বখন গিক্লাছিলাম, তখন খুড়া খুড়ীর 
কোনও ধার ধারি নাই, এবারে অকন্মাৎ গুড়া মহাঁ- 
শয়কে সঙ্গে দিবার কারণ কি জানিবার জন্ত মন 
বড় উৎস্থক হইয়া! উঠিল; চিন্তাও হইল, তবে কি 
মা আমার মনোগত অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়াছেন ? 
ঘাইবার পুর্বে আভাসে ইঙ্গিতে তাহাকে জানাইয়া 
যাইব, এ ইচ্ছা ত আমার মনে ছিলই, তবে যদি আগে 
থাকিতেই তিনি অনুমান করিতে পারেন, তবে 
যাওয়ায় বিষ্ব ঘটাঁও বিচিত্র নহে, এ চিন্তা আমার 





অ্গতি-স্মৃতি 
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বড় চিন্তা হইয়া দীড়াইল। একদিন মা শ্নানাস্তে চুল 
শুকাইতেছিলেন, আমি সেখানে আহারে বসিয়াছি, 
আমার থাওয়া শেষ হইলে তিনি আহ্ছিকে যাইবেন 
ইহাই তাহার সেকালের প্রথা ছিল।-_ আমি আহার 
করিতে করিতে নানা কথা পাড়িলাম, কত তীর্থ ধর্মের 
কথা, কত দেশ বিদেশের অভিজ্ঞতার কথা, কত 
পাহাড় পর্বতে সাধু সন্াসীর বাস করিবার কথা, 
তাহাদের অলৌকিক ক্ষমতার গুণে এবং দয়ায় মানুষের 
আশাতিরিক্ত শুভাদৃষ্টের কথা, আমার মাথা মুগ 
বকিয়া যাইতে লাগিলাম,_মা কোন কথারই ভাল 
মন্দ উত্তর করিলেন না। কেবল দেখিলাম, তাহার 
আকর্ণ-বিশ্রান্ত কৃষ্ণতার নয়নছয় বিস্ফারিত করিয়! 
একদৃষ্টে আমার দিকে চাহিয়া আছেন! দেখিলাম 
সাহার ইন্দীবরতুল্য নীল নয়নের ঘনকৃষ্ণ পক্ষ 
অশ্রভারে অবনমিত হইয়া পড়িতেছে। হঠাৎ এক 
সময়ে তীহার মুখের দিকে চাহিয়া, তাহাকে অশ্রমুখী 
দেখিয়া, আমি নীরব হইগ্না গেলাম,-আমার মুখে 
আর বাক্যম্ফুরণ হইল না। এবং মাতা যে আমার 
মনোভাব কতক পরিমাণ অনুমান করিয়া নিয়াছেন, 
সে বিষয় আমার কোন সন্দেহও রহিল না। যে 
আহারটুকু বাকী ছিল "তাহা শেষ করিবার জন্যই শেষ 
করিলাম, হাত ধুইয়া ধীরে ধীরে নীরবে বাহির হইয়া 
আমার নিজ্জন নিঃসঙ্গ কক্ষটির মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলাম । 

সমস্ত দিন বড় ভাবনায় কাটিল। ভাবিতে 
লাগিলাম, কি করিয়াছি, কোন্‌ কথা কখন বিবেচনা 
না করিয়া বলিয়া ফেলিয়াছি, কোন্‌ আচরণ এমন 
হইয়াছে যাহার জন্য মার মনে এত বাথা লাগিল! 
মনের দৃষ্টি যত দূর যায়, তন্ন তন্ন করিয়া দেখিলাম, 
আমার কৃত কার্য ও কথিত বাক্যের মধ্যে এমন কিছু 
পাইলাম না যাহা মার মনোবাথার কাঁরণরূপে 
নির্দেশ কর! যায়; আধাচের মেঘভারক্লি্ট রোদনো- 
স্বথী দিনটার মতই আমার সারা অন্তরটাও সমস্ত 
দিন ধরিয়া কাদ কাঁদ হইয়া রভিল। বিকালেয় দিকে 
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মনের অপ্রসন্নতা আরও বাড়িয়া উঠিল। সন্ধার পূর্বে 
ঘোড়া তৈয়ারি করিয়া একবার ভ্রমণে বাহির হইলাম । 
বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি পড়িতেছিল, সেদিকে লক্ষা না করিয়া 
অনেক দূর ঘুরিয়া, সন্ধাপ্রদীপ জালিবার অনেক 
পরে বাড়ী ফিরিলাম এবং হাত মুখ ধুইয়! বস্ত্র পরিবর্তন 
করিয়া অন্দরের দিকে গিয়া দ্বারপ্রান্ত হইতে বড় 
গলায় হাকিয়া কহিলাম, “মা, কিছুই মিঠাই মিষ্টি 
থাকে ত দাও।” মা ডাকিলেন, “আয়”। সেই 
একটি মাত্র “আয়”এর মধো কি অনিভিন্ন গভীর 
বিহ্বল স্নেহ ভরা ছিল তাহা সেদিন আমার সমস্ত 
অন্থুরাম্ী জানিতে পারিয়াছিল; তমন  প্রগাট 
স্নেহের পরিপূণ কৰ'ণায় অতুলনীয় “আয়” ডাক মামি 
আর এক জনের মুখে মাত্র শুনিয়াছি, মে মধুর 
সোহাগভরা ডাক আজ আমার কাণে বিশ্বের সমস্ত 
রাগ-রাগিণীর সুধা সপ্্ীবনী নিউডাইয়া ঢালিয়া 
দিতেছে । মাতা 'একখানি ছোট বেকাবীর উপরে 
ঘরের তৈয়ারি কিছু মিষ্টান লইয়া বারান্দায় মাসিয়া 
দাঁড়াইলেন এবং আবার ডাকিলেন, “আয়” । আমি 
নিকটে গেলে ঠাহার বাম বান দিয় আমার কঠদেশ 
জঙ্জইয়া প্রিয়া ভাহার বুকের মধো আমাকে টানিয়া 
নিলেন, তাহার ওঠপ্রান্ত দিয়া আমার সারা দিনের 
চিন্তাক্রিষ্ট ললাট স্পর্শ করিয়া বলিলেন, “ক্ষিদের অপরাধ 
কি বল্‌, গবেলা ভাল করে খাস্নি, তার উপর 
আবার ঘোড়া দৌড়ালি, আর এই মিষ্টিটুকু খেয়ে 
জল খা, রাত্রের খাবার আজ একটু সকাল সকাল 
দিতে বলব-_কেমন ?” এই বলিয়া রেকাৰ খানি 
আমার সম্মথে রাখিলেন এবং মিষ্টান্নের কিয়দংশ 
ভাঙ্গিয়া আমার মুখের নিকট ধরলেন । আমি বুঝিলাম, 
আমার ক্ষুধায় মিষ্টাটুকু তিনি স্বহস্তে আমাকে 
খাওয়াইয়া দেন ইহাই তাহার পরম স্ষেহময় মাতৃ- 
হৃদয়ের সেই মুহূর্তের ইচ্ছা । এই খাওয়া ও খাওয়ানর 
মধ্য যে কিস্তুখ কি গভীর তৃপ্রি নিহিত আছে তাহা 
সেই জানে, যাহার অদুষ্টে এমন করিয়া খাওয়ার 
সৌভাগা ঘটিয়াছে। 


মানর্সী ও মন্্মবাণী 


[৮ম বর্ব_-১ম খণ্ড-_ওর্থ সংখ্য। 


যখন কলেজ ক্লাসে পড়ি, তখন বয়স আমার 
যথে£ই হইয়াছিল, কিন্তু তথাপি বিদ্যালয়ের অবকাশে 
যখন বাড়ী আদিতাম, মা ছুই সন্ধায় নিজ হাতে 
আমায় এমনই করিয়া থাওয়াইয়া দিতেন এবং উচ্ছলিত 
স্নেহের আবেগে হাসিয়া কীদিয়া বলিতেন, “ওরে 
সেখানে তোর একদিনও খাওয়া হয় না, বিদেশে কে 
তোকে খাইয়ে দেবে, নিজের হাতে তোর খাওয়া 
অভ্যাস ত আজও হয়নি; তুই যে আজও মাছের 
কাটা বাছতে শিখিসনি রে।” মাছের কাটা 
ছাড়াইতে শিখিয়াছি কি না সে কথার সত্যাসতা এখানে 
বিচাঁষা নভে, এখানে চক্ষু ভরিয়া দেখিবার এবং প্রাণ 
ভরিয়া অন্রভব করিবার সমগ্রী, এই মাতজদয়ের মেহ- 
রসে কাঙ্গাল প্রাণের অমৃতস্তর্পণ। অপার স্নেহের 
অসীম আবেগে ন্নেহময়ী যখন শেহাস্পদের পরিচর্যার 
জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠেন, সেই বাাকূলতার সন্মুথে 
সর্ব প্রকারে নিজকে নিতান্গ অঙ্গম সাজাইয়া হেত 
তস্তের সকল প্রকার সেবা গ্রহণের মধো দে অনিব্ব- 
চনীয় আনন্দ রহিয়াছে, তাহা সেই জানে ষে সে আনন্দ 
সমস্ত মন প্রাণ অন্তর দিয়া 'একদিন9৪ অনুভব 
করিয়াছে । এই ভ্ঃগ দৈন্ত শোক সন্তাপ ক্ষোভ 
ক্ষতি পরিপূর্ণ ধূলার ধরায় এমন সুখময় মুহূর্ত জীবনে 
বহুবার আসে না, ঘখন আসে তখন এক নিমেষে 
বছু দিনের সঞ্চিত অনাদরের বেদনা বিলুপ্ত করিয়া 
দেয় এবং ভবিষ্যৎ ছুঃখ-দিনের বিষশলোযর বাগার 
মধ্যে এই আনন্দের স্মতি-ঘর্ধৎসরে ছুর্গোৎসবের 
মত হৃধয়তলে চির-জাগরূক রহিয়া যায়। 

মায়ের হাতে মিষ্টিটুকু সব নিঃশেষে খাইয়া 
ফেলিলাম। তিনি জলের গ্লাটসাও মুখের কাছে 
ধরিলেন এবং নিজ হাতে মুখ ধোয়াইয়া তাহার 
বস্বাঞ্চলে আমার মুখ মুছাইয়া দিলেন । 

কলেজ ছাড়িয়া যখন হইতে গুহে আসিয়া বসিয়াছি 
তদ্দবধি এ সৌভাগ্য আমার কপালে ঘটে নাই। আজ 
ৰহছদিন পরে মায়ের কোলে আবার শিশু সাজিয়। 
আমার চিন্তারিষ্ট মন এবং দুঃখ পীড়িত হৃদয়কি আরাম 





উজাঠ্ঠ, ১৩১৩] শতি-স্যৃতি ৪৭৯ 
অনুভব করিল তাহা! কি একমুখে বলিয়া শেষ কি কথা রে, আচ্ছ। বল্না শুনি।” আমি ধীরে ধীরে 
করিতে পারি? ঠিক আমার মনে হইতে লাগিল প্রথম হইতে শেষ পর্যান্ত সব কথা তাহাকে বলিলাম 
যেন পুরাতন শৈশব আবার ফিরিয়াছে, বিষকুস্ত -_রাজধানীর বুদ্ধ মন্ত্রীর্গের মধ্যে কেহ কেহ যে, 
পয়োমুখ কুচক্রিগণের বিষোগ্দিরণে ভাবিয়াছিলাম, আমার বিষয়-কার্যে অমনোযোগের ছুষ্ট কারণ 


নিরপরাধে তাহার মন বুঝি আমার উপর নিতান্তই 
বিরূপ হইয়! গিপাছে, তাহার স্নেহাশ্রিত এই অকিঞ্চন 
বুঝি জীবনে আর তাহার গ্নেহ-বিটপীর গীত্ল 
ছায়ায় বসিয়৷ তাহার তাপতপু জীবন জুড়াইবার 
অবসর ও স্থঘোগ পাইবে না। আজ সন্ধায় বুঝিলাম 
ইহা আমার ভ্রান্ত ধারণা--সরীস্থপ প্রকৃতির জঘন্য 
জনে যতই কুমন্ত্র তাহার কাণে দ্িকনা কেন, তাহার 
জদয়ের অফুরন্ত শ্নেহ-ভাগার হইতে এ অকিঞ্চনের 
গ্রাপা অংশ কেহ কাড়িয়া লইতে পারিবে না। 
আমার মনঃকল্পিত অন্নেহের সন্দেভে কিছুদিন ধরিয়া 
আমি বড় দঃখই পাইতেছিলাম | শ্বীয় জননীর স্নেহ 
ক্রোড-বিচাত আমি, এখানকার সেহনীড় টুকুও বুঝি 
জন্মশোধ হারাইলাম ভাবিয়া জদয়ের মধ্যে বড় 
যতনাই অনুভব করিতেছিলাম; কিন্তু আজ সন্ধায় 
ষ্াহার 'স্্গ বিগলিত মাতকণের এই একটা! মাত্র 
“আর” ডাকে দীধঘ অনাদরের দারুণ দুঃখ, বিষম ব্যথা, 
নিবিড বেদনা--পমপ্তই এক মুহূর্তেই দূর হইয়া েল। 
মার আদেশমত দাসী গিয়া দেখিয়া আসিয়া 
জানাইল, বান্নী হইতে অধিক বিলম্ব নাই। ম' 
কহিলেন, “তবে আর এখন বাহিরে গিয়া কাজ নাই, 
এখানেই একটু বস, একেবারে থেয়ে যাস্‌ এখন 1” 
আমি সেইথানে বসিয়া কথাবার্তী আরম্ভ করিয়া 
দিলাম। সেখানে অপরাপর আত্মীয়া-কুটুদ্বিনীর দল 
ধাহারা ছিলেন, একে একে গ্রায় সকলে উঠিয়া 
র্মান্তরে চলিয়া গেলে আমি ধীরে ধীরে মাকে 
ৰলিলাম_-“মা, তোমাকে দুঃখ দিবার একটি পাপ 
সঙ্কল্প কিছুদিন যাবৎ আমার মনে আসিয়াছিল, আজ 
তাহা দূর হইয়া গিয়াছে) কিন্তু পে কথা তোমাকে 
ভাঙিয়া না বলিলে আমার প্রায়শ্চিন্ত হইবে না। 
বদি আদেশ কর তবে বঝলি।” মা কহিলেন, “এমন 


দেখাইয়া, আমার উপরে মাতার মন বিরূপ করিবার 
প্রয়াম পাইয়াছে, সেই হইতে আরস্ত করিয়া আমার 
গ্রতত্যাগের সঙ্কল্প পর্যান্ত সমস্ত কণা তাহার নিকট 
একে একে গ্রকাশ করিলাম ।_তিনি নীরবে ধৈর্যের 
সভিত সমস্ত কথা শুনিয়া গেলেন, আমার কথা শেষ 
হইয়া গেলে যখন আমার মুখের দিকে চাহিলেন, 
দুঃদহ অন্তর বেদনার চিহ্ন তাহার অনিন্দান্থন্দর মুখ্রীর 
মধ্যে আমি স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম,__-আরও দেখিলাম, 
তাহার স্নেহবিগলিত করুণ নয়ন অশ্লজলে ভরিয়া 
উঠিয়াছে। তিনি মনোবেগ যথাসম্ভব সম্ধরণ করিয়া 
গিয়া, আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“তুমি চৌদ্দমাস বয়সে আমার কোলে আসিয়াছ, 
আমার বুকের মধ্যে থাকিয়াই আজ বিশ বৎসর দেহে 
মনে বাড়িয়া উঠিতেই, তোমার মনোভাব আমি সম্পূর্ণ 
না বুঝিণেও কতক পরিমাণে অনুমান করিতে পারিব, 
ইসা কিছু আশ্চর্ণা নহে )-স্থির বুঝিতে পারি 
আর নাই পারি, কিছুদিন যাবৎ তোমার প্রতি কার্যে, 
প্রতি পাদক্ষেপে তুমি যে মনের মধো এক প্রকার 
বেদনা পোষণ করিয়া দিন কাটাইতেছ, তাহা বুঝিতে 
আমার বাকী নাই ;-_ভাল করিয়। আহার কর না-_ 
উহা আমার চক্ষু এডাইয়া যায় নাই; দাসদাসীর 
নিকট সংবাদ লইয়! জানিয়াছি, সকল দিন রাত্রে ভাল 
করিয়া নিদ্রা যাও না, এই সকল অনিয়মে কয়বার 
সঙ্কট পীড়া তোমার প্রাণ লইয়া যমের সহিত 
টানাটানি করিতে হইয়াছে; সবই আমি জানিতাম, 
কিন্ত কোনদিন স্বপ্নেও ভাবি নাই যে, গৃহত্যাগের 
সন্ধল্ন করিয়া আমায় নিদারুণ বেদন! দেওয়া তোমার 
গ্রক্কৃতিতে সম্ভব! বালক স্বভাবের দোষে বন্দুকের 
গুলির আঘাতে ক্ষুদ্র একটি পাখী মারিয়া নিজে কত 
অশ্রপাত করিয়াছ একবার ভাবিয়া দেখ, সেই 


৪৮০ 


মানপী ও মন্ধবাণী 


[ ৮ম বর্ষ__১ম থণ্ড_৪র্থ সংখ্য। 





হইতে শীকার ত্যাগ করিয়াছ, আর মাতৃহত্যার 
ব্যবস্থার কথা চিন্তা করিতে হৃদয়ে কি তোমার বাথ! 
বাজিল না বাবা? এই কি রাজ-বিচার! তুমি 
, আমার কত স্নেহের সামগ্রী তাহা নুখে বলিয়া 
আর কি জানাইব! তুমি আমার কোন্‌ স্থান 
অধিকার করিয়াছ, নিদারুণ ছুঃখের দিনে তোমার 
মুখের দিকে চাহিয়া কত আশ্বাসে বুক বীধিয়াছি, 
আমার নাম-মাত্রাবশিষ্ট, সংসারের ভবিষ্য সুখের 
কত উজ্জল কল্পনা চক্ষুর সম্মথে আকিয়া কত 
ধৈর্যযে দিন কাটাইয়াছি তাহা আর কি বলিব? 
যেখানে স্নেহ আছে, সেখানে অভিমান থাকিবেই 
বাবা, উহা কিছু বিচিত্র নহে; তবে কোন কারণেই 
শ্নেহের উপর নিদারুণ আঘাত করিয়া, উহাকে হৃদয় 
হইতে নির্বাসিত করিয়া দিয় শ্েহশীলকে নিরুপায় 
ভাবে যমের হাতে সপিয়া দেওয়া কি ন্নেভের ধম্ম, 
না ন্থায়-বিচার? বাবা, তুমি লেখাপড়া শিখিয়াছ, 
জগতের সব কথাই বুঝিবার মত বয়স ঈশ্বরেচ্ছায় 
তোমার হইগছে, যাহাই কর -_ধিঠার করিয়া করিও। 
স্বার্থপর লোকে সংসারে নানা কথাই কহিয়া থাকে 
সতা, কিন্তু ভিতরের কথা, অন্তরের পরম বান্তাটি 
কেহই জানে না। স্বার্থের কথায় বিচলিত হুইয়! কিন্বা 
গ্রবলের রক্তনয়ন বা তাড়ন-পীড়নে শ্লেভ-সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
করা, স্নেহশীলের পরোক্ষে মৃত্যুর ব্যবস্থা করা ঈশ্বরের 
অভিপ্রেত হইতে পারে না, ইহা নিশ্চিত জানিও। 
লোকের কথায় যথার্থ স্নেহের স্বরূপ বিরূপ হইয়া 
যায় না ইহা বিশ্বাস করিও এবং যথার্থ স্নেহ যেখান 
হইতেই আন্গুক, উহা উপেক্ষার বস্ত নহে, এ ধারণা 
তোমার যেন চিরদিন থাকে ।_আর আমার কিছুই 
বলিবার নাই।” কথ! শেষ করিয়া মা নীরবে অশ্রু 
বিসর্জন করিতে লাগিলেন; আমি কি করিব, 
কি বলিব কিছুই বুঝিতে পারিলাম না )-_-এমন 
অকৃত্রিম স্নেহকে সন্দেহ করিয়৷ অপমানিত, করিয়াছি 
ভাবিয়া, নিজের উপর কি ধিক্কার জন্মিল সে কথা 
বলিবার ভাষা নাই। আমিও নিঃশবে মাতার আরও 


নিকটে সবিয়া গিয়া তাহার বুকে মাথা রাখিয়া 
নীরব হইয়া রহিলাম। এই নীরবতার মধো মাতা 
পুত্রের অশ্রজলে উভয়ের হৃদাকাশের অন্ধকার-কালিমা 
ধৌত হইয়া গেল, প্রসন্নতার পূর্ণচন্দ্রোদয়ে হৃদয় 
উষ্ভািত হইয়া উঠিল;_ গ্ৃহতাগের সঙ্কর মন 
হইতে দূর করিয়! দিলাম । 

জননী দেবী আমার নীকার পরিত্যাগের উল্লেখে 
যাহা কহিলেন, সে সম্বন্ধে একটু টাকা আবশ্তক। 
আগেকার দিনে পল্লীগ্রামের ভদ্রসম্তানকে বিশেষ 
যন্ত্র পূর্বক ঘোড়ায় চড়া বন্দুক ছেশাড়া প্রভৃতি শিক্ষা 
দেওয়া হইত, বিশেষ রাজা মহারাজার পক্ষে এ 
সকল বিদ্ভা শিক্ষা করা একান্ত প্রয়োজনই ছিল। 
প্রথান্ূলারে অমাকে ও সে সকল শিক্ষা দেওয়া হঈটয়াছিল। 
বন্দুক ছেড়া এবং অশ্বারোহণে আমি বিশেষ পটুই হইয়া 
উঠ্ঠিয়াছিলাম | বন্দুকের লক্ষা স্থির করিতে অনেক 
গুলি 'ও বারুদ ধ্বংস করিয়াছি । দক্ষিণস্থদ্ধের নিয়নভাগে 
বন্দুকের কুঁদা চাপিয়া ধরিয়া দক্ষিণ চক্ষু দিয়া শীকারের 
প্রতি লক্ষা করিতে হয় ইাই সনাতন প্রথা । আমি 
প্রথমে তাহাই আরম্ত করি; কিন্ত বিধি বিড়ম্বনায় 
বালোই আমার দক্ষিণ চক্ষু দৃষ্টিনীন হয় সুতরাং 
সনাতন প্রথায় আমি অস্রান্ত লক্ষা গোলনাঁজ বা বন্দুক- 
বাজ হইয়া উঠিতে পারি নাই। আমার সঙ্গে যাহারা 
বন্দুক ছেড়া শিক্ষা আরম্ভ করিল তাহারা তাহাতে 
দক্ষ ভূইয়া উঠিল; 'আমার দশটার মধ্যে চাঁরিটা গুলি 
লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়া বিপথে যাঁয় দেখিয়া আমি নিতান্ত 
মনঃক্ষুপ্ন হইয়া থাকিতাম। রাত্রে অনেক সময়ে চিন্তা 
করিতাম কিদে এই ক্রটা সংশোধন হইবে । এক- 
দিন রাত্রে মনে হইল, বামহস্তে বন্দুক ধরিয়া মাম 
চক্ষুবার লক্ষ্য স্থির হয় কিন! পরীক্ষা করিব। পর দিবস 
প্রাতে পরীক্ষা আরম্ত হইল। দেখিলাম পূর্বাপেক্ষা লক্ষ্য 
অনেক স্থির হইয়া আসিতে লাগিল। কিছুদিন এরূপ 
করিবার পরে আমি অত্রান্তলক্ষ্য শীকারী হইয়! 
দাড়াইলাম। ডান হাত দিয়া গুলি ছোড়া পূর্বেই 
একরূপ অভ্যাস হইয়াছিল, বামহাতে অভ্যাস করিবার 
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পর হইতে আমি সঙ্গীদিগের দ্বারা সব্যসাচী নামে 
অভিহিত হুইলাম। সেদিনে বন্দুক প্রায় সর্বদাই 
হাতে থাকিত এবং সময়ে অসময়ে তাহার বিশাল শবে 
পল্লীর শাস্তিদেবী সেখান হইতে কাদিয় বিদায় লইলেন। 
একদিন আমার এক সঙ্গী বলিল, “মহাশয়, একটি 
ছর্রা “কার্তুসেঃ ভরিয়া তদ্বারা খঞ্জন মারিতে 
পারেন ?” আমি গর্বভরে কহিলাম “পারি ।” অনুষ্ঠান 
প্রস্তত হইতে ক্ষণবিলম্ব হইল না। পুজার অব্যবহিত 
পরে আমাদের দেশে থঞ্জনও প্রচুর পাওয়া যায়। 
প্রভাতের সুনিগ্ধ সমীরণে পুলকিত-প্রাণ ক্ষুদ্র 
খঞ্জন চারিদিকে নৃত্য করিয়া বেড়াইতেছে, গর্ধান্ধ আমি 
হস্তস্থিত বন্দুক উঠাইয় সেই ক্ষ,দ্রকায় নৃত্যপর শকুন্তের 
উপর বজবাণ নিক্ষেপ করিলাম ; শতভাগে বিভক্ত হইয়! 
ক্ষীণ পক্গীশাবকের প্রাণ পঞ্চভুতে মিশাইয়া গেল। 
নিজেকে ধরাব সৌন্দর্ম্য অপহারী দঙ্গু বলিয়া সেদিন 
মনে হঈল। আর একদিন আর একটি বাধনুন্ত সঙ্গীর 
গ্ররোচনায় ছাঁরাশীতপ আমকুঞ্জের ঘন পল্পবাচ্ছন্নকায় 
কোকিলকে লক্ষা করিয়া শব্দভেদী গুলি নিক্ষেপ 
করিয়াছিলাম | অনতিবিলম্বে আম্মমঞ্জরীর রসকষায়- 
কণ্ঠ প্রিয়া-সমাগম-সমুতৎসুক ম্ুধাসঙ্গীতপর পরভূৃৎ 
আমার পাঁদমুলে আসিয়৷ লুষ্ঠিত হইয়া পড়িল। আমি 
সেই দিন হইতে শপথ করিয়া এই ব্যাধবুন্তি ত্যাগ 
করিলাম । প্রতিজ্ঞা করিলাম যে ব্যাস্র ভল্ল,কাদি হিং 
জন্তবা তদ্রপ কোন মানবপশুর হস্ত হইতে আত্ম- 
রক্ষার্থ ব্যতীত আর বন্দুক ধরিব না। হংস মমূর 
কোকিল সমূহে হিংসা এবং কাকে বনু আদর সংস্কৃত 
কৰি নিন্দা করিয়া গিয়াছেন। সেই ছুক্ষা্্য আমাদারা 
সাধিত হইল দেখিয়! সেদিন মনে কি ধিক্কার জন্মিয়াছিল, 
এবং নিজকে সেজন্য কত লাঞ্চিত করিয়াছি তাহা! 
আমিই জানি। 

জ্যোতির্র্বদের গণনানুযায়ী বৈদ্যনাথের পুজা 
দিবার জন্ত যাওয়ার নির্ধীরিত দিন আসিল। পুজার 
দ্রব্যসস্তার সাজাইয়৷ মাতা কখন কি করিতে হইবে, 
মে সমস্ত কথা বারশ্বার করিয়া আমায় বুঝাইয়া 
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দিলেন, কোথাও কোন ক্রটি না হয়, ততপ্রতি বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিবার জন্ত আমাকে পুনঃ পুনঃ আদেশ 
ও উপদেশ দিতে লাগিলেন। যাত্রার পুর্ব মুহুর্তে 
আমাকে নিডভ়তে ডাকিয়া নিয়া ছই হাতে আমাকে 
বুকের মধ্যে জড়াইয়া ধরিলেন, নীরবে তাহার ছুই 
গণগ্ড বহিয়! মুক্তা-ফলের ন্যায় নির্মল স্নেহের পবিত্র 
অশ্রবিন্দু গড়াইয়া পড়িতে লাগিল।-_- আমি বুঝিলাম 
এ নীরব রোদনের কারণ কোথায়) আমি অবন* 
মন্তকে ভূমিষ্ঠ ভইয়া তাহার পাদপদ্নে প্রণাম করিলাম : 
তাহার চরণ-কমলের রেণুকণ! মাথায় ম্পশ” করিয়! 
অশ্ররদ্ধ বিনম্রক্ঠে বলিলাম,_“মা. তুমি নিশ্চিন্ত 
থাক-শুধু গ্ৃহৃতাগ কেন, আমি সেচ্ছায় জীবনে 
এমন কোন কাজই করিব না যাহাতে কোন দিন 
তোমার মনে আঘাত লাগিতে পারে । স্বার্থান্ধের দল 
যাহাই কেন বলুক না, আমি বুদ্ধ, চৈতন্য, নানক, শঙ্কর 
নহি সভা, কিন্ত আমি মানুষ, তোমার শ্বশুর এবং 
স্বামীর রাজকোষস্থিত অর্থে যেটুকু লেখাপড়াই 
মামি শিখিয়াছি তাহাতে এ জ্ঞানটুকু হইয়াছে যে, 
অক্ুত্রিম শ্নেহকে কাদাইবার মত পাপ জগতে আর 
কিছুই নাই; সে পাপ আমি জীবনসন্ত্ে পারত পক্ষে 
করিব না মা, ইহাঞ্তুমি নিশ্চিতরূপে জানিও এবং 
আজ তোমার সম্মুখে গর্ব করিয়া বলিতেছি যে, যে 
বিষয় সম্পদ লইয়া! “রাজর্ষি” রামরুষ্ণ, 'ভবানীর” সহিত 
বিরোধ করিয়াছেন, বৈষ্ণবচুড়ামণি “বিশ্বনাথ” যে বিবাদ 
পরিহার করিতে পারেন নাই, এই রাজবংশে যে কলহ 
পূর্ববন্তী কাল হইতে চলিয়া আসিফ়াছে, তোমার 
আশীর্বাদে এবং ভগবানের কৃপায় তোমার স্নেহ-পাঁলিত 
পুত্র জগদিক্র সে কলঙ্কে লিপু হইবে না,_-জীবন গেলেও 
না-স্বর্গের সকল দেবতাকে স্মরণ করিয়া এবং 
আমার প্রত্যক্ষ দেবতা তোমার সম্মুখে ঈ্লাড়াইয়৷ এই 
কথা বলিলাম-_-মা আশীর্বাদ কত্বিও, পুত্রের এ গর্ব 
যেন ক্ষুপ্ণ ন! হয়।” তিনি আশীর্বাদ করিয়াছিলেন 
এবং আমার গর্কোন্নত মস্তক আজও অবনত হয় নাই-__ 
মাতৃসঙ্লিধানে আমার সেই প্রতিজ্ঞা আমি গ্রতিবর্ণে 
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পালন করিয়াছি । দীনদরিদ্রের সন্তানকে যে ন্নেহমন়ী 
বুকে টানিয়া লইয়! পুত্র নির্বিশেষে পালন করেন, 
ভিথারীর মাথায় যিনি রাজমুকুট পরাইয়! রাজাধিরাজের 
সমস্ত সম্পদে, সমস্ত গৌরবে মণ্ডিত করিয়া তোলেন, 
'সেই পরম করুণাময়ী দেবীরূপার সচিত সামন্ত বিষয়ের 
চুলচেরা হিসাব নিকাশ লইয়া বিবাদ করা সম্ভব 
তইতে পারে ইহ] আমার কল্পনারও অতীত। 

যাত্রার শুভক্ষণ আদিল। জ্ঞাতি খুড়া মহিমচন্্ 
সান্বিক ভাবাপন্ন মানুষ ; সেইজন্ত মাতা আমার সঙ্গে 
তাকেই বৈগ্ভনাথে পাঠানো সঙ্গত মনে করিয়াছিলেন। 
আমাদের বাড়ীর সমস্ত দৈবকার্ধা, শ্রাদ্ধ শাস্তি, বত 
নিয়ম প্রতি যাবতীয় অনুষ্ঠানের পরিদর্শক তিনিই 
ছিলেন এবং আজও আছেন ।__মা খুড়াকে ডাকিয়া '9 
বারবার করিয়া স্মস্ত উপদেশ দিয়া দিলেন, বলিলেন, 
“একবার বাবার ওখানে স্বয়ং পুজা দিতে যাইতে 
দিই নাই, সেজগ্ত আমার থে।কাকে পায় হারাইতে 
ব্সিয়াছিলাম, দেখি এবার পূজায় কোন বিদ্ব থেন 
না হয়, বাবার চরণে সেবাপরাপের জন্য যেন বাছাকে 
আমার আর কোন কষ্ট পাইতে না হয়, তত্প্রতি 
বিশেষ দৃষ্টি রাথিও।” 

খুড়া সাধ্যান্থসারে কোন ক্রটী হইবে না এই কথা 
জানাইয়া মাকে প্রণাম করিল, আমিও পুনরায় মাতার 
পাদ-বন্দনা করিয়া, গৃহদেবতা গ্ঠামন্ন্দরকে উদ্দেশে 
প্রণাম জানাইয়া৷ রেলওয়ে ষ্টেশনে যাইবার জন্ত গাড়ীতে 
গিয়। বসিলাম । আগে গৃহত্যাগের সঙ্কল্ল মনে ছিল, 
তাই মহিম খুড়ার সঙ্গে যাওয়াটা আমার মোটেই 
পছন্দ হয় নাই; এখন সে সঙ্কল্প মনে নাই, 
সুতরাং মহিমেরও আমার বিষ-নয়নে পড়িবার কোন 
হেতু নাই-বরং পুজা অর্চনায় যাহা কিছু করিতে 
হইবে, সব দায়িত্ব মহিমের স্বদ্ধে পড়িল দেখিয়া আমি 
নিশ্চিন্ত মনে হাপ ছাড়িলাম; টাকাকড়ি যাহা লাগিবে 
সে সব হিনাব পত্র করিয়া মহিমের হাতেই দেওয়! 
হুইম্বাছে; কার্ধ্যান্তে ফিরিয়া হিসাব নিকাশ জম! খরচের 
জন্যও সেই দায়ী হইবে, আমাকে কিছুই করিতে 
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হইবে ন! ভাবিয়া, আমার আনন্দের আর সীমা রহিল 
না। স্ুল কলেজে পড়িবার সময়ে অঙ্ক দেখিলে আমার 
জর আসিত, যাহার মধ্যে গণিত শাস্ত্রের গ” পর্য্যস্ত 
আছে তাহা আমার ছুই চক্ষের বিষ, জমা খরচ 
রাখা আমার এক মহামারী ব্যাপার। সে কার্ধ্য 
মহিমচন্দ্র করিবেন, টাকা খরচ করিবার স্থথভোগ 
করিব আমি, এমন আনন্দ জগতে ছুলভ সামগ্রী-- 
আজ সেই ছুলভ আনন্দে আমার সমস্ত বুক ভরিয়া 
গিয়াছে । একে নুতন দেশ দেখিব তাহার উপর 
অঙ্ক কষিয়া জম! ও খরচের হিসাব ঠিক রাখিতে 
হইবে না-_আঃকি আরাম! আরাম “চির পুরাতন 
ভূত্য” নবীন আমার সঙ্গে ছিল একথা বলাই বাহুল্য । 
পাবনা জেল'র কাণীনাথপুরের শ্রীযুক্ত অভয়নাথ 
রায় সম্পকে আমার মাতল (খুড়ীমার ভাই ); আমরা 
বাজসাহীতে বালককাল হইতে একসঙ্গে এক স্কুলে 
পড়াশুনা করিয়াছি এবং খেলা ধলা বায়াম কুপ্তি 
জিম্গাষ্টিক প্রভৃতিতে আমরা ছুঈজনেই সমান পারদ শ 
ছিলাম, নুওরাঃ সম্পকের অতিরিক্ত বান্ধবতাও আমাদের 
উভয়ের মধো পরিপুঈ লাভ করিয়াছিল; বৈগ্যনাথে 
যাইবার সময় তিনিও আমার সঙ্গে ছিলেন। ব্যায়াম 
চচ্চার ফলে মাতৃল অভয়নাথের দেহ সুন্দর সুঠাম 
ও বলিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছিল--শরীরের যেখানকার যে 
পেশী মাংস ন্নারু যেরূপভাবে বদ্ধিত হওয়া উচিত 
ইঠার তাহাই হইয়াছিল __অনাবৃত দেহে ইহাকে দেখিলে 
গ্রীসের ভাঙ্কর্যা কবি-কল্পনা মনে হইত না। মনে 
মাছে রাজসাহী কলেজের জিম্নাষ্টিক পরীক্ষায় এক- 
বৎসর বায়াম এবং “বারবাজী*র পারিতোধিকের অতি 

রিক্ত একটি সুবর্ণ পদক মাতুল অভয়নাথ তাহার অগগ 
প্রত্ঙ্গের যথোপযুক্ত পরিবদ্ধনের বলে পাইয়াছিলেন। 
হরিদান এবং নিত্যানন্দ জিম্নাষ্টিকের “বারবাজী”তে 
আমাদের অপেক্ষা অধিক পারদর্শী ছিল, কিন্ত ব্যায়াম- 
জনিত দেহের গঠনের উন্নতিতে এই “মামা ভাগিনেয়*কে 
পরাস্ত করা সেদিন কাহাঁরও পক্ষে সহজ ছিল না। 
কেবল মাত্র আকারের গৌরব নহে, এ যে দিনের 


দোষ্ঠ, ১৩২৩] 


আতি-স্মৃতি 
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কথা সেদিনে আমাদের উভয়েরই শরীরে অসম্ভব 
রকম সামর্থা ছিল; তৎকালে আমি উপধুর্পরি ছুই 
তিনবার কঠিন পড়ায় পড়িয়া অপেক্ষাকৃত দুর্বল 
হইয়া গিয়াছিলাম। 

অভক্পনাথ সঙ্গে যাইবেন শুনিয়া মা যেন একট 
খুপীই হইলেন মনে হইল) কারণ তাহার পুত্রকে 
তিনি কোনদিনই নিতান্ত নিরীহ প্রাণী বলিয়া বিশ্বাস 
করিতেন না এবং গৌহাটী হইতে প্রতাব্তন সময়ে 
কাউনিয়া ঘাটের খালাপীর সহিত তীহার পুলের দন্দ- 
ঘৃদ্ধের কথ! নবীনের নিকট হইতে অবগত হইয়া 
অবধি “রাস্তায় পথে' তাহার পুত্র কখন কি করিয়া 
বসে ভাবিয়া তিনি কিছু উদ্বিগ্ন থাকিতেন। সক্কট- 
জনক পীড়ায় এবার মরণাপন্ন হইবার পরে শরীরের 
রোগ আরাম হইয়া গেলেও শরীর পুর্ধবং তখন 
বলিষ্ঠ হয় নাই, বরেলপণে সাহেব স্ুবা, গোরা কাবুলি 
প্রতির সহিত বিবাদ বিসম্বাদ হওয়া কিছুই বিচিত্র 
নতে-মাতা ইহা বিলক্ষণ জানিতেন, সুতরাং বলি 
অভয়নাথ সঙ্গে থাকিবে শুনিয়া মাতার একটা বিষম 
ভাবনা যেন কাটিয়া গেল। 

একটানা বৈগ্ঠনাথে না গিয়া যাইবার পথে বদ্ধমানে 
নামিয়া রাজধানী ও “গোলাপবাগ' দেখিয়া যাইব মনস্থ 
করিয়াছিলাম এবং সে কথা মাতাকে জানাইয়া তাহার 
আদেশও লইয়াছিলাম। নাটোর হইতে ডাকগাড়ীতে 
(11০০1108171) রওনা হইয়া নৈহাটা ষ্টেশনে আমরা 
নামিলাম, সেখানে গঙ্গীয় স্নান এবং মুদীর দোকানে 
আহার করিয়া অপরাহের [১১১০০ ঢ৪1)এ আমবা। 
বর্ধমানে রওনা হইলাম। এবারে স্ুপকারের কর্ম 
আমাকে করিতে হয় নাই) খুড়া মহিমচন্ত্র ত সঙ্গে 
ছিলেনই, তদুপরি “তিন পুরুষে পুরাতন পাচক ঈশান- 
চন্দ্র হাজরা ওরফে আমাদের 'ঈশানদাকে মা সঙ্গে 
দিয়াছিলেন। বুদ্ধি বাড়িয়া অবধি আমি এই ঈশান- 
দাকে দেখিতেছি এবং এই প্রাচীন স্থপকারের হস্ত- 
পন্ক অল্নবাঞ্জনে ম্যালেরিয়াক্রিষ্ট বালক জগদিন্্র বলিষ্ঠ 
যুবা জগঘিন্ররে পরিণত হইয়াছে। এই পাঁচকপুঙ্গব 


রম্ধনে দ্রৌপদী এবং আকারে বিরাটের বিরাটবপু 
বল্লভ? স্থপকারের প্রতিদ্ন্দী। শুনিয়াছি বিষুওপুরে 
বর দেখিতে আসিলে যে বরের সম্বন্ধে “টাপাইছে' কি 
নামাইছে” বলা যাঁয় সে পাত্র অতি স্থপান্র-আমি , 
শপথ করিয়! বলিতে পারি যে,আমাদের এই “ঈশানদা'র 
সম্বন্ধে সে কথা চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বলা যাইতে পারে। 
অর্ধঘণ্টা সময়ের মধ্ো যদি যজ্ছের ভোজ রাধা কানারও 
পক্ষে সম্ভব হয়, তবে একমাত্র ঈশানের পক্ষেই তাহা 
সম্ভব। এই ঈশানচর্জের আর একটি গুণ ছিল, 
বালকবালিকার পিতামাতাতেও যে আদর যে যত্জ 
নিজ নিজ সন্তান সন্ভতির জন্ত করিতে বিরক্ত বোধ 
করে, ঈশানচন্্র মেই আদর সেই যর করিয়া সকলকে 
ভোজন করাইত-_নিদ্িত বাঁলকবাপলিকাকে মায়ের 
মত কোলে বসাইয়া আহ।র করাইয়া তবে সে নিজে 
একমষ্টি অন্নগ্রহণ করিত-_বাড়ীতে একজনও অতুক্ক 
থাকিতে ঈশান আহার করিত না। 'এহেন ঈশান এবার 
আমার সঙ্গে; সুতরাং রন্ধন এবং ভোজনের কোন 
ভাবনাই আমাকে ভাবিতে হয় নাই । 

রাত্রি নয় দশটার সময়ে বদ্ধমান ষ্টেশনে গাড়ী 
পুছিল__সেখানে জনমানব আমাদের কাহার'ও পরিচিত 
ছিল না) 1). 1301110 আছে কিনা জানা নাই, 
থাকিলেও সান্বিক মহিম খুড়া সেখানে যাইবেন না, 
ভাড়ার বাসা মিলে কিনা জানি না; ততরাত্রে বাস! 
খু'জিয়৷ বেড়ীনও সহজ নহে । সেদিন এ বয়সের অগ্নি 
মান্দয জন্মে নাই, দ্বপ্রহরের সামান্য আহার কোন্কালে 
জীর্ণ হইয়া গিয়াছে, জঠরাগ্ি দাউ দাউ করিয়া জলিতেছে; 
বুদ্ধি করিলাম ভাড়াগাড়ীর গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাসা 
করিয়! বাসা ভাড়া পায়! যায় কিনা জানিয়া লইব, কিন্ত 
তৎপূর্বে আমরা ছুই মাতুল ভাগিনেয় বদ্ধমানের ভারত- 
বিখ্যাত মিহিদান! ও সীতাভোগের লোভ সম্বরণ করিতে 
পারিলাম নাঁ। ্টেসনের গ্লাটফরমে যেমন “সীতাভো- 
ও-৪-গ* বলিয়া হাকিল, আমরাও উভয়ে সমস্বরে 
হাকিলাম “এদিকে” । ফেরিওয়ালা! কালবিলম্ব করে 
নাই--সে কথ! বলাই বাছুলা এবং আমরাও কাল 
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মানসী তব মন্বাণী 


৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৪থ সংখ্যা 





বিলগ্ব করি নাই_-এ কথা ধিনি এতক্ষণও বুঝেন নাই 
তাহার বুদ্ধিবৃত্তির উপর আমার আস্থা কোন দিনই 
জন্মিবে না। 

সীতাভোগের দ্বারা জঠরাগ্নির “ভোগ” দিয়া আমি 
ও মাতুল এক ঠিকা গাড়ীর গাড়োয়ানকে পাকৃড়া 


করিলাম এবং ভাড়ার বাড়ী দেখাইয়া দিবার জন্য 
তাহার গাড়ী ভাড়া করিলাম। ষ্টেশনের 2101) 


19011 জিনিষপঞ্ঞসহ নবীন ও খুল্পতাত মহিমকে 
রাখিয়া আমরা গাড়োয়ানের সঙ্গে চলিলাম। রাত্রের 
অন্ধকারে সে কোন্‌ পথ দিয়া কোথায় লইয়া গেল 
বুঝিতে পারিলাম না । তখনকার দিনে রাস্তায় আলোর 
ভাল বন্দোবস্ত হয় নাই। ছুই চারিটা বাড়ীও দেখি নাম, 
বাড়ী যদিও বা পছন্দ হয় কিন্ত মহল্লা (পল্লী) এবং 
মালিক পছনা করা কিছু কঠিন_-আমরা ঘন্টা দুই 
এরান্তা ওরান্তা থুরিয়া! ষ্টেশনে ফিরিলাম। যে স্থানে 
ধে মালিকের যেমন বাড়ী পাওয়া যাইতে পারে খুশ্স- 
ভাত মহিমচন্তরকে সমস্ত কথা খোলসা বলিলাম-- শুশ- 
উপবীতধারী সাত্বিক ব্রাঙ্গণ মহিমচন্দ্র সে সকল বাসা 
“ভালবাস নহে”_--এই মত প্রকাশ করিলেন। ড/417£ 
[২০০০)এ ব্রাত্রি কাটানো যাইতে পারে, বাসার মত 
ংসার পাতিয়া বসা কঠিন হইবে জানিয়! গাড়োয়ানের 
পরামশে সে রাত্রে স্টেশনের নিকটস্থ এক মুদদীর 
দোকানে ভোজন এবং শয়নের ব্যবস্থা করাই আমরা 
স্থির করিলাম | জিনিষপত্র সহ নবীন ঈশান এবং 
মহিমকে সঙ্গে লইয়! মুদীর শরণাপন্ন হইলাম । চাল 
ভাল নুন মশলা! কৃত্তিবাস এবং কাাদাস পরিবৃত মুদী 
আমাদিগকে ব্রাহ্মণ জানিয়া ভক্তিভরে প্রণত হইল, চারি 
আনার মাল একটাকাঁয় বিক্রয় করিয়া ব্রাহ্মণ-সেবার 
পুণ্য অঞ্জন করিল, এবং যে ঘরখানি আমাদিগকে 
রন্ধন উপবেশন এবং শয়নের জনা ভাড়া দিয়াছিল, 
তাহার প্রান্তস্কিত বাশের মাচা দেখাইয়া তাহাতে 
বিছানা পাতিয়া বিশ্রামের উপদেশ বিনা মূলোই দিল। 
পুরাতন ভূত্য নবীনচন্দ্র বাশের মাঁচায় বিছানা পাতিয়! 
দিল, মাতুল এবং আমি সেই শব্দায়মান জীর্ণ মাচায় 


অঙ্গ ঢালিয়া দিলাম, খুল্লতাত মহিম দিনের খরচ 
লিখিয়া রাখিতে মনোনিবেশ করিলেন, ঈশানচন্দ্র চাল 
ডাল একত্র এক হাড়ীতে এবং আলুর তরকারী আর 
এক হাড়ীতে “াপাইয়'” বিধুপুরের মুখ উজ্জ্বল করিবার 
মানদে অতল সময়ের মাধ্য “নামহাবার” চেষ্টা দেখিতে 
লাগিল। যে অবস্থায় লোৌকে বাঁশের মাচীয় আরোহণ 
করে সে অবস্থায় এ মাচায় শয়ন করিলে ক্ষতি ছিল 
না; কিন্ত জীবস্তের চতুদ্দশ পুরুষের সাধ্য নাই যে, 
বদ্ধমানের সেই মুদীর মাচায় তিলাদ্দ তিষ্ঠিতে পারে । 
রাজা পরীক্ষিত সেদিনে জীবিত থাকিলে এবং এ 
মাচায় শয়ন করিলে তীহাঁকে বলিতে হইত বদ্ধমানের 
ছারপোকা "৪ মশকের নিকট তক্ষক দংশনকে ও হার 
মানিতে হয়। 

ক্ষুধা মশক ও ছারপোকার জ্বালায় উঠিয়া পড়িলাম | 
ঈশানচন্্রকে তাগাদা করিয়া কাঁচ খিচুড়িই নামাইয়। 
জঠরাগ্রিতে আন্তি দেওয়! গেল এবং ভাবিলাম মুদীর 
দৌকানের মাচার আশ্রয় সেরাদের মত ত্যাগ করিয়া 
নিজের বিছান৷ মেজেতে পাতিয়া রাপ্রি যাপন করিব । 
মহিমখুড়ো সে আশায় বাদ সাধিলেন, বলিলেন, “তক্ষক- 
প্রতিম মশকের জালায় মাটাতে শয়ন করিলে স্বয়ং 
তক্ষকের আগমন অসম্ভব না হইতে পারে,” তখন 
1011৫709011 যাওয়াই স্থির করিলাম। এক- 
বার খুড়াকে বলিলাম, “জানেন তো যে “মাটি কাটি 
দংশে সর্প আবহীন জনে |” তিনি বলিলেন, যেখানে 
উপায় আছে সেখানে বিপদকে আগুবাড়িয়া নিবার 
দরকার দেখি না1” আর তক বিতক না করিয়া 
মাতুল এবং আমি নবীন সহকারে বিছানা লইয়া 
ষ্টেশনে গেলাম; বহু ডাকাডাকি হাকাহাকি করিয়া 
21001 10900)এর বেহারাকে হাজির করিলাম; 
সে ক্রোধপুর্ণ বক্রদৃষ্িদ্ধারা আমরা ১/21017৫ 79017এর 
উপযুক্ত কিনা তাহাই যেন যাচাই করিতে লাগিল। 
আমি পকেটে হাত দিয়া গোটা ছুই তিন টাক1 ঝন্‌- 
ঝন্‌ করিয়া বাজাইয়া তাহার দরট! যাচাই করিতে 
লাগিলাম। দেখিলাম ধীরে ধীরে তাহার মুখের 


জোষ্ঠ, ১৩২৩] 


আর্গত-স্মৃতি 


৪৮৫ 





কঠিন রেখা মোলায়েম হইয়া আসিল, তাহার স্কুল 
ওষ্ঠের অভ্যন্তর হইতে দীর্ঘ দুইটি দন্তপংক্তি বিকশিত 
হইল, হাতের চাবি দরজার তালায় শর শীস্ত ঘুরিয় 
গেল এবং উদ্বাঁটিত দ্বারপথে সে প্রবেশ করিয়া 
ডাকিল, “আইয়ে বাবু আইয়ে 1” আমরা ঘরে গেলাম, 
সে বন্ত কষ্টে প্রদীপ জালিল। আমরা দুইজনে দুইখানি 
বেতের ছায়া কৌচের উপর বিছানা বিছাইয়৷ অবিলঙ্গে 
নিদার আয়োজন করিলাম । নবীনকে কহিলাম, 
“তুমি দোকানে গিয়া অন্ঠান্ত জিনিষপত্রের খবরদারি 
করগে ।” বলা বালা বেহারাটি বখশিশ না লইয়া 
সেখান হইতে নড়িল নাটাঁকাটি ভণ্তগত করিয়া 
কহিল,“বাবু কওন গাড়ীমে আপ লোক কাহা ঘ/ইয়েগা 2৮ 
আমি বলিলাম, “হান লোগ, বায়েগা নাই, ই ভাই রহে 
গা।” সে বলিল, “দিন পাত ইচ্াা রঙেনেকা ভুকুম 
নেভি হ্যায় বাবুসাতেব |” আমি কহিলাম__ “দিনকো 
হাম লোক ইপরর উপর রহেঙ্গে ফেরে রাত দশ এগার 
বাজে ইহা আরকে শোয়েগে |” সে উত্তর দিল 
“আজ কা মাফিক? উগত বড়ে মজেসে হো সেকৃতা |” 
এই মজেসে ভো সেকতার অর্গ কি? মজাটা কোন 
স্থানে? অদ্ধ রজনীতে মশকধংশনে অতিষ্ঠ হইয়া উচ্চ? 
স্বরে ষ্টেশনের নীরবতা ভঞ্গ করার মধো মজাটি রহিয়াছে, 
না সমস্ত মজা এই বেঠারার হগ্তগত রজতখ গুটির 
মধ্যে নিহিত? মনের মধ্য হইতেই তাহার উত্তর পাই. 
লাম। কহিলাম, “আচ্ছা মজেসে হো সেকৃতা তো 
মজেদে হোগা, কাল্ভি সব কাম আজকা মাফিক্‌ 
হোগা ।” এই “সব কাম” শবের উপর আমি একট 
জোর দিয়াছিলাম এবং বুঝিলাম শব্দের উপর 7০9৩7 
এর প্রভাব এই নিরক্ষর বহুদর্শী আরা বা মুজফ.ফর- 
পুর জেলার লোকটির বেশ জানা আছে।-_সে দীথ 
সেলাম করিয়া কহিল, “বন্ধত আচ্ছা হুদ্ুর”__ভাবিলাম 
এবারে হুজুর পর্যান্ত উঠিয়াছি, আগমী কলা তক্‌ 
জনাব, বাদশা, শাহানশা হওয়! কিছুই কঠিন হইবে না। 

প্রভাতে উঠিয়া সহর দর্শনে বাহির হইলাম, এবারে 
গাড়ী নহে পদএজে-_দেখিলাম সহরের রাস্তা থাট 


বেশ প্রশান্ত এব" পরিস্কার পরিচ্ছন্ন, তাঁর মধো একটি 
রাস্তা সব্বাপেক্ষা ভাল, সেইটিই সহবের প্রধান সড়ক, 
দোকান পসার মনেক আছে, মান্গষের সর্বদা প্রয়োজনীয় 
যাহা কিছু, দেখিলাম সে সমস্তই বদ্ধমানে পাওয়া 
যায়। লক্ষমীনারায়ণ জীউ ও সর্বমঙ্গলা সেখানকার প্রসিদ্ধ 
দেবতা ; সব্বপ্রথনে দেবদশনে গেলাম । সর্বমঙ্গলার 
বাড়ীট স্বোট ভইলে9 বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং 
রক্ষিত । দেবীমন্দিরের বারান্দায় উঠিতেই ব্রাঙ্গণ 
আসিয়া গঞ্গাজল স্পর্শ করায় এবং যেখানে যেমনটি 
»ওয়া দরকার সেখানে তাহাই রহিয়াছে_ কোথাও 
কোন ক্রুটা দেখিলাম না । 

লক্ষমীনারায়ণের মন্দিরদবারে আসিতেই, চন্দনচচ্চিত 
ললাট ভ্রিবেদী বা চতুর্ষেদী কিম্বা পাণ্ডে-কঞিলেন “বাবু- 
জি,জোড়া উতার কর ভিতর যাঁনে ভোগা 1” আমি কহি- 
লাম_-“আমিও বাঙ্গণ, “দবমন্দিরে জুতা লইয়া যাই- 
বার ছন্মতি আমার হইবে কেন বাপু ?” সে মামার উত্তর 
শুনিয়া সন্গ্ট হইল তাঁঠা তাহার মুখ চোখ দেখিয়া 
আমি বুঝিতে পারিলাম | আমরা দরজা দিয়া অভান্তরে 
গ্রবেশ করিলাম । প্রকীগ প্রাঙ্গণ, সারি সারি প্রকাণ্ড 
গ্ম্ত গ্রবৃহৎ নাটমণপ্দিরের ছাদ মাথায় ধরিয়া আছে 
-শ্ুনিলাম এইখানে * সরম্বতীপুজা'গ হইয়া থাকে। 
দেবধিগ্রত, মন্দিরের কাঁরুকাগা, সেবা পুজার 
গ্বাবস্থা প্রতি দেখিয়া দশক ইভিস্ান প্রসিদ্ধ 
বদ্ধমান রাজের বিপুপ এশ্ধয, প্রবল প্রতাপ এবং 
আন্তরিক ধম্মনিষ্ঠার স্ুপ্রচুর গ্রমাণ পাইয়া যায়। আর 
এক স্থানে দেখিলাম সারি সারি শিবমন্দির, গায়ে গায়ে 
সংলগ্র হইয়! দীড়াইয়া আছে । সে কালের লোকোত্তর 
মহান্থভবগণের এশ্বর্ধ সম্পদ ক্ষমতা কেবল ইহকালের 
ভোঁগবিলাসের পথই পরির্দার করিত তাহা নভে, পর- 
কালের পথের বাঁধা বাথাসম্তব দূর করিবার চেষ্টাও 
তাহাদের যথেষ্ট ছিল। 'আধাঢ় মাসের মেঘান্তরিত রৌদ্র 
জ্ঞাতির ছুব্বাকা অপেক্ষা ও প্রবল, একথার প্রমাণ আমরা 
পাইতে লাগিলাম ৷ তখন সে বেলার মত বদ্ধমান দর্শনে 
ক্ষান্ত দিয়া স্টেসন সম্সিভিত মুদীর দোকানের 





বদ্ধমান_-আষ্টোত্তর শত মন্দিরের একাংশ । 


চলিলাম ; সানাহার শেষ করিপাম। গতরাএর বাশের 
মাচার নিকট থে'সিতে আর সাহস হইল না; মেজের 
উপরে একটি মাগুর বিছাইয়া বসিয়া আমার একটি 
ছোট্ট এস্রাজ বাহির করিলাম এবং স্বণলতার নী'ল- 
কমলের অন্নুকরণে তাহার বুকে 
ছড়ি ঘষিয়া ঘষিয়! নিরীহ যন্ত্রের 
বক্ষপঞ্জরের অভান্তর হইতে 
গোপন দুঃখের রোদনগীতি 
ধ্বনিত করিয়া তুলিতে লাগি- 
লাম। বৈকালে কথা ছিল 
গোলাপ বাগ" দেখিতে যাওয়া 
হইবে ; এবেলা একখানা গাড়ী 
ভাড়া কর! গেল এবং আমি, 
মাতুল ও মহিম খুড়া তিনম্নে 
রাজোদ্যানের উদ্দেশে যাত্রা 
করিলাম । গোলাপবাগ আকারে 
নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে এবং রাজো- 
গানে গাছ পালা রাস্তা ঘাট 
খেমন সুন্দর সুসজ্জিত থাকা 


[৮ম বর্ষ-_১ম খণ্--৪র্থ সংখ্যা 


বাঞ্চনীয় এ উগ্ভানটি ঠিক 
তেমনই সুরক্ষিত অবস্থায় 
আছে । বাগানের মধো একটি 
নাতিক্ষুদ্র জলাশয় আছে যাহার 
চারি পাভাড় ঘেরিয়া সোপানা- 
বলী জলের মধ্যে পর্য্যন্ত নামিয়া 
গিয়াছে, এদুম্ত তৎপূর্কে 
কোথা দেখি নাই--নৃতন 
দেখিয়া বড় আনন্দ পাইলাম । 
মেদি খা তাহান্ই মত এক 
প্রকার গাছের একটি “গোলক 
ধাধা” দেখিলাম, তাশ্ার মধ্ো 
প্রবেশ করিপাম। নিজেব চেষ্টায় 


তাহা ভইতে বখন বাহির 
হইয়া আসা কঠিন হইল, 
উদ্ভানপালকে ডাকিয়া পথ ধেণাহয়া লইলাম। 


মনে ভাবিলাম নিগমনের পথ না জানিয়া অভান্তুরে 
প্রবেশ করিয়া ভাল 
দাবে 


করি নাই। 
থাকিলে 


ভাগ্যক্রমে বাহ- 
অনভিজ্ঞ 


এহ 


জয়দ্রথ ছিল না, 





বর্ধমান--গে।লাপবাঁগ ( দিলখুস। ) 


জ্যেষ্ট, ১৩২৩ ] 


্তি-স্মৃতি 


৪৮৭ 





অভিমন্থার দশা আজ সম্কটাপন্ন হইত। শ্রাস্তদেহে 
পুষ্করিণীর সোপানে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছি এমন সময় 
ভঠাৎ দেখি এক বাক্তি মুড়ি মুড়কী এবং আটার গুলি 
লইয়া “আয় আয়” রবে কাঁহাকে ডাকিতেছে ; হঠাৎ 
বুঝিলাম না ব্যাপার কি, তারপরে জলে শন্দ শুনিয়া 
সেই দিকে চাহিয়া দেখি সহ সভঙ্র বৃহৎকায় মত্স্ত 
সোপানের সন্নিহিত হইয়া সমস্ত জলতল আাম্দালিত 
করিতেছে । এ অতি অপূর্ব দৃণ্ঠ! জিল্দাসা করিয়া 
জানিলাম বন্ধদিবস হইতে এই প্রথা চলিয়া আসিতেছে, 


মাছ ধরিবার আদেশ কেহই পাইত না। উদ্যান 
মধ্যস্থিত প্রাসাদ সুরক্ষিত এবং সুসজ্জিতই থাকিত। 
মভারাজাধিরাজ আফতাব টাদ বাহাছুর অনেক দিন 
হইল ন্বর্গগত হইয়াছেন, তথাপি সমগ্র রাজপুরী 
এমন সুসজ্জিত দেখিয়া আমি আশ্চর্যা হুইয়াছিলাম, 
কিন্তু অনুসন্ধানে জানিলাম রাজা বনবিহারী কপুরের 
তন্বাদীনে সমস্তই সুশঙ্খলায় চক্িতেছে এবং আরও 
জানিলাম সাভার মত বিশ্ব, ন্ায়পরায়ণ, দৃরদশী, 
দয়ালু, বুদ্ধিমান এবং লোকপ্রিয় শাসনকন্তা বদ্ধমানে 





বদ্ীদানশের আ!ফগ।নের সমাধি । 


নির্ধারিত সময়ে গ্ররভদিন মুড়ি সু৬কি দেওয়া হয়, 
সেই লোভে অসংখ্য মংস্ত গ্রতিদিন আসিয়া! তাহাদের 
নিজ নিজ ভাগ বুঝিরা লইয়া যায়। ইনার অনেক 
পরে যখন হরিদ্বারে গিয়াছিলাম তখন ব্রঙ্গকুণ্ডে এবং 
কুশাবর্তে এই দৃশ্ত দেখিয়াছি । তীর্ঘযাত্রীগণ আটার 
গুলি প্রস্তত করিয়া! জলে ফেলিয়া দেয় এবং অসংখ্য 
মহাশৈল ৫) মত্ন্ত সমস্ত দিন ধরিয়া গন্ধবর্বামরসিদ্ধ- 
কিন্নর বধূর স্তনাস্ফালিত গঙ্গার নীরে এবং তীরে 
সেই আহার অনুসন্ধান করিয়া বেড়ায়। সেখানে মত্হ্ 
ধরিবার যেমন প্রথা নাই, বর্ধমানের গোলাপ বাগেও 


বহুদিন হয় নাই। সে দিন সন্ধার সময়ে শ্রান্তদেহে 
ট্েসন সগ্নিহিত সুদীর দোকানে ঈশানচন্দ্রের উদ্দেশে 
গেলাম এবং আহারান্তে ৮০60 1০071এ গিয়! 
দেখি পূর্বে রাত্রির বেহারা চাবি হস্তে দ্বারদেশে 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । আমাদিগকে ম্মিতমুখে অভ্যর্থনা 
করিয়া ত্বার খুলিয়া দিল, বলা বাহুলা রজত থণ্ডটিও 
তাহার হস্তগত হইল। 

বর্ধমানের শ্যামসায়র, “কৃষ্ণসায়র' “রাণীসায়রের+ 
নাম বহুদিন হইতে শুনিয়া আসিয়াছি;) পরদিন 
প্রভাতে সেই সব সায়র দর্শনে গেলাম। উহাদের 


৪৮৮ 








*বৈদ্বানাথদেবের সনির । 


বৈদ্যনাথ-_সমস্ত মনির 22 দশ। 


মপো সব্দাপেক্ষা যেটি বড তাহার চারি 
পাহাড় ঢাণু করিয়া আনিয়া একবারে জল 
পথাপ্ত নব গব্াাদল লাগাইয়া দেওয়া হই- 
খাছ; দখিতে মনে হয় যেন সবুজ 
ফোম হভদায়তন একখান আয়না বাঁধিয়া 
রাখিরাছে। সয়রেয় পাড়ের স্থানে স্থানে 
বকা কামান সাজাইয়া রাখ! হইয়াছে । 
ফলতঃ এই জলাশয়গুলির দম্ভ অতি 
মানাভর এবদ গ্িরাপ বুহদায়তন অথচ 
নিম্মল জলাশয় সচরাচর চক্ষুগোচর হওয়! 
কঠিন। পর দধিখস প্রভাষে প্রাতন্রমণে 
বাহির হইয়াছি, ইচ্ডা রাজবাড়ীর “মহাতাব 
মঞ্জিল” নামক প্রাসাদ দেখিয়া বদ্ধমানের 
নিকট বিদায় লইব। রাজপ্রাসাদের সন্গি- 
ভিত হইতেই দেখিলাম চারিদিকে সিপাহী 
শারী সমস্ত সন্ত্রস্ত হইয়া যেযাহার স্থানে 


জোষ্ঠ, ১৩২৩ ] 


শগতি-স্থৃতি 


৪৮৯ 





ঈাড়াইয়া আছে, দেখিয়াই মনে হয় যেন সভয়ে 


কাহারও আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । লাট সাহেব 
কলিকাতা সহয়ে বাহির হইলে রাস্তার পুলিশ পাহারা 
সার্জন প্রস্থতি যেমন দর্ধাঙ্গে জাগরিত হইয়া উঠে, 
এখানেও ভাবটা তেমনই বোধ হইল। আমি রাস্তার 
একধারে দাঁড়াইয়া এই ঢকিত সহরের অবস্থাটা 
হৃদয়ঙ্গণ করিতেছি, এমন সঙ্গয় দেখিলাম কয়েকজন 
সিপাহী অগ্রে অগ্রে যাইতেছে, তাহার পশ্চাতে 
মধাবয়স্ক একটি ভদ্রলোক, তাহার পরিধানে শ্রন্র 
রাজোচিত পোষাক এবং মাথায় পাগড়ী, সঙ্গে মূলাবাঁন 
পরিচ্ছদভূঘিতার্গ একটি সুকুমার প্রিয়দর্শন বালক, 
হার বয়স তখন দশ বারে বৎসর 5ইবে। বাঁলক- 
টিকে দেখিলেই বোধ হয় শ্রীমন্ত ঘরের সন্তান, জিজ্ঞাপায় 
জানিলাম বালক বদ্দমানের বর্তমান মহারাজাধিরাজ 
বিজয়চন্্র মহাঁতাব বাাদ্ুর। সঙ্গে পরিণতবয়ক্ক যিনি 
ছিলেন, জানিলাম ভিনিই রাজা বনবিষ্ারী কপুর। 
বদ্দমানাধিপতিঘক সেই প্রগম দেখিলাম। আজ 
সাভার সহিত পরিচিত হইবার সৌভাগ্য হইয়াছে, 
ঠাভীর সভিত বান্ধবতা শ্তে আবদ্ধ হইবার 
ভাগাও আমার ঘটিয়াছে। যে মহাতাব মঞপ্রিল 
দেখিবার জন্ত সেদিনে রাজপুরুষবর্গ এবং সিপাহী 
শাঙ্বীর অনেক স্তবস্ততি করিতে হইয়াছিল, সেই 
প্রাসাদে মহারাজাধিরাজের অতিথিরূপে বাস করি- 
বার সুযোগও গত বৎসর আমার ঘটিয়াছিল। সে 
দিন যে বালককে নিজ জনক ও অভিভাবকের সহিত 
প্রাতন্রমিণের পর গুহে ফিরিতে দেখিয়াছিলাম, আজ 
তাহার সহিত প্রায়ই আমার সাক্ষাৎ হয়, তিনি আজ 
সাহিত্যমণ্ডপে, রা্নৈতিক ক্ষেত্রে, সামাজিক সভায়, 
সর্বত্র সুপরিচিত। বনু পুরাতন অভিজাত বংশের এই 
সুযোগ্য বংশধর দীর্ঘায়ু হইয়া দেশের এবং দশের মঙ্গল 
বিধান করুন ইহাই ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি। 

সেদিন প্রাসাদ দেখিয়া যখন ্টেশনাভিমুখে ফিরিতে- 
ছিলাম, মাতুল অভয়নাথ বলিলেন, “বাবাজি, হাতে 
রাখিবার ছড়ি লাঠি কিছুই সঙ্গে নাই, ছুই একখানা 


ঙ 
৬২ 


এখানে কিনিলে হয় না?” আমি কহিলাম, “মন্দ কি, 
দোকানে দেখি ভাল লাঠি পাওয়া যায় কি না।” উভয়ে 
একটি “মণিহারী” দোঁকানে প্রবেশ করিয়া, ছড়ি আছে 
কিনা জিজ্ঞাসা করায় জানিলাম আছে, কিন্তু তেমন ভাল 
নঠে। যাহা হউক তাহার! কয়থান! ছড়ি দেখাইল, 
আমরা তাহার মধ্য হইতে দুইজনে ছুইখানা বাছিয় 
নিলান । ছড়ি দ্ুইখানি দেখিতে ভাল নহে, তছপরি 
তাভাদের স্থলতা এবং গন্ধন ভোজপুরী দ্বারবানের 
বংশযষ্টি অপেক্ষা কম নহে--আমার তেমন পছন্দসই 
মনে হইল না; কিন্তু মাতুল কহিলেন, “বাবা, বিদেশ 
বিজ্ুই স্থান, হাতে কিছু থাকা ভাল, কি জানি কখন্‌ 
কি দরকার পড়ে বলাও যাঁয় না।” আমি ভাবিলাম মন্দ 
কথ! নহে। ছুইজনে দুইখানি ছড়ি ওরফে যমদগ হস্তে 
মুদীর দোকানে প্রবেশ করিলাম । 'আমাদের রণমূর্তি 
দেখিয়া খুষ্লতাত মহিমচন্ত্র হাসিয়া কহিলেন, “একি হে, 
কোথাও দরওয়ানী করিতে যাইবে নাকি ?” মাতুল 
কহিল, “বিনা সম্বলে পথ চলিও না, কথা আছে জানেন 
তিনি কহিলেন, “জানি কিন্তু তোমাদের হাঁতে 
লাঠি দেখিলে ভালুকের হাতে খস্ঠা কথাটা! মনে আসে; 
তৌমাদের দুইজনের হাতের গুলি দেখিলেই প্রাণ ঠাণ্ডা 
হয়, তার উপর লাঠির দরকার আছে কি?” আমি 
নীরবে রহিলাম। মাতুল কহিলেন, “কখন কোন 
জিনিষের আবশ্তক হয় কে জানে বলুন ।৮ 

সেদিন সন্ধ্যার গাড়ীতে বৈষ্যনাথ যাইবার ব্যবস্থা 
পূর্ব হইতেই করা হইয়াছিল। আহারাস্তে বিশ্রাম 
করিয়া মহিম খুড়া মুদির হিসাব নিকাশ চুকাইয়া দিলেন। 
জল তুলিবার জন্ত একজন লোক রাখা হইয়াছিল, তাহার 
দৈনিক ভিসাবে পাওনা মিটাইয়! সন্ধার কিছু পূর্বে 
কুলি ডাকিয়া জিনিষপত্র সহ নবীনকে লইয়া ্রেসনে 
গেলাম । মামা এবং আমি গ্রীষ্মের সান্ধাসমীরণ সেবন 
করিতে করিতে গঞেন্দ্রম্থর গতিতে ষ্টেসনের দিকে 
চলিলাম। পথের মধ্যে এক অভাবনীয় ঘটনা ঘটিল। 
বর্ধমান ষ্রেসনের নিকট 1২21125 ০৫৪০০দিগের 
[175৮00/9এর মত একটা কি ব্যাপার ছিল; সেখানে 


তি?” 
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মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ধ_-১ম খণ্ড-_ও সংখ্যা 





অনেকগুলি ,ইংরাজ এবং ফিরিঙ্গী থাকিত, তাহাদের 
অবকাশ সময়ে চিত্তবিনোদনের জন্য থেলা ধুলার 
বন্দোবস্তও ছিল। আমরা যখন ্টেসনে যাইতেছিলাম, 
রাস্তা হইতে দেখিলাম সেই বাড়ীটির একটি কক্ষে ৩৪ 
জন ইংরাজ ফিরিঙ্গী মিলিয়া 131111810 থেলিতেছে। 
আমরা যখন এ বাড়ীর নিকট দিক যাই, হঠাৎ সেই 
বাড়ীর বারান্দা হইতে একটা কুকুর বিশাল চীৎকার 
করিয়া আমাদের দিকে ছুটিয়া আমিল। তাহার আসিবার 
রকম দেখিকাই আমি বুছিলাঁম এ কুকুর না৷ কামড়াইয়! 
ফিরিবে না। প্রথম হইতেই দেখিলাম মাতুলের প্রতি 
ইহার বিদ্বেষ কিছু অধিক। আমি তাহাকে সাবধান 
করিয়া দিয়া ভাতের লাঠি বাগাইয়া ধরিলাম ; কুকুরটা 
ছুটিয়া গিয়া মাতুলের পায়ে প্রায় দংশন করে, এমন 
সময়ে আমার লাঠি তাহার অঙ্গে গিয়া গড়িল। পো 
কুকুর :জানি, তাই অধিক জোরে আঘাত করি নাই; 
মাতুলকে বাচাইবার জন্ঠ সামান্ত আঘাত কর! আমার 
উদ্দেগ্ত ছিল, তবে যষ্টিখানির ওজন নিতান্ত কম ছিল 
না, ক্ষুদ্রকায় কুকুর সেই সামান্ঠ :আঘাতেই সশব্দে 
রক্ষকের কামরার দিকে ছুটিয়া চলিয়া গেল এবং সেই 
সঙ্গে সেই প্রায় দেড় হাত লম্বা দাড়ী লইয়া! সাহেধের 
সর্দার চাকর খাস উদ্দু ভাষায় অভদ্রোচিত :বাক্যাবলী 
উচ্চারণ করিতে করিতে আমাদের দিকে দৌড়াইয় 
আমিল। আমরা দুইজন বিবাদ অনিবার্য দেখিয়া টিলা 
পাঞ্জাবীর আন্তিন গুটাইয়া সেখানে দ্রাড়াইলাম এবং 
ধীরে অন্ুচ্চকঠে খানসামাকে জানাইয়া দিলাম যে 
অভদ্রভাষা পুনরায় উচ্চারণ করিলে তাহার মুখগ্জী ঠিক 
সেইভাবেই থাকিবে না। খানদামা এই দুইটি 
কুন্তিগীরের সুদৃঢ় শরীর এবং হস্তস্থিত স্থল যি দেখিয়া 
তাহার মুনিব সঙ্ঘের নিকট নালিস করিতে চলিয়! 
গেল। আমরা অতি ধীর পাদক্ষেপে গন্তব্য পথে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম-_যাঁইবার উদ্দেস্ত এই ছিল যে, 
কেহ না বলে আমরা-বিবাদ করিবার জন্তই সেখানে 
দাড়াইয়াছি, এবং ধীরে যাইবার মতলব এই যে, সাহেব- 
গণ না ভাবেন বঙ্গবীরের! 'ভয়াদ্রণাদুপরত” হইয়াছে। 


খানসামা গিয়া কি বলিয়াছে জানি না--তিনজন ইংরাজ 
01]1থা0 এর 0০০ হস্তে দৌড়াইয়া' আমাদিগের দিকে 
আদিতেছে দেখিয়া আমর! উভয়ে ফিরিয়া ঈাঁড়াইলাম। 
প্রস্তুত রহিলাম যেন যুদ্ধ আরস্ত হইলে নিমেষমাত্র 
কালও অপব্যয়িতি না হয়। ইংরাজগণ এ 
দৃশ্ত তাহাদের জীবনে দেখিয়াছেন কিনা সন্দেহ 
বাঙ্গালী ছোকরা ছইজন তিনটি সাহেবের সহিত যুদ্ধার্গ 
দাড়াইবে ইহা সে দিন বোধ করি ইংরাজ বাঙ্গালী 
সকলেরই কর্ননার অতীত ছিল। ইংরাজগণের গতি 
কিজানি কেন মন্দ হইয়া আদিল, এবং আস্ফালনের 
ভাব পরিত্যাগ করিয়া, অপেক্ষাকৃত সৌমামূর্তিতে 
আমাদের নিকটে দাড়াইয়া, তাহাদের মধ্যে একজন 
হিন্দীভাষায় কহিল, “কাহে কুট্ট। মারা টোম্‌।” আমি 
কহিলাম, “কাহে কুট্র। নাহি বাধা টোম্‌ ?” এই উত্তরে 
সাহেবের হদিস্থিত প্রচ্ছন্ন বহ্ি দ্বতাহুতিপ্রাপ্ন অগ্নির 
মত জলিয়া উঠিল। সে ইতরভাষায় একটি গালি দিয়! 
হস্তস্থিত 019 আমাকে প্রহার করিবার জন্ত উদাত 
করিল। আমি একপদ পিছে হটিয়া আমাদের লাঠি 
খানিও বাগাইয়া ধরিলাম এবং কহিলাম, “তোমাদের 
মধ্যে যেকেহ একপদও অগ্রপর হইবে, তাহার মুতদেহ 
এই রান্তার ধুলায় গড়াইবে ইহা নিশ্চয় জানিও।” 
কথাগুলি নুস্প্ ইংরাজী ভাষায় বলিয়াছিলাম, 
স্থতরাং আমার মষনোগত অভিপ্রায় বুঝিঠে 
তাহাদের কিছুমাত্ত বিলম্ব হয় নাই; আমার 
উদ্যত যষ্টি, ক্রোধান্ধ রক্তনয়ন এৰং বায়ামখিগ্ন 
বলব্যগ্রক দেহ দেখিয়া, আমার কথা মিথ্যা নাও হইতে 
পারে, সাহেব মঙ্থাশয় হয়ত ইহাই ভাবিলেন এব 
এক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া! যা! বলিলেন তাহার ভাবার্ 
এই £--ণপরের কুকুর মারা অন্তায় ইহা! কি জান না ?” 
আমি কহিঙাম; "পরের কুকুর রাস্তায় বাহির হইয়! 
লোক কামড়াইতে গেলে তাহাকে মারা কিছু মাত্র 
অন্তায় নহে ইহা জানি, তোমার দুষ্ট কুকুরকে তুমি 
বাধিয়৷ রাখ না কেন?” সে পুনরায় কহিল, “আগে 
কুকুরে কামড়াক্‌ তারপরে মারিও, কামড়াইবার পূর্বেই 
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রতি স্মৃতি 
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কেন মারিলে ?” আমি এই অদ্ভুত যুক্তি শুনিয়া 
না হাসিয়া থাকিতে পারিলাম না । কুকুর কামড়ীইবার 
পরে তাহাকে মারা না মারা সমান কথা, কুকুরের 
হাত হইতে রক্ষা পাইতে হইলে তাহাকে পূর্বেই 
মারিতে হয় এ যুক্তি সাহেবের বুদ্ধির মধো প্রবেশ 
করে নাই এমন হইতেই পারে না, তবে সংসার 
এমনই স্থান যে, নিজের স্বার্থের নিকট স্টায়, ধর্ম 
সুক্তি তর্ক এবং অপরের ভাল মন্দ সুখ ছূঃখ সব 
ধুইয়া মুছিয়া যায়। এইরূপ কথাবার্তা চলিতেছে, এমন 
সময়ে সেই 1১00/০এর গৃহ হইতে আর একটি 
অর্দপ্রাচীন ইংরাজ আসিয়া ইহাদিগকে ঘরের দিকে 
লইয়া! গেল--আমর! &্েশনের দিকে গেলাম । এই 
থানেই শেষ নহে--ষ্টেসনে গিয়া দেখি আমাদের বিলম্ব 
দেখিয়া মহিমখুড়া বান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। তখনও 
গাড়ী ছাড়িবার 'অনেক বিলম্ব আছে, তথাপি স্টাহাকে 
বাস্ত দেখিয়া বলিলাম, “সময় ঢের আছে কাকা, 
এত বান্ত হইয়াছ কেন?” তিনি কহিলেন, “আরে 
বাপু, তুমি ও অভয় দুইজনে লাঠি হাতে বাহির হইয়াছ, 
ব্স্ত না হয় কে বল।” কথা শুনিয়া মাতুল ও আমি 
উভয়েই হাসিলাম এবং তাহার নিকট ব্যাপার সমস্ত 
বিবৃত করিয়।৷ বলিবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময়ে 
দেখি সেই তিনটি ইংরাজ এবং আরও দুইজন হাতে 
মোটা ছড়ি লইয়! ষ্টেসনের প্ল্যাটফর্দে আসিয়া পায়চারি 
স্থক্ু করিয়া দিল। রকম দেখিয়া বুঝিলাম কোন 
ছলছুতা করিয়া আবার বিবাদ বাঁধানো তাহাদের 
ইচ্ছা। রাস্তার উপরে আমার উপ্রমূর্তিতে যে বিভীষিকা 
দেখিয়াছিল তাহা ইংরাজের পক্ষে হয়ূত বড় গ্লানিকর 
মনে হইয়াছে, তখনকার ভ্রম এখন সংশোধন করিবার 
ইচ্ছায় তাহারা রণবেশে রঙ্গভূমিতে আসিয়াছেন। 
এখানে আমরাও মাত্র ছুইজন নহি, মহিমখুড়া নবীন 
ঈশানচন্ত্র এবং রামজীবন সিং নামক আমাদের একজন 
দ্বারবান, আমরা এই ছয় জন ছিলাম। কাহারও নিকট 


হইতে কি সাহাষ্য পাওয়া যাইত তাহা বলা কঠিন, 
না পাইলেও সেদিনে মাতুল অভয়নাথ এবং তাহার 
এই অকিঞ্চন ভাগিনেয় এই ছুইজনে দশজনের সহিত 
যুদ্ধে পরাজ্থুখ হইত না। জগৎসংসারে প্রায় সকল 
কার্যাই হস্তপদের শক্তির উপর নির্ভর করে না, হৃদয়ের 
মধ্য হইতে যে শক্তি অভয় দেয় সেই শক্তিই যথার্থ 
শক্তি, নতুবা সমস্ত থাঁকি'তও হ্ৃদয়দৌর্ববল্যে লোক 
নিজে মরে এবং অপরকে মারে, জগতের ইতিহাসে 
ইনার প্রমাণ প্রচুর রহিয়াছে। আমরা দুইজনে প্রস্তুত 
হইয়া ষ্টেসনে পাদচারণ করিতে লাগিলাম, মহিমখুড়া 
তখন চ্র্গানাম জপ করিতেছিলেন, কেন না সর্বপ্রকার 
দায়িত্ব তাহারই উপরে, কোন অঘটন ঘটিলে মাতার 
নিকট কি উত্তর দিবেন তাহার সেই ভাবনাই হয়ত 
সমধিক হইতেছিল। আমাদের গাড়ীখানির নিকট 
দিয়া একবার যখন সেই ক্ষুদ্র ইংরাজ পল্টন্টি থুরিয়া 
যাইতেছিল, 1২১০৮ 170)৩াটার উপর একজনের চঙ্ব 
পড়িল) সে দেখিল লেখা রহিয়াছে 18148) 0 
[ব86079,. এই লেখাটি একজন অপরকে দেখাইল, 
সবাই মিলিয়া একস্থানে দাড়াইয়া কি পরামর্শ করিল, 
তাহার পরে একত্র সকলে ষ্টেসনের বাহিরে চলিয়! 
গেল ।-_এই সময়েই প্রথম ঘণ্ট। পড়িল, আমর! গাড়ীতে 
চড়িয়া বসিলাম। যখন ধুম উদিগরণ করিতে করিতে 
গাড়ী 714৮107) ছাড়িয়া গেল_বোধ করি মহিম 
খুড়া হাঁপ ছাড়িয়া বাচিলেন__বাঁবা বৈগ্যনাথের নামে 
তিনি অতিরিক্ত পৃজাও হয়ত মানত করিয়াছিলেন। 
পরদিন প্রাতে ষখ! সময়ে গাড়ী বৈগ্যনাথে পন্থছিলে, 
দূর হইতে মহাদেবের মন্দির চূড়া দেখিয়া দেবাদিদেবের 
উদ্দেশে প্রণতি জানাইলাম। তীর্থের দ্বারী পাণ্ড। পার্কততী- 
চরণ পূর্বেই খবর পাইয়াছিল, তাহার সহিত আমরা 
তাহারই ৰাঁড়ীর দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলাম । 


শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায় । 
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মানসী ও মশ্মরবাণী 
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বাশীওয়াল। 


ওগো বাণীও”লা, এই বাড়ী এস _আধেক জানালাফণীকে 'মা' বলে? ডাঁকিতে বাকী ছিল যাহা মায়ের নিড়ত গ্রাণে_- 


কোমল-মধুর কণ্ঠে ফোড়শ্রী ডাকিল ফেরি ও'লাকে ; 
অঙ্কে তাহার ফুটুফুটে মেয়ে তা*রি পানে বাহু মেলি 


উছলি” উঠিল অমৃত-সিন্ধু চাহিতে মুখের পানে ; 
মেয়েরে নামায়ে তাড়াতাড়ি উঠে” ছুটে, গিয়ে ঘর থেকে 


তৃতীয়ার শশী আসিবে যেন সে আকাশের কোল ফেলি ! স্থণীতল জল, সাথে কিছু তার- সম্মুখে দিয়া রেখে, 


বৈশাখী দিবা_দ্বিপ্রহরের আলোক-পাপড় গুণি 
একে-একে যেন হেলায় ফাটিয়া এলায়ে পড়িছে খুলি” ) 
নিথর নিঝুম-_ তন্দ্রা-আহত নীলের বক্ষ চিরে' 
ক্লান্ত-করুণ চিলের ক আকাশে ধ্বনিয়া ফিরে। 


হেনকালে পথে তীব্র-মধুর বাণীর আর্তনাদ 

মধাদিনের সমাধি-স্বপ্লে সহসা সাধল বাদ; 
ঘরে-ঘরে-ঘরে শিশু-গোপীদলে অমনি পড়িল সা 
কাল! নাই--তবু বাশরীর রবে তোলপাড় সারা পাড়া । 


শিরে বহি” বোঝা, বাণীটি ধরিয়া শীর্ণ দু'খানি হাতে, 
ফুৎকারে ছু”টি ফুলাইয়া গাল স্থবিপুল চেষ্টাতে__ 

পথ দিয়া বুড়া বাজায়ে চলেছে-_-আঁখি রাখি” চারিভিতে, 
ওগো, এই বাড়ী--ডাকিল তরুণী স্থুমধুর ভঙ্গীতে । 


ছুই হাত দিয়ে পসরা নামায়ে পসারী ঢ.কিল দ্বারে, 
অন্ধের মত ক্ষণেক সহসা দাড়াল অন্ধকারে ; 

বক্ষ ভেদিয়া উঠিল যে ভাষা দীর্ঘশ্বাসের মন্ড_ 

লক্ষ্য করিলে বুঝিবে নিমেষে_ ক্লান্তি যে তার কত। 


ভাল বীশী আছে-__শুধা”ল তরুণী__শিশু মুখে হাসি ফুটে, 
বা”র কর দেখি_-কচি মুখে যাহা আপনি বাজিয়া উঠে; 
টুকটুকে এ ঠোটের মতন টুকটুকে হওয়] চাই-_ 

মূল্যের লাগি ভাবিওনা কিছু--যা চাহিবে দিব তাই। 


পণ্যের ভার নামাইতে বুড়া আপনি পড়িল সুয়ে, 
শু কণ্ঠে মা” বলিয়া ডাকি? বসিয়া পড়িল ভয়ে) 
একটু জল কি পাই মা জননী-_তৃষ্ণায় ফাটে ছাতি 
তরুণীর পানে চাহিল বৃদ্ধ উদ্ধী নয়ন পাতি | 


মধু নিাডিয়া কহিল-__-আহাভা ! রোদট! লেগেছে ভারি! 
খেয়ে ফেল বাছা__জননীকণ্ঠে ঝরিল অমুত-ঝাঁরি ! 
অমনি সঙ্গে ইঙ্গিত করি" মোহন ভঙ্গিমাতে_- 

খেয়ে ফাল" বলি” প্রতিধ্বনিটি জাগিল যেন রে সাগে! 


ন্নেহের সে দানে লভিয়া জীবন-__বালিকার পানে চাহি, 
মুগ্ধ যেন সে রহিল বুদ্ধ--নয়নে নিমেষ নাহি; 

মুখে নাই বাণী--সক্কৌচে টানি” লইল তাহারে খুকে_ 
সিদ্ধুর কোলে ধরা দিল শা আনন্দ-কৌতুকে ! 


কোথায় পসরা কোথা বেচাকেনা--কিছু নাই, নাতি কেউ, 
অকুলের কূলে আছাড়িয়৷ মরে ভুকুল-ভারাণ” ঢেউ; 
কোন্‌ স্থদূরের কোন্‌ ছবিখাঁনি কবেকার কেবা জানে-_ 
অতলের তলে কোন্‌ ছলে আজি বাড়ৰ-অগ্নি হানে । 


সুর্যা তখনো রুদ্র প্রদীপ ঘুরায়ে গগন-থালে 
বিশ্বনাথের মন্দিরতলে দীপ্বির ধার! ঢালে, 

বাজে অমূর্ত প্রহর-ঘণ্টা ডিঙিমে তাল রাখি, 
মুখর মেদিনী ভয়নির্বাক মেলি” বিশ্মিত আখি। 


বয়ে যায় বেলা,কাজ আছে মেলা__রমণী ডাঁকিল তারে-_ 
্বপ্াবিষ্ট চকিতে উঠিয়া বসিল অন্ধকারে ! 

তাড়াতাড়ি খুলি” বৃহৎ পু'টুলি-_হাতাড়িয়া তলদেশে 
টক্টকে রাও! অপূর্ধব বাঁশী বাহির ধরিলা শেষে। 


তিরি-রিরি-রিরি__বাঁজিল বাঁশরী কচিমুখে চুমো খেয়ে) 
বিন্মিত বুড়া-__কাঙাল যেন সে মাণিক কুড়ায়ে পেয়ে ! 
মহা আনন্দে হাততালি দিয়! হাসি-মুকুলিত মুখে 

সিন্ধুর শশী ঝাপায়ে পড়িল আকাশের শ্যাম বুকে । 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩] 





কত দাম হবে-_শুধাল জননী, হরধষিত আখি তুলি'_ 
বৃদ্ধ তখনো বালিকার পানে চেয়ে আছে সব ভুলি? ! 
দাম কত এর-_-শুধাইল ফিরে'-__-পসরা বাঁধিতে তাঁর, 
বৃদ্ধের বাহু উঠিল কীপিয়!_ নয়নে অশ্রধার ! 


মাপ কর মোরে--টিনের বাশীর কত বা হইবে দাম! 
গলামী? বলিয়া! মায়েরে আমার আজি উহা সপিলাম । 


হিয়ার মাঝারে কি যে আজি করে_-কেমনে বুঝার বলে'__ 


দশগুণ দাম পেয়েছি যখন মায়েরে করেছি কোলে! 


ওমা-_সে কি কথা--গরিব মানূষ, ্ঃখের কড়ি তব- 
মুখের অন্ন অমন করিয়া কেমনে কাঁড়িয়া লব ? 
এস-যেয়ো পথে দেখে-শুনে বেয়ো-এমনি সে চিরদিন, 
খণদায়ে আর জড়িগুনা মোরে--সে যে বড় জুকঠিন । 


ছাড়িয়া মায়েরে খুকী আছি দূরে__বীণী যে তাহার সাণী-_ 


বুলবুল যেন শিস্‌ দিয়ে ফিরে সুরের নেশায় মাতি! 
তিরি-রিরি-রিরি_বণিছে বাশরী-__অমনি হাসিটি মখে-_ 


আনন্দ যেন উছুসি' উঠিছে উৎসাহে-কৌতুকে ! 
৪ 


প্রাণতুমি মোরে দিলে যে আঙজিকে-সে কি নতে মোর খণ, 


প্রাণের বদলে ছোট বাশীটাও দিতে কি পারে না দীন ? 


এ্রস্ব-সমালোচন। 


৪৯৩ 


দরিদ্র বটে, তবু যে আমার ছিল, মা__অমনি মেয়ে__ 
সেই মুখ আজ মনে পড়ে” গেছে & মুখখানি চেয়ে ! 


থামিল বৃদ্ধ__কণ্ঠ তাহার গদ্গদ করুণায়, 

'অশ্রবাম্প ফিরিয়া-ফিরিয়া নেত্র ভরিয়া যায়! 
জননীর ন্নেহ-অশ্সাগরে--সেথাও ডেকেছে বান-_ 
পসারীর শিরে ঝরি? কহে-_আজ তুই মোর সন্তান! 


কপির যেদিন ক্ষীর হয়ে আসে__রমণী যেদিন মাতা, 
নয়ন-বঙ্তি মেঘ হয়ে যবে আবরে আখির পাতা; 
তরঙ্গ মবে রঙ্গ ছাড়িয়া হয়ে উঠে রসধারাঁ_ 

বিশ্বে সেদিন শন্দর হয় শিবের মাঝারে হারা ! 


মেয়ে মনে ভাবে_একি হল আজ, বুড়া কেন নাহি যাঁয়-- 
তাই--ধীরে-ধীরে মার পাঁনে আর তার পাঁনে ফিরে? চায় ! 
পাওনা যা”-_-তাহা পাওয়া কি হইল,দেনা কি রহিল দেনা-_ 
খেলার পনর! বিনিময়ে আজ মমতার বেচাকেনা ! 


সন্ধা ঘনাঁয়ে আঁসিছে তথন, রাঁচা রবি গেছে পাটে, 
কি পসরা আজ বেচিলে পসারী, হারাণ-হিয়ার হাঁটে? 
হারায় যা'__তাহা যায় কি-রে পাওয়া__ও শুধু বাড়ান” ছুখ__ 
বার-বার ভায়। সেই বাগ! পেতে তবু মন উৎস্থুক ! 

,.. শ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগচী । 


গ্রন্থ-সমালোচনা। 


ধাঁলা ।-কবিতা-গ্রস্থ । শ্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী প্রণীত। 
প্রকাশক শ্রীমনাথবন্ধু সেন, বরিশাল । ১১২ পৃষ্ঠা। মূলা 
আট আনা । 

“ধরা” কাবোর কবি দেবকুমার দখন সাহিতা-ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করেন, তখন তাহার "আবরণ," "প্রভাতী" প্রভৃতি কাবা গাঠ 
করিয়া আমর বিশেষ আশান্বিত হইয়াছিল।ম। সাহার লেখনী- 
প্রস্তুত অপরাপর কাঁবেোর জন্য আমরা সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলাম, কিন্তু এ দীর্ঘকালের মধো “মাধুরী' 'ও “দেবদূত? ভিন্ন তিনি 
আমাদিগকে আর কিছুই দেন নাই । বস্ছদিন পরে তাহায় এই 
নব কাব্যগ্রন্থ ধারা? প্রকাশিত হইল। 

এই ফাধ্যখানিতে অনেকগুলি খণ্ত-কবিতা আছে। উপে- 


ক্ষিতা প্রভৃতি কতকগুলি কবিত৷ নিতান্ত অল্প বয়সের লেখা 
বলিয়া কবি সসক্কোচে সেগুলিকে উহাতে স্থান দিয়াছেন। কিন্তু 
'উপেক্ষিতা" ও “অনাথা” নামক কবিতাঘয়ে কবির স্বভাব-কোমল 
হৃদয়ের কারুণ্য ও সহান্টভৃতি পূর্ণমাক্রায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
“অনাথা"র অসহায় শিও-ক্রোড়ে ভিগারিণীর মুক্তি ও 'উপেক্ষিতা"য় 
সরল] বালিক1 বিভার বাঁকা 

“মেয়ে হওয়া ভাল দাদ] ? দেখ মেয়ে তওয়া বড় কষ্টু ঠা 
প্রড়তি আমাদের মর স্পর্শ করিয়াছে । বালা-রচন] বলিয়া 
কবি থে এগুলিকে বর্জন করেন নাই, সেজন্য তাহাকে ধন্যবাদ 
দিতেছি। 

“ারা' কাব্যের একটি বিশেধত্ব আমাদের মনে লাগিয়াছে। 


৪৯৪ 


মানসী ও মর্দাবাণী 


[৮ম বর্--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





কবি ভয়ঙ্করের মধো সুন্দরের, অমঙ্গলের মধো মঙ্গলের সন্জান দের চোখে পড়িল ন|| *ধারা” কাবাখনি বঙ্গীয় পাঠকগণের 


করিয়াছেন। বর্ভম(ন দুদ্ধের প্রসঙ্গে কৰি বে গহিয়ছেন__ 

"হে সতা-স্রন্দর শিন, হে অনাদি শষ্টির কারণ, 

হে চির-নির্ভর, প্রভূ, হে বিধাতঃ পতিত-পাবন, 

সর্বগ্রাসী স্বার্থ আসি সব্বনাশী হুরন্ত ক্ষুধায় 

যবে তব শ্রেষ্ঠ শষ্টি-_মন্থজেরে গ্রাসিবারে চায়, 

সত্য প্রেম পবিত্রতা, ভক্তি কিংব! বিশ্বাসে যখন 

পার্থিব প্রতিষ্ঠাযোহ ক্রমে ক্রমে করে আচ্ছাদন, 

আত্মপর ভেদ যবে জীবনের বেদ হয়ে ওঠে, 

এ ভবমন্দিরে ঘবে চিহ্ন তব নাহি রহে মোটে, 

প্রলোভন প্রবর্ধনা মিথ্যাচার বিদ্বেষ হিংসায়, 

ছুলগড জীবন মৃবে ভরে ওঠে কাণায় কাণায় 

তখন--তখন তুমি হে শঙ্গর, সংহারের রূপে 

মরণের মাঝে ধীরে মঙ্গলে ফুটাও চুপে চগে।” 
তাহা আমাদের বড়ই ভাল লাগিয়াছে। এমুদ্ধ মে নিমতির 
অলঙজ্বনীয় বিধানেই ঘটিয়াছে, তাহাও কবি এইউরূপে দেখাইযা- 
ছেন-- 


“সঙ্গীর্ণ স্বার্থের সনে ঠখে যাঁরা বেঁধেছিল ঘর, 

চেখেছিল দলিবারে নার এই বিশ্বচরাচর, 

কাঞ্চন-রজত-ক্রে চালাইয়া মঃৎসর্ষা-শকট, 

ভেবেছিল খারা মাবে উল্লজ্বিয়া এ ভব-সঙ্গট, 

আজি সেই ভ্রান্তজানে ভলাইয়া পোণাল আপনে 

স্বার্থ সহচর এবে পক্ষরক্ত শোষে প্রতিক্ষণে | 

দুর্ণিবার হাহাকার ওঠে নিতা আলোড়ি অন্দর, 

সংক্ষুব্ধ শোশিত-পিন্ধ শিহরিয়! বহে ভয়ঙ্গর 1” 

বর্তমান যুগের কবি বর্ধমানের গান গাহিলে আমাদের আপন্দ 
হয়। ছুভাগাবশতঃ বাঙ্গালা সাভিতো এখন কাঁকো গান 
গতিক ভাবষ্ট চলিয়াছে। এক সতোন্দ্রনাথ দন্ত বাতীত সামাযক 
ঘটন! আর কাহাকেও কাঁবাকারে লিপিবদ্ধ করিতে দেখি নাঁ। 
অখচ জগতে বর্তমান সময়ে কত অতুলনখঘ সাহম, ক 
আত্মত্যাগ, কত ধৈরধা অধানসায়ের অতুজ্ল দৃষ্টান্ত প্রতিদিন 
ঘটিয়া যাইতেছে। আমরা বর্£ং .৫ ভলিযা প্রকৃতির বর্ণনায় 
বা অতীত প্রেম-কাহিনীতে ওয়া থাকিতে চাহি না। এ শ্রেণীর 
সৌনর্ধা-স্ট্টি বগ-সাহিতোর জন্বা হইতেই চলিযা আমিতেছে। 
কিন্তু তখন পল্লী-ক্লোড়লালিত কবিদিগের জীবনে ও এখনকার 
কবিদিগের জীবনে বন্থ প্রভেদ। এই ষেনব অ।শা আকাঙ্ষায় 
উত্তেজিত নব আদর্শে অন্প্রাণিত বাঙ্গালী, ইহারা কি কাঁবো 
নাটকে উপন্যাসে কেবল প্রেমের কাহিনীউ শুনিবে ? ইহাদের 
জাগাইবার জন্য, মাতাইবার জন্য কি কেহই উদ্যম করিবেন 
না? সম্ম্গের দিকে কি কেহই চাহিষেন না? কেবল 
অতীতের কল্পনা-কানন হইতেই কি আমর] চিরকাল কুস্থম চয়ন 
করিব? কখনই নহে। তাই "অশ্বীস” নামক 'কবিতাটি এ 
হিসাবে সমীটীন হইলেও আমরা ইহাকে সাগ্রহে পাঠ করিয়াছি 
ও এই শ্রেণীর আরও কবিতার প্রতীক্ষা! করিয়াছি । 
'ধারা' কাবাখানির অন্যান্য কবিতাগুলিতে ছন্দের প্রবাহ 

আছে। ভাষা কৌথাও কষ্টকল্পিত বলিয়া মনে হয় না। এক 
'এহি' শব্দের প্রয়োগ বাতীত অন্য কোনও 1101)9:150) আমা- 


আদরণীয় হইবে এ বিশ্বাস আমাদের সম্পৃণ আছে। 
শ্রীশরচ্চন্্র ঘোষাল । 


মুক্তুধারা-্বীকার্িকচন্্র পোদ্দার প্রণীত। কুস্তলীন 
প্রেসে মুজ্রিত। ডবল ক্রাউন ১৬ গেজি 9০+1%*+১২৫ 
পৃষ্ঠা । স্বদুশ্ কাপড়ে বাঁধাই মূল্য ১২ 


পুস্তকখানি সর্বজনবিদিত উদ্ভ্রান্ত প্রেমের অনুকরণ 
লিখিত। পত্রীবিয়োগে বিধুর গ্রন্থকার ইহাতে প্রেমাপ্রত 
শোকাশ্রর “মুক্তধারা” দিয়া প্রিয়াম্মৃতির তপণ করিতেছেন এবং 
সেই সঙ্গে আত্মর্জীবনের এক অতি করুণ ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
করিয়।ছেন। ভাব, ভাষা ও ভরঙ্গীর জন্য লেখক চন্দ্রশেখর 
বাবুর নিকট পর্ণমাত্রায় খণী হইলেও তিনি নিজের একটু স্থাতস্ত্রা 
রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছেন বলিয়া মনে হয়। মৃতু শুধু 
বিয়োগ মুর্ভিতেই ভাহার নিকট প্রকট হয় নাই। ইহা তাহার 
প্রয়ার সহিত নিবিড়তর মিলনের সুখ আনিয় দিয়াছে। 
লেখকের উচ্ছাসে।আন্তরিকতা আছে। ভাষা অন্ুকরণদো দুষ্ট 
হলেও একেবারে বিশেধত্বহীন নহে। ছুই এক স্থলে মথা 
'সদাজাত" 'তিপোনঞ্চিত', “অন্তংস্থলে' প্রভৃতি শবে এবং “ভাবি 
নাই" স্থলে 'ভাধিয়াছিলাঁঘ না" লিখিয়া লেখক অনবধানতার পরি- 
চয় দিগ্নাছেন। গে দুইখানি চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে তম্মধো 'অদ্ধী- 
নারীশ্বর" মুড়ির পরিকল্পনা হতান্ত ঠান্যকর ভইয়াছে। 

এসকল পাটি এখক সংজেত সংশোধন করিব লইতে 
গরিবেন। সাহিতা-সাধনায় তিনি অবহিত হউন, ৯ইাইি আমা- 
দের প্রার্থনা । ভূমিকালেগক শ্রীযুক্ত অমুলাচরণ ঘোষ খিদ্া- 
ভুধণ মহাশয়ের ভাষাঁম আমরাও বলি, মাতৃমন্দিরে পূজার দ্বারে 
হে নবীন লেখক অগা লয়া কৃতাঁগ্লিপুটে দণ্ডায়মান, ত্বাহার 
ত।শ। ফলবতী হউক |" 

ভঙ্গ লতি সশ্ীম্কাদে আীমোজান্মোল হক প্রণীত। 
ক্লাউণ ১৬ পেজী, ১৯০ পষ্ঠা। মুল্য ১২ 


খিনি অন্ধ, কুপ্রগা-পাড়িত, ধন্দহীন আরবদেশ-বাসী- 
দিগকে ধন্ম ও নীতি শিক্ষা দিয়া এক স্ুসতা ও মহা প্রতাপশালী 
জ।তিতে পরিণত করেন এবং ধাহার প্রচারিত ধন্প আজ 
জগতে কোটি কোটি লোকে ভজনা করিতেছে সেই মহা পুরুষ 
মহাম্মদের চরিতকথা অবলম্বন করিয়া ষে একখানি কাব্য 
রচিত হইতে পারে তাহাতে সন্দেহ নাই। আলোচা পুস্তক 
খালি প্রো লিখিত হইলেও ইহাকে ঠিক কাৰ্য বলা যাইতে 
পারে কি না তাহা বিবেচ্য । কারণ কাব্যের যাহা প্রাণ 
সেই কল্পনাই লেখক একেবারে বর্জন করিয়াছেন । তিনি এই 
মহাপুরুষের জীবনচরিত সম্বন্ধে মাহা জানেন এবং যাহ! 
সত্য বলিয়া বিশ্বাম কবেন তাহাই বোধ হয় বিরুত করিয়াছেন । 
স্বতরাং ইহাতে কাব্যের রস ও সৌন্গর্য্য আশা করা বৃথা । 
তথাপি আমরা গ্রন্থখানি আগ্রহের সহিত পাঠ কপ্ধিয়াছি। 
কবিত্বের বিশেষ পরিচয় না থাকিলেও লেখকের পদ্য রচনায় 
লালিত্য এবং ভাষায় মাধূর্য্য আছে। এক 'নিকলানো” শব 
বাততীত কোন শ্রুতিকটু উর্দ, বা ফাঁপ শবের ব্যবহীর দেখি- 
লাম না। এই শব্দটির প্রতিও অনাবস্টাক পক্ষপাঁতিতা না 


ডবৰলে- 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩] 


দেখাইলে ভাল হইত । মোটের উপর, পুস্ভকথানি পাঠ করিয়া 
আমরা প্রীত হুইয়াছি এবং মুসলমান গ্রন্থকার যে এইরূপ 
নির্দোষ বাংলা পদ্যে তাহার ধর্শপ্রবর্তকের জীবন-কাহিনী 
আমাদিগকে উপহার দিয়াছেন তজ্জন্ত তাহাকে ধন্যবাদ 


দিতেছি। 
“হ্যামটাদ।” 

প্রাচীন মু ১ম ভাগ শ্রীরাখালদ্রাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ 
প্রণীত। ডবলক্রাউন ১৬ পেজী ২২০ +১২+১২ পৃঃ। এততিন্ন 
ফুলপেজ ২*খানি হাফটোন ছবিতে ১৯৪টি মুদ্রার প্রতিকৃতি 
আছে। বেঙ্গল যেডিক্যাল লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত। 
্বর্ণাক্ষরে কাপড়ে বীধাই মূলা ২২ 

যে সকল বাঙ্গালী জ্ঞানান্শীলনে ব্যাপৃত থাকিয়া বঙ্গজজননীর 
মুখোজ্বল করিতেছেন রাখালবাবু তাহাদিগের অন্ততম। ইসা 
দিগের অনেকেই ইংরেজী ভাবায় গ্রন্থ লিখিয়] থাকেন নতুবা 
জগতে তাহার! প্রসিদ্ধি লাভ করিতে পারেন না। মুদ্টিষেয় 
বাঙ্গালী নদীর তীরে বাপ করিয়াও পিপাসার্ হইয়া বসিয়া 
থাকে । সৌভাগ্য হইলে মাঁসিক পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধ- 
রূপ জ্ঞানবারি-বিন্তু পানে পিপাসার নিবৃত্তি করিতে হয়। 
দেখিয়া স্থখী হইলাম রাখালবাবু ভাহার বু পরিশ্রমলর 
সন্তব ভাষাজননীর শ্রেঠ অর্থ্য এই প্রাচীনমুদ্র! বাঙ্গালীর জন্যই 
লিখিয়াছেন। কিয়দ্দিবস পূর্ধে তিনি বিজ্ঞান সম্মত প্রণালীতে 
লিখিত 'বাঙ্জালার ইতিহাস” ১ম সাঁগও বাঙ্গালীর জন্যই লিখিয়া- 
ছেন। হয় তো উপন্যাপপ্রিয় বাঙ্গালী পাঠকের নিকট এসকল 
পুস্তকের নথেষ্ট সমাদর হইনে না। কিন্তু জানপিপানু বাঙ্গালী 
“প্রাটীনমুদ্রা” পাঠ করিয়া উপকৃত হইব। 

রাখাল বাবু “বাঙ্গালার ইতিহাসে" কতগুলি গ্রীক ভাষায় 
পগিত নামের ছারতীয় উচ্চারণ দিয়াছিলেন। মথা বাবিরুষ 
খান্থর, পারদ যথাক্রমে 18৮10010105 85১11011018 1 ইহাতেও 
সেইরূপ কতকগুলি নাম আছে যথা খুরুষ (0১7৬৯), দরিয়াবুষ 
(1910৭) হখামানিষীর (80170120818) স্কভৃতি (301)1)১6০৭), 
তুরময় (8০10)/5) ইত্যাদি । ইংরাজী শিক্ষিত বাঙ্গালী মেরূপে 
এই সকল গ্রথকনাম উচ্চারণ করিয়া থাকেন তাহাতে কেবল 
ারতীয় নাম শুনিলে তিনি কিছুই বুঝিতে পারিবেন ন|। 
একটা পরিশিষ্ট্রে এরূপ বিভিন্ন উচ্চারণ সম্বন্ধে নিয়মগুলি 
বুঝাউয়। দিলে ভাল হইত। তিনি স্বয়ং 41782010৮ এই 
গীখকনামের ৩ প্রকার ভাষায় উচ্চারণ দিয়াছেন যথা (১) আলেক- 
আন্দর বা সেকেন্দর (বাঙ্গালার ইতিহান ২৯ পু) (২) আলেক- 
জাগার (প্রাচীন মুদ্রা ২৪ পুঃ) আলিকন্ন্দর (এ ২৫ পৃঃ) 

তবে অধিকাংশ ভারতীয় উচ্চারণের পার্খে বন্ধনী মধো 
ইংরাজী অক্ষরে শ্রীকনাম দিয়া ভাল কাজই করিয়াছেন। 
ভারতে যাহাদের মুদ্রা মাবিষ্কৃত হইয়াছে, গ্রীক উচ্চারণের 
সহিত ভারতীয় উচ্চারণ দিয়া ৩৬ ও ৩৭ পৃষ্ঠার সেই সকল 
গ্রকরাজগণের যেরূপ একটি তালিকা দিয়াছেন বর্ণানুক্রমিক 
নাধ সুষীতে নামের পার্খে বন্ধনী মধ্যে গ্রীকনাম ইংরাজী 
অক্ষরে দিলে সেইরূপ তালিকাই হুইয়া পড়িত। পাঠক প্রয়োজন 
হইলেও দেখিয়া লইতে পারিতেন। 

পুস্তক মধ্যে যেখানে যেমুজার বিবরণ আছে তাহার চিত্র 
যদি চিত্রতাঁলিকায় থাকে তবে চিত্রের সংখ্যা জ্ঞাপক “খ" 
পয" প্রভৃতি অক্ষর বন্ধনী মধ্যে সেখানে থাকিলে পাঠক সহজেই 
চিত্রের সহি মুত্রার বিবরণ মিলাইয়! দেখিতে পারেন। 
যেখানে মুজ্রার ছুই পৃষ্ঠার চিত্রের দীর্ঘ বিবরণ আছে সেখানে 


গ্রন্থ-সমালোচন। 


৪৯৫ 


মধ্যে মধ্যে চিত্রের সহিত হিলাইতে পারিলে মুদ্রার 
বিবরণগুলি স্থানে স্থানে “একঘেরে” হইয়া উঠিত না। সেই জন্য 
চিত্রস্থগিও চিত্রের নিকট থাকিলেই ভাল হইত। সর্কাত্রই 
ইংরাজী পুস্তকের গতান্থগতিকতা করিতে হইবে এমন কোন 
কথাই নাই। যে সকল পুস্তকাবলম্বণে “প্রাচীন মুদ্রা" লিখিত 
তাহার একটি পৃথক তালিক] মুদ্রিত করিতে পারিলে ভাল হইত । 

রাখালবাবু েমন “প্রাচীন মুদ্রা” দ্বার। বঙ্গীয় পাঠকের একটি 
অভাব দুর করিলেন তেষনই প্রপ্নলিপিতত্ব লিখিয়া অপর 
অভাৰ শীগ্রই বিদুরিত করিবেন আমরা তাহার নিকট এ 
ভরসা করিতে পারি। এবিবয়ে তাহার ন্যায় বিচক্ষণ ব্যক্তি 
বাঙ্গালায় বিরল বলির।ই আমরা জানি। 

“্রজরাজ ।” 


মহাত্মা কালীএসল নিংহ-( জীবনী) -জীমন্সথ- 
নাথ ঘোষ, এম-এ, ইত্যাদি প্রণীত। কলিকাতা ফাইন আট 
প্রিশ্টিং দিঙডিকেটে শ্রীপ্রিয়নাথ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি ৩২+১২৫ পৃষ্ঠা, যুলা ১২ 


“ছতোম প্যাচার নক্া” প্রণেতা এবংমহাভারতের অন্ুবাদ- 
কারী ৬কালীপ্রসন্ন সিংহের নাম আবালবুদ্ধবনিত! বাঙ্গালীর 
নিকটেই পরিচিত। বাঙ্গালা সাহিতাকে তিনি যাহ! দিয়] 
গিয়াছেন তাহা চিরস্থায়ী বলিলেও অতৃুযুক্তি হয় না। সেক 
মহাত্সার একখানি বিস্তৃত জীবনচরিত ইতিপূর্ব্বে যে বাঙ্গালা 
ভাষায় প্রকাশিত হয় নাই, ইহ! আমাদের লজ্জার কথা। স্থখের 
বিমর সমালোচা গ্রন্থখানি প্রণয়ন করিয়া মন্মথ বাবু বাঙ্জালীকে 
সেই লঙ্জা হইতে মুক্ত করিয়াছেন । 


্স্থারস্তে শ্রীঘুক্ত হেমেন্্রপ্রসাদ ঘে!ষ রচিত ২৮ পুষ্ঠাবাপী 
একটি ঠূমিক1 আছে। উহাতে লেখক বঙ্গলাহিতোর মে সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাপট দিয়ছেন ভাহা ক্ুপাঠা । এই নিবন্ধে তিনি 108৭7 
এম) শব্দের অনুবাদ করিয়াছেন “প্রতিভাপুশঃপ্রদীপ্তি” । 
অর্থান্নবাদ ঠিকই হইমাছে বটে কিন্তু আমাদের বিশ্বাস এটি 
চলিবে নাঁ-শবটি বড় “কটমট" হইয়াছে । একস্ানে সমাস 
করিয়া তিনি লিখিয়াছেন “প্রতি ভাপুন:প্রদীপ্তিআোজ্্ল।? 

গ্রন্থনায়ক ছাড়া আরও অনেকগুলি সমসাময়িক মনীষীর, 
পূরণপৃষ্ঠা মা্টপেপারে ছাপা প্রতিমূর্তি প্রদত্ত হইগ়াছে। ভিত্র 
সংখা! মোট ১৫ খানি__অধিকাংশই তমুদ্রিত। ইহার মধো এমন 
কয়েকখানি প্রতিমৃত্তি আছে যাহা পূর্ববে আমরা কোথাও ছাপা 

নাই। 

ুল গ্রস্থখানি পাঠ করিলে বুঝি যায়, ইহা প্রণয়ন করিবার 
স্ম্ঠ পুরাতন কাগজপত্র ঘাঁটিয়া৷ লেখককে যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছে। তাহার অন্থসন্ধিৎা, সঠযপ্রিয়ত! ও শ্রমসহিষুত। 
বিশেষ প্রশংসনীয়। গ্রন্থের ভাষা কর্জত. রচনাটিও হুথপাঠ্য । 
মৃত মহাত্মার হৃদয়ের কোমলতা, স্বভাবের যধুরতা এবং আদর্শের 
উচ্চতা উত্তমরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ইহাতে এমন অনেক তথ্য 
আছে যাহা বাঙ্গালী পাঠকের নিকট নৃতন। গ্রস্থপাঠে জানিলাম 
৮কালীপ্রসন্ন বোড়শবর্ধ বয়ঃক্রম কালে “বিক্রমোর্বশী” ও ছুই 
বৎসর পরে “মালতীমাধবে”্র বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করেন এবং 
পুস্তক দুইথানি সে সময়ে জনসমাজে বিলক্ষণ আদর লাভ করিয়া- 
ছিল। তাহ] ছাড়। “সাবিত্রী সত্যবান” নামক আরও একখানি 
নাটক তিনি প্রণয়ন ও প্রকাশ করেন। এই বহি তিনধানি 
এখন ছুত্প্রাপা । বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ যদি এই পুস্তক তিনথানি 
পুনমু'দিত করেন তবে ভাল হয়। 


৪৯৬ 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


[৮ম বর্ষ-_১ম থও্-_€র্থ সংখ্যা 





আশাহত 


২ 


যেহ্মী তে মুকুলোদ্গমাদন্থুদিনং ত্বামাশ্রিতাঃ ষট পদাঃ 
তে ভ্রাম্যস্তি ফলাদ্বহির্বহিরহো দৃ্1 ন সম্ভাষসে । 

যে কীটাঃ তবদৃক্পথণ্চ ন গতাঃ তে স্তৎফলাভান্তরে 
ধিক্‌ ত্বাং চুততরো পরাপরপরিজ্ঞানেনাভিজ্ঞো ভবান্‌ ॥ 


চিরনিশিদিন তোমারে থেরিয়া 

আশ্রিত অলিকুল 
মধু বঙ্কারে জানাত সবারে 

ফুটিলে তোমার ফুল; 
সুধার আধার ফল সমাঁগমে 

আশা তার পড়ে ট্রটি, 
নয়ন পথেও পড়ে না ষে কীট 

সেই নেয় রস লুটি! . 
লজ্জার কথা হে চুত-লতিকা! 

কাহারে বিলালি মধু? 
কেঁদে ফিরে মায় আপনার জন-_ 

পর হল তোর বরধু। 

হ্‌ 
বেলাবনালী যদি বারিদানা- 
মপেক্ষতে নীরনিসেচনানি । 


তরঙ্গতা বা বন্ুনীরতা বা 
গভীরতা বা জলেণেরবপৈব ॥ 


বেশ“বন যাচে যদি 

আাবণের বরিষণ ধার ) 
কি ফল বারিধি তব 

বহুনীর তরঙ্গ অপার ? 


৩ 


ধিকৃ সর্দভূফলোঁদরং ধিগমৃতং স্বাদুঃস্থপেয়ং জলং 
পিকু শশ্তং ঘৃতপুরসারসদূশং ধিক্‌ তে চ বৃক্ষোন্নতিম্‌। 
তদ্বল্লীনু বস্তি যে চ বিহগান্তে বৈ ক্ষুধাপীড়িতা 
যান্তান্তাব ফলাধিনস্তব ফলৈঃ কিং নারিকেল ক্রম ॥ 
ওহে নারিকেল কি ফল তোমার 
গগন ভেদিয়া যাওয়া, 
কি ফল তোমার সর্বখতুতে 
পু গ্রচুর স্ুফল পাওয়া, 
কি ফল তোমার ঘ্বতপুর সার 
শশ্তে ছদয় ভরা, 
কি ফল তোমার বল্ীবিতানে 
বিহগের বাস করা ? 
চির জীবনের আশা যে তাহার 
টুটিয়৷ লুটিয়া যায় 
ক্ষুধার সময় ফলে জলে যদি 
তৃপ্পু না কর তায়! 


ভ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায় । 


সাহিতা-সমাচার 


বিগত ২৪শে বৈশাখ লুসিটানিয়! জাহাজডুবিতে 
৬ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপার্ঈপ্নয়ের মৃত্াঘটনার একবৎসর 
পুর্ণ হইয়াছে । এ দিবস কলিকাতা সাধারণ ব্রাঙ্মমমাজ 
মন্দিরে অধাক্ষ শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্দ্র মৈত্রেয় মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে তছৃপলক্ষ্যে এক শোকসভার অধিবেশন 
হইয়াছিল। ইন্দুবাবুর বৃদ্ধ পিতা শ্রীযুক্ত চণ্তীচরণ 
বন্দোপাধায় মহাশয় সভায় পুত্রসন্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করেন । “মানসী”র শৈশবে ইন্দুবাধু ইহার অন্ততম সম্পা- 
দক ছিলেন। “মানসী” তাহার অচ্ছেছ্য ন্নেহখণে আবন্ধ। 


শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “নবীন সন্ন্যাসী” 
উপন্তাসের হিন্দি অনুবাদ সব, এলাহাবাদের ইগ্ডিয়ান 
প্রেস ক্রয় করিয়া লইয়াছেন। 
জীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিকের একথানি নূতন কবিতা 
গ্রন্থ যন্স্থ। সে খানির নাম হইবে “বনমন্লিকা |” 
মহারাজ শ্রীযুক্ত জগদিন্্রনাথ রায়ের নৃতন কবিতা 
গ্রন্থ “সন্ধাতারা” প্রকাশিত হইয়াছে, মূল্য ২২ 


-সানহ্নী ও সমন্দবানলী 





এ 91 20558) 041400204. 


মর্স্বাণী 


৮ম বর্ষ 
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জৈনধর্ম ও দর্শন * 


পুণাভূমি ভারতবর্ষে হিন্দু বৌদ্ধ ও জৈন এই 
তিনটি প্রধান ধর্্মমতের অভ্যুত্থান হইয়াছে। বৌদ্ধ- 
ধন্ম ভারতের নানা সম্প্রদায় ও নানারূপ আচার 
ব্যবহারের মধ্যে নিজের ছাপ রাখিয়া গিয়াছে বটে 
কিন্তু তাহার জন্মভূমি ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত 
হইয়া সিংহল, ব্রহ্গদেশ, তিব্বত, চীন প্রড়ৃতি দেশে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বর্তমান আছে। আজকাল 
আমাদের দেশে বৌদ্ধধর্ম সঙ্বন্ধে যথেষ্ট আলোচনা 
হইতেছে কিন্তু জৈনধর্ম সম্বন্ধে কোন উল্লেখযোগ্য 
আলোচনা এ পধ্যন্ত হয় নাই। জৈনধন্দম সম্বন্ধে 
আমাদের জ্ঞান অতিশয় সীমাবদ্ধ । স্কুলপাঠ্য ইতিহাসে 
একটি বা ছুইটি প্যারাগ্রাফে মহাবীর কর্তৃক প্রচারিত 
জৈনধন্্ সম্বন্ধে যে নিতান্ত সংক্ষিপ্ত.বিবরণ সাধারণতঃ 
দেওয়া! হুইয়া' থাকে, তদরিক্ত অন্ত কোন সংবাদ 
আমরা রাখি না। জৈনধর্্ম সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
করিবার ইচ্ছা থাকিলেও এতদিন সে ইচ্ছা পূর্ণ 
হইবার বিশেষ কোন সুবিধা . ছিল না কারণ কয়েক- 


খানি মাত্র গ্রন্থব্যতীত জৈনধর্ম সম্বন্বীয় যাবতীয় 
গ্রন্থরাজি এতদিন অপ্রকাঁশিত ছিল; ভিন্ন ভিন্ন মঠের 
মোহান্তগণ লোকচক্ষুর অন্তরালে মঠের নিভৃত কন্দরে 
জৈন গ্রন্থ সকল রুক্ষা করিয়া আসিতেছিলেন, তাহা 
পাঠ বা আলোচন! করিবার অধিকার সহজে কাহাকেও 
দেওয়া হইত না। 

বৌদ্ধধর্মের স্তায় জৈনধর্ম্বের আলোচনা কেন হয় 
নাই, উপরোক্ত কারণ ব্যতীত তাহার আরও কতক- 
গুলি কারণ আছে। বৌদ্ধধর্ম পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশ 
লোঁকের ধর্ম, কিন্তু ভারতবর্ষের জ্রিংশ কোটি অধি- 
বাসীর মধো কেবলমাত্র ১৪ লক্ষ জৈনধর্্মীবলম্বী। 
এই কারণে বৌদ্ধধর্শের ন্যায় জৈনধর্ম্ের গুরুত্ব কেহ 
উপলব্ধি করেন নাই। এতস্তিন্ন ভারতবর্ষের বৌদ্ধ 
প্রভাব বিশেষভাবে পরিশ্ফুট বলিয়া ভারত-ইতি- 
হাসের আলোচনায় বৌদ্ধধন্ম-গ্রসঙ্গ শ্বতঃই উদ, দত 





* বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ মানভূম শাখায় পঠিত | 


৪০৮ 


মানসী ও মর্দ্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্য। 





ধর 


হয়। অশোৌকস্তস্ত, হিয়েনসাঙ্গের ভারতভ্রমণ প্রভৃতি 
ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসের থে কয়েকটি নির্বিিবাদ 
ঘটনাস্থল (14010178515) আছে তাহাদের অধিকাংশই 
বৌদ্ধধন্মের সহিত সংযুক্ত । ভারতের প্রথিতষশাঃ 
রাজচক্রবন্তিগণ বৌদ্ধধন্ম রা্ট্ীযধন্মারূপে গ্রহণ করায় 
একদিন হিমালয় হইতে কুমাবিকা পর্য্যন্ত সমগ্র ভারত- 
ভূমি পীতবদনে উপরঞ্জিত হইয়াছিল। কিন্থ ভারতীয় 
ইতিহাসে জৈনধর্ম কতদূর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল 
তাহা এখনও জান! যায় নাই। ভারতের নানাস্থানে 
যে সকল জৈনকীর্তির ধ্বংসাবশেষ বিগ্ঘনান আছে, 
সে সম্বন্ধে সমাক্‌ অনুসন্ধান করিয়া এতিহাসিক তথ্য 
আবিষ্ষারের কোন উল্লেখযোগ্য চেষ্টা এতদিন পর্য্যন্ত 
হয় নাই। কয়েক বৎসর হঈতে সেই চেষ্টা আরস্ত 
হুইয়াছে। মহীশুররাজ্যে স্ুবর্ণবেন গোল! নামক স্থানে 
চন্দ্রগিরি পর্বতে ষে কয়েকটি শিলালেখ পাওয়া গিয়াছে 
তদ্বার| প্রতিপন্ন হয় যে, মৌর্য্যবংশের প্রতিঠাতা মহারাজ 
চন্ত্রপ্ুপ্ত জৈনমতাবলম্বী ছিলেন। এই কথা মিঃ ভিন্- 
সেন্ট স্মিথের ভারত-ইতিভাসের তৃতীয় সংস্করণে 
(১৯১৪) উল্লিখিত তইয়াছে কিন্য এখনও ইহা সর্দসম্মতি- 
ক্রমে গুহীত হয় নাই। জৈনশাস্্ে বণিত আছে যে 
মহারাজ চন্ত্রগুপু ষষ্ঠ শ্রুতকেবল্দী তর্রবান্র দ্বারা জৈন- 
ধন্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন এবং মহারাজ অশোকও 
প্রথমে পিতামহ গুহা” :* ধাম্ম বিশ্বাী ছিলেন, পরে 
গৈনধন্ম পারতাগ কারক বোদ্ধধন্ম গ্রহণ কারয়াছিলেন। 
ভারতীয় চিম্থার উপর জৈনধন্ম ও জৈনদর্শন কি 
প্রকার প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহার ইতিহাস 
লিখিবার সমগ্র উপকরণ এখনও সংগৃহীত হয় নাই। 
তবে একথা সুনিশ্চিত যে, জৈনগণ স্ঠায়শান্ত্রে মধিক 
উৎকর্ষের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। তাহাদের ও বৌদ্ধ 
নৈয়ায়িকগণের সংসর্গে ও সংঘর্ষে প্রাচীন গায়ের 
কতকাংশ পরিবর্জিত ও পরিবর্তিত করিয়া নব্যন্তায় 
প্রণয়নের আবশ্তকতা হইয়াছিল। শাকটায়ন প্রমুখ 
বৈয়াকরণিক, উমাস্বাতী স্বামী, সিদ্ধদেব দিবাকর, 
ভট্ট অলকক্কদেব প্রভাতি নৈয়ায়িক, টাকাকৃৎকুলরবি 


মল্লিনাথ, কোষকার অমরসিংহ, অভিধানকার হেমচন্দ্র, 
গণিতজ্ঞ মহাবীর আচার্য প্রভৃতি মনীষিগণ জৈন- 
ধন্মাবলম্বী ছিলেন । ভারতীক্ব চিন্তাজগৎ তাহাদের নিকট 
বনহ্ুপরিমাণে খণী। 

সম্যক আলোচনার অভাবে এতদিন জৈনধর্ম্ম সম্বন্ধে 
নানারূপ ভ্রান্তধারণা প্রচলিত হইয়া আসিতেছিল। 
কেহ বলিতেন ইহা বৌদ্ধধর্ম্েরই শাখামাত্র। কেহ 
বলিতেন হিন্দধশ্শের নানা সম্প্রদায়ের মধো মহাঁবীর- 
স্বামী প্রবর্তিত ইহা একটি সম্প্রধায় মাত্র। কেহ বা 
বলিতেন জৈনেরা আদৌ আর্ধ্যই নহেন কারণ তাহার 
নগ্রমুর্তির পুজা করিয়া থাকেন। জৈনধশ্ম ভারতের 
আদিম আর্ধ্যগণের কোঁন একটা ধর্মসম্প্রদায়ের রূপান্তর 
মাত্র। এইরূপ নানামুনির নানাপ্রকার কল্পনা প্রস্থত 
অভিমত প্রচলিত ছিল। তাহাদের অসারতা ক্রমে 
ক্রমেই ধরা পড়িতেছে। 

কয়েক বৎসর হইতে জৈনধর্দ সম্বন্ধে বিশেষ 
আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে । কয়েকজন ইয়োরোপীয় 
মনীষীর আগ্রহে ও কয়েকজন সত্যান্থুরাগী স্বধন্ম- প্রেমিক 
দৈন ধনাঢাবাক্তির আন্তরিক চেষ্টায় ও যত্ধে এতদিন 
অপ্রকাশিত জৈনশাস্বরাজি এবং জৈনাচাষ্যগণ প্রণীত 
কাবা, ব্যাকরণ, জ্যোতিষ, অভিধান, দর্শন পুরাণ 
প্রভৃতি গ্রন্থ সকল ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হইতেছে। 
জৈনগ্রস্থসমূহ কতক সংস্কৃত এবং কতক গুলি অর্ধমাগধী 
নামক প্রাকৃত ভাষায় রচিত। বৌদ্ধধন্মের আলোচনার 
ফলে মাগধী প্রাকৃত বা পালিভাষ! আমাদের দেশে 
বিশেষরূপে গ্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে। জৈনগ্রস্থ নিহিত 
অমূল্য রত্বরাজি সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইলে অধুনা-অজ্ঞাত 
অদ্ধমাগধী বা জৈনপ্রাকৃতও সবিশেষ আলোচিত 
হইবে সন্দেহ নাই। 

ইহা একরূপ নিঃসনোহে প্রমাণিত হইয়াছে যে 
জৈনধর্মা বৌদ্ধধর্মের শাখা নহে। মহাবীর-স্বামী 
জৈনধর্মের প্রতিষ্ঠাতা নেন, তিনি প্রাচীনধর্্ম প্রচার 
করিয়াছিলেন মাত্র। মহাবীর বা বর্ধমান স্বামী বুদ্ধ- 
দেবের সমসাময়িক ছিলেন। বুদ্ধদেব বৃদ্ধত্বলাভ করিয়! 


আড়, ১৩২৩) 


জৈনধর্ম্ম ও দর্শন 


৪৭৯ 





ধন্মপ্রচার কার্য্যে ব্রতী হইয়া যে সময় ধর্মচক্র প্রবর্তন 
করেন, তখন মহাবীর-স্বামী একজন প্রসিদ্ধ ধন্মশিক্ষক। 
বৌদ্ধ ত্রিপিটকে নাতপুন্ত (“ঞাতপুত্ত” ) নাঁমক যে 
নিগ্রন্থ ধশ্মপ্রচারকের উল্লেখ আছে সেই নাতপুস্তই 
মহাবীর স্বামী। তিনি জ্ঞাত-নামক ক্ষতরিয়বংশে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া তাহাকে জ্ঞাতপুত্র (পাঁলি- 
ভাষায় ঞাঁতপুভ্ত) নামে অভিহিত করা হইয়াছে। 
জৈনমতে মন্তাবীর-স্বানী চতুব্বিংশতিতম বা শেষ 
তীর্থস্কর। তাহার প্রায় ২০০ বংসর পূর্বে জ্রায়া- 
বিংশতিতম তীর্ঘন্কর পার্্বনাথ-স্বামী আবিভূততি হইয়া- 
ছিলেন। 'এতদিন পার্শনাগ আদৌ এঁতিহাসিক ব্যক্তি 
কি না তৎসম্বন্ধে সন্দেত ছিল কিন্ত ডাঃ ভারমান 
জাকোবি প্রমাণ করিয়াছেন যে পার্থনাগ খৃষ্টপৃর্বব ৮ম 
শতাব্দীতে জৈনধম্ম প্রচার করিয়াছিলেন । পার্শখনাথের 
পূর্ববর্তী অপর ১২ জন তীথন্কর সম্বন্ধে এখনও কোনরূপ 
এঁসিভামিক প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 

জৈনদের আদি তীরস্কর থযভদেব। জৈনশান্গ 
মতে তিনি বর্তমান কল্পের প্রারস্তে নাভির গুরসে ও 
মেকুদেবীর গর্ভে অযোধার ক্ষত্রিয় রাজবংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। রাঁজকার্ম্য সুসম্পরন করিয়া তিনি প্রৌঢুবয়সে 
ংসারে বৈরাশ্যবশতঃ যতিধম্ম গ্রহণ পূর্বক সাধনার 
দ্বারা অহ্ত্বলাভ করিয়া জৈনধর্ম প্রচার করেন। 
তাহার পুত্র ভরত। তাহার নাম হইতেই ভারতভূমি 
ভারতবর্ষ বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছে । খষভদেব শ্রীমভ্াগ- 
বতে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছেন। 
ভাগবতে ২৩টি অবতারের মধ্যে খষভ অষ্টম অবতার । 

অষ্টমে মেরুদেব্যান্ত নাভের্জাত উরুক্রমঃ | 

দর্শয়ন্‌ বর্ম ধীরাণাং সর্বাশ্রমনমনস্তৃতম্‌ ॥ 
শ্রীমপ্তাগবত | ১ম স্বন্ধ, ৩য় অধ্যায় । 
“অষ্টম অবতারে নাভির ওরসে মেরুদেবীর গর্ভে জাত 
হইয়া ধীরবাক্তিগণের সেব্য সর্বাশ্রমনমন্কত পন্থা 

প্রদর্শন করিয়াছিলেন ।” | 
ভাগবতের পঞ্চম স্কন্ধে খযভ অবতারের আখায়িকা 
বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে। স্যষ্টির প্রারস্তে মনুর 


পুত্র প্রিয়বত প্রথম রাঁজা হইয়াছিলেন। তাহার 
পুত্র আত্নীপ্, তাহার পুত্র নাভি । নাভির!জাপ তপস্তায় 
সন্থ্ হইয়া ভগবান ভাঙার পুএ্পে খযগ নামে 
জন্মগ্রহণ করেন। খধশ রাকাগ। এদস্পম করিয়। 
জোষ্টপুত্র ভরতের উপর প্রদান করিয়া 
যতিধন্ম অবলম্বন করেন। খষভের অপর নয়জন 
পুত্র ভাগবতের একাদশ স্থান্ধে নবযোগীন্দ্র নামে বিখাত । 


খধভদেব সম্নাসা শর“ আ 


পবাজাভার 


গর পি পী 5 মাশাঝাগ 
কদাচঢার রতি 25৮ ক পি হান 
সংহারে ভাগবঠকাস 25 তত 

“ভগবান্‌ পষভদেব অবধূতবেশে ভ্রমণ করিতে করিতে 
যেরূপ আচরণ করিয়াছিলেন তাহা অবগত হইয়া 
কলিযুগে কোষঙ্ক, বেঙ্কট ও কুটক প্রভৃতি দেশের 
অহ্্‌ৎ নাম! নৃপতি স্বয়ং এরূপ শিক্ষা করিবেন এবং 
অকুতোভয়ে বেদমার্গ পরিত্যাগ পূর্বক স্বীয়বুদ্ধি দ্বারা 
পাষগুধন্মরূপ কুপথ প্রবুণ্ত করাইবেন।” 

শ্রীমদ্ভাগবত ৫ম স্বন্ধঃ। ৬ অব্যায় ৯ শ্লোক । 

ধকল দেশে অহৃৎ নামে কোন রাজা ছিলেন 
কিনা তাহা এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। তবে 
জৈনতীর্ঘঙ্করদিগের অপর নাঁম অর্ৎ। মাধবাচার্যোর 
সব্বদর্শন-সংগ্রহে জৈনদর্শন আর্তদর্শন নামে বর্ণিত 
হইয়াছে । ভাঁগবতের অবতার খষভদেব যে জৈন- 
ধর্মস্থাপয়িতা আদি তীর্ঘঙ্কর তৎসম্বন্ধে কোন সন্দেহ 
নাই। খষভদেবের নাম বেদেও উল্লিখিত হইয়াছে ;-- 
সেখানেও তাহার নামের সহিত অর্ৎশব্দ সংযুক্ত__ 


ওম্‌ নমো অর্হস্তো খষভঃ | (যজুর্ব্বেদঃ) 
এই সকল কারণে প্রতীয়মান হয় যে জৈনধশ্ম 
অতি প্রাচীন। জৈনশান্ত্রকাব্গণ বলেন, 
জৈনধর্ম অনাদিজ্ঞানোৎপন্নঃ কতযুগেহপাবস্থিতঃ। 
ইদ্ানীমপ্যন্তি। ভাবিকালেহপি স্থাস্ততি ৷ 
জৈনশব্দের বুৎ্পত্তি অর্গ “যাহারা জিনের উপাসন! 


করেন।” আনন্দমগিরি শঙ্কর বিজয় গ্রন্থে জৈনশবের 
ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন,“জীতিপদবাচ্যন্ত নেতিপদেন ন পুন- 
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ভবস্তম্মাজ্জন্মশূন্তা জৈনাঃ1% নাগানন্দ নাটকের মঙগলা- 
চরণে বুদ্ধদেবকে জিননামে অভিহিত কর! হইয়াছে যথা, 
বুদ্ধো জিনঃ পাতু বঃ। 

জিনশব্দের টাকায় বৌদ্ধটাকাকার অর্থ করিয়াছেন, 
“সংসারং জয়তীতি জিনঃ1৮ জৈনশাস্ত্রে জিনশব্দের এই 
গ্রকার অর্থ দৃষ্ট হয়_-“রাগ্েষাদিদোষান্‌ বা কর্শক্রন্‌ 
জয়তীতি জিনঃ” আননগিরি জন্মার্থক ধাতু হইতে 
এবং অপরে জয়ার্থক ধাতু হইতে জিন শব্দের 
বুুতপত্তি ব্যাখা! করিলেও হিন্দু বৌদ্ধ ও জৈনাচার্য্য- 
গণের মধ্যে অর্থ সম্বন্ধে মুখ্যতঃ কোন মতদ্বৈধ নাই । 
ধিনি নানারূপ তপন্তার দ্বারা কর্মশক্র নাশ করিয়া 
জন্মমরণাত্মক সংসার জয় করিয়া পরমপদ প্রাপ্ত হইগাছেন 
তিনিই জিন। জৈনের! চব্বিশজন জিন বাঁ তীর্ঘস্করের 
পূজা করেন। তীর্ঘঙ্করের উপাসক বলিয়া তাঁহাদের 
আর এক নাম তৈথিক। আমাদের শান্ত্ে এবং 
বৌদ্ধগ্রস্থে তৈধিক শব্দের বহুল উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 
বুদ্ধদেবের প্রচারিত নবীনধর্মের প্রতি ঈর্ম্যাপরায়ণ 
হইয়া যে কয়টি প্রাচীন সম্প্রদায় বৌদ্ধধন্ম প্রচারে 
নানারূপ বাধাপ্রদান করিয়াছিলেন বলিয়া বৌদ্ধজাতক- 
গ্রন্থে বর্ণিত আছে, তন্মধ্যে তৈথিক সম্প্রদায়ই প্রধান 
ছিল এইরূপ উল্লিখিত হইয়াছে। জৈনদের আর এক 
নাম নিগ্রন্থ। মহাবীর এই নিগ্রন্থ মত প্রচার করিতেন 
বলিয়! বৌদ্ধশান্ত্রে বর্ণিত আছে। জৈনদের প্রধান 
ও প্রাচীনতম দিগন্বর সম্প্রদায় হইতে তাহাদের 
আর এক নাম নগ্ন। মেগাস্থিনীস তাহাদিগকে 
0101705011)1565 বা নগ্ন দার্শনিক বলিয়া উল্লিখিত 
করিয়া গিয়াছেন। 

জৈনধন্মের দর্শন অংশ অনেকান্তবাদ বা স্যান্াদের 
উপর প্রতিষ্ঠিত । স্থ্প্রসিদ্ধ অন্ধহস্তিন্যায়ের সাহায্যে 
স্যাদ্বাদ কি তাহা সহজেই উপলব্ধি হইবে। অন্ধগণ 
হুস্তীর বিভিন্ন অবয়ব স্পর্শ করিয়া হস্তীর আকার সম্বন্ধে 
পরস্পরের মধ্যে বিতক আরস্ত করিয়াছিল। ষে বাক্তি 
হস্তীর পদমাত্র স্পর্শ করিয়াছিল সে বলিল “হন্ডী স্তম্ভের 
মত, যে বাক্কি কর্ণ স্পর্শ করিয়া আসিয়াছিল সে বলিল 


মানসী ও মন্বাণী 


[৮ম বর্-_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


হস্তী ুর্পের মত” 7; কেহ বা বলিল “হস্তী রজ্জুর মত”, 
কেহ বা বলিল “হস্তী সর্পের মত” । এইরূপে প্রত্যেকে 
নিজ নিজ মত ওদ্ধত্য ও উষ্ণতার সহিত সমর্থন করিতে 
লাগিল। বিতণা শেষে কলহে পরিণত হইল। 
তখন একজন চক্ষুম্মান্‌ ব্যক্তি আসিয়া বলিলেন যে তাহা- 
দের প্রত্যেকেই সমভাবে ভ্রান্ত এবং অভ্রাস্ত। তিনি 
বুঝাইয়া দিলেন যে অন্ধগণ কেহই সমগ্রভাবে হস্তী স্পর্শ 
করিবার সুযোগ পায় নাই, অংশমাত্রের জ্ঞান হইতে 
সমগ্র হস্তীর সম্বন্ধে সেই জ্ঞান আরোপ করায় এরূপ মত- 
ভিন্নতা সম্ভবপর হইয়াছে । প্রত্যেকের জ্ঞান আপেক্ষিক 
সতা হইলেও, হস্তি-শরীরের অংশ সম্বন্ধে সত্য হইলেও 
সমগ্র হস্তী-কলেবরের অপেক্ষায় তাহা সতা নহে 
কোন বস্তর কোন বিশেষ গুণ, অবস্থা বা সম্বন্ধ অপেক্ষা 
করিয়া যাহা সতা তাহা সেই বস্তর অন্য কোন গুণ, 
অবস্থা বা সম্বন্ধ বিষয়ে আরোপ করিলে জৈনগণ সেই 
মতকে একান্তবাদ বলিয়া অভিহিত করেন। কোন 
এক সতাই কোন বস্তূর সম্বন্ধে একান্তভাবে সত্য নহে, 
তাহা বক্ষ্ামান বস্তর কোন বিশেষ গুণ অবস্থা বা 
সম্পর্কের'দিক দিয়া সত্য। জৈনদর্শন অনেকাস্তবাদী । 
অনেকাস্তবাদে কোন বস্তর সম্বন্ধে কিছু বলিতে হইলে 
সেই বস্র কি বিশেষ অবস্থা, গুণ বা সম্পর্কের অপেক্ষা 
করিয়া তাহা সত্য, তাহা বলিয়া দিতে হয়, যেন সেই 
আপেক্ষিক সত্যকে সেই বস্ত সম্বন্ধে এঁকাস্তিক সত্য 
বলিয়া মনে করিয়া কেহ ভ্রমে পতিত না হন। 
প্রত্যেক দার্শনিকমত উক্তরূপ একাস্তবাদ বা 
একদেশদর্শিত1 দৌষে দূষিত । তজ্জন্ত দার্শনিক জগতে 
এত কলহ, এত মতবিভিন্নতা। জৈনগণ বলেন যে 
অনেকাস্তবাদ তাহাদিগকে কুতর্কের অরণ্য হইতে উদ্ধার 
করে। অনেকান্তবাদী জৈন ন্যায়ে সাতটি ণ্নয়” বা 
প্রতিজ্ঞা প্রকরণ (79010219199 ) নির্দিষ্ট হইয়াছে £-- 


১। স্যাদস্তি 

২) স্যান্নাস্তি 
৩। স্যাদন্তি চ নাস্তিচ 
৪। স্যাদবাক্তৰ্ 
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৫। স্যাদস্তি চ অব্যক্তব্য 

৬। স্যান্নাস্তি চ অব্যক্তব্য 

৭। স্যাদস্তি চ নাস্তি চ অব্ক্তবা 

এই সাতটি প্রতিজ্ঞা প্রকরণ জৈন দর্শনের প্রসিদ্ধ “সপ 

ভঙ্গি নয়” নামে বিখ্যাত । কোন বস্তর বিধান বা স্থাপনা 
ইচ্ছা! করিলে “স্যাদস্তি” এবং নিষেধ বা অভাব বুঝাইতে 
হইলে '্যান্নান্তি বলিতে হইবে । বিধান ও নিষেধ এই 
উভয়েই ক্রমে ক্রমে ইচ্ছা করিলে অর্থাৎ প্রথমে স্থাপনা 
এবং পরে অস্থাপনা ইচ্ছা করিলে 'স্যাদন্তি এবং নাস্তি” 
এই তৃতীয় ভঙ্গের প্রয়োগ করিতে হইবে । বিধান ও 
নিষেধ উভয়েই যুগপৎ ইচ্ছা করিলে, “স্যাদবাক্তবা, 
বলিতে হইবে। এইরূপে চতুর্থ ভঙ্গ স্যাদবাক্তব্যের 
সহিত প্রথম দ্বিতীয় এবং তৃতীয় ভঙ্গের একত্র ব্যবহারে 
যথাক্রমে পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সপ্মম ভঙ্গের আবশ্তঠকতা হয়।* 
বস্ত্র অস্তিত্ব সম্বন্ধে এই সাত প্রকার 197৩0102919 
বা প্রতিজ্ঞা জৈন নাকে স্বীকৃত হয়। প্রতোক নয়ের 
পূর্ব্বে ব্যবহৃত “স্যাৎ্শব্দ হইতে জৈনদশন “সাদ্বাদ” বলিয়া 
বিখ্যাত। এই ন্তাৎ শব্দটি সাধারণ অর্থে বাবহৃত হয় 
নাই। ইহা এখানে একটি অনিশ্য়তাদ্যোতক অবায় 
পদ । ইহার অর্থ “কথঞ্চিং৮, “কতক পরিমাণে”, “কোন 
এক প্রকারে”। ্যাদস্তি বাক্যের অর্থ লক্ষ্যমান বস্ত 
এক প্রকারে আছে অর্থাৎ অন্ত কোন প্রকারে তাহা 
নাই। যেমন “সাত ঘটোহস্তি বলিলে বুঝিতে হইবে 
যে বস্তুটি ঘটরূপে আছে পরস্থ বস্ত্রপে নাইট | অর্থাৎ 
তাহার মধ্যে আছে এবং “নাই, এই ছুই ক্রিয়াপদেরই 
স্থান আছে স্থৃতরাং থাক এবং না থাকা কোনটাই 








তদ্বিধানবিবক্ষায়াং স্যাদশ্তীতিগতি$বেৎ। 
সান্নান্তীতি প্রয়োগঃ স্যাত্তনিষেধে বিবক্ষিতে ॥ 
ক্রমেণোভয়বাস্থায়াং প্রয়োগঃ সমুদায়ভাক্‌ | 
মুগপততদ্বিবঙ্গায়াং স্যাদবাচ্যমশিক্ততঃ ॥ 
আদ্যাবাচ্যবিবঙ্গায়াং পঞ্চমো ভঙ্গ ইষাতে। 
অস্ত্যাবাচ্যবিবঙ্ষায়াং যষ্ঠভলসমুত্তবঃ ॥' 
সমুচ্চয়েন ঘুক্তশ্চ সপ্তুমো ভঙ্গ উচযতে ॥ 
সর্বদর্শনসংগ্রহধূতঃ অনস্তবীর্যা2। 
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তাহার পক্ষে একান্ত নহে । ঘট যে ঘটমাত্র, তাহা বস্ত্র 
নহে, এরূপ বাছুলা উক্তির কারণ এই যে বেদাস্তবাদিগণ 
বলিয়া থাকেন যে সকল দ্রবোর মধোই একই সত্তা 
বিদ্যমান, অন্য কিছুই নাই। সেই জন্য জৈনদর্শনে 
বস্তরমাত্রেরই ঢ্ইটি পরস্পর বিরুদ্ধ-সম্বন্ববিশিষ্ট লক্ষণ 
স্বীকার করা হয়__-'অস্তিণ এবং “নাস্তি” । তাহার আর 
একটি তৃতীয় লক্ষণ আছে তাহা অব্ক্তব্া। যেহেতু 
সৎ'ও অসৎ একই কালে একই দ্রবাকে আশ্রয় করিয়া 
আছে এবং যেহেতু এপ পরম্পরবিরোধী গুণের একত্র 
সমাবেশ ভাষার দ্বারা প্রকাশ করা যাইতে পারে না, 
এই জনা সকল বস্ত সম্বন্ধেই অবাক্তব্ায এই বিশেষণটিও 
প্রয়োগ করা হইয়া থাকে | এই তিন লক্ষণের বিচিত্র 
যোগাযোগ দ্বারাই সাদ্বাদের সাতটি প্রতিজ্ঞা প্রণীত 
হইয়াছে। 

প্রীসদেশের ইলিয়াটিক সম্প্রদায় এক নিত্য পরি- 
বর্তনরহিত অদ্বৈত সন্তামাত্র স্বীকার করিয়া জগতের 
বাবতীয় পরিবস্তুন, গতি ও ক্রিয়ার সম্ভাবনা অন্পীকার 
করেন। তাহাদের মতের প্রতিদবন্দীরূপে হিরারীটিয়ান 
সম্প্রদায় আবিত হন। তাহারা বিশ্বতত্বের নিত্যতা 
সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করেন। তাহাদের মতে জগৎ 
নিয়ত পরিবর্তনশীন্ত, জগৎজোত অবারিতগতিতে বহিয়' 
চলিয়াছে ; এক মুহূর্তও কোন বস্ত একভাবে স্থিতিশীল 
হইয়া থাকিতে পারে না। ইলিয়াটিক সম্প্রদায় প্রচারিত 
নিতাবাদ এবং হিরাব্লীটিয়ান সম্প্রদায় প্রচারিত পরি- 
বর্তনবাদ পাশ্চাতাদর্শনে বিভিন্ন সময়ে নানারূপে নান! 
সমস্যার মধা দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । অনেকবার 
এই মতদ্বৈধের সমন্বয়ের চেষ্টা হইয়াছে কিন্ত কোন 
বারেই সে চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। বর্তমান সময়ে 
প্রসিদ্ধ ফরাসী দার্শনিক বার্গসেণির (7301£501) ) দর্শনে 
হিরাক্লীটায়ান মতবাদের রূপান্তর মাত্র দেখিতে পাই। 
ভারতীয় দর্শনে বেদান্তের নিত্যবাদ এবং বৌদ্ধদর্শনের 
ক্ষণিকবাদের মধ্যেও উক্ত চিন্রস্তন দার্শনিক ছন্দ পরিপ্ডুট 
রহিয়াছে । বেদাস্তমতে জগদ্বস্ত নিতা-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত- 
সত্য-ঙ্গভাব চৈতনাই কেবলমাত্র সৎ, বাঁকী যাহা কিছু 
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তাহা নামরূপের বিকার মাত্র, মায়াপ্রপঞ্চ-অসৎ। 
শঙ্করাচার্ধযা সৎ-শব্দের যে সংজ্ঞা দিয়াছেন, তদন্ুসারে 
পরিদৃশামান জগৎ প্রপঞ্চের কোন বস্তই সৎ হইতে 
পারে না। “যদ্বিষয়! বুদ্ধিণ ব্যভিচরতি তৎ সঙ, যদ্বিধয়] 
 বুদ্ধিবর্ণভিচরতি তদসৎ* * | ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান 
এই তিনকালে যে বস্তু সন্ষঞ্ধে বৃদ্ধির বাভিচার হয় না 
তাহাই সৎ, যাহার সম্বন্ধে বুদ্ধির ব্যভিচার হয় তাহ 
অসৎ। যাঁচা বর্তমান সময়ে আছে তাহা যদি অনাদি 
অতীতের কোন সময়ে ছিল না এবং অনন্ত ভবিষ্যতের 
কোন সময়ে থাকিবে না বলিয়া উপলব্ধি হয় তাহা 
হইলে তাহা সৎ হইতে পারে না_-তাহা অসৎ । সং- 
শব্দ পরিবর্তনের প্রতিযোগী । ঘাহাতে পরিবর্তন জয়, 
হইয়াছে বা হইবার সন্তাবনা আছে তাহা অসৎ । পরি- 
বন্তনশীল অসত্বস্তর সহিত বেদান্তের কোন সম্পক 
নাই। বেদীন্তদর্শন কেবলমাত্র অদ্বৈত সদ্দন্গের তত্বাগ্- 
সন্ধান করেন, বেদান্তের এই প্রথম কথা “অথাতো বরঙ্গ- 
জিজ্ঞাসা” এবং ইহাই তাহার শেষ কথা কেন না 
“তশ্সিন্‌ বিজ্ঞাতে সর্মমিদং বিজ্ঞাতং ভবতি। 
বেদান্তের স্তায় বৌদ্ধদ্শনে কোনরূপ ভ্রিকাল অব্যভি- 
চারী নিত্যবন্ত স্বীকৃত হয় নাই। বৌদ্ধ ক্ষণিকবাদমতে 
“সর্বংক্ষণং ক্ষণম্‌।” জগংআোত অ প্রতিহতগতিতে নিয়ত 
ধাবমান-__ মৃহ্ত্তমাত্রের ৪ জনা কোন বস্তু 'একই ভাবে 
একই অবস্থায় স্থির হইয়া থাকিতে পারে না। পরি- 
বর্তনই জগতের মুলমন্্। যাতা এই মুহৃর্তে বিদ্যমান 
আছে তাহা পরমুহূর্তেই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া রূপান্তরে 
পরিণত হইতেছে । এইরূপে অনন্ত মরণ ও অনপ্ত 
জীবনের অনন্ত ক্রীড়া এই বিশ্বনাটো অবিরত অভিনীত 
হইতেছে। স্থিতি, স্থৈর্ধা, নিত্যতা এখানে অসস্তব। 
স্যাদ্ধাদী জৈন দশন্‌ বেদান্ত ও বৌদ্ধমতের আংশিক 
সত্যতা স্বীকার করিয়া বলেন যে বিশ্বতত্ব__জৈনদর্শনে 
যাহার পারিভাষিক নাম ভ্রব্য--নিতাও বটে, অনিত্যও 
বটে। দ্রব্য উৎপত্তি, ধ্লবতা ও বিনাশ এই ত্রিবিধ 
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পরস্পর বিরুদ্ধ অবস্থাযুক্ত । * বেদান্তদর্শনে যেরূপ 
স্বরূপ ও তটস্থ লক্ষণের কথা আছে, জৈনদর্শনে প্রত্যেক 
বস্ত বুঝাইবার নিমিত্ত সেইরূপ ছুই প্রকারে তাহ! নির্দেশ 
করিবার ব্যবস্থা আছে। সেই দুই প্রকার লক্ষণ নির্দে- 
শের নাম--নিশ্যয় নয় ও ব্যবহারিক নয়। ম্বরূপ- 
লক্ষণ বলিলে যাহ বুঝায়, নিশ্চয়-নয় ঠিক তাহাই-__ 
বস্তর নিজভাব বা স্বারূপ্যের প্রতি লক্ষা করিয়া তাহা 
বল৷ হয়। ব্যবহারিক নয় তটস্থ লক্ষণের অন্থরূপ-_ 
তাহাতে বক্ষামান বস্তু অপর কোন বস্ত্র অপেক্ষায় 
বর্ণিত হয়। দ্রব্য নিশ্চয় নয়ে ধরব কিন্তু ব্যবহারিক নয়ে 
তাহা উৎপত্তি ও বিনাশশীল, অর্থাৎ দ্বোর স্বর্ূপের বা 
স্বভাবের দিক দিয়া দেখিলে তাহা নিতা পদার্থ কিন্ত 
নিয়ত পরিদৃশামান বাবহারিক জগতের দিক দিয়া 
দেখিলে তাহ! অনিতা ও পরিবর্তনশীল। নিতাতা ও 
পরিবর্তন দ্রব্যসন্বন্ধে আংশিক বা আপেক্ষিকভাবে সত 
--কান্তিক সতা নণভ। বেদান্ত দবোর নিতাতার 
উপরই দুষ্টিনিক্ষেপ করিয়া ভিতরের বস্থর সপ্ধান পাইয়া 
বাহিরের পরিবর্তনময় জগংপ্রপঞ্চকে তুচ্ছ বলিয়া 
উড়াইয়! দিয়াছেন ; বৌদ্ধ ক্ষণিকবাঁদ বাহিরের পরিবর্তন 
প্রাচর্যোর প্রভাবে রূপরসণন্থম্পর্শাদির বৈচিত্র মোহিত 
হইয়া তাহাদের অন্তঃস্থলনিহিত বহির্বৈচিত্রের কারণী- 
ভূত নিত্য-স্থত্রটি হারাইয়া ফেলিয়াছেন। স্যাদ্বাদী 
জৈনদর্শন ভিতর ও বাহির, আধার ও আধেয়, ধন্ম ও 
ধনী, কারণ ও কার্যা, অদ্বৈত ও বিচিত্র, উভয়কেই যথা- 
স্থানে স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 

এইবূপে স্াদ্বাদ বিরুদ্ধ মতবাদের মীমাংসাপুর্ব্বক 
তাহাদের অস্তনিহিত আপেক্ষিক সত্যকে স্বীকার করিয়া 
লইয়া তাহাকে পূর্ণতা প্রদান করে। /11]1থ7 71795 
প্রচারিত [1261072650 মতবধাদের সহিত এই 
স্যাদ্বাদের অনেকাংশে তুলনা হইতে পারে। স্যাদ্বাদের 
মূলস্থএ বিভিন্ন দর্শনশান্ত্রে বিভিন্ন আকারে স্বীকৃত 
হইয়া আসিয়াছে । এমন কি শঙ্করাচার্য্য পারমার্থিক 


সতাতা হইতে ব্যবহারিক সত্যতা সে কারণে বিশেষ 


* উৎপাদব্যংধোবাযুক্তং সথ। 


আষাঢ়, ১৩২৩] 


জৈনধশ্ম ও দর্শন 


৫০৩ 





করিয়াছেন, তাহা! এই স্যাদ্বাদের মূলহ্ত্রের সহিত 
বিভিন্ন । শঙ্করাচার্ধ্য পরিদৃশ্ঠমান জগতের অস্তিত্ব 
অস্বীকার করেন নাই--তিনি ইহার পারমার্থিক সত্তা 
অস্বীকার করিয়াছেন মাত্র। বৌদ্ধ বিজ্ঞানবাদ ও 
শূন্যবাদের বিরুদ্ধে তিনি জগতের বাবহারিক সত্তা 
অতিশয় দৃঢ়তার সহিত প্রমাণিত করিয়াছেন। 
সমতলভূমিতে পরিভ্রমণ করিলে একতল, দ্বিতল 
ত্রিতল প্রড়তি উচ্চতার নানারূপ ভেদ আমাদের দৃষ্টি 
আকর্মণ করে, কিন্কু অন্বভেদী তুঙ্গশু্গ হইতে নিয়ে 
দৃষ্টিপাত করিলে সপ্তুতল প্রাসাদ ও একতল কুটারে 
কোনরূপ ভেদ দুষ্ট হয় না) সেইরূপ রঙ্গবুদ্ধিতে 
দেখিলে জগৎ মায়ার বিজ্স্তনা, এন্রজালিক স্বপ্রমাত্র 
-"অনিত্য ; কিন্ত সাধারণ বুদ্ধিতে দেখিলে জগতের 
সস্তা অন্নীকার করা চলে না। ছুই প্রকার সত্য 
ছুই প্রকার 19179 01 ৮16৮ হইতে উৎপন্ন । বেদাস্ত- 
সারে মায়ার যে প্রসিদ্ধ সংন্ঞা* দেওয়া হইয়াছে, 
তাহাতেও এইরূপ ভিন্ন দৃষ্টিজাত ভিন্ন সত্যতা স্বীকৃত 
হইয়াছে । বৌদ্দদৃগ্বাদে শূন্যের যে ব্যতিরেকীমুখী 
লক্ষণ দেওয়া থাকে তাহাতে€ স্যাদ্ধাদের ছায়া 
প্রকাশ পায়। “সদসদুভয়ান্গভয়__চতুষ্ষোটিবিনিন্মুক্তং 
শনাত্বম্--অস্তি, নাস্তি, অস্তিনাস্তি উভয়ই, এবং 
অন্তি-নাস্তিরকোনটিও না, এই চারি প্রকার ভাবনার 
যাহা বহিভূতি ভাহা শুনাত্ব। এইরূপে প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য দর্শনের বিভিন্ন স্থানে স্যাদ্বাদের মূলসুত্র শ্বীকৃত 
হইলেও স্যাদ্বাদকে স্বতন্ন দার্শনিক মতবাদের উচ্চাসন 
দিবার গৌরব কেবলমাত্র জৈন দর্শনেরই প্রাপ্য । 

দ্বৈন দর্শনের বিশ্বতত্ব দ্রব্য সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছি 
তাহা হইতেই প্রতীয়মান হইবে যে জৈন দর্শন সাময়িক 











*  সদসত্ত্যামনির্ববচনীয়ং ত্রিগুণাত্সকং জ্ঞানবিরোধিভাবরূপং 
যৎকিঞ্চিৎ।” মায়া সংও নহে, অসৎও নহে | সৎ নহে, 
কেন না ব্রঙ্গই একমাত্র সৎ, অসৎ নহে কেননা জগৎ্যমায়া 
হইতে জাত। ব্রন্ধবুদ্ধিতে মায়া সৎ নহে; জগছ্,দ্ধিতে মায়! 
অসৎ নহে ।-লেখক। 





স্ক্টি (01920) 1) 01770) স্বীকার করেন না। 
এমন এক সময় ছিল যখন স্থষ্টি ছিল না, সর্ব শূন্যময় 
ছিল, কেবল সেই মহাশুনোর মধো স্বষ্টিকর্তী একক 
বিরাজমান ছিলেন এবং সেই শুন্য হইতে কোন এক 
সময়ে এই রন্ধাণ্ডের স্থাষ্টি করিলেন--এইরূপ মতবাদ 
দাশনিক হিসাবে অতিশয় ভ্রমসন্কুল। শুন্য হইতে 
অসৎ হইতে সতের উত্পন্তি হইতেই পারে না। 
মংকার্ধাবাদিগণের মতাগুসারে একমাত্র সৎ হইতেই 
সতের উৎপত্তি সম্ভব। “নাসতো বিছ্তে ভাবো 
নাভাবো বিদ্যতে সতঃ”1--সৎকাধ্য-বাদের এই মৃল- 
সত্রটি সৎঙ্গেপে ভগবগ্দীভায় স্ত্রিত হইয়াছে। সাংখ্য 
ও বেদান্তের স্তায় জৈনদশনও সৎকার্মাবাদী। 

ঈৈন দর্শন মতে দ্রব্য দুই 'প্রকার_-জীব ও 
অজীব। “চেতনীলক্ষণে! জীবঃ 1” যাহা চেতনাযুক্ত 
ভাহাই জীব, তদতিরিক্ত অজীব। 

জীব। 

জীব সংসারী ও মুক্ত ভেদে দুই প্রকার। ধাহারা 
কম্মবন্ধ হইতে মুক্ত হইয়া নিঃশ্রেয়স প্রাপ্ধ হইয়াছেন 
ভাহারা মুক্তজীব বা পরমাত্মা। জন্মমরণাত্বক 
সংসারে পরিভ্রাম্মান জীব সকল সংসারী। সংসারী 
জীব আবার স্থাবর ও জঙ্গম ভেদে ছুই প্রকার। 
জঙ্গন জীবের জৈনদর্শনে পারিভাষিক নাম ভ্রস। 
পৃথিবী, জল, অগ্নি, বাঘু, বৃক্ষ, ইহারা স্থাবর জীব ) 
ইহাদের কেবল মাত্র ম্প্শেক্দিম় আছে, তজ্জন্ ইহার! 
একেন্দরিয়। ছবীন্দ্রিয়, ত্রীন্দছিয়, চতুরিক্রিয় ও পঞ্েন্টিয় 
জীবগণ জঙ্গম। 

জৈনদর্শনে জীবতত্বের যেরূপ বিস্তৃত আলোচন! 
আছে সেরূপ আর অন্ত কোন দর্শনে নাই। এরূপ 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধে জৈনদর্শনের জীবতত্বের সম্যক আলোচনা 
সম্ভবপর নহে। জৈনদর্শনে পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু, 
ও বৃক্ষ ইহারা জীব বলিগা স্বীকৃত হইয়াছে এবং 
জীবের সংজ্ঞান্ুসারে জীব চেতনালক্ষণ। জৈনমতে 


+ গীতা ২১৬ 
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মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম বর্ষ --১ম খণ্ড--৫ম সংখ্য 





বিশ্বজগৎ সর্বত্র জীবন ও চৈতন্টের পরিষ্পন্দনে নিত্য 
অন্থপ্রাণিত। প্রাণীদিগকে ইন্দরিয়ান্থুসারে শ্রেণীবিভক্ক 
করায় তীর্ধ্যক প্রাণীদের কোন প্রাণীর কয়টি ইন্দ্রিয় 
আছে জৈনদর্শনে তাহা নির্ধারিত হইয়াছে । পৃথিবী 
গ্রড়ৃতিকে জীবশ্রেণীতক্ত করিবার হেতুবাদও জৈন- 
দর্শনে প্রদশিত হইয়াছে। এই সকল কল্পনার কোন 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে কিনা তাহা নির্ধারিত 
করিবার সময় আসিয়াছে। কৌত্ৃহলনিবারণার্থ 
পৃথিবী প্রভৃতি একেন্দ্রিয় জীবের কয়েকটি উদাহরণ 
এস্থলে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 
পৃথিবীজীৰ--করতজ (0215%), হীরক, প্রবাল, 
সিন্দুর, হরিতাল, পারদ, দস্তা, চক এবং কমেক- 
প্রকার প্রাকৃতিক লবণ ও খনিজ পদার্থ। 
জলজীব-__কুয়ার জল, ঝরণার জল, হ্বদের জল, বৃষ্টির 
জল, শিশির, বরফ, তুষার, শিলাবৃষ্টি ইত্যাদি। 
ইভারা প্রত্যেকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের জীব । 
অগ্রিীব-জলস্ত কয়লা, দীপশিখা, বিছ্বাৎ ইত্যাদি | 
বৃক্ষ যে জীব পর্ধ্যায়ভুক্ত ও চেতনাধুক্ত তাহ! 
আমাদের শান্ত্েও অনেক স্থলে আছে। মন্ধুসংভিভার 
অন্তঃসংজ্ঞা ভবন্তোতে স্ুখছঃখসমগিতাঃ 
আজকাল অনেকেরই নিকট স্ম্পরিজ্ঞাত। মহা- 
ভারতে শান্তিপর্ষে বৃক্ষের জীবত্ব সম্বন্ধে বিস্ৃত 
হেতুবাদ আছে। তন্ডিন্ন ছান্দোগ্য উপনিষদেও বৃক্ষের 
জীবত্ব উক্ত হইয়াছে! তাহার ভাম্তে শঙ্বরাচার্যয 
বলিয়াছেন__ 
“বৃক্ষম্ত রস-স্রবন-শোষণাদি-লিঙ্গাৎ জীববন্বং। 
ৃ্ান্তশ্রেতেশ্চ চেতনাবন্তঃ স্থাবরা ইতি। বৌদ্ধ 
কানাদমতমচেতনাঃ স্থাবর ইত্যেতদসাঁরমিতি 
দর্শিতং ভবতি 1” 
শঙ্করাচার্য্ের ভাষ্য হইতে আমর! জানিতে পারিতেছি 
যে শ্রুতিতে অপর স্থলে বৃক্ষের চেতনত্ব স্বীকৃত হইয়াছে 
এবং বৌদ্ধ ও বৈশেষিক দর্শন মতে বৃক্ষ অচেতন। 
উক্ত ভাষ্মের উপর আনন্দগিরি টীকা করিয্বাছেন__ 


“বৈশেষিক-বৈনাক্িকাভ্যাং স্থাবরাণাং নির্জীবন্ধেন 
অচেতনত্বমুক্তম্‌ |” 

বৌদ্ধ ও বৈশেষিক মতে বৃক্ষ সুধু অচেতন নহে, তাহার! 
নির্জীব। আজকাল আচার্ধা জগদীশচন্দ্র বনু মহাশয় 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত করিয়াছেন 
যে বৃক্ষ জীবপর্য।ারতুক্ত। জরা ব্যাধি প্রভৃতির দ্বার 
অগ্গান্ত জীব যেরূপ ভাবে আক্রান্ত হয়, বৃক্ষও সেরূপ 
হয়। মাদক দ্রব্যের প্রভাবও বুক্ষের উপর লক্ষিত 
হয়। বৃক্ষের ব্যাধিগ্রস্ততা এবং তাহার চিকিৎস! 
আমাদের দেশে প্রাচীনকালে পরিজ্ঞাত ছিল। শুধু 
দার্শনিক কল্পনাতে তাহা পর্যাবসিত ছিল না-_চতুঃবষ্টি 
কলার মধ্যে বৃক্ষাযুর্ক্মদে অন্ততম ! বরাহমিহিরে র 
বৃহৎ্সংহিতায় বৃক্ষাযুর্ববেদ-অধ্যায়ে ব্যবহারিক 
উপদেশই দৃষ্ট হয়। আচার্ধ্য বন্গুর যুগান্তরকারী 
আবিফারের ফলে আমাদের লুপ্ত বিজ্ঞান নবীন গৌরবে 
পুনঃস্থাপিত হইতেছে । 

সংসারী জীব কন্ম জড়িত হইয়৷ জন্মজন্মান্তর নানা 
যোনিতে পরিভ্রমণ করিতেছে । সাধনা দ্বার! কর্মক্ষয় 
হইলে জীব নিজ শুদ্ধ স্বভাব প্রাপু হইয়া! মুক্ত হইবে। 
এখানে প্রশ্ন হইতে পারে, “জীব কম্মের সহিত কখন 
এবং কেন সংযুক্ত হইল? পরজন্ম পূর্বজন্াঙ্জিত 
কর্ধের ফল) কিন্ত প্রথম জন্মে জীব কন্মবন্ধে 
আবদ্ধ হইল কেন?” জন্মান্তরবাদের বিরুদ্ধে এই 
তর্ক সচরাচর উত্থাপিত হয়। দৈব, অদৃষ্ঠ, পুরুষকার 
প্রভৃতি যে সকল কঠিন সমস্তা জন্মান্তরবাদের সহিত 
সংশ্লিষ্ট, এই প্রশ্নের মীমাংসার উপর সে সকল সমস্যার 
সন্তোষজনক সমাধান নির্ভর করে। এই প্রশ্নের 
উত্তরে জৈনেরা বলেন যে, “প্রথম জন্মের কল্পনাই 
অসস্ভব-কারণ সংসার অনাদি। যেজীব একবার 
মুক্ত হইয়াছে কর্ের সহিত পুনরায় যে কদাচ জড়ীভূত 
হইতে পারে না । সংসারী জীবগণ চিরদিনই সংসারী 
তাহারা কখনও বিশুদ্ধ জীব স্বভাবে ছিল না, অনস্ত 
কাল ধরিয়া! কর্মের সহিত বিজড়িত হইয়া অশুদ্ধভাবে 
জন্মের পর জন্ম পরিগ্রহ করিয়া আসিতেছে । এই 


প্রার্থনা 


৫০৫ 





আধাড়, ১৩২৩] 
কর্ম-বিজড়িত জীবভাবের নাম বিভাব। বিভাব 
অনাদি।” ইহা! প্রশ্নের মীমাংসা হইল না। কিন্তু 


প্রকৃত পক্ষে এপ প্রশ্নের এতস্তি্ন অন্ত কোন সদুত্তর 
হুইতে পারে কি না তাহ! সন্দেহের বিষয়। জৈনদর্শন 
এই চিরন্তন প্রপ্সের যে উত্তুর দিয়াছেন তাহ! পুরাতন 


উত্তর এবং তাহ! জৈন দর্শনের বিশেষত্ব নহে। 
বাদরায়ণ ব্রঙ্ষহ্থতেও এই প্রশ্নের এইরূপ উত্তর 
দিয়াছেন ।* 


জৈনমতে জীব বা আত্মা স্বভাবতঃই লঘু । কন্মদ্ধার! 
বিজড়িত হইয়া গুরুভাব প্রাপূ হওয়ায় এই লৌকিক 
জগতে বিচরণ করে। স্বভাব প্রাপ্ত হইলে স্বীয় 
লঘুত৷ নিমিভ্ত উদ্দামী হইয়া স্বীয় স্থান আলোকাকাশে 
চলিয়া যায়। জৈনমতে আর একটি নৃতন কথা এই 
যে জীবের (অর্থাৎ আত্মচৈতন্তের ) প্রদেশ বা কায় 
আছে। প্রদেশ একরপ সক্স আকাশ। ঠৈতন্যকে 
এইরূপ গতিযুক্ত ও গ্রদেশযুক্ত রূপে কল্পনা অন্ত কোন 
দশনে দুষ্ট তয় না। পাশ্চাতা দর্শনের সংজ্ঞান্তসারে 
যাভা সাবয়বী দেশবাণাপ তাহাই জড়, যাহা জপ নে 


তাহা চৈতন্ত। আত্ম-চৈতন্টে গতি ও আকাররূপ 
জড়ধর্মের আরোপ হেতু জৈন দর্শনে যে সকল দার্শনিক 
সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে তাহার সম্যক আলোচন। 
এখানে সম্ভবপর নহে । 

জৈন দর্শনে জীব সংখা। পুরুষের ন্যায় অনন্ত। 
কিন্তু সাংখোর পুরুষ নিষ্িয় সাক্ষী চৈতন্য মাত্র--জৈন- 
জীবের স্টায় উপগামী ও প্রদেশী নহে । সাংখ্য পুরুষ 
তন্বতঃ প্ররুতির নহিত কখনও একীভূত হয় না; 
ভ্রমবশতঃ নিজেকে প্ররুতির সহিত জড়ীভূত কল্পনা 
করে। সেই নরম তন্বঙ্ঞানের "দ্বারা অপনোদিত হইলে 
পুরুষ টৈকবল্য প্রাপ্প হয়। কিন্ত জৈনমতে জীবকায়ে 
কম্মরাশি প্রকৃত প্রাস্তাবেই সংযুক্ত হয়। তপঃ সাধ- 
নাদির দ্বারা সেই সংযুক্ত কম্মরাশি নষ্ট হইলে এবং 
নৃতন কন্মাগম বন্ধ হইলে জীব স্বাধীনতা প্রাপ্ূ হয়। 
সেই সময়ে জীব অনস্তজ্ঞান প্রভৃতি আট প্রকার গুণের 
অধিকারী হয়; সাংখা পুরুষ কিন্তু নিগুন। 

( আগামী সংখ্যায় সমাপা ) 


্রীঅন্বুজাক্ষ সরকার । 


প্রার্থন। 


জীবন প্রভাতে মোর 
না ভাঙ্গিতে ঘুমঘোর-__ 
দেখ! দিয়েছিলে, স্বামি, 
অন্ধ, জ্ঞানহীনে ছলি, 
কখন গিয়েছ চলি,__ 
তাহা ত জানিনে আমি। 
জাগিয় উঠিয়া! ভবে, 
নয়ন মেলিন্থ যবে-- 
খু'জিনু ব্যাকুল হয়ে 
তুমি নাই-_তুমি নাই_ 
বাচিয়া রহিন্ন তাই 
ক্ষণিক স্থৃতিটি লয়ে। 


*গ ন কর্মবিভাগাদিতি চেন্নানাদিত্বাৎ ! 


৪ 


তোমারে কামনা করি 
কোন মতে ধৈর্য্য ধরি, 
তোমার আশায় আছি । 
কতন! লাঞ্চনা সহি, 
ছুর্ভর জীবন বহি, 
--কেবল মরণ যাচি। 
জীবনের বেলাভূমে 
আধ জাগা! আধ ঘুমে, 
ফেলিয়া গিয়াছ যারে-__ 
হে সখা, যেওনা ভুলে,__ 
নিও তারে বুকে তুলে 
মরণ সাগর পারে। 
শ্রীঅমিয়াময়ী দেবী । 


২য় অধ্যায় ১ম পাদ ৩৫ স্ুজ। 


৫০৬ 


মানসী ও মর্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-১ম খণ্ড-৫ম সংখ্য। 





রোগশয্যার প্রলাপ 


[ ১৪] 


একদিন মনে করিলাম,__এদেশে ৭২ কোটি 
লৌকই হউক আর ৮২ কোটি লোকই হউক, এই 
দেশের উৎপন্ন শশ্তেই গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ করিয়া চলিত, 
এখন তাহা আর পারিতেছে না কেন?-_ভাবিয়া 
দেখিলাম, __অন্নাভাবের কারণ হইয়াছে বিদেশে শশ্ 
রপ্তানী এবং বন্ত্রাভাবের কাঁরণ হইয়াছে বিদেশী 
বণিকের মস্তিকষপ্রন্তত কলকারখানায় প্রস্তত সুলভ ও 
স্ঙ্ম বন্ত্রের আমদানী ; আর এই দুইয়ের উৎপান্ছে দেশে 
সুথস্বাচ্ছন্দ্য লোপ হইতে বসিয়াছে। ইহার গ্রতীকার 
কি নাই? মন আরও ভাবিতে লাগিল, এই শশ্য 
রপ্টানীতে ত দেশের কৃষক সম্প্রদায় অর্থশালী হইতেছে 
সেই অর্থের সাহায্যে অন্ন ক্রয় করা যাইতে পারে সুতরাং 
ইহাতে ক্ষতি কি?-ক্ষতি আছে। রুষক শন্ত দেশে 
বিরুয় করিলে দেশের লোক৪ তাহাকে অর্থ দিয়া 
আপনাদের অন্ন ক্রয় করিতে পারে, কিন্ বিদেশে শস্ত 
বিক্রয় করিলে বিদেশী অর্থ কেবল রুষকের হস্তগত 
হয়, দেশের লোক তৎক্ষণাৎ সে অর্থ পায় না। 
তাহাদের নিজের অর্থ দিয়াই তখন বিদেশে অন ক্রয় 
করিতে হয় তাহাতে ক্রমশঃ দেশের অর্থও (দেশের 
শস্যের ন্যায়) বিদেশীর করগত হইয়া পড়ে এবং 
কালে দেশই শস্ত ও অর্থ উভয়েই বঞ্চিত হইয়! পড়ে 
এবং দরিদ্র ও অন্নহীন হইয়া মনুষ্যত্ব বর্ধিত হইতে 
থাকে । আমাদের দুর্দশা এইরূপেই সাধিত হইতেছে । 
ইহার প্রতীকার করা অসম্তভব। বিদেশী বণিকেরা 
অন্ন চেষ্টায় আসিয়া শম্তশালী ভারতীয় কৃষককে দাদন 
দিয় অর্থলোভে মুগ্ধ করে। তাহারা শন্ত সংগ্রহের 
জন্য ষে পরিমাণে অর্থবায় করিতে সমর্থ, আমাঁদের দেশে 
সে পরিমাণ অর্থব্য় করিয়া দেশের শশ্ত দেশে রাখিতে 
পারে না। এইজন্য আমাদের দেশে নিয়ম ছিল, 
উৎপন্ন দ্রব্যের ষষ্ঠটাংশ রাঁজকরবূপে গৃহীত হইত। 


রাজায় প্রজায় অর্থ সম্বন্ধ ছিল না। এ নিয়মে প্রজা 
রাজকরের দায়ে নিগৃহীত হইতে পারিত না। যে 
বংসর যেমন উৎপন্ন হইত সে বৎসর তদনুপাতে ঘষ্ঠাংশ 
দিয়া রাজকর শোধ দিতে পারিত। একবারে অজন্মা 
হইলে রাজাও প্রজার স্তায় কিছু পাইতেন নাঁ। এই- 
রূপে প্রজাপালন ও শন্তরক্ষার বাবস্থা দেশে ছিল। 
অর্থ সম্বন্ধ হওয়া অবধি সে নিয়ম উল্টাইয়! গিয়াছে। 
ইহাতে কৃষকশ্রেণীর ধনাগম ও রাজকরের ত্রাস বুদ্ধি ব! 
অপ্রাপ্রি-দোষ দূরীকৃত হইয়াছে বটে, কিন্তু উভয়েই 
ধনলাভ করিলে? দেশের কৃষককুলও ধনী হইতেছে 
না, জমীদারকুলও ধনী হইতে পারিতেছে না, তাহার 
প্রধান কারণ সেই অন্বস্নহীনতা । কৃধক বিদেশে 
শশ্য বিক্রয়ে ধনলাভ করিয়া নিজেকে এব সমস্ত দেশকে 
বিদেশে অননবন্ত্র ক্রয় করিতে বাধা করিয়াছে । তাহার! 
'একের নিকট যাহা লাভ করিতোচছে, অপর ই বান্কিকে 
গ্রাসাচ্ছাদন সংগ্রভের বাপদেশে তাহাই আবার সলাভ 
ধরিয়া দিতেছে । কাজেই দেশের অন্নাভাবের প্রতি- 
ষেধক কোন উপায় উদ্ভাবিত হইতে পারিতেছে না। 

এখন এমন কোন জমীদার আমাদের দেশে বর্তমান 
নাই যে, তিনি নিজ জমীদারীর উৎপন্ন শশ্ত বিদেশী 
বণিকের ব্যাপার হইতে আট্কাইয়৷ রাখিতে পারেন। 
বিদেশী বণিক যৌথ ধনে ধনী হইয় অন্নহীন স্বদেশের 
জন্ত অন্ন সংগ্রহ করিতে আসিয়া অকাতরে অথচ 
স্থকৌশলে অর্থবায় করে, সে ক্ষেত্রে আমাদের জমীদার 
বা মহাজন স্ব স্ব স্বতন্ত্র চেষ্টায় সেই যৌথ অর্থের প্রতি- 
যোগিতায় শহ্যরক্ষা করিতে পারিয়া উঠেন না। তিন 
এভাবে যে দেশের অন্ন রক্ষা করা যায়, বা স্বদেশের অন্ন 
রক্ষা করাই যে শম্তবাণিজ্যের আর একটা মুখ্য উদ্দোস, 
তাহাও এদেশের জমীদার বা মহাজনের শিক্ষাবতিভূতি, 
জ্ঞানবহিভূতি। ছুইশত বৎসর পূর্বে এদেশের লোকের 
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এরূপ প্রয়োজন, এপ অভাব এমন কি এপ 
আশঙ্কারও কারণ ছিল না। যদি দেশের অবস্থা এমনই 
হয়, তবে কি উপায় হইবে? অন্ত বুত্ুক্ষিত দেশের 
লোকেরা প্রচুর অর্থহস্তে যখন আমাদের দেশের 
অন্নহরণ করিতে আসিয়াছে, আর তাহাতে অর্থের 
প্রতিযোগিতায় যখন আমাদের বাধা দিবার শক্তি নাই, 
তখন আমাদের জীবনসংগ্রামে জয়লাভ করিবার 
অন্ঠ পন্থা আবিষ্কার করিতেই হইবে। সে উপায় আর 
কিছুই নয়,__ আমাদেরও অপর দেশে গিয়া আমাদের 
দেশের অগ্ত পণা বিনিময়ে অর্থ সংগ্রহ করিয়া অগ্ঠ 
অন্নশালী দেশ হইতে অন্ন ক্রয় করিয়া আনিতে হইবে । 

এই মে কয়টা শবে অতি সহজে এই উপায় আবি- 
কার করা গেল, তত সহজে ইনা কার্যে পরিণত করা 
সম্ভব নভে তাঁহাও বুঝি, আর এ উপায় কাধ্যে পরিণত 
করিতে হইপে, তাহার পুব্দে কত শিক্ষা কত আয়োজন 
এবং কত অর্গের গয়োগন তাঁভা9 বুনি । এ 
সকণ ভাবিলে এ দরিদ্রদেশে বিমান অবস্থায় এপ 
উপায় অবলম্বন চেষ্টা একাপ্ত অসম্ভব বলিয়াই প্রথম 
দৃষ্টিতে মনে হয়, কিন্তু তাই বলিয়া আর নিশ্চিন্ত বসিয়। 
থাকিবার সময় বা অবসর আমাদের নাই। বিদেশ 
বণিকের শম্ত সংগ্রহে আগ্রহ ও অর্থবায় দেখিয়! 
আমরা বুঝিয়াছি যে আমরা শগ্ত বিক্রয় না করিয়া 
যখন আর «এ যুগে নিস্তার পাইব না, তখন বিদেশী 
বণিকৃকে শশ্তের জগ্ত আমাদের এদেশে যাহাতে 
না আপিতে হয়, আমরাই আমাদের শম্ত সম্ভার লইয়! 
তাহাদের গৃহদ্বারে পন্থছছাইয়া দিতে পারি, তাহাই 
আমাদের কর্তৃব্য। তাহাতে লাভালাভের কথা ছাড়িয়া 
দিলেও আমরা আমাদের দেশের অন্নের উপযুক্ত পরিমাণ 
শশ্ত দেশে রক্ষা করিবার যে সুবিধা পাইব এবং 
উদ্ৃত্বাংশ লইয়াই যে অন্ত দেশে গিয়া বিক্রয় কার্ধয 
চালাইতে পারিব, তাহার কতকটা সম্ভাবনা আছে। 
এখন স্বদেশে অন্ন নাই বলিয়া স্বদেশের অর্থ লইয়া 
তিন্ন দেশে অন্ন ক্রয় করিতে বিদেশী বণিকৃকে যে 
বিপুল আয়োজন করিতে হইয়াছে, আয়োজনের বায়- 
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ভারে যে তাহাদের অর্থ অনেক নষ্ট হইতেছে, তাহার 
কতকটা প্রতীকার যদি এ বাবস্থায় আমরা করিয়া 
দিতে পারি অর্গাৎ আমাদের বায়ে আমাদের উদ্ধূত্ত শশ্ত 
লইয়া তাহাদেরই অন্নসংস্থান জন্য তাহাদের গৃহদ্ধারে 
পুছাইয়া দিতে পারি, তাহা হইলে, তাহারা কতকটা 
স্থবিধা বোধও করিতে পারে; সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও 
রক্ষার উপায় হয়। তাঙ্গারা আমাদের শশ্ত লইতে 
যেমন নিজেরা আমিতেছে, তেমনি আমরাও বাহির 
হইয়া অন্তদেশে আমাদের জন্য অর্থ বা শশ্ত সংগ্রহ 
করিতে না গেলে, আমাদিগকে দিন দিন আরও দুর্দাশায় 
পড়িতে হইবে । বস্ত্র সঞ্ধন্ধে যেমন আমরা পরের মুখ 
চাহিয়া থাকিতে বাধা হইয়াছি, ঘরের অন্ন পরের হাতে 
বিক্রু্ন করিয়া, কালে আবার অন্ের জন্যও তেমনি 
পরমুখাপেক্সী হইয়া পড়িৰ। অর্থ বা অন্ন সংগ্রহার্থ 
আমরা বিদেশে বাতির হহ না বলিয়া, 'অপরে দয়া 
করিয়া এদেশে শশ্ত বিক্রয় করিতে না আসিলে আমরা 
এখনহ শপ্যাভাব অনুভব করিতেছি । এ প্রথা বেশা 
দিন &লিলে, আমাদের বিদেশী শশ্ত-ক্রেতার প্রদত্ত অর্থও 
যে লাভে মূলে বাহির করিয়া লইয়া যাইবে, ইহ! নিশ্চয় । 
গত ছুভিক্ষের সময় কালিফণিয়ার শশ্ত বিক্রেতারা এই- 
রূপেই আমাদের উপর দয়া করিয়া গ্রেহাম, রেলি, 
জাডিন স্কিনার প্রভৃতি বিদেশী বণিকৃ প্রদত্ত অর্থ লাভে 
মূলে লইয়া গিয়া, আমাদের প্রাণরক্ষা অথচ ধন হরণ 
করিয়া মহাঁন্ুভবতা দেখাইয়া গিয়াছে, আর সঙ্গে সঙ্গে 
দেশের মধ্যে চাউলের দর ৪॥০ টাকা হইতে ৫॥* 
টাকায় স্থায়িভাবে দীড় করাইয়া দিয়া গিয়াছে । 

মন এই পর্য্যন্ত ভাবিয়।, কার্্য-কারণ প্রতীকার চিন্তায় 
এতদূর মীমাংসা করিল বটে, কিন্তু যতটা! অর্থ পাইলে, 
আমাদের দেশের লোক বহির্বাণিজো লিপু হইতে পারে, 
তাহা কোথা হইতে আসিবে, তাহার ভাবনায় অস্থির 
হইয়া পড়িল; বহির্বাণিজ্য চালাইতে পারে এমন স্ুনিপুণ 
লোকেরও ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে অবসন্ন হইয়া উঠিল। 
তাহার পর মনে হইল, দক্ষিণ আমেরিকায় বুটিশ গায়নায় 
যদি লক্ষাধিক হিন্দস্থানী বণিক্‌ বসবাস করিয়া বিদেশী 
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বাণিজ্য চালাইয়া তাহাতে সম্যক সাফল্য 9 কৃতিত্ব 
লাভ করিয়া থাকিতে পারে, তবে আমাদের দেশের এই 
অসম্ভব সম্ভব হইতেই বা বিচিত্রতা কি? ইহার জন্ 
প্রাথমিক চেষ্টা কিরূপে করিতে হইবে, কিরূপ লোক 


লইয়া কার্ষোর স্ত্রপাত করিতে হইবে, ইহার জন্ত বৈদে- 


শিক বাণিজো শিক্ষিত যুবক সম্প্রদায়ের প্রয়োজন 
হইলে, সেরূপ শিক্ষার জন্ বৈজ্ঞানিক শিক্ষাসাহায্য- 
সমিতির সাহাযো কোন কোন দেশে শিক্ষার্থ পাঠান 
আবশ্তক কিনা, ইত্যাদি বিষয়ে দেশের ধুরন্ধরগণের 
ভাবিবার ও কর্তব্য নির্যয়ের যে সময় উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এই সকল ভাবনায় মন 
আরও অবসন্ন হইয়া সায় দিল__তথাস্ত। 

শান্ত্রবচনে “চাস্তিমে কলৌ” কন্কি অবতার হহবার 
পূর্ণ ভরসা পাইয়া থাকিলেও আমাদের নিজের হাতে 
তাহার কার্ধ্য লইতে ছুটিতেছি কেন? অবশা কলি- 
কালেও পোয়াটাক ধর্ম আছে, আর সেই ধন্মটুকু দ্বারা 
অনুপ্রাণিত হইয়া আমরা “সংস্কার” “সংস্কার করিয়া 
ক্ষেপিতেছি, কিন্তু সংস্কারটা কোনও অবতারই কোনও- 
দিন আমাদের হাতে ছাড়িয়া দেন নাই, নিজের কাজ 
নিজেই করিয়া! গিয়াছেন। এই সত্যযুগাচার ভ্রষ্ট হইলে, 
ত্রেতার লোকের কথাটা ভুলিয়া যাইতেছি কেন? গ্রুব- 
সতা শান্ত্রবাণী পুরাণেতিহাস নিবদ্ধ অবতার সাহাধ্য- 
প্রাপ্রির আশা থাকিলেও বিশেষ কোন আশার কথা 
ছিল না, কারণ তাহার! জাঁনিতেন, সত্যধুগের আর 
ফিরিবাঁর সম্ভাবনা! নাই এবং তাহাদের যে তিন পোয়া 
ধন্ম ছিল, ভগু-রাম ও দাশরথী-রাম এই দুই অবতারের 
কৃত একুশবার নিঃক্ষত্রিয় ও রাক্ষসাদি বধ সন্দেও 
তাহাও রক্ষা হইবে না, কারণ দ্বাপর আমিলে দ্বাপরের 
লোককে আর এক পোয়া হারাইতে হইবে । আবার, 
দ্বাপরে বলরাম ও কৃষ্ণ নান! উপায়ে কুরুক্ষেত্র-প্রতাস 
বাধাইয়াও দ্বাপরের ছুই পোয়া ধন্মও রক্ষা করিয়া 
যাইতে পারেন নাই। পারিবেন কেন ?- শাস্ত্রের 
বাবহার যে তারাই স্বীয় উক্তিতে পূর্বে আচারগত 
শৃঙ্খলার যে ব্যবস্থা করিয়া! রাখিয়াঁছেন, তাহা উল্টাইয়! 


মানসী ও মন্মবাণী 
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নিজেরাই মিথ্যাবাদী হইবেন কি? কাজেই কলিকাল 
প্রবেশ করিতে না করিতে দ্বাপরের দুইপোয়া ধর্মও 
ক্ষয়িত হইয়া কলিকালে আসিয়৷ এক পোয়ায় দীড়াই- 
য়াছে। ভগবান একালের জন্ত ধর্মের এই এতটুকুই 
বাবস্থা করিয়া রাখিয়ছেন, কাজেই আমাদের 
একদল এতটুকুই লইয়া সন্তষ্ট থাকিতে হইবে, বেশী 
চাহিলে পাইব কোথ| ?__দিবেই বা কে? মালিকেরই 
যে এই বাবস্থা! যে অনন্ত শক্তি হইতে অনন্ত কাল- 
শআ্োত প্রবাহিত হইতেছে এবং তাহার ফলে যে পরি- 
বর্তন হইতেচ্ছ, তাহার তুলনায় সমাজ শক্তি এত ক্ষুদ্র 
যে তাহার বিরুদ্ধে কি করিতে পারিবে ? 

তবে আমাদের একটা বড় ভরসা আছে ।-_সেটা 
কি জান? সেট! কিন্তু সতা ত্রেতা দ্বাপরের লোক গুলার 
অপেক্ষা আশ্বাজনক এবং লাভকর। সতাব্গের 
অবতার 'মৎসা, কুন্ম, বরাহ, নুসিংহ, বামন, ভ্রেতাযুগের 
অবতার ভগুরাম ও দাঁশরথী রান এবং দ্বাপরাবতার 
বলরামযক্ত কৃষ্ণ, কেহ গ্লেচ্ছাচার ক্ষয় করিয়া সত্যযুগ 
ফিরাইয়া আনিয়া দিতে পারেন নাই, চেষ্টাও করেন 
নাই। আমাদের পূর্ব কলিরই অবতারগণের (বুদ্ধ, শঙ্কর, 
চৈতন্য প্রভৃতির) কীর্তিও পুর্বব পূর্ব্ব যুগের অবতারগণের 
কীত্তির অন্থুদরণ করিয়াছে বটে কিন্তু আমাদের 
শেষাবতার ভগবান কন্কি তেমন করিয়! নিরাশ করি- 
বার জন্ত আসিবেন না, তাহার আগমনের পর ষে 
কলিকালের এই এক পোয়া ধর্মুও সম্কুচিত করিয়া 
“পাপং পুর্ণ পুণাং নাস্তি” বূপ ভীষণ একটা কালের 
প্রবৃত্তি হইবে আর তাহার মধ্যে যে তিনি এই 
পৃথিবীটাকে ফেলিয়! দিয়া! হাবুডুবু খাওয়াইবেন, তাহা 
নহে । তেমন ভীষণ কালের কল্পন! শান্ত্রকারের! করেন 
নাই, করিতে পারেন নাই, কারণ ধর্মই পৃথিবীকে ধরিয়া 
আছেন । ধর্ম থাকিবে না অথচ পৃথিবী থাকিবে এরূপ 
হয় না, তাই কোন শাস্ত্রে ভগবছুক্তির মধ্যে জাগতিক 
ব্যবস্থার সেরূপ কালের অস্তিত্ব নাই। অতএব ভগবান 
কক্কির আসিবার পরেই পপুণ্যং পূর্ণং পাপং নাস্তি*_ 
সতামুগ আমরা ফিরিয়া পাইব। যখন চার পোয়া ধর্মই 


আঁধাড়, ১৩২৩] 


ছিল, তখনই ত্রেতার পতন ( এক পোয়! ধর্মাহীনতা ) 
সত্যযুগের লোকেরা আপনাদের পুর্ণ পুণ্যাবরণ বলেও 
নিবারণ করিয়া যাইতে পারেন নাই, আর এখন এই 
পোয়াটাক ধর্মের বলে,আমরা ভগবানের অবতারের কোন 
তোয়াক্কা না রাখিয়া সমাজ সংস্কার করিয়া! পৃথিবীতে 
কেবল পুণ্যাত্মক সমাজের প্রতিষ্ঠা করিতে পারিব, 
একথা কি সম্ভব? তবে এই পর্যন্ত বলিতে পারি, 
পুণ্য প্রবৃত্তি যাহা আছে, তাহার দস্ত করিও না, 
তাহার বলে ভগবানের উক্তিতে অবিশ্বাস করিতে 
কালঝোতে বাধা দিতে বা অবতারের কার্য নিজহস্তে 
লইতে যাইও না! এখানেও সেই স্বদেশী আন্দোলনের 
নিরাপত্তি সহিষ্ণুতা! 
দেখাইয়া যাও । 
কিয়ৎ পরে মনে হইল, এই ধশ্মসংস্থাপনার্থ চেষ্টাটাই 
হয়ত ধন্মপ্রবৃত্তিমূলক নহে। দস্তে ইহার উৎপত্তি, 
মশোৌলাভের আকাঙ্কাই ইহার পরিণাম, কাজেই ইহাও 
বিধিনির্দিষ্ট কালোচিত ধন্ম। এই ধন্মের নিগুঢ় বন্ধনে 
কন্মস্ত্রে একালের ধার্শিক ও ভ্টাচারী উভয়েই সমান 
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নারী-সম্মান 
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ভাবে বাধা আছে। ভাবিতে ভাবিতে মনে হইল, 
তবে কি ধার্টিকের দল নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া 
থাকিবে ?--বাপরে । তাও কি হয় !_নিশ্েষ্ট থাকিলে 
কলির মাত্রা পূর্ণ হইবে কিসে? পাপের ভর! ভরিবে 
কেন? অকন্মা বা নি্ষম্মা তোমায় থাকিতে দিবে কে ? 
কালমোতে তোমার কনম্মশ্রোতেব পথ দিয়া ভাসাইয়] 
লইয়া যাইবে। প্রবৃত্তির দমন হইতে পারে, প্রবৃত্তির 
ধ্বংস হয় নাঁ। প্রবৃত্তিই তোমায় দিবারাত্র কর্মে 
নিযুক্ত রাখিবে। কর্দভূমিতে নিশ্রিয়তার স্বপ্পী দেখা 
চলিতে পারে না, আর কন্মশন্ত জাগ্রতাবস্থার কথ৷ 
ভাবিতে পারা যায় কি? 
তবে কি হইবে ?-যেমন চলিতেছে তেমনই 
চলিবে কি? না চলিবে কেন? কালের উপর তোমার 
ক্ষমতা কোথা ?- আর তোমরা এমন সব কাজনা 
করিলে কন্কি আসিবেন কেন ?--বটেইত 1---তথাস্থ । 
সমাপ্ত । 
শীরোগাতুর শশ্মা। 
€( ৬ব্োমকেশ মুস্তফী 


নারী-সম্মান . 


স্বভাবস্থৃকোমল ছুব্বল নারীজাতির প্রতি সহজশক্তি- 
সম্পন্ন বলবান পুরুষজাতির সম্মানরীতি বহুদিন হইতেই 
জগতে প্রচলিত আছে। যে দিন হইতে পুরুষ পৌরুষ- 
কেই আপনার আদর্শ বলিয়া মানিয়া লইয়াছে, ঠিক 
সেইদিন হইতেই সে রমণীর প্রতি তাভার অন্তরের 
পুজার অর্থ্য যোগাইয়া আসিতেছে । স্বভাঁবকোমলের 
প্রতি সবলের এই শ্রদ্ধাসম্পর্কটি একান্ত মধুর বলিয়াই 
রমণীর আশ্রয়পরতাকে আপনার অঙ্গের ভূষণ করিয়া 
লইতে পুরুষের এত আনন্দ । যে আনত, তাহার কাছে 
অবনত হইয়া, যে ধরিতে চায় তাহার নিকট ধরা দিয়া, 
যে আশ্রয়প্রার্থ তাহাকে আশ্রয়দান করিয়া প্রবলের 
ষে বিপুল সার্থক্রতা, তাহাই পুরুষকে এই নারীমর্ধাদায় 
প্রণোদিত করিয়াছে । ফলে, যে কেবলমাত্র মহৎ ছিল, 


সে মধুরতায় মণ্ডিত হইয়াছে, যেখানে শুধু রুক্ষতা ও 
কাঠিন্ত ছিল, সরসতা৷ দেখানে সজীব হইয়া উঠিয়াছে, 
বাবধান-গব্বের বিক্তৃতায় যাহা বিবিক্ত ছিল, উদারতায় 
তাহা স্নেহসিত্ত হইয়া দেখা দিয়াছে। প্রকৃতির এই 
স্বভাবনভ্রতার মধ্যে একটি সুন্দর তাৎপর্য্য আছে। 
ইহা কঠিনকে কোমল করে, প্রচণ্ডকে প্রশান্ত করে এবং 
বিরাটকে মহিমান্বিত করিয়া তুলে। ইহা বীরের চক্ষে 
অশ্রু বহায়, উদ্ধতকে অকম্মাৎ চরণে লুটাইয়া দেয়, 
তপস্বীকে বেদনাকাতরতায় করুণ করিয়া তুলে। 
শ্মশানবাসী দেবাদিদেব মহাদেব তাই অক্পপূর্ণার দ্বারে 
ভিথারী। পালিত কন্তা শতুস্তলার বিদায়ে তাপস 
কথ তাই “কষ্ঠস্তস্তিত বাম্পবৃত্তিকলুষশ্চিস্তাজড়ং দশনং” 
হইয়! উৎকণাসংপৃষ্টহৃদয় ও বেদনাঁবিক্লব । ত্রিতুবলবিজরী 
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মানপী ও খর্মরবাণা 
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ইত্মঅষ্ঠ অর্জুন তাই চিত্রীজদীর পদতলে আপনার 


গাণ্তীব রাখিয়া অশ্রকাঁতর নেত্রে প্রণয়তিক্ষাতৎপর। 

সৌন্া্ধয যাহার শক্তি, কোমলতা যাহার কাস্তি, 
সঙ্জা যাহার সম্পদ, মনোহরণ যাহার মনোবুত্তি এবং 
অশ্রু যাহার আমুধ, সেই নারীদেবতার চরণে কম্মকঠিন 
শক্তিভূয়িষ্ট পুরুষের আত্মনিবেদন বস্তৃতই যেমন শোভন 
তেমনই জঙ্গত। জগদ্ধাত্রীর রক্তচরণতলেই পশুরাজ 
সিংহের স্থান। সৌনর্যা যেখানে অধিষ্ঠাত্রী, বীর্ধা 
সেখানে আপনি আসিয়া পায়ে লুটাইয়া পড়ে । যাহার 
রূপে চক্ষু মুগ্ধ, যাহার স্ষিগ্তায় মন সমাকৃষ্ট, অথচ অবশ্ঠ- 
প্রয়োজনীয় সাংসারিক কৃচ্ছ,সাধনে যে অপারগ, নিতান্ত 
আবশ্তকক্ষেত্রেও যে আপনাকে রক্ষা করিতে অক্ষম, 
শক্তি স্বতই তাহার পক্ষ অবলম্বন করিয়া ধন্য হয়, সামর্থা 
নিজে হইতে তাঁহাকে নিভরদান করিয়া সার্ক হইয়া 
উঠে। তাই রমণীর লজ্জা দূর করিতে না পারিলে, 
পৃরুষ আপনার লঙ্জা লুকাতে পারে না, তাভার ঢঃখ দূর 
করিতে সে নিখিল ঠঃখকে বরণ করিয়া লয় এবং তাভার 
দৈন্তনিবারণের জন্ট কোন দৈন্টকেই সে অস্বীকার 
করেনা । মন্তুয্যজগৎ দূরের কথা, প্রাণীতন্্ব আলোচনা 
করিতে গেলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, বন্ুতর পশুপক্গী 
স্বজাতির আশ্রয় ও রক্গাকল্পে নানাবিধ পরিশ্রমক্লেশ 
সাগ্রহে স্বীকার করিয়া লয়। অবলম্বনসন্বলা বল্পরীকে 
কগঠালিঙ্গনপাহাযো সর্োচ্চ শাখার মঞ্ীরিত করিয়া 
তুলিতে বনস্পতি ও তাহার শাখাবাহু বিস্তার করিয়া গেয়। 

জগতের যাবতীয় জালজঞ্জাল হইতে নারীকে 
অব্যাহতি দিয়া, সংসারের ঢুঃখাদৈন্য হইতে তাহাকে দূরে 
সরাইয়া, কেবলমাত্র সজ্জা '৪ সম্্রমের আসনে বসাইয়া 
তাহাকে চক্ষু ভরিয়া দেখিতে ও প্রাণ ভরিয়া পাইতে 
তাই পুরুষের এই স্বাভাবিক আকর্ষণ। অবলার কাছে 
এই আত্মসমর্পণে প্রবলের বিপুল গৌরব, সবলের বিরাট 
আনন্দ । 'বঈী গৌরবই নারীসম্মানরীতির মূলমন্ত্র, এ 
আনন্দই জগতে রমণীমর্য্যাদার দৈবপ্রেরণা। সংস্কারে 
উহ্ার জন্ম, শিক্ষায় উহার বিকাশ এবং সভাতায় উ্ভার 
বিস্তার। 


কাহারো কাহারো বিশ্বাস, এই ভাব ষোলআনা 
পশ্চিমের আমদানী, এদেশে উহার অস্তিত্ব ছিল না। 
ইউরোপীয় সভাতায় জন্ম গ্রহণ করিয়া! তথাকার মধা- 
যুগের খোরথাচ ও ৮ াকা)ঢাচাতে পুর্ণ 
বিকাশ লাভ করিয়া কালক্রমে - এদেশ পর্যান্ত উহা 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে এবং ব্রিটিশশালনাধীন শিক্ষার্দীক্ষার 
অন্ুবর্তিতায় ক্রমশঃ এখানে প্রসার লাভ করিয়াছে। 
এ ধারণা সম্ভবতঃ ভ্রাস্তিমূলক | বনছকাল হইতেই এই 
রীতি য়ে এদেশে বর্তমান আছে, ভূরিভূরি সংস্কৃত শ্লোক 
তাহার প্রমাণ বহন করিবে। ঘত্র নাধ্্যস্ত পুজ্যন্তে 
রমন্তে তত্র দেবতা” বড় জোর কথা; “দেহি পদপল্লৰ- 
মুদারম্ নারীমর্যাদার চরমমন্্র। এদেশে নান! শাস্ত্রে 
এ প্রকার অনুশীসনের অভাব নাই। ভারতের দেশ 
দেশান্তরে প্রচলিত নানারূপ আচারবাবহারে এবং 
সুচিরাগত রীতি প্রথার মধ্যে উহার অস্তিত্ব অশেষ- 
প্রকারে বিদ্যমান । বস্তুতঃ একদিন যে দেশে স্ুবিপুণ 
আধাসভাতা জন্ম ও বিস্তারলাভ করিয়া বিশ্বত্তবনের 
বিশ্ময়ের বিষয় হইয়া রহিয়াছে, সে দেশে নারীসগ্মান ও 
যে তাহারি অঙ্গীভূভ, একথা অস্বীকার করিবার অবসর 
নাই । 

চিরপ্রচলিত উত্তর্পশ্চিমপ্রদেশীয় একটি প্রথার 
পরিচয় অগ্য আমাঁদের পাঠকপাঠিকাসমীপে উপস্তিত 
করিব। সাধারণের কৌতূহলবুত্তির চরিতার্থতা সম্পাদন 
ভিন্ন উহা উল্লিখিত তত্বের সত্যাসত্য নিরূপণেও 
যৎকিঞ্চিৎ সাহা করিতে পারিবে, এইরূপ বিশ্বাস । 

ষে ব্রজভুমি ভারতের কাবাকাননে রাধাকৃ্ণ- 
প্রেমলীলার অলকনন্দা বহাইয়! বিংশতি কোটি নরনারী- 
হদয়ে অপূর্ব প্রেমের অমৃতরসধারা নিত্য সঞ্ভীবিত 
রাখিয়াছে, ভারতীয় সাহিত্যাকাশ যাহার চিরন্তন প্রেম- 
লীলালোকমালা৷ প্রবনক্ষত্রপুজের মত বক্ষে ধারণ করিয়া 
যুগধুগান্তকল্প সমৃদ্ভাসিত রহিয়াছে, যাহার জয়গাঁথা 
কোটিভক্তকণ্ঠে নিতা উৎসারিত হইয়া তাহাদের দৈনন্দিন 
দৈন্কে সুধাপিঞ্চিত করিয়া তুলিতেছে, সেই ভাগবৎ- 
কীর্তিত পুণাশ্সোক ব্রজভূমি সম্বন্ধে তুচ্ছতম কথাটি 








আষাঢ়, ১৩২৩ ] নারী-দম্মান ৫১১ 
লিখিতে বসিয়াও আজ লেখনী অগ্রসর হইতে তাহাদের একখানি করিয়া বংশযষ্টি প্রতোকের হাতের 
চাহিতেছে না। হাতিয়ার। বঙ্কিমবাবু বলিয়াছেন, “নুন্দর মুখের জয় 


ব্রজচৌরাশিক্রোশমে চারগাও নিজধাম, 
বৃন্দাবন ওর মধুপুরী বরষাণা নন্দগাও | 

চৌরাশিক্রোশব্যাপী ব্রজভূমি যে চারিথানি পল্লী 
লইয়। বিস্তারলাভ করিয়াছিল, তাহাদের নাম বৃন্দাবন, 
মধুপুরী, বরষাণ। ও নন্দগাও। শেষোক্ত গ্রামদ্বয় বরষাণা 
ও নন্দ্গাও__বৃষভান্থ 9 নন্দগ্রাম, শ্রীরাধিকা ও 
শ্রীকৃষ্ণের জন্মাবাস। উক্ত গ্রামদ্ধয়ের উপকণ্ঠে দৌল- 
পৃথিমাপর্কে লামার ছোলী” নামে যে হোলিলীলাপ্রথ! 
প্রচলিত আছে, তাহার ইতিহাস অতি অপূর্ব-_পূর্ব- 
কথিত নারীমর্ধযাদারীতির পূর্ণপরিচায়ক । এ গ্রামছুখানির 
বাবধান বারক্রোশের কম হইবেনা | বরষাণার-_রমণীবগ 
_-রাধিকার দল এবং নন্দগ্রামের পুরুষগণ শ্রীরুষ্ণের 
দণ, রাধারুষ্চের দোললীলার অনুকরণে হোলি খেলিতে 
গরামদ্বয়ের সীমান্তদেশে সমবেত হয় । ৫1৬ ক্রোশ হাটিয়া 
আসিতে তাহারা আদৌ অন্ুবিধা অনুভব করেনা, 
এমনই তাহাদের অন্তরাগ ' পুথিবীর চিরম্তন নর ও 
চিরন্থন নারীর অনন্ত যৌবনের এই সুমধুর বসস্তবিলাস, 
'এই সগস রঙ্গপ্রিয়তা আনন্দের 'অপুর্ধ অভিবাক্তি। 
ব্রজভূমির নরনারী কেন, সমগ্র হিন্দুজাতি রাধারুষ্ণের 
এই অন্ুরাগলীলার রক্তফাগে বুগধুগাপ্ত ধরিয়া অন্ুরঞ্জিত 
হইয়া আসিতেছে । তাই মধুখতুর অফুরস্ত শোভা 
সৌষ্টবের মধ্যে এই আনন্দ-উৎসবের অনুষ্ঠান। ষে 
রসমাধুর্য্য নিথিল হিন্দু নরনারী মাতোম্মারা, ব্রজবাসী 
যে তাহাতে পাগল ভইয়া উঠিবে, তাহার আর বিচিত্র 
কি? কিন্ত এই অনুষ্ঠানে, আনন্দের এই ছন্দযুদ্ধে, 
আনন্দময়ীর পক্ষই চিরজয়ী, রমণীর মর্ধাদা বিশেষ 
করিয়াই অক্ুণ্র_তাই প্রতিদ্বন্দী পক্ষদ্বয়ের মধ দুর্বল 
পক্ষকেই জয়ের যাবতীয় সুবিধা সুযোগ প্রদত্ত হইয়া 
থাকে । তাই এই হোলিযুদ্ধে, 'ফাগুয়া কি থারি, 
কুম্কুম পিচিকারী, বড় জোর “রস-গারি+ ভিন্ন পূরুষদিগের 
সঙ্গে আর কিছুই থাকে না কিন্ত অমোঘ অস্ত্র যে রমণী 
সৌন্দর্য ও বসস্তবিলাসসজ্জা, তাহার উপর আবার 


সর্বত্র। তার উপরে আবার সেই সুন্দর মুখের 
অধিকারিণী যদি যুবতী স্্ীহন, তাহা হইলে সেত 
অমোঘ অন্ন ।” এক্ষেত্রে স্বাভাবিক অমোধাস্মশোতিনী* 
রমণী আবার প্রহরণধারিণী স্তুতরাৎ জয় বে সে পক্ষকে 
অবলম্বন করিবে, মে আর বেশী কথাকি? কবির 
ভাষায় এ যেন কালো চোখে কাজলপরা কিন্বা সুতীক্ষ 
শারকে প্রাণহর বিষের অনুলেপন হইল ! 

রমণীদিগের হাতে এই লাঠি এবং পুরুষদিগের প্রতি 
তাহার প্রয়োগ--এই লাঠিমারা হইতেই “লাঠমার+ 
আখ্যার উৎপত্তি হইয়া! থাকিবে । এক পক্ষ--বিশ্বের 
চিরলীলাময় রসিকবর পুরুষ শ্রীকৃষ্ণের, অপরপক্ষ চির. 
লীলাময়ী রসিকাপ্রধানা রমণীশিরোমণি শ্রীরাধিকার, 
এই উভয়পক্ষ যমুনাশীকরসিক্ত, বসন্তবনশ্রীশোভিত, 
কোটিবিহঙ্গমুখরিত নিতালীলানিকেতন ননানকল্প 
রন্দাবনের প্রান্তদেশে বসন্তপূর্ণিমা রজনীতে বসরঙ্গময়ী 
চোলিপীলায় মাতিয়া উঠিয়াছে_এ দৃগ্তের কাবাংশ 
বাস্তবিকই ইহজগতে এক অপূর্ব উপভোগসামন্রী। 
পুরুষেরা কেহ বা কোন রমণীর অঙ্গে ফাগ দিতেছে, 
অমনি সে কল্পিত ক্রোধে অপাঙ্গভঙ্গি সহকারে তাহাকে 
গালি দিতেছে, কেহবা কোন তন্বঙ্গীর প্রতি ইঙ্গিত 
করিয়া বসস্তলীগারসমধুর গ্রামা গীতাংশ গাহিয়া কুস্কুম 
ছু'ড়িয়৷ মারিতেছে, অমনি দে কোপিনী ক্রোধে উন্মত্ত 
হইয়া বিদ্রপ রোগের সকঠিন “লাঠোষধের, বাবস্থা 
করিতেছে । ৰচিৎ কাহাকে ও রসোন্মাদে উন্মদ দেখিয়া 
প্রতীকার ব্যবস্থায় প্রতিদবন্দী রমণীও রসসীমা! অতিক্রম 
করিয়া ততপ্রতি সজোরে যষ্টি চালনা করিতেছে-_ক্রমে 
তাহার সঙ্গিনীরাও অপমানিতার পক্ষ অবলম্বন করিয়া 
কাব্যবহিভূ্তি প্রহারব্যাপারে সমৃৎসাহে যোগদান 
করিতেছে । নম্ম্সীম! ছাড়াইয়া কখনও বা করিত 
ক্রোধ প্রকৃত কলহে পরিণত হইতেছে-__-একপক্ষ অপর 
পক্ষকে প্রহারে জর্জরিত করিয়া ফেলিতেছে--তথাপি 
সবল পক্ষের অন্ত্রগ্রহণের উপায় নাই ; নিঃশবে নির্যাতন 


৫১২ 


মানসী ও মর্ধনবাণী 
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সহা করিতে হইবে। যষ্টি প্রহারে কাহারো হাড় 
ভাডিতেছে, কাহারো মাথা! ফাটিয়া রক্তশ্রোত ছুটিতেছে, 
'কাহারো৷ পৃষ্ঠ তগ্ন, তবু বড়জোর পৃষ্ঠভঙ্গ ভিন্ন প্রতি- 
শোধার্থী পুরুষের গতাস্তর নাই-_নিরশ্্ব পুরুষ অবলার 
'গায়ে কদাপি হাত তুলিতে পারিবেনা-_চেষ্টাও করেন! । 
হাত পা ভাঙিয়া হাসপাতালের আশ্রয় করিতে হইতেছে 
তথাপি আপনার হাতে অবীরোচিত 'প্রতিবিধান লইতে 
অসমর্থ। সময়ে সময়ে মন্ততা এরূপ দিখ্বিদিকজ্ঞানশূন্ত 
হয়! উঠিতেছে যে, রমণীহস্তে পুরুষের প্রাণবিয়োগ ও 
ঘটিতেছে, তথাপি চিরপ্রথাগত নারীমর্য্যাদারীতির 
অমর্যযাদ। ঘটিতেছে না,__বৎ্সরের পর বংসর বহুদিন 
ধরিয়া এই দুরন্ত বসন্তলীলারক্ররাগ সমবেত নরনারী 
চিন্তকে তাতাইয়৷ মাতাইয়! উদ্‌ত্রান্ত করিয়া রাখিয়াছে। 
ফাগের রং লাগিয়া রাঙা সন্ধ্যাকাশ আরো রাঙা হইয়া 
উঠিতেছে ; কুম্কুম ভাঙিয়া আবির উড়িয়া আকাশে 
অপূর্ব রক্ত কুঞ্ধাটিকার স্থষ্টি হইতেছে, আকাশ-বাতাস, 
তরুরাজি, শশ্তক্ষেত্র, দিগদিগন্ত, পথ ঘাট মাঠ লালে 
লাল ভইয়। উঠিতেছে ; আবরণে বা অঙ্গে দূরের কথা, 
দেহরক্তপাতেরও অভাব নাই। প্রবাদ আছে, এই 
অপুঝ্ব বৃন্দাবনী দোললীল! দেখিতে আকাশাঙ্গন ভরিয়া 
নিখিল স্ব দেবতার! কাতার দিয়া দাড়ান। এ্ররাবত- 
বাহনে ইন্দ্র, বুষভবাহনে মহাদেব, গরুড়বাভনে বিষ, 

ংসবাহনে ব্রহ্ম!,মযুরানে কার্তিকেয়, মৃষিকপুষ্ঠে গণপতি 
প্রভৃতি সবাহন দেবগণ, পেচকাসনে লক্গমী, হংসপৃষ্ঠে 
সরস্বতী, সিংহবাহনে জগদ্ধাত্রী প্রভৃতি অখিল দেবীগণ 
সকলেই রাধাকৃষ্ণের এই অপূর্ব চোলিলীলা দেখিতে গগনা- 
ঙ্গনে সমাগত হইয়া থাকেন। অরুণসারথি দিনদেবতা 
কুর্ধাদেব স্বীয় নির্ধারিত অস্তকাল স্থগিত করিয়া চারিদণ্ড 
কাল দগন্তসীমায় অধিষ্ঠান করেন, তাই বুন্দাবনে 
সেদিন চারিদণ্ড বিলগ্বে কুর্যান্ত হয়। দেবদেবীরা 
আসেন কিন।, মর্ত্যের চক্ষু লইয়া আমরা সে কথার 
মীমাংসা করিতে পারিন! ;) কিন্তু ভারতভাগাদেবতা 
শ্বেতাঙ্গ ইংরাজ কমিশনার, ম্যাজিষ্ট্রেট, তিন চারিশত 


ফৌজ ও আশপাশের পুলিশ যে সেখানে সমাগত হুন, সে 
ংবাদ পাইয়াছি। সম্ভবত তাহার এই হোলিমত্ততা- 
জনিত দাঙ্গা হাঙ্গামা নিরস্ত করিতে ও বাড়াবাড়ি 
থামাইতে উপস্থিত হইয়া! থাকেন। চিরদিনই এই ভীষণ 
রঙ্গ চলিয়াছে, খেলা মাতিয়াছে, কিন্তু পুরুষ হইয়া! কেহ 
কোনদিন অস্ত্রধারণ করিয়া এই লীলার অসম্মান বা 
রমণীর অমর্যাদা করিয়াছে একথা শুনি নাই। এই 
011৮811%, 011%21005 ইউরোপেও ছুলভি, এই নারী- 
সম্মান বিশ্বেও দুপ্পরাপ্য। 

আজ যদি ভুর্ভাগাবশতঃ আমরা বলি, এই নারী- 
সম্মান এদেশের রীতি বা এদেশের শিক্ষা সংস্কার নহে, 
ইহা পশ্চিমের আমদানী বা পশ্চিমের ধারকরা৷ ভাব, 
তবে বুঝিতে হইবে যে, আমরা আমাদের দেশের খবর 
রাখি না, আমরা ঘরের কথা জানি না। তবুযদি 
আমরা বলিতে চাই যে, না-_-আমরা নারীসম্মান জানি 
না, আমর! রমণীর মর্যাদা! রক্ষা করি না, তবে আমরা 
ছঃখেরই সহিত বলিব যে, সে আমাদের নিতান্ত দুর্ভাগ্য ! 
এবং সে ঢভাগা যদি হইয়া থাকে, সে দুর্দিন যদি সতাই 
আসিয়া থাকে, তবে তাহার এক গ্রতীকার আছে, 
এবং সে উপায় আমাদের আপনারই হাতে। তাহা 
এই যে, আমরা যেন পুনরায় সেই মর্যাদা অক্ষুণ্ন 
রাখিবার জগ্ঠ প্রাণপণে সচেষ্ট হই; আমরা যেন 
যথাশক্তি পুনরায় নারীসম্মান শিক্ষা করি; কারণ, 
যে পরিমাণে আমরা আমাদের কুললক্ষ্মীগণের মর্যযাদ! 
রক্ষা করিতে*শিখিব, সেই পরিমাণেই আমরা আত্ম- 
মধ্যাদার অধিকার লাভ করিব; আমাদের আত্ম- 
সন্মান এই রমণীসন্মানের উপর সেই পরিমাণেই নির্ভর 
করিবে। স্বভাব ছূর্বলের প্রতি যদি শ্রদ্ধা করিতে না 
শিখি, তবে আমাদের নিজের ছুর্বলতাই তাহাতে 
প্রতীয়মান হইবে এবং যেদিন তাহা! করিতে শিখিব, 
সেদিন বুঝিব যে, আমর! নিজে আর হূর্বল নছি। 
পরস্ত নারীসম্মানদানের যোগ্যতা লাভ আপনা হইতে 
আমাদিগকে স্ুযোগা ও সবল করিয়া তুলিবে। 


শ্রীফতীক্্রমোহন বাগচী । 


আষাট, ১৩২৩] 





কলেজ ফেরৎ 
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কলেজ ফেরৎ 
( গল্প) 


(১) 

“দীন মিত্তির মহেশ্বরপুরের একজন বদ্ধিষণণ প্রজা । 
মহেশ্বরপুর, রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে প্রায় পাচ ক্রোশ 
দ্ূরে। এক সময় শ্রীসম্পন্ন ছিল। ক্রমে ম্যালেরিয়া 
বাড়িয়া উঠাতে গ্রামের জমিদার হরিহর বস্থ প্রথমে 
কলিকাতায় এবং তৎপরে মধুপুরে বাটা নিষ্মীণ করিয়! 
কাঁলযাপন করিতেন। কিছুদিন, মধ্যে মধ্যে মহেশ্বর- 
পুরে গিয়া, আষাঢ় কিংবা শ্রাবণ মাসে হয়ত একবার 
পুরাতন ভদ্রাসনের খবরট1 লইফ্লা আসিতেন, এবং সেই 
সময় জমিদারীর অবস্থা, ফসলের অবস্থা, আমকীঠাল 
এবং গরু বাছুরের অবস্থা, এই রকম নানাবিধ অবস্থার ও 
তদন্ত করিতেন। কিন্ত কালক্রমে সে তদস্তটুকুও 
রহিত করিয়া দরীননাথ মিত্রের হস্তে তহগীল এবং রক্ষণা- 
বেক্ষণের ভার সমগণ করিয়াছিলেন। এখন দীন্ 
কেবল প্রজা নয়, জমিদারের তহণীলদার এবং নায়েব, 
এবং যাহা কিছু শাসনের ভার সম্ভব, সবই দীম্বর হস্তে । 
এই ভার গ্রহণের পুরঙ্কার-স্বরূপ দীন্্ মাসে কুড়িটাকা 
বেতন পাইত। 

প্রথমে সকলে ভাবিয়াছিলেন যে দীনু অল্পদিনের 
মধ্যে অনায়াসে অনেক টাকাকড়ি উপার্জন করিয়া 
বসিবে) কিন্তু টাকাকড়ি উপার্জন অদৃষ্টের উপর 
নির্ভর করে। জমিদারী বিষয়ে অসাধারণ বুদ্ধি থাকি- 
লেও, দীন্ঘ নিজের সম্পর্কে একটা গোমৃর্খ। চুরি এবং 
নানাবিধ উপায়ে টাকাকড়ি আত্মসাৎ করার যে সকল 
সাধু এবং অসাধু উপায় আছে তাহার কোনটাই সে 
শিখিতে পারে নাই। প্রাণপণে খাজনাগুলি আদায় 
করিয়া, দীন্থু বৎসরের শেষে মনিবের নিকট তাহা হিসাব 
সমেত পাঠাইয়া দিত, এবং একটা ধন্যবাদের সহিত 
তাহার রসিদ আসিলে সে আহ্লাদ সহকারে কাঠালতলায় 
বসিয়া ঘন ঘন তামাকু সেবন করিত। সকল প্রজাই 
দীহকে ভালবাসে । দীন মাথার উপর থাকার কেহ 


কখন তাহাদের উপর অত্যাচার করিতে পারে নাই। 
৫ 


যখন আশ্বিন এবং কার্তিক মাসে ঘরে ঘরে অর, তখন 
দীন জর গায়ে “পঞ্চতিক্ত বটিক1”, এবং “ডি গুপ্ত কাধে 
করিয়া বাটাতে বাটাতে বাঁটিয়া দিয়া আসিত। জ্বর 
ছাড়িয়া গেলেও, সকলের পক্ষে দীন্ুুর চগ্ডীমণ্ডপ” একট! 
সাবুদানা এবং মিছরির আড়১ ছিল । 

দীন্ুর একটিমাত্র ছেলে, তাহার নাম বিজয়। 
মভেম্বরপুর হইতে তিন ক্রোশ দূরে একটি বিদ্যালয়ে সে 
প্রবেশিকা শ্রেণীতে পড়ে । কখনো হাটিয়া এবং 
কখনো! গরুর গাড়ী করিয়া সে স্কুলে যায়, এবং সমস্ত 
দিন যেটুকু পড়িয়া আসে, তাহা সন্ধ্যাকালে চণ্তীমণ্ডপে 
বসিয়া খোদিকে শুনায়, বিজয়ের ছোট ভগ্মী, দীনুর 
একমাত্র দশ বৎসরের মেয়ের নাম খাঁদি। খাদির 
হাতে সাবুদান। এবং মিছরির ভাগার। খাদি 
খুব রাঙ্গা টুকটুকে মেয়ে এবং তার নাক খুনই 
'টিকোলো। পাছ্ধে খাদিকে সুন্দরী বলিলে তার অহ- 
স্কার হয়, তাই দীন্থ এবং দীন্তর শ্রী একমত হইয়া তাহার 
নাম রাখিয়াছিলেন খখদি”। বিজয়ও নিজে এইরূপ 
অন্যায় নামকরণের প্রত্তিবাদ করে নাই। খাদির স্থির 
বিশ্বাস মে তাহার মত কদাকার মেয়ে গ্রামে কেহ ছিল 
না, এবং কর্য্যান্তের পুর্ধে যখন খাদির মা কনার দীর্ঘ 
কেশ বীধিয়া দিত, কখন সে ভয়ে নিজের মুখ দর্পণে 
দেখিত না। এইটুকু ছঃখ ছাড়া খাদির জীবনে অন্য 
কোন দুঃখ ছিল না। 

বিজয়ের বরাবরই ইচ্ছা যে “প্রবেশিকা” পরীক্ষায় 
উত্বীণণ হইয়া সে তাঙ্থার স্কুলেই একটা 'মাষ্টারি+ 
করিবে । এই রকম ছুর্দম্য কল্পনা মনের মধ্যে বদ্ধমূল 
হওয়াতে, বিজয় তাহার মাষ্টারির কসরৎ খাদির উপর 
দিয়াই চালাইয়া লইত। প্রত্যহ স্কুল হইতে যাহা পড়িয়া! 
আসিত, বিজয় খাদির নিকট তাহার রীতিমত ব্যাখ্যা 
করিয়া তার পরদিন সেগুলির পড়া লইত | এই রকম 
শিক্ষাপ্রণালীর চক্রে পড়িয়া খাদি অল্পদিনের মধ্যে ইতি- 
হাস, ভূগোল, গণিত এবং বাঙ্গলা সাহিত্য একরকম 


৫১৪ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





দখল করিয়া বসিয়াছিল। ইহাতে একটা উপকার 
হইয়াছিল তাহার সন্দেহ নাই । চণ্ডীমগ্ডপের, হিসাব 
এবং তার সঙ্গে সঙ্গে দীন্গর জমাথরচ এখন খাঁদিই 
রাখে । জম! ওয়াশীল বাকি কসিতে এবং প্রত্যেক 
প্রজার হিসাব তণ্ন তন্ন করিয়া বাধিতে খাদির অসাম।না 
বুুৎপন্তি দেখিয়া দীন্ন একদিন গৃহিণীকে ডাকিয়া 
বলিল, “দেখ গিন্নী! এই রকম স্মুশিক্ষিত মেয়ে যদি 
কোন জমিদারের ঘরে পড়ে তবে কত আভন্লাদের 
কথা । 

বিজয়ের মা দীর্ঘনিঃশ্বাস সহকারে তাহা সম্পূর্ণভাবে 
স্বীকার করিয়াও কহিল, “কিন্ত আজকাল সহরের মেয়ে 
না হইলে জমিদারের ছেলেরা ঘরে নিতে চাহে না ।, 

দীনু। সহরের মেয়ের এমন কি বিশেষ গুণ 
আছে? 

বিজয়ের মা। সেটা তুমি বুঝিবে না। সহরের 
মেয়ে চালাক চতুর হয়, ধর! দেয় না। তাদের পেটে 
এক কথা, এবং মুখে অন্ত । ঘর ভাঙ্গার কৌশল 
যাহারা জানে ন! তাহাদের জমিদারের ঘরে স্থান নাই । 


1 


বিজয় প্রবেশিকা পরীক্ষার পাশ হইয়া ছাত্রবুন্তি 
পাইয়াছে। সে আহ্লাদে খাদির সঙ্গে পরামর্শ করিতে 
বসিল। 

দীন্ুর ইচ্ছা যে বিজয় যেন কলেজে না যায়। গ্রামে 
মাষ্টারি করিয়া জমির তত্বাবধানে দিন কাটাইলেই 
ংসার সুখে চলিয়া যাইবে। বেনী লেখাপড়া শরিথিয়াই 
কি মনুষ্যত্ব বাড়ে? কলেজে পড়িতে গেক্,ই সহরের 
ছেলেদের সঙ্গে মিশিতে হইবে। কাহার চরিত্র 
কবে কি রকম দীড়ায় এবং তাহার সঙ্গে কোন্‌ 
বিপদ কবে হয় তাহা কে বলিতে পারে? দীন্ুুর 
মোটেই ইচ্ছা নাই। 

দীনুর গৃহিত্রীর কিন্ত ঠিক সে রকম মত নয়। ছেলে 
ছাত্রবৃত্তি পাইয়াছে, তাহা বড় গৌরবের কথা। ছাত্র- 
বৃত্তি ছাড়িয়া দিয়া গ্রামে ভবিষ্যৎ জীবন পতন করা 


নিতান্ত কুবুদ্ধির কথা। তবে বিপদ আপদ যদি হয়, 
সেই আশঙ্কায় দীন্ুুর গৃহিণী কোন কথা কহিল না। 

উভয়ের মনের ভাব জানিতে পারিয়া খাদি মধ্যস্থ 
হইয়া ঈাড়াইল। দাদা নিশ্চয় কলিকাতায় যাবে। 
সামানা একটু লেখা পড়া শিখিয়া মাষ্টারি করিয়া লাভ 
কি? 

দীন্ু গম্ভীরভাবে বলিল “ম1! বিজয় যে খুব বিদ্যা 
উপাঞজ্জন করিবে এমন কথা তাহার কুষ্টিতে লেখা 
নাই। উপরন্ত একট! ফাড়া অছে।, 

সে “ফীঁড়া” যেকি রকম তাহা কুষ্টিতে লেখা ছিল 
না । জলে ডুবিবার ভয়, কিংবা অগ্নি ভয়,কিংবা দোতালা 
হইতে পড়িয়া যাইবার ভয় একটা কিছু। 

খাদি। ওরকম অনির্দিষ্ট ফাড়া অনেকের থাকে, 
কিন্ত তাহা শীস্র কাটিয়া যায়। 

বিজয় নিজে আসিয়া বুঝাইতে বসিল। যদি 
অদৃষ্টে বিপদ থাকে তবে বাটাতে বসিয়া থাকিলেও 
হইবে, দূরদেশে গেলেও হইবে । সেটা আটকানো! 
কখনই সম্ভব নছে। 

বিজয়ের মা বত নজীর জানিত, এবং দীনগরও নিজে 
যত জানা ছিল তাহার মধো ফাঁড়ার জনা কেহ কথন 
কন্ম-সন্যাস গ্রহণ করিয়াছে এমন দৃষ্টান্ত পাওয়! 
না যাওয়াতে, অবশেষে কলিকাতা যাওয়াই স্থির 
হইল। 

কলিকাতায় যদি যাইতেই হয় তবে একজনের 
আশ্রয় অবলম্বন করা আবশ্তক। দীন্ুর আশ্রয় তাহার 
মনিব হরিহ্‌র বন্থু। কিন্তৃতিনি সপরিবারে মধুপুরেই 
কালযাপন করিতেন, এবং ছেলেপুলে কয়টি, এ পর্য্যস্ত 
দে খবরও দীন্থ জানিত না। হরিহরবাবুনিজের 
কোন সংবাদ দিতে নারাজ। তাহার গতিবিধি সচ- 
রাচর সকলেরই, অজ্ঞাত। 

তথাপি দীম্থ বস্থুজামহাশয়কে একখানা 
লিখিল। 

“ধন্মীবতার, আমার ছেলে বিজয় মিত্তির প্রবেশিকা 
পাশ হইয়! ছাত্রবৃত্তি পাইয়াছে, ইহা কেবল আপনারই 
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অনুগ্রহে এবং আশীর্বাদে । এখন কলিকাতায় কলেজে 
পড়িবে । আপনার কলিকাতার বাসায় যদি স্থান দেন, 
তবে অধীনের সাধ পুর্ণ হয়। আপনিই গরিবের অব- 
লম্বন। সোমবার প্রাতঃকালের গাড়ীতে বিজয় শিয়াল- 
দে পৌছিবে। এখানকার সব মঙ্গল। প্রজাদের 
থাজন! যংকিঞ্চিৎ বাকি আছে মাত্র, আষাঢ় মাসেই 
শোধ হইয়া যাইবে । 

পুনশ্চঃ আমিও একবার বিজয়ের সঙ্গে গিয়া শ্রীচরণ 
দশন করিয়৷ আসিব |? 

দীন বন্থুজা মহাশয়ের ভাবভঙ্গী জানিত। বন্থুজা 
মহাশয়ের পত্রের উত্তর টেলিগ্রাফে আদিল বিজয় 
আম্মুক । আপনার আসিবার দরকার নাই । মনোযোগ 
পৃর্বক ভদ্রাসনের তন্াবধান করিবেন ।? 

সোনবারে গ্রাতঃকালে শিয়ালদ্ঠে যখন ট্রেন উপ- 
গ্িত হইল, তথন একজন ঘবা! পাটদম্মে পাভচারি 


করিতেছিল। বিজয় গাড়ী হতে নামিণে সে গজ্ঞাসা 
করিল। 

“আপনার নাম বিজয় বাবু ?” 

বিজয়। আঙ্ঞা হাঁ। আমি দীন্ধু মিতিরের 
ছেলে। 

বুবা। সেট! আমি জানিতাম না, কারণ জমি- 


পারের নামে একখান! চিঠি এসেছে তাহাতে কোন নাম 
দস্তখত নাই। ইহা বলিয়া যুবক পকেট হইতে 
দীনুর চিঠি লইয়া বিজয়কে দেখাইল। 

বিজয় সলজ্ঞে বলিল, “এটাতে মস্ত ভুল হয়েছে। 
আমি জিনিষপত্র বাধিতেছিলাম । আমার ছোট ভগ্মী 
খাদি এই পত্রখানি লিখিয়া ডাকে পাঠাইয়! দিয়াছিল। 
আশ্চধ্য | 


যুবক। কিন্তু হাতের লেখা একটা 


বাণান ভূল হয় নাই। রচনাও বেশ। 

বিজয় বিদ্দপ মনে করিয়া বলিল “দশ বৎসরের মেয়ে 
আর কত ভাল লিখিবে। আপনার নাম ? 

যুবক। “মোহন লাল। আমি একটি গরিবের 
ছেলে। জমিদার হরিহর বস্থ আমাকে গালন করেন। 


আমি এবার আই, এস, সি পরীক্ষা দিব। মেসে থাকি। 
জমিদারের বাটাতে এখন কেহই নাই, তাই আমাকে 
আপনার ভার লইতে হইবে ।” 
(৩) 

গরিবের ছেলে হইলেও মোহনলালের মুখখানি এত 
সন্দর এবং কথা এত মিষ্ট ও মধুর যে বিজয়ের 
মনে আর কোন ভাবনা থাকিল না। মেসে থাকাই 
বিজয় পূর্বে মনে মনে কল্পনা করিয়াছিল এবং লে 
আশা পূর্ণ হইয়া গেল । 

সে নিজের আসি ও চিরুণীখানি, পড়িবার বহিগুলি, 
মাখিবার সাবানটুকু, কাপড়ের বাঝ্স, তক্তপোশের উপর 
ছোট একটা বিছানা ও মশারি, এবং নগদ তিন টাকা 
দশ আনা খাজন! লইয়া সুচারুরূপে মেসের দোতালায় 
বসতি করিল। মোহনলালের ঘর একটু জংলা রকম। 
রাণারুত কাগজ এবং বিজ্ঞান ও রসাঁয়নক্ঞ ও গণিতের 
কেঠাব। মেজের উপর বিছানা, খালি তক্তপোশের 
উপর থবরের কাগভ, “সাড়ে বত্রিশ ভাঙা এবং অধোত 
চার পেয়ালা । মশারির একদিকের দড়ি ছেড়া, দুই 
দিক দেয়ালের পেরেকে সংলগ্প এবং শেষদিক কপাটের 
অগলে বাধা । বখন সকলে থাইতে বসে তখন মোহনকে 
পাওয়া যায় না, এবং সকলে যখন ঘুমাইয়া পড়ে, তখন 
মোহন পড়িতে বসে। 

অথচ মোহন মেসের ম্যানেজার । 

এত শৃঙ্খলাশুন্ত হইয়াও মোহন কি রকম করিয়া 
মানেজারি করিত, তাহা কেহ নির্ণয় করিতে পারে 
নাই। অথচ সকলেই তাহার ম্যানেজারিতে সন্তষ্ট। 
এ পর্য্যন্ত মোহনের হাতে কাহারও হিসাবের গোলমাল 
হয় নাই। কখন কাহারও দুগ্ধ কিংবা জলখাবারের 
অকুলানের জন্য আপত্তি করিতে হয় নাই। 

মোহনের সঙ্গে বিজয়ের খুব ভাব হইয়া গিয়াছে। 
বিজয় কিন্তু বিজ্ঞান ন| লইয়া আর্টকোর্স লইয়াছে। 
মোহন তাহাতে বাধা দেয় নাই। 

ছুই বর কাটিয়া গিয়াছে । বিজয় মধ্যে মধ্যে 
ছুটাতে বাটাতে যাইত। মোহন হয়ত দেঁওখর কিংবা 
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মধুপুরে যাইত, তাঁহা কেহ কখন জিজ্ঞাসা করিত না। 
মোহনের বন্ধের কথা শুনিয়া! দীন এবং বিজয়ের মাতা 
খুব আশীর্বাদ করিত। 

থশদি বিজয়কে যত চিঠি লিখিত এবং বাটার হিসাব 
পত্র দিত, মোহন তাহা একটা অপূর্ সাহিতা মনে 
করিয়া নথি করিয়া রাখিত। 

যে বৎসর বিজয় আর্টস্‌ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল, সেই- 
বার মোহনও বি, এস্‌ সি পরীক্ষায় খুব সম্মানের লতিত 
পাশ হইল। 

একদিন বিজয় মোহনকে ডাকিয়া বলিল “মোহন 
দা! একদিন তোমাকে মহেশ্বরপুরে যাইতে হইবে।? 

মোহনের মুখ লাল হইয়া গেল। 

“দেখ! আমি পাড়াগয়ে যাইতে বড় ভয় করি। 
বিশেষতঃ মহেশ্বরপুর যাইতে হইলে গরুর গাড়ীর 
উপর চড়িতে হয়। ম্যালেরিয়ার যায়গায় গরুর গাড়ীতে 
চড়িলে বোধ হয় জর আসে । 

বিজয় ত্বাহাকে অনেক বুঝাইল। আধাঢ় 
শ্রাবণ মাসে কোন রকম জ্বর হইবার সম্ভাবনা নাই। 
সে সময় তাহাদের দেশে সকলে আম কাঁটাল 
খাইয়া হষ্টপুষ্ট হয়। 

অনেক সাধনার পর মোহন বলিল, “আচ্ছা তবে 
শনিবারে চল। তবে, আমার কাপড় বড় ময়লা, আর 
সেখানে গেলে যদি জরজ্বালা হয়, তবে তুমি তার 
জন্ত দায়ী ।” ূ 

গরুর গাড়ী করিয়া ক্ধ্যান্তের সময় মহেশ্বরপুরে 
উভয় বন্ধু যাইতেছিল। গ্রামের মধ্যে পহুছিয়া 
প্রথমেই জমিদারদের পাকা দালান। সেটার বাহির 
ও ভিতর মোহনলাল তন্ন তন্ন করিয়া দেখিল। 
নিজের বাড়ীও তেমন করিয়া কেহ দেখে না। বিজয় 
জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন বাড়ী? ? 

মোহন। মন্দ নয়। এমন বাড়ী ছাড়িয়া বিদেশে 
যাহারা থাকে, তাহাদের মায়া মমতা নাই। একটু 
খাল কাটিয়া দিলে এই ডোবার জল সম্পূর্ণ বাহির 


হইয়া যায়, এবং দৌঁতালায় গোটা ছুই ঘর করিলে 
বোধ হয় শীতকালেও সুস্থ হইয়া থাকা যায়। 

বিজয় । আমাদের জমিদারও আশ্চর্য্য লোক । 
তাহার ছেলেপুলেরাও কখন দেশে আসে না। 

মোহন। তাহারা এক একট! জানোয়ার । 
মোটে একটা ছেলে সে গর্দভ, আর একটা মেয়ে সে 
গোমূর্খ। আমি অনেকবার বলিয়া দেখিয়াছি কিন্ত 
আমার কথা কেন শুনে না। 

বিজয়। তোমার যদি খড়ের ঘরে গুইতে কষ্ট 
হয় তবে এখানে রাত্রিতে আসিয়া আমরা শুইয়া 
থাকিব। 

মোহন। প্রথমে খড়ের ঘর দেখা যাউক্‌। 
শুনিয়াছি যখন বর্ধার ঘন মেঘ আকাশে ডাকিতে 
থাকে, এবং খানিক পরে যখন বৃষ্টি ভাঙ্গিয়া পড়ে, 
তখন খড়ের ঘরে বড় আনন্দ হয়। বোধ হয় আকাশে 
খুব মেঘ হইবে । অন্ততঃ আশা করা যাউক। 

(৪) 

দীন্ু মিত্তিরের চস্তীমণ্ডপে উপস্থিত হইবার পূর্বেই 
আকাশ তাঙ্গিয়া বৃষ্টি আরস্ত হইল । উভয় বন্ধু গরুর 
গাড়ী হইতে লাফ, দিয়া দ্রতপদে ছুটিল। 

দীন পদশব্দ শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিল “কেও ।" 

বিজয়। আমি ও মোহন বাবু। আমরা 
চণ্ভীমণ্ডপে বাচ্ছি। খাঁদিকে দিয়ে একটা আলো! 
পাঠিয়ে দিন্‌। 

তখন ঝড়ের সঙ্গে বৃষ্টি। আলো আনা 
অসম্ভব । অন্ধকারের মধ্যে বিজয় ও মোহন 
চণ্ীমণ্ডপের দালানে কতকগুলি হাড়ির পার্থ বসিয়া 
রহিল। 

মোহনের নিশ্চয় খুব ভাল লাগিয়াছিল; সে হাড়ির 
মধ্যে হাত দিয়া দেখিল যে অপর্যাপ্ত মুড়ি ও 
মিছরি পরিপুর্ণ। বিনা বাক্যব্যয়ে পথশ্রান্ত মোহনলাল 
একহাতে মুড়ি ও অন্তহাতে মিছরি লইয়া খাইতে 
বসিয়া গেল। 


একটা হাড়ি অর্ধসমাপ্ত হইতে না হইতে 


আষাচ, ১৩২৩] 





প্রদীপ হস্তে খাদি সেখানে উপস্থিত । বিজয় খট্টাঙ্গে অর্দ- 
নিদ্রিত। একজন অপরিচিতকে বড় বড় ছুইট! হাড়ি 
কোলে করিয়া উপবিষ্ট দেখিয়া থাদির বড় ভয় হইল। 
সে ডাকিয়া বলিল 'দাদা তুমি কোথায় ?” 


মোহনলাল মুড়িপূর্ণ মুখে বলিল, “ভয় নাই, আমি 
হনুমান নহি । আমার নাম বিশ্বস্তর। তোমার দাদার 
বন্ধু। তোমার দাঁদাকে নিদ্রাপরায়ণ দেখিয়া! আমি 
হাঁড়ি লইয়া আহারের চেষ্টায় আছি। এটা খুব 
স্বাভাবিক । তোমারই নাম বোধ হয় থাদি ?, 

খাদি। আমার ভাল নাম সরলা । 


মোহন। আমার ভাল নাম মোহনলাল। 
প্রথমে বলিয়াছিলাম আমার নাম ' বিশ্বস্তর, সেটা 
তোমাকে না জানিয়া। এখন তুমি যখন ঠিক 
নাম বলিয়াছ তখন সভ্যতার খাতিরে আমিও বলিতে 
বাধ্য । 


বোধ হয় সরলা একটু হাসিয়াছিল, কিন্তু মোহনলাল 
সেটা দেখিয়াছিল কি না বলা যায় না। বিজয় 
নিদ্রোখিত হইয়া জিজাসা করিল, “ব্যাপারটা কি? 

আমি একটু বাদরামি করিয়া সরলাকে খুসি 
করিতেছিলাম | 

তখন বিজয় খাদিকে ডাকিয়! তাহাদের রাস্তার 
কষ্ট, বৃষ্টির দৌরাত্মা, এবং মোহনলালের জমিদারদের 
বাটা পরিদর্শন, যত গল্প. পাড়িয়া বসিল। খাদি 
বাটার কথা, গ্রামের প্রজাদের কথা, ছোট ছোট 
ছেলে মেয়েদের কথা, আম কাটালের কথ! একাদিক্রমে 
বর্ণনা করিল। মোহনলাল ইতাবসরে জলযোগ 
সমাধা করিয়৷ বলিল, “তোমার বদি আপত্তি না থাকে 
তবে আমিও ছুটে! গল্প বলি ।, 


তাহার পর মোহনলাল কলেজের কথা পাড়িল, 
বিজয়ের অধ্যবসায়, ফুটবল খেলায় বিজয়ের জয়লাভ, 
এবং একদিন ছুই কলেজের ছেলেদের মারামারি, 
এবং অবশেষে মহেশরপুর হইতে আম কাটাল 
গেলে উভয় পক্ষের সন্ধিস্থাপনা, এবং মেসের দৈনিক 


কলেজ ফেরৎ 


৫১৭ 


জীবনের মধুর সাহিত্য নানা রকম কথার আসর 
জমকাইয়া দিল। 

বিজয় আশ্চর্যা হইয়! তাহা শুনিতেছিল । 

থাদি। দাদা! এসব কথা ত তুমি আমাকে 
লেখ নাই। * 

মোহনলাল। এই রকম অনেক গল্প আছে। 
তোমার দাদার লিখিবার অবসর ছিল না, কিন্তু আমি 
ভডাইরিতে” রোঁজ লিখিয়া রাখিতাম। 

খাদি অতিশয় উৎসাহের সঙ্গে বলিল, আমি সেগুলি 
পড়িব । 

কিন্তু কথা বলিয়াই সরলার মনে হইল “আমার 
বলা নিতান্ত অন্তায় হইয়াছে। আমার অন্ত লোকের 
লেখা পড়িবার অধিকার কি? সে সলজ্জে আবার 
বলিল "আপনার যদি আপত্তি না থাকে ।, 

মোহনলাল। বিশেষ আপত্তি নাই। খানিকটা, 
অর্থাৎ যেটুকু তোমার ভাল লাগিবে না, সেইটুকু বাদ 
দিয়া আমি বাকিটুকু ছাপাইব মনে করিয়াছি । 

খাদি । আমার সবটুকু ভাল লাগিবে। 

মোহনলাল। তার কোন নিশ্চয়তা নাই। মনে 
করযদি কেহ লেখে “সরল! বড় সুন্দর মেয়ে, সরল! 
দেখিতে আমি ,বড় ভালবাসি__ইত্যাি*_-তোমার কি 
সেগুলি পড়িতে ভাল লাগিবে। 

সরলা । না। 

মোহন। মনে কর সেই রকমযদি অনেক কথা, 
কাহার সম্বন্ধে থাকে, আমার সেগুলি ছাপানো 
উচিত না। বাকিটুকু তোমাকে পাঠাইয়া দিব। 
এখানে নাই। সরল! ভাবিল “সবটুকু পাঠাইলেও 
হইত |» 

(৫) 

সে দিন রাত্রিকালে দীম্থ মিত্রের “খড়ের ঘরে” 
সকলের আননো কাটিয়াছিল। খাদির রান্না, খাদির 
পরিবেশন, এবং খাদির পান সাজা, এবং খাদির হিসাব 
পত্রের কাগজ সকলই দেখিক্া মোহনলাল বিজয়ের 
মাতার নিকট খুব প্রশংসা করিয়াছেন। 


৫১৮ 


মানসী ও মন্্রবাণী 
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দীন তাহাতে আহলাদে আট্খানা। সহরের 
ছেলে, তাহাতে বি-এ পাশ, সে যদি কোন কথ! বলে 
তাহ! শিরোধার্ধ্য | 

“বাবা, মেয়েটির বিবাহের বয়স হয়েছে । কলিকাতায় 
'যদ্দি ভাল “পাত্র” পাঁওত একটা দেখিও ।, 

মোছনলাল বলিল, আচ্ছা! । 

বিজয়ের মা বলিল আমরা বড় গরিব মানুষ, 
কিছুই দিতে পারিব না, তবে মেয়েটি দেখিতে মন্দ 
নহে, লিখিতে পড়িতে পারে এই মাত্র ভরসা” ৷ 

মোহনলাল। যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। আচ্ছা 
আপনাদের ছেলেপুলের সঙ্গে জমিদারদের ছেলেপুলের 
বিবাহ হয় না? 

দীন্গু শিহরিয়া উঠিল। বাবা, তুমি পাগল? 
'গোত্তরে” বাধে না বটে, কিন্ত এটা তোমার মনে হওয়াই 
আশ্চর্য্য । জমিদার গরিব প্রজার মেয়ের সঙ্গে তার 
ছেলের সম্বন্ধ কাঁরবেন? গনী, তুমি কি বল? 
আমাদের মোহনবাবু পাগল। 

আহারের পর বিজয়ের সঙ্গে মোহনলাপ অনেকক্ষণ 
গল্প করিয়াছিল। চতুদ্দিকে পুনব্বার মেঘ হওয়াতে 
মোহনলালের বড় আনন্দ । এ আনন্দটুকু সম্পূর্ণভাবে 
উপভোগ করিবার জন্ত মোহনলাল দি প্রহর পর্য্যস্ত ঘুমায় 
নাই। নানা কথা পাড়িয়া বিজয়কে বিরক্ত করিতে- 
ছিল। 

বিজয়ের মতলব কিন্তু খুমানো । অনেক দিনের 
পর অপধ্যাপ্ত আম খাইয়া রাত্রি জাণরণ নিতান্ত কষ্টের 
কথা। বিজয় খানিকক্ষণ পরে বলিল “তোমার কি 
ঘুমাইবার মতলব কি ?” 

মোহন। বৃষ্টি আসিলে ঘুমাইব। যতক্ষণ মেঘ 
ছাইয়া থাকে ততক্ষণ ঘুম হয় না। প্ররুতির এটা 
একটা বিধান । তুমি যদি বিজ্ঞান পড়িতে তবে বুঝিতে 
পারিতে। 

বিজয় বিজ্ঞান অবহেলা করিয়া নাসিকাধ্বনি 
আশ্রয় করিল। মোহনলাল মেঘ গর্জনের সঙ্গে 
চিন্তায় মগ্ন হইল, এবং খুব এক পশল! বুষ্টি হইয়! 


গেলে তাহার ছোট টিনের বাক্স হইতে “ডাইরি” বাহির 
করিয়া মনের কথা গুলি লিখিয়! ফেলিল। 

নীরব অন্ধকারের মধ্যে বৃক্ষপল্পব বহিয্না' যখন বর্ধা- 
বারিবিন্দু মহেশ্বরপুরের ধরণী সিক্ত করিতেছিল, তথন 
প্রায় শেষরাত্রি। তখনও মোহনলালের ডাইরি শেষ 
হয় নাই। 

তার পরদিন রবিবার । 

চগ্ডীমণ্পে অনেক দরিদ্র প্রজার পুক্রকন্তা দলে দলে 
জুটিয়াছে। সরলা তাহাদের লইয়া গম্ভীর ভাবে বসিয়া 
গিয়াছে। এবার গ্রামে জর হয় নাই। সাবুদানার 
পরিবর্তে মুড়ি ও মুড়কী দিয়া সরলা তাহাদের আনন্দ 
বিধান করিতেছে। 

মোহনলাল বিজয়কে লইয়া গ্রাম দেখিতে বাহির 
হইল। মোহনলালের মলিন বস্ত্র, পায় জুতা নাই। 
গাম কদ্দমে পরিপূর্ণ । যে দিকটা খুব নীচু, সেই ধিকেই 
সকলের জর বেণী হয়। মোহনলাল সে জায়গাটি 
পেন্সিল দিয়া স্বেচ করিয়া লইল | শাপপর, প্রজাগণের 
অবস্থা তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিয়া বিজয়কে 
বলিল 'আমি যতদুর ভয় পাইয়াছিলাম, তাহার কিছুই 
দেখিতে পাইলাম না। সরলার বন্দোবস্ত খুব চমতকার! 
তুমি বোধ হয় ভাল করিয়া! এ সব বুঝিতে পার না? 

বিজয় । আমি কেবল মাষ্টারিটুকু বুঝি | 

মোহনলাল। তাহাও ভাল; কিন্তু তাহা হইতে ও 
এই দরিদ্র প্রজাদের সম্বন্ধে তোমাদের একটা মহৎ 
দায়িত্ব আছে। কেবল তোমাদের নয়, জমিদারের ও 
আছে। সেই দায়িত্টুকু তোমার পিতা ধুবিয়াছেন, 
এবং তাহার কন্তা স্বভাবের বশে বুঝিয়াছে। এখন 
কেবল একটু বিজ্ঞানের দরকার। যদি জমিদার 
আমাকে গ্রাম সংস্কারের ভার দেন, তবে আমি এক- 
বৎসরের নধ্যে এ জায়গাটাকে রম্যস্থান করিয়া দিতে 
পারি। 

এই কথা বলিয়া মোহুনলাল সগর্কে গ্রামের দিকে 
ঢৃষ্টিপাত করিল। যেন গ্রামথানি তাহারই এবং তাহার 

ংস্কার তাহার আয়ভ্তের মধ্যে। যেন সেই গ্রামের এবং 
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জমিদারীর ভবিষ্মতের সঙ্গে তাহার অদৃষ্ট দৃঢ়ভাবে 
জড়িত। যেন সংসারে প্রত্যেক মানবের বর্দস্থল 
নির্দিষ্ট এবং সময় হইলেই সেখানে ঘুরিয় ফিরিয়া 
উপস্থিত হয়। যেন সেখানে না আদিলে তাহার 
আনন্দের বিকাশ হয় না, এবং মরিয়া গেলেও সে 
আনন্দ থাকিয়! যায়। 

বিজয়। মোন! তুমি কি ভাবছ? 

মোহন। এ গ্রামের শশানটা কোন্‌ দিকে তা 
বুঝতে পাচ্ছি না। যদি মরিয়া যাই, তবে আমাকে 
কোন্‌ দিকে লইয়া যাইবে? 

(৬) 

যাইবার দিন মোহনলালের বড় ইচ্ছা একবার 
সরলার সঙ্গে দেখা হয়। যখন বিজয় পুঙ্ষরিণীর দিকে 
স্নান করিতে গেল, তখন সরলা আমবাগানের মধ্যে 
একট! গাছের নীচে কাঠবিড়ালী দেখিতেছিল। মোহন- 
লাল সেই সুযোগ পাইয়া সরলার নিকট গেল। 

সরলা যে মোহনলালকে দেখিয়া ঠিক লজ্জা করে 
তাহা নয়, কিছ প্রথমে কথা কহিতে সাহন পায় না। 
গোহনলালের সে সাহস বিলক্ষণ। তাই মোহনলাল 
বলিল, 'আজ আমর] যাচ্ছি । যদি আবার আলি তবে 
দেখা হবে । 

সরল! ইহার কি উত্তর দিবে? কাঠবিড়াণী মোহন- 
লালকে দেখিয়া পলাইয়া গিয়াছে । সরলার বোধ হইল 
সে বড় একাকী, কোন আশ্রয় অবলম্বন নাই, একটা 
অকুল পাথার সম্মুখে! 

মোহনলাল উত্তর না পাইয়া আবার বলিল “আমি 
ডাইরি” খানা শীপ্রই পাঠাইয়া দিব। এখন আমি 
যাই।” 

সরল! এবার উত্তর দিবার সুযোগ পাইয়া বলিল 
“সবটুকু পাঠাবেন। পাতা ছি'ড়িয়া নষ্ট করিবেন না। 
যদি পাতা ছি'ড়িতে হয়, তবে পাঠানোর দরকার 
নাই।” 

সরলা! জীবনে কখনো অভিমান আবদার করে 
নাই। আজ এ আবদারটুকু তার মনের মধো কোথা 
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হইতে উঠিয়াছিল তাহা কে জানে? এরকম আবদার 
কি সকলের নিকট করিবার তাহার অধিকার আছে? 

মোহনলাল কি ভাবিতেছিল? এই আবদারটুকুর 
মধ্যে এবং অভিমানের মধ্যে সরলার জীবন-ইতিহাসের 
প্রথম পাতা স্থবর্ণাক্ষরে জলিতেছিল। যদি আমার, 
জীবনের এমন কোন কথা থাকে যাহ! সরলার জান! 
উচিত নয়, তবে সে পাতা ছি'ড়িবার দরকার নাই। 
সরলা সে “ডাইরি” লইবে না। 

পাছে বেল! হইয়া যায় তাহা ভাবিয়া মোহনলাল 
বলিল “বিজয়, ঘাটে আমার জন্ঠে বসিয়া আছে । সরলা! 
আমার সমস্ত ডাইরিখান1 তোমাকে পাঠাইয়া! দিব ।” 

মোহনল:£ল চলিয়া গেল। সরল! অনিমেষ নয়নে 
দেখিতে লাগিল। অনেক দূরে গিয়া মোহন আবার 
বলিল “সরল! সমস্ত “ডাইরি'থানা পাঠাইব__-সমস্ত |” 

কাননে প্রতিধ্বনি হইল “সমস্ত? । 

(৭) 

বিজয় মোহনলালের সঙ্গে চলিয়া যাইবার পর 
গ্রামে একটা হুলস্থুল পড়িয়া গেল। যে লোকটি এসে- 
ছিল সে বিজ্ঞানে মহাপগ্ডিত এবং অল্পদিনের মধো গ্রাম 
ম্যালেরিয়! শূন্ত হইয়া যাইবে তাঠা নিশ্চয় । 

আর একটা কথ! রটিয়া গেল। সে লোকটা 
জমিদারের ছেলের সঙ্গে সরলার বিবাহ ঠিক করিতে 
গিয়াছে । তার কথা হরিহর বন্থু নিশ্চয় শুনিবেন। সে 
একজন মস্ত লোক, সেষাহা বলে তাহা জমিদার 
শুনিতে বাধ্য । 

বোধ হয় এ সব কথা মোহনলাল প্রজাদের নিকট 
বলিয়াছিল। একজন বলিল “মোহনবাবুর মত যে, যদি 
এই গ্রামে কেহ জমিদারের ঘর আলো! করিবার উপযুক্ত 
হয় তবে তোমাদের সরলা; । 

দীন্ু সগর্কে গৃহিণীর দিকে তাকাইয়া বলিল “তুমি 
কি বল+। 

বিজয়ের মাতা একটা দীর্ঘনিঃশ্বাসত্যাগ করিয়া 
কহিল, এ সব কথা বলা ঠিক নয়, তবে যদি এ ছেলেটির 
সঙ্গে সরলা'র বিবাহ হয় তবে জমিদারের ঘর খুঁজিবার 
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দরকার নাই। দীম্থ মোটে সে কথা ভাবে নাই। সে 
বলিল “বাঃ! মোহনবাবুওত আমাদের জাতি এবং কুল, 
কথাটা মন্দ নয়। কিন্তু উহার মত হইবে কেন ? 

বিজয়ের মা ্ত্ীন্বভাবন্গুলভ ভাসি হাসিয়া অঞ্চলে 
একবার চক্ষু মুছিল। 

দীন্ধ। কথাটা কি? 

বিজয়ের মা। কথাটা! এমন কিছু নয়, তবে তোমরা 
ত মানুষের মন বুঝ না, যদি বুঝিতে পারিতে তবে 
বলিতাঁম যে সরল! আর কাহাকে ও চাহে না। 

কিন্ত দীন্থু বলিল “সেটা অসম্ভব। যখন তিনি 
নিজেই ঘটকালী করিতেছেন, তখন এ সম্থন্ধে বাধা 
দেওয়া মূর্খের কাঙ্। মনে করিয়া দেখ সরল! 
জমিদারের ঘরে গেলে আমাদের চিরজীবনের ছঃখ 
কাটিয়! যাইবে । গরিবের হাতে দিয়া দূরদেশে সরলাকে 
পাঠানো আমার মত নয়। 

বিজয়ের মা কোন দ্বিরুক্তি করিল না। মনে মনে 
ভাবল “বিধাতা যাহ করিবেন, তাহাই হইবে 


(৮) 
পত্রের উপর পত্র আসিয়াছে। বিজয়ের প্র, 
মোহনলালের পত্র। সকলই ঠিক। হরিহর বন্থ 


দীন্থু মিত্তিরের কণ্তার রূপগুণের কণা শুনিয়া! তাহাকে 
অচিরাৎ পুত্রবধূ করিয়া লইবেন স্থির করিয়াছেন। 
ছেলেটির নাম বনমালী। 

আজ গ্রামে সকলের মহা আনন্দ । জমিদার 
হরিহুক্ বন্গ এই সম্বন্ধ করিয়া তাহার মহত্থের পরিচয় 
দিয়াছেন। ঘরে ঘরে উৎসব। 

আর সরলা? সে মোহনের “ডাইরি, পাইয়াছে। 
“ডাইরি'তে যত কথা ছিল, তাহা তন্ন তন্ন করিয়া 
পড়িয়াছে। সরলা মেসে বিজয়ের নিকট যেসকল 
চিঠি পাঠাইত তাহার কথা, মোহনের নথি, তাহার 


হৃদয়ের অন্তরের কথা, তাহার জীবনের ধত আশা, 


সবই সেই “ডাইরি”র মধ্যে । 
মরলার বোধ হয় সেগুলি না পড়িলে ভাল হইত। 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 
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প্রত্যেক লাইনে সরলার হৃদয়কোরক ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
সরলা মোহনকে আত্মসমর্পণ করিয়াছে। 

সরলা আর সে সরল! নাই। সে এখন শীর্ণা, 
মলিনা ৷ 

সরলার মাতা একদিন তাহাকে ডাকিয়া বলিল, 
দসিরলা, তুই এমন হলি কেন? তোর যে বিয়ে ? 

সরল! মাতার বক্ষে মাথ! রাখিয়া কীদিতে বসিল। 
তাহার বিশ্বাস হয় না যে মোহনলাল এত নিষ্টুর। 

ইহাতে আমার নিষ্ঠুরতা কি? মোহনের ইচ্ছা 
সরলা ভাল ঘরে পড়ে। সুখে থাকে । রাজরাণীর 
মত হইয়া সেই ক্ষুদ্র রাজ্যের প্রজাগুলিকে পালন করে। 

কিন্তু সরলার মাতা বুঝিতে পারিল যে ব্যাপারটা 
মোটেই ভাল হয় নাই। তাহার মনের মধো একটা 
ঘোর নিরানন্দ আসিয়া পড়িল। সরলার চক্ষু মুছাইয়া 
দিয়! মাত! বলিল, “সরলা, এ সব বিধাতার হাত, আমি 
কিছু বুবিতে পারিতেছি না। 

সরলার মা দীন্থকে ডাকিয়া বলিল, “এ বিবাহ হইলে 
তোমার মেয়ে বাচিবে না ।” 

দীনু হাশ্ত করিয়। বলিল, "অমন ধারা সকলেই 
বলিয়া থাকে, কিন্য পরে সব সহিয়! যায়। 

বিবাহের দিন খুব সন্নিকট। সরল! বিজয়কে 
লিখিল “দাদা, তুমি একবার এস। আমার একটা 
মনের কথা আছে। আমিবিবাহ করিব না, আর 
যদি তোমরা! আমাকে বিবাহ দেও তবে এ জন্মে আর 
দেখা হইবে না। 

বিজয় সেই পত্র মোহনলালকে দেখাইল। মোহন 
গম্ভীরভাবে বলিল, “আচ্ছ! ! এতদূর যদি হয় তবে ইহার 
একট! কিনারা করা উচিত | 

সেই দিনই বিজয় ও মোহন মহেশ্বরপুরে গিয়া 
উপস্থিত । 

সরলার খুব জর। 

দীন্গ ও বিজয়ের ম! অত্যন্ত কাতর। 

দীন । বাবা তোর! এয়েছিস ! সরলাকে একবার 
দেখ! 


আঘাচ, ১৩২৩] 


সিক্ধুতীরে 
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সরলার যখন খুব জবর তখন মোহন বিজয়কে বলিল 

তুমি ডাক্তারথানা হইতে এই ওঁধধটুকু আনিতে যাও, 
আমি ততক্ষণ সরলাকে দেখি । 

আকাশ খুব পরিক্ষার । দীন্থু বৃক্ষের নীচে বসিয়া 
মালা জপ করিতেছে । বিজয়ের মাতা রন্ধনে ব্যস্ত । 

মোহন সরলার কেশ এলাইয়া দিয়া ধীরম্বরে 
ডাকিল-_-“সরলা; | 

সরলা বলিল, মোহন ! তুমি কি নিষ্ঠুর। যাও, 
আমার মরণের সময় আসিবার দরকার নাই।” 


মোহনলাল সরলার কাণের কাছে মুখ লইয়া 
চুপি চুপি বলিল, 'সরলা ! আমার অপরাধ হইয়াছে। 
আদল কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম। আমিই 
ঘটক এবং বর। তোমাকে রত্ব বলিয়া জানি, তাই 
ভয়ে সে কথা আগে বলি নাই। তোমার নিকট 
আমার এ পাধিব জমিদারী তুচ্ছ। তুমি শীদ্র সারিয়া 
উঠ 


শীন্রেন্দ্রনাথ মজুমদার । 


দদধতীরে 


হে আমার চির্চিত-বাঞ্ছিত চঞ্চল পারাবার ! 
আজিকে প্রথম উষার আলোকে তোমারে নমস্কার । 
হেরি” তব অই বিরাট বিপুল অনস্ত জলরাশি, 
শুনিয়া তোমার ভীমগন্ভীর মেঘ নির্ঘোষ হাসি, 
হেরি” অভিনব কনকবি্ব ঝলমল নীল অঙ্গে, 
পুলকোচ্ছল বিভল নৃত্য তাগুব লীলাভঙ্গে__ 
বিস্ময় নত অন্তর মোর, গর্ব নাহিক আর; 

হে বিরামন্ীন, ভয়াল-মোহন ! তোমারে নমস্কার | 


তব আহ্বান পশেছিল মোর মন্মের মাঝখানে 
নৃত্য-দোছুল গভীর ছন্দে কলকল্লোল গানে,_ 
সলেহ-সিঞ্চিত ভৈরবরৰে মন্ত মধুর বোলে 
আবেগ-অধীর পুলকাঞ্চিত চিত্ত আমার দোলে ) 
আসিয়াছে ছুটি, চরণোপান্তে উতলা পরাণ মম 
ধরা-জননীর অঙ্ক-লালিত ক্ষুদ্র শিশুর সম; 
আজে। ধরণীর অঙ্গে তোমার স্তন্ত পীযূষ ধার; 
অয়ি নিখিলের জননী সিন্ধু! তোমারে নমস্কার । 


একি হেরি তব অঙ্গে অঙ্গে নবজ্তলধর ছায়া !-__ 

আজি যশোদার নীলমণি বুঝি রচেছে গো হেথা মায়! ! 

কনককিরীট-দীপ্ত বিভায় দিগত্ত আলো! করি 

আজি সে ব্রজের দুরন্ত শিণড একি সাজে মরি মরি! 
৬৬ 


নন্দমভবন-অঙ্গনতল-নৃত্যধূসর অঙ্গে 
নিথিলের মহ] অঙ্গনে একি নর্তন নবরঙ্গে ! 
অনস্তনীল দেহ-লাবণ্য ঢল ঢল অনিবার, 

হে আমার চির অন্তরচোর ! তোমারে নমস্কার । 


এই রূপে বুঝি ভুলেছিল গোরা--চক্ষে পলক নাহি, 

ঝর ঝর ঝর বহেছিল ধারা অঝোরে নয়ন বাহি ;-_ 
“হে নিঠুর! তবে ফুরুলো ছলনা? হে সুদূর এলে কাছে?” 
কাদি কহে গোরা-'দীন ভক্তের কামা কি আর আছে ? 
হেরি” আখি ভরি” শ্যামস্থন্দরে বক্ষে পড়িল ছুটি,_ 
অতল সিন্ধু নীলিমার মাঝে চন্দ্র উঠিল ফুটি; 

আজে উচ্ছল উর্মি-ফেনিল মন্্রহরষ ভার, 

হে নিমাই-দেহ-পরশ-তৃপ্ত ! তোমারে নমস্কার । 


একি নটেশের বিপুল ছন্দে অধীর প্রলয়-নৃত্য ! 
নীলকণ্ঠের কনিলীন গৌরীর দেহ দীপ । 

গুরু গম্ভীর গরজে বিষাণ, ডঙ্বরু ঘন বোলে, 

বিভল ভোলার দোছুল নৃত্যে বিশ্বনিখিল দোলে ১_- 
শুভ্র ফেনায় উড়ে জটাজাল ললাট-ইন্দু ভাতি 

দিক্‌ বালিকার গগুবিভায় দিগন্তে ওঠে মাতি; 
মহামরণের অনাদি ছন্দঃ-কল্লোল অনিবার, 

হে বিরাটরূপ ভয়াল রুদ্র ! তোমারে নমস্কার। 
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হেরি সম্মুখে প্রসারিত মোর অপার সলিল রাশি, 
উদ্ধে অপীম অবিকম্পিত নীল নয়নের হাসি, 
আজি ধরণীর সীমার প্রান্তে অসীমের পানে চাহি? 
পলক-বিহীন রয়েছি দাড়ায় বিশ্ময়ে অবগাহি” ; 
বুঝি নন্দন কুস্ুমগন্ধ ভেসে আসে মোর প্রাণে, 
বুঝি অমরার জয়দুন্দৃভি বাজে কল্লোল গানে ! 
উদয়-অচলে মুক্ত সুদূর স্বর্ণ তোরণদ্বার, 

অনীমের চিরলংবাদবাহি ! তোমারে নমস্কার । 


নামি, আসে ওই স্ুরবালিকারা কক্ষে কনক ঝারি 
উর হিরণকিরণ বত্মে ভরিয়া লইতে বারি; 
মেলি অগণিত তরঙ্গ-বাহু শান্ত নীলিমা পানে 
পরশপিপানী সিদ্ধু মুখর বিহ্বল প্রেম গানে; 


মানসী ও মর্্পবাণী 
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দুর দিগন্তে মহামিলনের জয় সঙ্গীত তুলি? 
নভোনীলিমায় সলিল সীমায় অনন্ত কোলাকুলি; 
কোন্‌ দুরাগত বেণুসঙ্কেতে উন্মাদ অভিসার ? 

হে লীলাচপল প্রেমিক সিন্ধু! তোমারে নমস্কার । 


তোমারি অঙ্গে শত-তরঙ্গে স্থ্টি উঠিল ভাসি, 

তব কল্লোলে মুক নভতলে ছন্দঃ উঠিল হাসি, 

দিলে তুমি দিলে বিশ্বনিথিলে সুধা আর হলাহল,_ 
আনন্দ-বশে অশ্রু দলিলে সিঞ্চিত ধরাতল ; 

ভে অসীম ! একি সীমাবন্ধনে আপনারে দিলে ধরা ।__ 
তব করুণার গৌরবে আজি অন্তর মম ভরা) 
বিশ্ময়-নত হৃদয় আমার, গর্ব নাহিক আর, 

হে আমার চির-চিত-বাঞ্চিত ! তোমারে নমস্কার । 


শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ । 


পুথিবীর পুরাবুত্ত 


চতুর্থ অধ্যায় 
স্লঙশভ্ভাগেব ভু জলহান্ন । 


পূর্বপরিচ্ছেদে ধ্বংসকারিণী শক্তির যে ক্রিয়ায় কথা 
লিখিত হইয়াছে, তাহা হইতে সহজেই মনে হইতে পারে 
যে, পৃথিবীতে যদি কেবল এই শক্তিরই একাধিপতা 
প্ীর্টকত, তাহা হইলে সমস্ত তৃপৃষ্ট ক্রমশ: সমুদ্র পৃষ্ঠের 
সঙ্গে সমতল হইয়া যাইত। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তৃপৃষ্ঠের 
আজিও সে অবস্থা ঘটে নাই-ধ্বংসকারিণী শক্তির 
লক্ষ লক্ষ বতসরের চেষ্টাও তৃপৃষ্টকৈ মোটের উপর 
নিয়্তর করিতে পারে নাই। ভূপৃষ্টের উদ্ধচালনাই 
ইহার কারণ। এই উদ্বচালনা কিরূপে সম্পাদিত হয় আমরা 
বর্ধমান পরিচ্ছেদে তাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 

তুপৃষ্টঠের অধিকাংশ স্থলেই এমন স্বাভাবিক ব্যবস্থা 
আছে যে, কোন স্থানের তৃপৃষ্ঠ ধ্বংলকারিণী শক্তির 


কার্ধাপ্রভাবে শে পরিমাণে নিক্পগামী হয়, ঠিক 
সেই পরিমাণেই ইহা উত্তোলনী শক্তির দ্বারা উদ্ধে 
উত্তোলিত হইয়া থাকে । 

এই স্বাভাবিক শক্তির প্রভাববশতঃই স্কাগ্ডিনেভিয়া 
আজিও ধ্বংসকারিণী শক্তির আক্রমণ বার্থ করিয়! 
সমুদ্রের উপরে অবস্থিত আছে। যদি তথায় এই 
স্বাভাবিক শক্তির ক্রিয়া না থাকিত তাহা হইলে ইহা 
এতদিন নিয়ভূমিতে পরিণত হইত অথবা সাগরজলে 
নিমগ্ হইয়া যাইত। স্কটল্যাণ্ডের দক্ষিণ-পশ্চিম অংশে 
যে কয়লার খনি দেখা যায়, তাহার ্তর বিশ্তাসের 
ইতিহাস এই ছুইবিরোধী শক্তির ঘাতপ্রতিঘাতের 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ স্থল। এই খনিস্থ স্তররাজির বেধ 
প্রায় ৪০** ফীট। ইহার কয়লার স্তরের মধ্যে মধ্যে 
চরণ প্রস্তরের এবং কক্করের স্তর। প্রথমে উদ্ভিজ্ঞন্তর, 
তাহার উপর বালুক! ও চূর্ণ প্রন্তরের স্তর, আবার 


আষাঢ়, ১৩২৩ ] 


পৃথিবীর পৃরাবৃত্ 
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তাহার উপর উদ্ভিজ্জস্তর এমনি করিয়াই এই ৪০০* 
ফট স্থল অঙ্গার-স্তর গঠিত। যে ভূমিখণ্ডের উপর 
এই স্তররাজি সন্নিবেশিত, যদি তাহার উচ্চতা চিরদিন 
সমান থাকিত, তাহা! হইলে সহজেই অনুমান করিতে 
হইত যে এই অঙ্গার খনির প্রথম স্তর ৪০০ ফীট 
গভীর সমুদ্র জলমধ্যে গঠিত হইয়্াছিল। কিন্তু এই 
সকল স্তরের প্রকৃতি পর্যালোচনা করিয়া স্পষ্টই 
বুঝা যায় যে, ইহাদের প্রতোকটিই সমুদ্রতীরে বা অগম্ভীর 
সমুদ্র জলমধোই গঠিত হইয়াছে । 

স্থতরাং ইহ1 হইতে এইপ্প সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
হয় যে, একটিও করিয়া স্তর গঠিত হইবার পরেই 
সমুদতল কিছুদরে নামিয়া গিয়াছে এবং তাহার উপর 
আবার নূতন স্তরের গঠন আরন্ধ হইয্নাছে। এইকপে 
সমুদ্রতল নিম্নগামী ভইবাঁর সমান অন্পাতে-_ইভাঁর 
উপর নুতন নূতন স্তর গঠিত ভওয়ায় ভূপুষ্টের উচ্চতা 
সমানই রহিয়া গিয়াছে । 

তুপৃষ্ঠের এই উন্নতি অবনতি অন্থপাতের সমস 
সন্বন্ধে আলোচনা করিয়া ভূতব্ববিদ্‌ পণ্ডিতেরা স্থির 
করিয়াছেন যে অচ্ুপাতের এই সমত্ব আকম্মিক ঘটনা 
মাত্র নহে । ইহার মূলে কোন নি্দিষ্ট নিয়ম বত্তমান | 
তাহাদের মতে শুতন নূতন স্তরের চাপে তুপুষ্ঠের কোন 
অংশ যে পরিমাণে নিয়গামী হয়, তাহার পার্বতী 
অংশ ঠিক সেই পরিমাণে উদ্ধে উত্তোলিত হয়। 

ংসকারিণী শক্তির প্রভাবে পৃথিবীর উন্নত অংশ 

ক্ষয়প্রাপ্তু হয়। ক্ষয়িত অংশ পুনঃ সঞ্চিত হইয়া তূপৃষ্ঠে 
নৃতন স্তরের উৎপত্তি সাধন করে। এই সকলস্তর 
ক্রমশঃ যখন গুরুভার হইয়া উঠে, তখন ইহাদের চাপে 
ইহাদের নিয়বর্তী ভূভাগ অবনত হইয়া পড়ে এবং 
ইহাদের পার্শ্ববর্তী ভূখণ্ড সমান্পাতে উদ্ধে উত্তোলিত 
হয়। এমনি করিয়া ক্রমাগত ক্ষয় ও পুরণ চলিতে 
থাকায়, মোটের উপর ভূপৃষ্ঠের উচ্চতার বিশেষ কোন 
পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। 

ভূপৃষ্ঠের কোন অংশ চাপের প্রভাবে অবনত হইলে 
ধে তাহার পার্খবর্থী অংশ সেই কারণেই উদ্ধে উঠিয়া 


পড়ে__এ সম্বন্ধে ভৌগোলিকগণের মধো বহুদিন মত- 
ভেদ ছিল। কিন্তু অধ্যাপক হেকার সাহেবের 
(10. 0.760-) গবেষণার ফলে এক্ষণে স্থিরীরূত 
হইয়াছে যে পৃথিবীপৃষ্ঠের ভৌগোলিক পরিমাণ হইতে 
যাহা জানা যায় তাহার সহিত এ সিদ্ধান্তের কিছুমাত্র" 
বিরোধ নাই। যদি কোন পব্ধতের এক অংশ অবনত 
হউয্না পড়ে এবং তাহার চাপে তাহার পার্বিস্তী অংশ 
উদ্ধে উঠিয়া যায়, তা হইলে এই উন্নত এবং অবনত 
অশের মন্ধিস্থলে সময়ে সনয়ে কতকটা অংশ ভগ্ন 
হইয়া যায়। ইহাকে ভূতত্বের ভাষায় স্তর ভঙ্গ 
(17011) কহে । তৃপুষ্ঠের এরূপ স্তরভঙ্গের দৃষ্টান্ত 
যথেষ্ট দুষ্ট হইয়া থাকে । উন্নতি অবনতির প্রকৃতি 
অন্রসারে এই স্তরভঙ্গ নানা প্রকারের হইয়া থাকে । 
সরল গুরভঙ্গের একদিক শ্বাভাবিক অবস্থায় 
থাকিয়া যাঁ্ এবং অপর দিক নিয় হইয়া পড়ে। ইভার 
বিপরীত প্রকারের স্তরভঙ্গও দেখিতে পাওয়া যায়। 
কোন গ্ানের দুই পাশই অবন্ত হইয়া পড়িলে মধ্য- 


স্থুলকে উন্নত দেখায় ইহাকে উন্নত-মধ্য স্যরভঙ্গ 
(17750) কহে । কোন স্থানের ভূমিভাগ পরে পরে 
ক্রমশঃ নিয়তর হইয়া গেলে সেস্তানের স্তরভঙ্গ 


সোপানের আকার ধারণ করে। এরূপ স্তরভ্গকে 
সোপানাকৃতি স্তরভঙ্গ (36০) 1281১) কহে। 

ইমিথণ্ডের  উদ্ধাধঃচালনা বাতীত 
পার্খ চালনাদারাওত নানা প্রকারের 
উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

একটা টেবিলের উপর একখানি কাপড় বিছাইয়! 
যদি কাপড়খানিতে উভয় দিক হইতে ঠেলা দেওয়া 
ঘায়, তাহা হইলে কাপড়খানিতে নানা প্রকারের ভাজ 
পড়িয়া! যায়। তৃপৃষ্ঠেরও স্থানে স্থানে ছুই দিক হইতে 
চাপ পড়ায় ইহা স্থানে স্থানে কুঞ্চিত হইয়া যাঁয়। 
পূর্বোক্ত প্রকারের উদ্ধাধঃটালনা এবং উভয়পার্খস্থিত 
চাপের জন্ত আকুষ্চন_-এই উভয় কারণে ভূতৃষ্ঠে 
নানা প্রকারের নূতন শ্রেণীর পব্বতমালা সমুৎপন্ন 
ভইয়া থাকে । 


তাহাদের 
স্তরভঙ 


৫২৪ 


এই সকল পর্বতকে প্রধানতঃ চারিভাগে বিভক্ত 
কর! যায় (১) খণ্ডগার (11901: 17)080170200)5) 
(২) কুঞ্চন গিরি (11010 17)0011021109) () শেষ গিরি 
1২5510000] 119101108115) এবং ৪) আগ্নেয় গিরি 
এখগুগিলি £-তৃপৃষ্ঠের কোন অংশের চারি 
পাশ্খ যদি বসিয়া যায়, তাহ] হইলে যে অংশ পূর্ববাবস্থায় 
থাকিল়। যায় তাহাকে পর্বতের মতহ দেখায় । থগণডগিরি 
সাধারণতঃ এই প্রকারেই উৎপন্ন হয়। 
যদি কোন স্তরভঙ্গের এক পাশ্ব উন্নত হইয়া উঠে 
অথবা তাহার অপর পাশ্ব অবনত হহয়া যায় তাহ] 
হইলেও এইরূপ পর্বত উৎপন্ন হইতে পারে। ভুপুণের 
ংশ বিশেষ যদি সমভাবে উন্নত হইয়া উঠিবার সুগেগ 
পায়, তাহা! হইলেও এইরূপ পব্বত উৎপন্ন হতে 
পারে। কিন্তু ভূপুষ্ঠের অংশ বিশেষের এরূপ অকারণ 
উন্নতি সম্ভব কিনা এ সঙ্গপ্ধে ভূঙত্ববিদগণের মধ্য 
যথেষ্ট মততেদ আছে। 
লুুওন গিলি। £ তৃপৃষ্টের কোন অংশের 
উপর ছুই পার্থ হইতে চাপ পড়িলে ভূপৃষ্ঠ টিনের 
চাদরের মত (00110188060 ১1)6০%) কৌকড়াইয়া 
ঘায়। এইরূপে আর এক প্রকারের পর্বতমালা 
উৎপন্ন হয়। যদি পুর্ব্বোক্ত চাপের পরিমাণ অতান্ত 
অধিক না হয় তাহা হইলে তৃপুষ্ঠের এই কুঞ্চন 
সমপার্খ গিরিশ্রেণীরূপে আবিভূতি হয়। 
পার্খচাপ অপেক্ষাকৃত আধক হইলে গিরিশ্রেণী 
অতাস্ত কাছাকাছি আসিরা পড়ে এবং ইহাদের দুই 
লীগই সমানাকার ভয় না। সময়ে সময়ে ইহাদের ছুই 
পাশ্বহ একই দিকে ঝুঁকিয়া পড়ে। পার্খচাপ আরও 
অধিক হইলে একটি পর্বতেব উর্ধভাগ পার্শ্ববর্তী 
পর্বতের "পরে ঝুঁকিয়া পড়ে। এইরূপ চাপের 
আধিবে/ সময়ে সময়ে প্রাচীন পর্বত পরবর্তী পর্বতের 
উপর হেলিয়া পড়িয়া তৎ্প্রদেশের স্বাভাবিক স্তর- 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বধ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


বিস্তাস প্রণালীর ব্যতিক্রম ঘটায় । 

আল্নস্‌ পর্ধত শ্রেণীতে এইরূপ ঘটনার সুন্দর 
দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। 

শেঅ গিরি *৮-শীতাতপ এবং জল-বাঘুর 
প্রভাবে প্রাচীন পর্ধতের উন্নত দেহ ক্ষয়প্রাপ্ত হইলে 
সময়ে সময়ে তাহাদের পূর্বদেহের কিছু কিছু ভগা- 
বশেষ রহিয়! যায়। এই ভগ্নাবশেষ হইতে আর এক 
শেণীর পব্ধতরাজি উৎপন্ন হয়। ইহাদের শেষ 
গিরি বলা হয়। 

আসাপ্রেক্সগিক্ি £ _ভূগভস্থিত আগ্রেয় পর্বতের 
শিখরদেশে অবস্থিত আগ্নেয় গহ্বরের চারিপাশ্ে 
অগ্নযংপাত জনিত যে সকল দ্রবীভূত ধাতু ও প্রস্তর 
সঞ্চিত হয় ভাতা হইতে একপ্রকারের পর্বতশ্রেণী 
উৎপন্ন হইয়া থাকে । এই সকল পব্ধতের অএভাগ 
অনেকটা মন্দির চুড়ার মত হইয়া থাকে এবং তাহার 
মধাস্থলে এক একটি গহ্বর থাকে । এই সকল 
পর্বতকে অগ্নেয়গিরি কহে । 

এই সকল আগ্নেয়গিরির কোনটি হইতে রাশি 





রাশি গলিত ধাতু ও প্রস্তর নিগত হয়। সময়ে সময়ে 
ভিন্ন ভিন্ন আগ্নেয়গিরি হইতে নিঃস্ত গলিত শ্রাব 
পরম্পরের সঙ্গে মিলিত হইয়! বিশাল স্তর রচনা করে। 
ইহার তরল অংশ সমতৃমি এবং ঘন অংশ মালভূমিরূপে 
'আবিভূতি হয়। 
এইরূপে ভূপৃষ্ঠের অংশ বিশেষের চাপের দ্বারা 
ংশান্তরের উন্নতি পৃথিবী পৃষ্ঠের অকুঞ্চল বশতঃ নব :নব 
গিরিশ্রেণীর উগ্তব, আগ্নেয়গিরির অগ্রিআাবজনিত নব 
নব স্তরের উৎপত্তি প্রভৃতি নানা কারণে ধ্বংসকারিণী 
শক্তির প্রবল প্রভাব সত্বেও মোটের উপর তৃপৃষ্ঠের 
অবনতি ঘটে না। 
ক্রমশঃ 
শ্রীধতীন্দ্রমোহন গুপ্ত । 


আধা, ১৩২৩ ] 


ফুল 


৫২৫ 


ধুর 


হে কুম্থম, হে নিখিল সৌন্দর্য্যের, সারভূতা উদ্ভিদ 
রাজ্যের রাজকন্যা, হে পত্রাস্তরালচারিণি সঙ্কোচনতা! 
সলজ্জমধুরা সুন্দরি, তোমার সহিত তুলনা দিবার জগতে 
কিছুই নাই। পৃথিবীর রমণী ও আকাশের তারাও 
তোমার নিকট পরাস্ত। তারকায় জ্যোতি আছে কিন্ত 
মধূ নাই গন্ধ নাই, রমণীতে জ্যোতিও আছে মধুও আছে 
কিন্ধু পদ্মিনী ভিন্ন আর কাহারো দেহে গন্ধ নাই 
এবং মে পদ্মিনীও বুঝি কাবিকল্লনা-প্রঙ্গত | 

তোমার জন্ত সকলেই পাগল। পতঙ্গ তোমার 
রূপের প্রভায় পাগল, মধুকর মধুর লোভে পাগল, 
পবন সুবাসের জন্ত পাগল । মনুষ্য তোমার সর্বন্ব 
অপহরণ করিয়া তোমাকে নিঃইশেষে উপভোগ করিবার 
জন্য পাগল আর অঞ্ধকাট মাতসর্গ্য-বিষে জলিয়া 
তোমাকে বিষজর্জর করিবার জন্য পাগল । তুমি কাহারে 
বুকে জাগাও লালন! কাহারো বুকে জাগাও হিংসা । 
হায়, কেন তুমি এত সুন্দর হইয়াছিলে ? 

প্রাথী তোমার অনেক কিন্ত দাতা তোমার কেহহ 
নাই) কারণ তোমার ভাগারে যাহা নাই তাহা কাভার 
ভাগ্ারে আছে? তুমি অকাতরে আপনাকে বিতরণ 
করিয়া আপনি নিঃস্ব হইয়া যাও কিন্ত-প্রতিদানের 
কামনা করনা । তোমার আত্মত্যাগ কি মহিমময় ! 

ক্ষিতির গুণ যে গন্ধ এই দার্শনিক তত্বের সারবন্তা 
প্রথম তোমার নিকট হইতেই বুঝি। মুত্তিকা গন্ধের 
আকর না হইলে মৃত্তিকাজাত তোমার অঙ্গে এত 
সুগন্ধ আমিবে কোথা হইতে? 

তোমার প্রাণ বোধ হয় বর্ণ। সকল বস্তরই বর্ণ 
আছে সত কিন্তু তোমাকে দেখিলেই মনে হয় যেন 
বর্ণই তোমার উপাদান, যেন জড়বস্ত তোমাতে কিছু 
নাই। ইহার উপপত্তি বিজ্ঞান দ্বারাও করা যাইতে 
পারে। কৃষ্ণবর্ণ সকল বর্ণের অভাব। কিন্কু জীবন্ত 
পুষ্প নকল বর্ণের হইলেও সম্পূণ ুষচবণের হয় না) 


অর্থাৎ সকল বর্ণের অভাবে পুপ্প জীবন্ত থাকিতে 
পারে না। 

তোমার জীবন ক্ষণস্থায়ী, কিন্তু তারই মধ্যে তুমি 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কর, কলের মন মুগ্ধ কর। 
জাবনের মুলা কেবল দৈঘোর উপর যে নির্ভর করেনা 
তাহা তোম[কে দেখিলেই বুঝা যায়। 

কিন্ধ এতটা সোন্দধ্ায ও এতটুকু জীবন লইয়া 
ভুমি পৃথিবীতে আইদ কি জন্ত? তোমার জীবনের 
সার্থকতা কি? সাধু বলিবেন_দেবতার পূজায় 
লাগা ; বিলাসী বলিবেন--রমণীর কবরী শোভা করা, 
বৈজ্ঞানিক বলিবেন-ফলপ্রসব করা; এবং কবি 
বলিবেন -হৃদয়ে আনন্দ প্রদান কর; কিন্। তুমি হয় ত 
বলিবে-_-পরের উপকারে লাগা । 

তোমাদের কথা মি শুনিতে পাইতাম, তাঠা হইলে 
না জানি তাহা কত মিষ্ট লাগিত! কথা তোমরা 
নিশ্চয়ই বল কিন্তু সেকথা শুনিবার কান আমাদের 
নাই । বোধ হয় ভ্রমর তাহা শুনিতে পায় এবং তাহারই 
স্থরটুকু দিবারাত্র গুণ গুণ করিয়া ভাজিয়া বেড়ায়। 

তোমর! বড় লান্ুক, অনেকটা বঙ্গ-বধূদের মত,৷ 
তোমরা লুকাইয়া থাকিয়া মানুষকে গন্ধের গুণে মুগ্ধ 
করিতে চাও। তোমরা দেখা দিতে চাওন! এবং যে 
তোমাদের দেখাইতে চায়, তাহাকেও তোমরা দেখিতে 
পার না। তাই দিনকে দেখিয়া তোমরা হয় মাটিতে 
মুখ লুকাও, না হয় চোখ বুজিয়৷ পাতার আড়ালে বসিয়া 
থাক-_কিন্তু সন্ধ্যা আসিলেই কুঞ্জে কুঞ্জে লাখে লাখে 
ফুটিয়া উ$ আর দিনের নিলজ্জতার কথা মনে করিয়া 
এ উহার গায় হাসিয়া ঢলিয়! পড়। 

যেমন ছুধের বিকার ক্ষীর, স্বর্ণের বিকার অলঙ্কার, 
সেইরূপ পত্রের বিকার নাকি তোমরা । হার, এমন 
বিকার যদি মানুষের হইত, তাহা হইলে তাহারা মরিয়া 
তত হইত না, দেবতা হইত। 


৫২৬ 


মানসী ও মন্ম্রবাণী 


[৮ম বর্--১ম থণ্ড--৫ম সংখ্যা 





পত্রের বর্ণ সবুজ্গ কিম্থ কোন পত্র বিকারপ্রস্ত হইয়া 
লোহিত, কোন পঞ্র পীত কোন পত্র নীল হয় কেন? 
উদ্ভিদ্‌ চিকিৎসকেরা ইহার কারণ অন্সঙ্ধান করুন। 

তাহাদের অনুসন্ধানের জন্ত আমি আরো ছু-একটি 
বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি । বৃহদাকার ও বিচিত্র বর্ণের 
পুষ্পে গন্ধথাকে না কেন? একটি ছোট সাদাসিদে 
যুইফুলে যে গন্ধ, একটা গ্রকাও স্থলপন্মে বা একরাশ 
পাচরঙ্গা ফুলে তাহা নাই কেন? কেনই বা কাহারো 
বক্ষে মধু থাকে কাহারো বক্ষে থাকে না? আর 
কেনই বা যাহার বর্ণ গঞ্জ মধু (রূপ 'গুণ ধন) তিনই 
আছে, তাহার দেহ গোলাপের 2ায় কাটা ৪ কীটের 
বাধিতে পরিপূর্ণ ? 

জগতে কিছুই সন্ধাঙ্গনুন্দর নয় একথা বপিলে 
চলিবে না। যদি সব্বাঙ্গস্ুন্দর করিতেই না পারিবেন 
তবে শাহার!' ফুলের ফসলে হাত দিলেন কেন? 
প্রকৃতি যাহা দশভাজার বংসরে করিবেন শীহার' ত 
তাতাই দশ বৎসরে করিবার জন্য প্তুসংকল্লী। 
ত প্ররৃতির ধীর পদক্ষেপে বিরক্ত ইয়া তাহার আগে 
আগেই দৌড়াইতে চান। তবে স্াভারা দশবতসর না 
হউক একশত বংসর চেষ্টা করিলে কেন এপ বঙ্গ 
উৎপন্ন করিতে পারিবেন না যাহার পত্রে পুষ্পে কণ্টক- 
হীন গোলাপ, ফলে অগিশগ্ত রসাল কান্গে চন্দন। 
তাঁভারা প্ররুতির বরপুত্র, চেষ্টা করিলে 
পারিবেন । 

তাহারা বলেন ফলহীন বুক্ষ থাকিলে 9 পুষ্পশীন 
কৃ নাই | কিন্ত আমি জিজ্ঞাসা করি ডম্বর বৃক্ষট কি? 
আমরা ত চিরদিন উহাকে অপুষ্পক বলিয়াই জাঁনি__ 
তবে তাহাদের স্ুঙ্গরষ্টির প্রতিবাদ করিতে সাহস 
করি না-_কাঙ্জে কাজেই স্বীকার করিব যে ভথ্বুরের 
পুষ্প আছে এবং এই বলিয়া উহার সমর্থন করিব যে 
এ অতীন্্রিয় পুষ্পকেই দার্শনিকেরা৷ আকাশকুস্থম নামে 
অভিহিত করিয়াছেন । 

পূর্বোক্ত পণ্তিতগণ যেমন পুশ্পের আমূল সংস্কার 
করিয়া তাহাদের জাতিগত স্বডাবের পরিবর্তন করিতে 


সাশারা 


নিশ্চয়ই 


চাঁন, আর একদল পণ্ডিত সেইরূপ অ প্রয়োজনীয় বলিয়া 
পুষ্পকে সংসার হইতে উচ্ছেদ করিতে চান। তাহারা 
বলেন পুশ্পেরও প্রাণ আছে স্থতরাং রাশি রাশি পুষ্পকে 
হত্যা করিয়া তাহাদের অঙ্গ হইতে গন্ধটুকু চুরি করিয়া 
লওয়া একেবারেই অন্যায়। পুম্প নির্বিরোধে বনে 
বাম করুক অথযা আপনা আপনি মরিয়া যাক্‌ কিন্থ 
সে খোজে মানুষের প্রয়োজন নাই। তাহারা 
রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় পুষ্পের ন্বাভাবিক গন্ধটুকু প্রস্তত 
করিয়া দিবেন, অর্থাৎ একটি শিশির ভিতর একটি 
ফুলের বাগান বসাইবেন। তবে একটি শিশির মূলা 
একটি ফুলের বাগানের মুল্য অপেক্ষা কিছু অধিক তইতে 
পারে। তা মানুষ প্রকৃতিদেবীর সহিত প্রতিযোগিতা 
একদিনেই পারিয়া উঠিবে কেন ? 

কিন্ত ফুলের হাসিটুকু তীারা ধরিবেন কি করিয়া ? 
হাভারা না ভয় ফুলকে তন্ন তন্ন করিয়া কেশর পরাগ 
দূগুই বিভন্ করিতে পারেন কিন তাঁভার সমষ্টিটকুকে 
ধরিতে পারিবেন কি? ভাহারা হয়ত উত্তর দিবেন-- 
আট রহিয়াছে কি জনা? চিন্রশিপ্পই ফুলের চেহার। 
বেমাণুম অগকরণ করিবে । কাপড়ের ফুল কাটিয়া 
এসেন্ন মাথাইয়া দিলে তাহা ফুলের চেয়ে 
নিতান্ত মন্দ হইবে না-বরং ভাল হইবে, কারণ 
তাহার অস্তিত্ব চিরস্কায়ী ভইবে |” কিন্ত ফুলের স্পশ ? 
কম্নম শয়নের নাধুর্যাটরকু কোথায় থাকিবে ? অনেক 
কবিতার শৌন্দর্য ঘে একেবারে মাটি হইয়া যাইবে । 
তাহারা কি উত্তর দিবেন জানিন ,তবে বোধ হয় বলিবেন, 
“সকল ইন্দিয়ের যুগপৎ পরিতৃপ্ি অসম্ভব, আর কবিতায় 
পৌনদর্ষোর ক্ষতিপূরণ নানা উপায়ে হইতে পারে। না 
হয় আজকাল বিরহিনীরা কমল পলাশ বক্ষে স্থাপন 
করিয়া বিরহের জালা নাই নিবৃত্ত করিলেন! না হয় 
অভিসারিকারা ফুলশধা! রচনা! নাই করিলেন ! 'আজ- 
কাল বরফ আছে, পালকের বিছানা আছে, ভাবন! 
কি?” 

ভিন্ন ভিগ্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন ফুলের প্রতিপত্তি । 
সেইজন্/ আমরা ভালবাসি যুখী জাতী মল্লিকা, পারসিকরা 


তাহাতে 


আযাঢ়, ১৩২৩] 


ফুল 
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ভালবাসে বস্র! ইরাণ-গুল্‌, ইংরাজের! ভালবাসে ভায়ো- 
লেট আর ল্যাভেগ্ডার। এইরূপ ফরাসীরা ভালবাসে 
লিলি, জাপানীরা ভালবাসে হাস্নাহানা এবং চীনেরা 
ভালবাসে চন্দ্রমল্লিকা | 

আবার একই দেশে এক এক খতুতে এক এক 
ফুলের বেণী আদর । বসন্ত বলিলেই আমাদের মনে আসে 
আমমুকুল, গ্রীষ্ম বলিলেই মনে আসে বেল, বর্ষা বলিলেই 
মনে আসে কদন্ব এবং শরৎ বলিলেই মনে আনে শেফালি। 
অ!র খতুর গুণগুলি ফুলেতে সংক্ষিপ্ত হয় বলিয়া বসন্তের 
ফুল দেখিলেই মনে আসে 'প্রীতি ও অনুরাগ, গ্রীষ্মের ফুল 
দেখলেই মনে আসে আঁকাঙ্া ও উত্তেজনা, বর্ধার ফুল 
দেখিলেই মনে আসে নৈরাশ্ঠ ও বিরহ এবং শরতের ফুল 
দেখলেই মনে আসে পবিত্রতা ও শান্তি। 

গাতকে ফুলেরা বড়ই 'ভয় করে, 
দেশে আার শীতের কালে বড় ফুটিতে চায় না। তবে 
যারা গরম দেশে বড় আমল পায় না, যাদের রংটা 
ফিকে, গঞ্ধটা নাই ব্লিলেইঈট হয়, তারাই নিয়কোটের 
খারিষ্টারদের মন, দাঁচ্জিলিদ৪ ফোটে, বিলাভেও 
ফোটে । 

ফুলকে আমর! এত বেধা ভালবাসি যে শাহাকে আমা- 
দের মত ভাবিয়! আমাদের দলে টানিয়া আনিতে চাই। 
আমর! ফুলের রং, গন্ধ প্রসৃতি অনুসারে এক এক 
ফুলে এক এক মনোভাবের আরোপ করি। ফলের 
উপর চরিত্র না চাঁপাইলে আমাদের মন সন্তুষ্ট হয় না। 
আমর! জবা গাঁদা] স্থলপদ্মকে করিয়াছি রাগী, গোলাপ 
বেল গন্ধরাজকে করিয়াছি প্রেমিক, চামেলি যু'ই রজনী- 
গন্ধাকে করিয়াছি লঙ্জাশীলা এবং কুন্দ শেফালিকে 
করিয়াছি সরল। এই রকম পল্পকে করিয়াছি পবিত্র, 
সুধ্যমুখীকে করিয়াছি পতিব্রতা, পলাসকে করিয়াছি 
নিগুধ, অশোককে করিয়ছি ধনী এবং শিরীষকে 
করিয়াছি বাবু। 

ফুলের আধাত্মিক জাতিভেদ আমি একটা বাহির 
করিয়াছি। আমার মতে ফুল প্রধানতঃ তিনভাগে 
বিতক্ত-_সাত্বিক, রাজপিক ও তামসিক এবং 


তাই শ্রীতের 


অপ্রধানতঃ আরো তিন ভাগে বিভক্ত--সত্বরাজসিক, 
সত্বতামসিক এবং রজঃতামসিক । 

যাহাতে প্রসাদ গুণ বিগ্কমান তাহাই সাত্বিক, যাহাতে 
উদ্দীপনা বিদ্যমান তাহাই রাজসিক এবং যাহাতে 
মাদকতা বিদামান তাহাই তামসিক। কয়েকটি 
উদাহরণ দিলেই বুঝিতে পারিবেন। সাত্বিক ফুল 
যথা_পদ্ব, কদন্ব, শেফালি; রাজসিক ফুল যথা-_ 
গোলাপ, বেল, মল্লিকা; তামসিক দল যথা-_ 
টাপা, বকুল, ধৃস্থর। সত্ব-রাজসিক যথা--চামেলী, 
যুঁই, গন্ধরাজ ) সত্ব-তামসিক যথা_কাঁমিনী, লেবু, 
রজনীগন্ধা ; রজঃতামপিক যণা-_আমমুকুল, কেতকী, 
কর্ণিকার | পদ্মের প্রসাদ গুণ আছে নতুবা মহাদেবের 
উত্বানপাণিদ্ব়কে পপ্রফুল্লরাজীবেশর সহিত তুলনা 
দেওয়া হইত না। গোলাপে উদ্দীপনা আছে নতুবা 
রমণীর লাঁজরক্ত গণুস্থলে কবি তাহার প্রতিচ্ছবি 
দেখিতে পাইতেন না, আর চাঁপা 9 বকুলে যে মাদকতা 
আছে ভাহা ত স্পষ্টই অন্কভব করা যায়। যোধিৎ- 
গণের আস্যমদ্যেই ত বকুলের জন্ম আর “ফুলের 
বিবাহ” প্রবন্ধে বঙ্কিমবাবুই বলিয়া গিয়াছেন, “্টাপা 
বেটা বোধ হয় বাণ্ডি টানিয়া আসিয়াছিল”। ধূস্বর 
ফুল মহাদেবের কর্ণাবুতংশ ; আর মহাদেবের উপভোগ্য 
যা কিছু, সবই হয় বিষ না হয় মাদকদ্রব্য। সুতরা** 
ধুস্বরও যে তামসিক তাহাতে আর সন্দেহ কি? 

আমাদের রমণীরা খুবই সুন্দর কিন্ত আমাদের 
সমাজের বাহিরে থাকিয়াও পুষ্প সেই রমণী-সৌন্দর্যযাকে 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে ইহা আমরা বেশ বুঝিতে 
গারি। তাই বুবিয়াই কখনো ফুলের সহিত রমণীর 
অভেদ কল্পন! করি, কখনো রমণীর অঙ্গপ্রত্ঙ্গের সহিত 
ফুলের উপম! দিই । কিন্তু ঈর্ধা-কাতর রমণী তাহাতে ও 
সন্ধষ্ট না হইয়া ফুলকে দেছের দাসীরূপে নিজ 
পরিচর্ষ্যায় নিযুক্ত করেন__যেন তীহারা বুঝাইতে চান, 
তাহারা পুশ্গের অপেক্ষা স্বন্দর, নতুবা! সে তাহাদের 
দাসী হইবে কেন? 

আমরা যে অনেক সময় ফুলের সহিত রমণীর অভেদ 
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কল্পনা করি তাহা কবি হেমেন্দরের নিম্লোদ্ধত কবিতা 
হইতেই প্রতিপন্ন হইবে-_ 
কে খোজে সরসমধু বিনা বঙ্গকুন্মে? 
কোথ! হেন শতদল 
হৃদে পুরি পরিমল 
থাকে প্ররিয়মুখ চেয়ে মধুমাথা সরমে ? 


্ সু ক 


কোথা ফিকে ভায়োলেট গন্ধ নাই তাহাতে ! 
কি দিয়ে তুলনা দিব 'এই দেশী টাপাতে। 


সা রঙ ০ 


কিবা! সে অপরাজিতা নীলিমার লহরী, 
কে খোঁজেরে প্রজাপতি পেলে হেন ন্রমরী ! 
নারী-অঞঙ্জের সহিত ফুলের তুলনা ত সাহিত্যে ঝুড়ি 
ঝুড়ি আছে, মা কয়েকটি সুন্দর শ্লোক উদ্ধত 
করিলাম £- 
(১) গড়িয়া অপরাজিতা থরে কৈল চুল, 
মুখানি গড়িল দিয়া কমলের ফুল । 
তিলফুলে কৈল নাসা, অধর বাদ্ধুলী, 
টাপার পাপড়ী দিয়! গড়িল অঙ্গুলি | 
নয়ন সুন্দর কৈল ইন্দীবর দিয়া, 
মুণালে গড়িল ভূজ কাটা ফেলাইয়। 
কনক চম্পকে তন সকল গড়িয়া, 
গড়িল চরণপন্ম স্থুলপদা দিয়! । 
-ভারতচন্ত্র। 
(২) নাস তিল ফুল পরে অস্ুলি চম্পক ধরে 
নয়ন কমল কামে টালিয়ারে 
দশন কুন্দের দাপে অধর বান্ধুলি চাপে 
ভারত ভুলিল ভাল ভালিয়ারে। 
সভারতচন্ত্র। 


(১) কিবা মনোহর কর মৃণালের গর্বহর 


অঙ্গুলি চম্পক চারুদল ! 
--ভারতচন্দ। 


(৪) মুখরুচি মনোহর অধর সুর, 
ফুটল বান্ধুলি কমলক সঙ্গ | 
_বিগ্ভাপতি। 

(৫) স্থল পঙ্কজ পদ পাণি। 

-বিগ্তাপতি । 
অধর বান্ধুলি স্থন্দর উপম! 

দশন দাড়িম বীজে । 

-চণ্ডীদাস। 
ভিলফুল জিনি ম্ুন্দর নাসা, 
নাগরীজনার মনের বাসা । 


(১) 


(৭) 


_ চণ্তীদাস। 

নারী যে ফুল দিয়! দেহ অলঙ্কৃত করেন, তাহাত 

স্বচক্ষেই দেখিয়াছেন, তবে কোন্‌ অঙ্গে কোন্‌ ফুলের 

অলঙ্কার আমাদের দেশে প্রশস্ত তাহা.নিয়লিখিত শ্লোক- 
গুলি হইতেই বুঝিতে পারিবেন £₹- 

(১) হস্তে লীলাকমলমলকে বালকুন্দীনুবিদ্ধম 
নীতা লোধ,প্রদবরজস| পাওতামাননে শ্ীঃ | 
চুড়াপাখে নবকুরুবকং চারুকণে শ্িরীষম্‌ 
সীমস্তে চ ত্বদ্ুপগন্জং যত্র নীপ* বধূনাম্‌ ॥ 

_কালিদাস। 


কানাড়া ছাদে কবরী বাধে 
নবমল্লিকার মালে। 


২] 


_চণ্ডীদাস। 


(৩) কুবলয়দলশ্রেণী কণ্ঠে ন সা গরলছ্যুতিঃ | 
_জয়দেব | 


(৪) ফুয়ল কবরী বান্ধয়ে অনুপাম 
তাছে বেড়ি দেয়ল চম্পকদাম। 
--বিদ্ভাপতি। 


এমন সুন্দর, এমন মনোমুগ্ধকর যে ফুল, যাহার 
নিকট রমণীরাও সৌন্দর্যা ভিক্ষা করেন, তাহার তেমন 
আদর আমাদের দেশে কৈ? আমর প্রিয়জনকে 
পুজার বাজারে উপহার দিই-_নুতন অলঙ্কার, নৃতন 


আাঢ়, ১৩২৩ ] 


তীর্থভ্রমণ 
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উপন্তাস, কিন্তু ফুলের উপহার দিতে জানি না । আমরা 
বাগান করি তরীতরকারীর কিন্তু ফুলের বাগান করাকে 
অনর্থক অর্থবায় বলিয়া মনে করি। 

শুধু আমর! কেন, জগতের কোন জাতিই এ পর্য্যন্ত 
ফুলের আদর করিতে শেখে নাই । পৌন্দর্যো ও দেবতে 
যে কোন প্রভেদ নাই এ সতাটুকু হৃদয়ঙ্গম করিলে 
নারীকে তার ন্তাবা অধিকারের জন্ত লড়াই করিতে 
হইত না, পুষ্পকে উৎসব-গ্ৃহের মন্্রর-পাষাণে পদর্দলিত 
হইয়া মরিতে হইত না । তা ছাড়া জগতে এ পর্য্যন্ত 
কত প্রকারের সুন্দর ফুলই না জন্মিয়াছে কিন্ত আত্ম- 
রক্ষার অক্ষম বলিয়া একে একে বিলুপু হইয়াছে। 
আজ যদি আমরা তাহাদের বাচাইয়া রাখিতে পারিতাম, 


তাহা হইলে বৈজ্ঞানিক উপায়ে পাচযুগ মিশাইয়া 
একটা মিশ্রযু্গ উৎপন্ন করা অপেক্ষা অধিক উপকার 
হইত। কোথায় সে সোমলতা, কোথায় সে মুক্তালত।, 
বা তাদের পুষ্প? জাফরাণ এখন শুধু কাশ্মীরে 
আছেন কাশ্শীর-স্ুন্দরীগণের নখরঞ্জনের নিমিত্ত, কিন্ত 
আর কিছুদিন পরে তিনিও বোধ হয় ইহলোক হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিবেন। আমরা পারিজাত, যোজন- 
গন্ধা ও গোলেবকায়লি বলিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলি কিন্ত 
তাঁহারা বোধ হয় আমাদের উপেক্ষা সহা করিতে না 
পারিয়া অদৃণ্ঠ হইয়াছেন । 


জ্রীসতীশচন্দ্র ঘটক ॥ 


তীর্ঘভ্রমণ 


বন্দ(বন | 


মথুবা হইতে ভোরবেলা রওয়ানা ভইয়া আমরা 
বেলা আট্টা নয়টার সময় ব্ুন্দাৰন পৌছিলাম। 
বৃন্দাবনে করুণাবাবুর কোনও ছাত্রের পিতার এক 


বাড়ী আছে, সেই খানেই আমরা উঠিব। এখানে 
লোকের বাড়ীমাত্রই “কুপ্ত” নামে অভিহিত। 
আমাদের গন্তব্য স্থান ছিল ক্ষেত্রমোহন দের কুঞ্জী। 





৬বুন্নাবন দৃশ্য 
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ষ্টেশনে পাঙাদের ভীড় যথেষ্টই ছিল, কিন্ু আমরা 
গাড়ী হইতে নামিয়াই কোন দিকে দৃকপাত না 
করিয়া ছুই কুলীর মাগায় জিনিষপত্র বোঝাই দিয়া 
তাহাদের বলিলাম--ক্ষেত্রমোহন দের কুঞ্জে লইয়া চল্‌ । 
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মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


জিনিষপত্র রাখিয়া, কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া আমরা 
ক্েলীহ্াটে যমুনা ম্লান করিতে গেলাম । দুর 
হইতে যমুনা দেখিয়া মনে পড়িল-- 

“্যমূনে এই কি তুমি, সেই যমুন। প্রবাহিনী ?” 





রন্দাবন_কেশীঘাটি 


উল্ত কুগ্ধটি ষ্টেশন হইতে মাইল ঢুই হঈবে। রাস্তা 
' অতি জঘন্য এবং অপরিষ্ষার--রাস্তার উপর আবর্্ন! 
নঞ্জাল ও মলমুত্রাদি যেখানে সেখানে বিক্ষিপ্ত রভিয়াছে । 
ভারতবর্ষে হিন্দুর এই 'প্রাচীন তীর্গের রাজপথের 
এইবূপ শোচনীয় 'অবস্থা দেখিয়া মনে বড় দ্ঃগ 
ক্টিইল। 
যথা সময়ে আমরা “কুঞ্জে” উপনীত হইলাম । 
' এই কুঞ্জ-রক্ষার ভার এদেশীয় একজন পাগ্ডার উপর 
্স্ত রহিয়াছে । পাগাঠাকুর ভাঙা ভাঙা বাংল! জানেন 
__করুণা বাবুকে "মাষ্টার মশাই, নামে সম্বোধন করিয়া 
কথাবার্তী কহিতে লাগিলেন। আমাদের আগমন বার্তা 
ইহাকে পূর্ব হইতেই জানান হইয়াছিল সুতরাং 
আমাদের কোনও অস্বিধায় পড়িতে হইল না। ছুই- 
খানি ঘর ও একখানি রান্নাঘর আমাদের জন্ত প্রস্তুত 
ছিল। 


বিশাল-কলেবরা যমুনা নদী ক্ষীণকায়া আোতস্বিনীর 
আকার ধারণ করিয়াছেন। বন্ুদূর চড়া ভাঙ্গিয়া আমরা 
জলের ধারে গিয়া পবিত্র জলে অবগাহন করিয়া কৃতার্থ 
ভইলাম। যমুনা কচ্ছপে পরিপুর্ণ_দেখিলে মনে ভয় 
তাহাদের বুঝি ওখানে আর বাসস্থান কুলাইতেছে না, 
এখনি ডাগায় উঠিয়া আসিবে। 

স্নান-পুজা সারিয়া আমরা দেবদর্শনে বাহির ₹ই- 
লাম। বৃন্দাবনের মন্দিরগুলির সম্বন্ধে কিছু বলা 
আবহ্যক। 

গোস্বামিগণ বুন্দাবনে আসিয়া সর্বপ্রথমে বৃন্দা- 
দেবীর নামে একটি মন্দির নিম্াণ করেন। এই 
মন্দিরের এখন চিহ্নমাত্রও নাই। রাসমগুলের নিকট 
সেবাকুপ্জে একটি দীর্ঘিকা সম্বলিত বৃহৎ বাগান আছে-_ 
পূর্বে নাকি এইখানে সেই মন্দিরটি অবস্থিত ছিল। 
১৫৭৩ খ্রীষ্টাব্দে সমাট আকবর একবার এই মন্দির 


আধা, ১৩২৩] তীর্থভ্রমণ ৫৩১ 





বুন্বাবন--গোবন্বজীর পুরাতন নন্দি 
দেখিতে আসেন_গোসাইগণ তাহার চক্ষু বন্ দ্বারা 
আবৃত করিয়া নিধুবনে লইয়া যান। নিধুবনের স্বীয় 
শোভা দেখিয়া সমাট এত দুর গীত ও বিস্মরাগিত হইয়া- 
ছিলেন যে তিনি ফিরিয়া আসিয়া এই পরম পিএ 
স্কানে মশিরাদি নিম্মাণ করিবার আদেশ দেন। 





৬গোবিন্দ্জী 


সেই সময় চারিটি মন্দির তৈয়ারী হইয়াছিল, যথা-_ 
৬গোবিন্দজীর মন্দির, ৬গোীনাথজীর মন্দির, ৬যুগল- হি 
কিশোরের মন্দির ও ৬মদনমোহনজীর মন্দির | বৃন্দাবন_-৬মদনমোহনজীর মন্দির 








৬মদনমোহশঞ্া 
গোহ্িল্ষিজীল্প ন্দিল- উত্তর ভারতবষে 
এরূপ সুন্দর মন্দির নাকি আর নাই। মন্দিরের 
আকৃতি গ্রীক ক্রসের মত। মধ্যস্থপের কক্ষটির উপর 
একটি অতি সুন্দর গধুজ আছে। শুনা যায় যে পুর্বে প্রাতি- 
রাতে এই মন্দির-চুড়ায় এক বৃহৎ প্রদীপ জলিত। 





মানসী ও মন্মমবাণী 


না শ্যাকাাীশীাাাপািটগািপশ 
| 
৮ 
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« গোগীনাথজী৷ 


মন্দিরটি এত উচ্চ ছিল যে এই আলোক নাকি দিল্লী 
পধ্যন্ত পৌছিত। একদিন ইরঙ্গজেব দিল্লীর প্রাসাদ হইতে 
এই আলোক দেখিয়া জিজ্ঞাসায় পার্থচরের নিকট 
শুনিলেন যে ইহা বুন্দাবনের গোবিনজীর মন্দিরের 
প্রদীপালোক । ক্রুদ্ধ হইয়৷ তিনি মন্দিরের বিকুদ্ধে অভি- 
যান করিলেন এবং পৌছিয়৷ মন্দিরটি ভূমিসাৎ করিয়া 
ফেলিলেন। 





বৃর্দীবন--লালাবাধুর মন্দির 
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তীর্থজমণ 
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মন্দিরের ভিতরে গিরিধারী কৃষ্ণের বিগ্রহ আছে-_ 
শ্রীকৃষ্ণের দুই দিকে আরও ছুইটি মুক্তি আছে-_-একটি 
চৈতন্তদেবের ও একটি নিত্যানন্দের। মন্দিরের পশ্চিম- 
ভাগে একটি কোণে সংক্কৃত ভাষায় লিখিত একটি বৃহৎ 
শিলালিপি আছে-_তাহী হইতে জানিতে পারা ষায় যে 
১৬৪৭ সম্বতৈে রূপ ও সনাতন নামক গুরুদয়ের 
তত্বাবধানে এই মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। মন্দিরের 
উত্তর-পশ্চিম ভাগে দেবনাগর অক্ষরে এই লিপি দেখা 
যায় 


৩৪ শকে মহারাজ পৃথিরাজের বংশসম্তৃত মহারাজ 
ভগবানদাসের পুর মহারাজ শ্রীমানসিংহদেব বৃন্দাবন 
তীর্থে এই গোবিন্দদেবের মন্দির প্রতিষ্ঠা করিলেন। 
কল্যাণদাস প্রধান কার্য্যাধ্যক্ষ, সহকারী তন্বাবধায়কু 
মাণিকচাদ চোপা৪, শিল্পী দিল্লী-নিবাসী গোবিনদদাস ও 
মিঙ্সী গোরথদাস। 

উরঙ্গজেব মন্দির ধ্বংস করিতে আসিতেছেন এই 
ধবাদ পাইয়া মন্দিরের কর্তৃপক্ষগণ বিগ্রহকে জয়পুরে 
পাঠাইয়া দিলেন। ওুঁরঙ্গজেবের সময় হইতে বিগত 





বন্দাবন--শেঠজীর মন্দির ও সোণার তালগাছ 
উনবিংশ শতান্দীর শেষভাগ পর্যন্ত মন্দির ক্রমশঃই 


সংবত ৩৪ শ্রী শকবদ্ধ অকবর শাহরাজ 
শীকর্মনকুল শ্রী পৃথিরাজাধিরাজ বংশ মহারাজ 
শ্রীভগবন্ত দাস সস শ্রীমহারাজাধিরাজ প্রীমান 
সিংহদেব শ্রীবৃন্দাবন জোগ গীঠস্বান মন্দির 
করাজৌ শ্রীগোনিন্দদেব কো কাম উপরি 
শ্রীকল্যাণদাস, আজ্ঞাকারে! মাণিকচন্দ চোপাও 
শিল্পদারি গোবিন্দদাস দোলবলি কারিগরুঃ 
দঃ। গোরষ দস্থবোস্তবল, | 

তার ভ্লাবার্থ এই-_সমাট আকবর কর্তৃক প্রচলিত 


ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইতেছিল। দেওয়ালের ফাটলে 
বড় বড় বৃক্ষ জন্মিয়াছিল। আশে পাশের লোকের! 
বাড়ী প্রভৃতি নিম্মাণ কাধ্যে মালমশলার প্রয়োজন 
হইলে এই মন্দির হইতে তাহ! উঠাইয়া লইয়া যাইত। 
নিষেধ করিবার কেহ ছিলনা । অবশেষে ১৮৭৩ সালে 
গ্রাউ্‌ সাহেব জয়পুরের মহারাজার সাহায্য লইয়া এই 
মন্দিরের জীর্ণসংস্কার আবস্ত করেন। 

এই মন্দিরের বাধিক আর সাড়ে সতের ভাজার 
টাকা। আলোয়ারে একটি, ও জয়পুরে একটি 


৫৩৬ মানসী ও মন্ঘবাণী [৮ম বর্ষ_-১ম খণ্ড-_৫ম সংখ্যা 





বনদাবন--সাহ[জর মশির 
দেবোত্তর গ্রাম আছে, উঁ গামদ্বয়ের আয় হইতে মন্দিরের আছে ।_দ্ধপ ও সনাতন গোস্বামিদবয় প্রতিদিন মথুরাতে 
বায় নিব্বাহ হইয়া থাকে । ভিক্ষা করিতে বাইতেন। একদা একবাক্কি সনাতনকে 
স্মঙগুনলম্মোহনজ্পীল ল্দিক্া-বুন্দাবনে একটি মদনমোভনের মুর্তি দিল। সনাতন সেটিকে 
কালীদহ ঘাটের নিকটবন্তী এক উচ্চ ভূমির উপর এই সঘত্রে লইয়! আসিয়া কালীদহ ঘাটের নিকটে ছুঃশাসন- 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত। বিগ্রচ প্রতিষ্ঠিত কিরূপে হইল, টিলার উপর প্রতিষ্ঠিত করিলেন। এই স্থানের অতি 
তাহার গল্প লছমন দাদ প্রণীত “ভক্তুসিম্ধ” নামক গ্রন্থে নিকটেই 'একটি ক্ষদ্র কুটার নির্মাণ করিয়া সনাতন 





বন্দাবন--বন্হরণ ঘাট 
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বাস করিতে লাগিলেন। একদিবস রামদাস নামক 
এক ব্যবসায়ী মুলতান হইতে নৌক1 বোঝাই করিয়া 
বাণিজাদ্রব্য লইয়া নদীপথে আগ্রা যাইতেছিল। পথে 
কালীদহের নিকট এক বালুকাঁতটে তাহার নৌকা! 
আট্কাইয়া যায়। নৌক? ছাঁড়াইতে তিনদিন বৃথা চেষ্টা 
করিয়া অবশেষে রামদাঁস স্থানীয় দেবতার পুজা করিয়া 
দৈবসাাযা লইবার সংকল্প করিল। তীরে আসিয়া 
টিলার উপর উঠিয়া সনাতন গোম্বামীর সহিত তাহার 
দেখা হইল। সনাতনকে রামদাস নিজের বিপদের 
কথা বলিল। সনাতন বলিলেন__যাঁও, মদনমোহনজীর 
নিকট গিয়া তোমার নিবেদন জানাও । বণিক সেইরূপ 
করিল-__ও তাহার নৌকাও দেবতার আনীর্বাদে আবার 
চলিতে লাগিল। আগ্রানন পৌছিয়া সমস্ত জিনিষ পত্র 
বিক্রয় করিয়া সে যে টাকা পাইল তাহা দ্বারা এই 
মন্দির ও একটি ঘাট নির্মাণ করাইয়া দিল।__মন্দির 'ও 
ঘাট উত্তয়ই রক্ত প্রস্তর নির্মিত। মন্দিরের পূর্বদ্ধারের 
উপর নিম্নলিখিত লিপি খোদদিত আছে-_ 


হর ইব গুরুবংশে! মপিতা রামচন্দ্র 
গুণি মণিরিব পুজো যস্ত রাধা বসন্তঃ | 
সকুত স্থুকৃতরাশিঃ শ্রীগুণানন্দ নামা 
ব্যধিত বিধব দেশ্মন্দিরং নন্দসূনোঃ | 
মন্দিরের বাধিক আয়, অনুমান দশহাজার টাকা। 
মদনমোহনজীর আসল মূর্তি এখন কেরৌলিতে 
রহিয়াছে । রাজা! গোপাল সিংহ, জয়পুরের রাজার 
নিকট হইতে এই মৃত্তি পাইয়া কেরৌলিতে লইয়া গিয়া 
এক মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া দিয়াছেন। যে গোস্বামীকে 
তিনি মন্দিরের পূজার ভার দিয়াছিলেন__-তিনি মুর্শিদা- 
বাদ নিবানী এক বাঙ্গালী, নাম রামকিশোর । রাঁম- 
কিশোর মন্দিরের ব্যয় নির্বাহার্থ, বার্ষিক সাতাইস 
হাজার টাকা আয়ের দেবোত্তর সম্পত্তি পাইয়াছিলেন। 
দিনে সাতবার বিগ্রহের ভোগ দেওয়া হয়। তন্মধ্যে 
ছুইটিই প্রধান-_দ্বিগ্রহরে “রাজভোগ” ও রাত্রে “শয়ান” | 
ইহা ছাড়া আরও পাঁচবার ভোগ দেওয়া হয়, যথা-_ 
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প্রত্যুষে-_-মঙ্গল আরতি 
বেলা ন্টায়__ধুপ 
১১টায়_-শিঙ্গার 
বিকাল ৩টায়-__ধুপ 
গোধূলিতে- সন্ধারতি । 
এই মন্দির সন্বন্ধে সুরদাস প্রণীত “ভক্তমাল” গ্রন্থে 
একটি গল্প আছে। স্ুরদাস আকবরের রাজত্বকালে 
শাণ্ডিলের আমিন ছিলেন। এক সময়ে তিনি জেলার 
সমস্ত খাজনা, এই মন্দিরের পুরোহিত ও তীর্ঘযাত্রি- 
গণকে ভোজ দিয়া খরচ করিয়া ফেলেন। খাজনার 
বাক্স যথাসময়ে দিল্লীতে প্রেরিত হইল । যখন বাক্স 
খোলা হইল, তখন সকলে দেখিল মুদ্রার পরিবর্তে কেবল 
প্রস্তরথগ্ড রহিয়াছে । রাজা তোডরমল্প তখন রাজস্ব- 
সচিব। তিনি এই “অতিভক্তিগর কথা শ্রবণ করিয়া 
স্তরদাসকে কারাগারে আবদ্ধ করিলেন। মদনমোহনজী 
ভক্তের ক্লেশ দেখিয়া সমাটু আকবরকে রাত্রে স্বপ্ন 
দিলেন__স্থরদাসকে এখনি মুক্তি প্রদান কর! হউক । 
হিন্দদেবদেবীর উপর আকবরের শ্রদ্ধা ছিল, তিনি 
সুরদাসকে মুক্তি দিলেন । 
গোগীনাখজীব সন্দিল । 
কথিত আছে যে*এই মন্দির কুশাবহ ঠাঁকুরদের 
শিখাবতী শাখার প্রবর্তনকারীর পৌন্র রাম্নশীলজী 
কর্তৃক নির্শিত। এই মন্দিরের আকার ও কারুকার্ধ্য 
অনেকটা মদনমোহনজীর মন্দিরের মত। ইহার 
উত্তর দিকে ১৮২১ সালে নন্দকুমার ঘোষ নির্মিত একটি 
আধুনিক মন্দির আছে। পুরাতন মদনমোহনজীর 
মন্দিরের সম্মুখে রাস্তার অপর পারে মদনমোহনজীর 
আর একটি নৃতন মন্দির আছে, তাহাও এই নন্দকুমার 
ঘোষ কর্তৃক নির্মিত । 
যুগলকিশোরের মন্দির__কেশীঘাটের নিকট 
অবস্থিত। জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে অনুমান ১৬২৭ 
বীষ্টাব্দে এই মন্দির নির্মিত হুইয়াছিল। প্রতিষ্ঠাতার 
নাম শুনা যায়-_চৌহান ঠাকুর ননকরণ। লোকে বলে 
ইনি বাগ্নশীলের জ্যেষ্ঠলাত। ছিলেন । মন্দিরের প্রধান 
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দ্বারটি পূর্বদিকে । উত্তর ও দক্ষিণ দিকে হস্তীর 
আকারে খোদিত আটটি ত্রাকেট। তাহার নীচে 
দুইটি ছোট ছোট গ্রবেশদ্বার । 


রাধাবল্পভের মন্দির_-পূর্বের পুরাতন মন্দিরটি 
সমাট ওরঙ্গজেব ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন। যে স্থানে 
মন্দিরটি ছিল, তাহারই দক্ষিণে একটি আধুনিক মন্দির 
নির্মিত হইয়াছে । 


রাধাদামোদরের মন্দির- এখানে এই মন্দিরের 
গ্রতিষ্ঠাতা জীবগোঙামী ও তাহার ছুই আত্মীয় রূপ ও 
সনাতনের ভম্মাবশেষে রক্ষিত আছে। শ্রাবণ মাঁসে 
এখানে বার্ষিক মেল! বসিয়া থাকে । 


অপেক্ষাকৃত আধুনিক মন্দির গুলির মধ্যে কয়েকটি 
মন্দির বিখাতি-__ 


ভালালাবুল ন্দিল । ১৮১০ খ্রীষ্টাব্দে 
পচিশ লক্ষ টাকা বায় করিয়! কৃষ্ণচন্দ্র সিংহ বা লালাবাবু 
এই মন্দির নিম্দপীণ করেন। মধাস্থলে মন্দির__চারি- 
দিকে বিস্তীর্ণ বাগান__বাগান ঘিরিয়া প্রশস্ত প্রাচীর । 
মন্দির-প্রবেশ গথে দুইটি সিংহদ্বার | 


লালাবাবুর পূর্বপুরুষ মুরলীমোহন সিংহ-_একজন 
ধনী ব্যবসায়ী ছিলেন। মুর্শিদাবাদ কান্দিতে তাহার 
জমিদারীও ছিল। তাহার উত্তরাধিকাঁরী বিহারীলালের 
তিনপুল ছিল-_রাধাগোবিন্, গঙ্গাগোবিন্দ ও রাধাচরণ। 
বাধাগোবিন্দ, আলীবদ্দিখী ও সিরাজদৌলার অধীনে 
চবি করিতেন। তিনি পথিকদের নিমিত্ত এক 
বিশাম স্থান ও বুন্দীবনে রাধাবল্লভের মন্দির নিম্মীণ 
করাইয়াছিলেন। তাহার কোন পুত্রাদি না থাকায়, 
নিজ সম্পত্তি তিনি গঙ্গাগোবিন্দকে দিল্লা যান। গঙ্গা- 
গোবিন্দও কয়েকটি ধর্মশালা নির্মাণ ও নদীয়ায় রমচন্্র- 
পুরে দেবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া যান। ছূর্ভাগ্যক্রমে 
নিকটবর্তী নদীতে একবার বন্যা আসিলে তীহার কীর্ডি- 
চিহ্নগুলি ভাসিয়া যাঁয়। তাহার পর তিনি পুনরায় 
তাহাদের আদি বাসস্থান কীাদিতে মন্দির নির্মীণ 
করেন । গঞ্গাগোবিন্দের পুত্র পিতার সম্পত্তির আরও 


মানসী ও মর্্মবাণী 
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উন্নতি করেন ও তাহার পর সেই অগাধ সম্পত্তি গঙ্গা- 
গোবিন্দের পৌন্র লালাবাবুর হস্তে গিয়া পড়ে । 

লাঁলাবাবুর বয়ক্রম যখন ত্রিশ বৎসর তখন তিনি 
বজভূমিতে বাস করিবার জন্য দেশ ছাড়িয়া আসেন। 
বন্দাবনে তাহার নির্মিত বিখাত মন্দির ছাড়া একটি 
পান্থশালাও তিনি নির্মাণ করাইয়াছিলেন। সেখানে 
প্রতিদিন যাত্রিগণকে আহার করান হইত-- ইহাতে 
বাষিক প্রায় বাইশ হাজার টাকা খরচ পড়িত। তাহার 
আরও কীর্তি আছে। রাধাকুণ্ডের ধারে তিনি লক্ষ 
টাক] বায়ে সুন্দর সুন্দর ঘাট ও চত্বর নির্মাণ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার বয়স যখন চল্লিশ, তখন তিনি বৈরাগী 
হইয়া সংসার ত্যাগ করেন। দুই বৎসর কাল তিনি 
বনে বনে ভিক্ষা করিয়া ঘুরিয়া বেড়ান । অবশেষে 
এক ঘোড়ার লাখিতে তাহার মৃতা ঘটে। তাহার এই 
শোচনীয় পরিণাম ও পারিখজী নামক আর এক জন 
ক্রোরপতির মৃত্যু উপলক্ষ্য করিয়া এক ছড়া এখনও 
এদেশে শুনিতে পাওয়। ষায়__ 

লালা বাবু মর্‌ গিয়া! ঘোড়া দোঁষ লাগায়ে 
পারিখ কা কির! পড়া বিধি সৌ৷ কো বাচায়ে । 

লালাবাবুর সঙ্গে সঙ্গে শেঠ লছমী্াদের পিতা 
মণিরামও বনে বনে ভ্রমণ করিতেন। 

স্পেউজীক্ল হন্দিল-শেঠ লক্ষীাদের 
্রাতৃদ্বয় শেঠ গোবিন্দদাস ও রাধাকিষণ দ্বারা নিন্মিত। 
এই মন্দির শ্রীরঙ্গনাথ দেবের নামে উৎসর্গীককত। 
শেঠদের গুরু রঙ্গাচার্ধ্য এই মন্দিরের পরিকল্পন! প্রস্তত 
করিয়া দিয়াছিলেন। মন্দিরটি দেখিতে অনেকটা 
দক্ষিণ-ভারতের মন্দিরগুলির ন্তায়। ১৮৪৫ ্রীষ্টাব্ে 
নির্মাণ কার্ধা আরম্ত হইয়া ১৮৫১ খ্রীষ্টাবে শেষ হয়। 
8৫ লক্ষ টাকা বায় হইয়াছিল। 

মন্দির প্রাঙ্গণ ঘিরিয়া বাগান,__বাগানে ন্বচ্ছ শীতল 
জলপূর্ণ দীর্িকা_ সবটা ঘিরিয়া এক উচ্চ প্রাচীর । 
মন্দিরের ঠিক সম্মুখ সেই বিখ্যাত লোপা 
ভ্ালগাচিহ-আসলে ইহ! গিল্টি কর! তাত্র নির্মিত 
ধবজস্তত্ত । উচ্চে ষাট ফুট-_মাটির নীচে নাকি আরও 
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২৪ ফুট প্রোথিত আছে। শুধু এই স্তস্ত নির্মাণ 
করিতেই দশ হাজার টাকা খরচ হইয়াছিল। প্রধান 
দ্বার পশ্চিম দ্িকে__দ্বারের উপর নহবৎ খানার মত। 
প্রবেশ পথের এক পার্থখে একটি ছোট কঙ্ষ__ 
সেখানে দেবতার রথ থাকে । চৈত্র মাঁসের ব্রন্মোৎসব 
মেলায় দশদিন এখানে খুব ধুমধাম হইয়া থাকে । 
প্রতিদিন বিগ্রহকে রথে চড়াইয়া শোভযাত্রা করিয়া 
নিকটবর্তী এক বাগানে লইয়া যাওয়া! হয়। অষ্টধাত 
নির্মিত বিগ্রহকে রথের মধাস্থলে বসাইয়া তাহার ছুই 
দিকে ব্রাহ্মণগণ দীড়াইয়৷ চামর-ব্যজন করিতে থাকেন। 
এই অবস্থায় রথ চালান হয়। 

প্রতিদিন এই মন্দিরে পাচশত বৈষ্ণব ভোজন 
করান হয় এবং প্রতিদিন সকালে বেলা দশটা পর্য্যন্ত 
যে চায় তাহাকে এক বালতি ময়দা দেওয়া হয়। 

আধুনিক মন্দিরগুলির মধো এই শেঠের মন্দিরই 
বিখ্যাত। আরও কয়েকটির নাম এখানে দেওয়া 
যাইতে পারে-__ 

রাধারমণের মন্দির_-লক্ষৌ নিবাসী সাহ কুন্দন- 
পাল কর্তৃক বুন্দাধনের আধুনিক অট্রালিকাঁ গুলির 
আদর্শে নিশ্মিত। এখানে একটি দেখিবার জিনিষ 
আছে-_তাহা পাকান শ্বেত পাথরের থাম--প্রত্যেক 
থাম একখানি প্রস্তর হইতে খোদাই করিয়া 
নির্ষিত। 

গয়া! জেলার টিকারীর জমিদার হেতকাম বঙ্গের 
বিধবা পত্রী রাণী ইন্ত্রজিৎ কু'য়র কতক নির্দিত 
একটি মন্দির আছে-_তাহার নাম রাঁধা ইন্দ্রকিশোরের 
মন্দির । ১৮৭১ শ্রীষ্টাকে ইহা নির্মিত হইয়াছিল। 
মন্দির শিখরে একটি স্বর্ণময় তার কলস আছে-_ 
ইহাতেই নাকি পাঁচ হাজার টাক! ব্যয় হইয়াছিল। 
সমস্ত মন্দিরের নিন্মীণ ব্যয় তিন লক্ষ টাকা । 

রাধাগোপালের মন্দির__গোয়ালিয়রের মহারাজা 
তাহার গুরু গিরিধারী দাসের আদেশানুসারে এই 
মনির নির্মাণ করেন। যদিও এই মন্দিরের নির্মাণ 


ব্যয় চারি লক্ষ টাকা, ছুঃখের বিষয় ইহার বাহ 
দৃপ্তে কোনও সৌনারধ্য নাই। 

বৃন্দাবনের ঘাট_যমুনার তীরে অগ্প অল্প দূর 
ব্যবধানে বিস্তর ঘাট আছে-তন্মধো এই কয়েকটি 
উল্লেখযোগা _কালীয়মর্দন ঘাঁট, কেশী ঘাট, বস্ত্র" 
হরণ ঘাট প্রভৃতি । কেশী ঘাটের নিট ভরতপুরের রাঁজ- 
দ্বয় রণজিৎ সিংহ ও রণধীর সিংহের পত্বীদয় কিশোরী 
দেবী ও লক্ষমীদেবী কতৃক নিন্মিত ছুইখানি সুনর 
অদ্রালিকা আছে। 

একটি বানর-বনুল কুঞ্জে পাণ্ডাঠাকুর ৩মালবৃক্ষে 
একটি চিহ্ন দেখাইয়া কহিলেন-_এইথানে শ্রক্ঞ্চ ননী 
থাইয়া হাত মুছিয়াছিলেন। 

আমাদের সময় না থাকাতে বৃন্দাবনের বেণা কিছুই 
দেখিতে পাই নাই। অল্প সময়ে যেটুকু দেখিয়া 
আসিয়াছিলাম তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম । 

রূুনদাবনে খা্ঘদ্রবা অতি সুলভ । সেখানে যেরূপ 
রাবড়ী খাইয়াছিলাম, আমাদের দেশে সেইরূপ খাইয়াছি 
বলিয়া মনে পড়ে না। 

বাড়ীর আত্মীয়াদের জন্ বৃন্দাবনী শাড়ী ও কিছু 
ছোলাভাজা, পেয়ারা প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া ও একটু 
কাগজে কিঞ্চিত ব্রজরজঃ মুড়িয়া লইয়া আমরা পরদিন 
পরাতে বুন্দাবন ত্যাগ করিলাম। মথুরা হইতে জিনিষ: 
পত্র লইয়া সেই দিনই আমরা আগ্রার পথে অগ্রসর 
হইলাম। 

বুন্দাবনে মা যখন রন্ধন কার্ধ্যে ব্যাপৃত ছিলেন, 
তাহার অনতিদূরে বসিয়া করম্পাবাবু এক কবিতা 
লিখিতে আরম্ভ করেন। ট্রেণ ছাড়িলেই করুণাবাবু 
সেই অদমাণ্ড কবিতাটি পকেট হইতে বাহির করিয়া, 
লিখিতে বসিয়া গেলেন । কবিতাটির নাম *শ্রীবুন্দাবনে” 
_ সে বৎসর “মানসী”তেই উহা ছাপা হইয়াছিল। 


ক্রমশঃ 
শ্রীঅরণকুমার মুখোপাধ্যায় । 


৫৪০ 


মানসী গু মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ) 





সতীনাথ 


(উপন্যাস ) 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 
প্রজাপতির দূত। 


হুগলী-ঘাট ষ্টেশনের অনতিদুরে গঙ্গার ধারে এক. 
থানি একতলা বাড়ী। বাড়ীখানি পাকা ইটের গাথুনি, 
বহুকাল মেরামত হয় নাই, অনেকগুলি বর্ষার ধারা 
তাহার মান্ধাতার আমলের চুণের কাজকরা দেওয়ালে 
কালো কালো রেখা আকিয়া আকিয়া সবটুকুতছেই 
এখন একরঙ্গা করিয়া তুলিতে সমর্থ হইয়াছে। 
সদর দরজার উপর বড় বড় অক্ষরে “হরে'নামৈব 
কেবলম্” এবং তাহার নীচে “সত্যং শিবং স্থন্দরম্” 
লেখা । বাড়ীথানি যে কোন নিষ্ঠাবান হিন্দুর তাহা 
প্রথম দৃষ্টিপাঁতেই বুঝা যায়। 

বাড়ীর পশ্চা্ভাগে খিড়কীর পুকুর ) চারিধারে আম, 
জান, ডুমুর, সিনা প্রভৃতি বড় বড় গাছগুলা পুকুরটিকে 
রৌদ্রীলোক হইতে বীচাইয়া রাখিয়াছে। আশপাশের 
গাছের ঝরা পাতায় পুফফরিণীর জল অনেক সময় 
আচ্ছন্ন থাকিলেও, বাতাস বহিলে জলের গায়ে একট! 
শিহরণ উঠিয়া ভাসমান পাতাগুলিকে এক পাশে জড় 
করিয়! দেয় এবং ভিতরের স্বচ্ছতা ঘষা কাচের মত 
ঝুঞ্কুবক্‌ করিয়া উঠে। গঙ্গা কাছেই তাই স্নান ও 
পানের জন্ত এজল বাবহার হয় না) গৃহস্থের অন্ত সকল 
কাজ এই জলেই চলিয়া থাকে। পুষ্করিণীর ডান 
দিকে অনেকখানি জমিকে ফণিমনসা ও রাংচিতার 
বেড়া দিয়া ঘিরিয়া বাগান কর! হইয়াছে । বাগানে 
দেশী বিলাতী অনেক জাতীয় ফুলের গাছ-_ভু*ই, 
বেল, টগর, মল্লিকা, স্থলপন্ন, হূ্্যমণির সহিত হাস্না- 
হানা, মোরগ, জিনিয়া এবং কয়েকটি অজ্ঞাতনাম! বিলাতী 
ফুল ও পাতাবাহার ক্রোটন গাছ মিশিয়৷ বাগানথানির 
শোভাবদ্ধন ও উগ্ভানস্বামীর সুচির পরিচয় দিতেছে । 


ষে দিনের কথা বলিতেছি সেদিন বৈকালের দিকে 
মেঘ ও বিছ্যাতের অবিশ্রাম কৌতুকদন্দ চলিতেছিল। 
খানিক আগে পেজাতুলার মত যে হান্কা মেঘ 
রৌদ্রহীন নীল আকাশের বুক জুড়িয়া ভাসিয়া বেড়া- 
ইতেছিল, এখন সে গুলা অনৃষ্ত,_বাতাসের জোরে 
সন্সন্‌ করিয়া ভাসিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে। তাহাদের 
স্থানে কয়েকটা বড় বড় কালো মেঘের টুক্‌রা সারা 
আকাশ জুড়িয়া ছুটাছুটি স্থুরু করিয়া দিয়াছে গল্গা-বক্ষে 
মাঝিমাল্লারা সাবধানে নিজ নিজ নৌকা তীরের দিকে 
আনিবার চেষ্টা করিতেছে। গ্রহস্থ বাড়ীর মেয়েরা 
শুকান কাপড় প্রভৃতি তুলিবার জন্য ছাদে উঠিয়াছে। 
ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরা ঝড়ের আভাস মাত্রেই 
অভিভাবকদের মানা না মানিয়া ম্তানন্দে বাহিরে 
ছুটাছুটি খেলা আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। 

মেই আসন্ন বুষ্টির প্রতি জ্ক্ষেপ মাত্র না করিয়া 
এগারো কিম্বা বারো বছরের একটি বালিকা, একটি 
বিচিত্রবর্ণ প্রজাপতির অনুসরণে পূর্ববর্ণিত বাগানে 
চক্র দিস ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। তাহার ঘন কেশপাশ 
সেই গ্রবল বাতাসে ছুলিতেছিল ; ধুলা উড়িয়া তাহার 
সুন্দর স্থডোল মুখখানি ও খোলাচুলে যেন পিঙ্গল- 
বর্ণের আবির মাখাইয়া দিতেছিল। ঝড়ের মধ্যে 
লঘুপক্ষ প্রজাপতিটা কখন যে কেমন করিয়া দৃষ্টিপথ 
এড়াইয়া কোন নিরাপদ আশ্রয়ে আত্মগোপন করিয়াছে, 
বালিকা তাহাকে আর খুঁজিরা পাইল না। ক্ষুগ্নচিত্তে 
সে বাড়ী ফিরিবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময় বৃষ্টি 
নামিল। রৌদ্রদগ্ধ ধরণীর বক্ষতাপ জুড়াইবার জন্তই যেন 
বড় বড় ফোটা পড়িতে লাগিল। 

ভিতর হইতে ঘন ঘন ডাক আসিল, “উমাঁ_ 
উমা-জলে ভিজ.চিস্‌ বুঝি?” সঙ্গে সঙ্গেই এক 
অররবয়স্কা বিধৰা ভিতরের দরজ! খুলিয়া বাহির হইয়! 
আমিল। 


আধাঢ়, ১৩২৩ ] 


বালিকা ছুটিয়া তাহার কাছে আসিয়া স্ষুপ্ন- 
মনে কহিল, পদিদি, একটা এমন চমতকার প্রজাপতি 
উড়ছিল ভাই, এমন সুন্দর রং_সে কি বল্ব! 
কোথায় যে লুকিয়ে গেল খুঁজে পেলাম ন!।” 

বালিকাকে শ্নেহভরে কাছে টানিক্া তরুণী মৃদু 
হাসিয়া কহিল, “প্রজাপতির পিছনে আর ছুটোছুটি 
কেন ভাই, প্রজাপতি মঞ্জু বাবুকে তার দূত করে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন, তিনি বাইরে এসে বসে রয়েছেন। 
মাগো চুলগুলোর কি দুরবস্থা করেছিস্‌ বল্‌ দেখি! 
তোর জন্তে সত্যি উমা আমার যেন কান্না পায়। 
ষত বড় হচ্ছিস্‌ ততই-_” 

উমা তাহার স্থুকোমল বানহুবেষ্টনে দিদিকে জড়াইর! 
ধরিয়া আদরের স্বরে কহিল, “কই বড় হচ্ছি দিদি? 
এই দেখ নাঁ, তোমার কাধ পর্য্যস্তও হইনি ।” 

সত্যই বালিকাকে বয়সের অপেক্ষা অনেক ছোট 
দেখাইত। সম্ভবতঃ স্বাস্থ্যের অভাবই তাহার বাড়ের 
মুখ বন্ধ রাখিয়াছিল। 

দিদি আচল দিয়া তাহার মাথা মুছাইতে মুছাইতে 
হাসিয়া কহিল, “আর ছোট নেই রে, বিয়ের ফুল 
ফুটেছে--এইবার ঘোমটা দিয়ে শ্বশুরবাড়ী গিয়ে বৌ 
হতে হবে।” 

পইন্‌, হলাম ত! আমার বয়ে গেছে !”__বলিয়া 
বালিকা দিদিকে অতিক্রম করিয়! ছুটিয়! ভিতরে চলিয়া 
গেল। দিদিও তাহার অনুসরণ করিল। 

এই ভগিনীদ্ব্ বিগ্ভানাথ বাচস্পতি মহাশয়ের 
পৌত্রী। বাচম্পতি মহাশয় হুগলি নর্মাল স্কুলের হেড. 
পণ্ডিত। বিদ্যা বুদ্ধির যথেষ্ট খ্যাতি সত্বেও সাংসারিক 
হিসাবে ইহার অধিক উন্নতি তাহার হইল না। প্রথম 
জীবনে তিনি নিজগ্রামে চতুষ্পাঠী স্থাপনা! করিয়া অনেক- 
গুলি ছাত্রকে বাড়ীতে রাঁখিয়াছিলেন। সকলের অবস্থাই 
ষে ভাল ছিল এমন নয়, কয়েকটি তাহার 'প্রতিপাল্যেরই 
সামিল ছিল। তাহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ ও 
প্রিয়দর্শন ছিল 'অনাথ। আত্মীর়হীন অনাথ বালকের নাম- 


করণ বিগ্তানাথের এজননীদেবী করিয়' গ্রিয়াছিলেন। যজন- 


সতীনাথ 
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যাজন অধ্যয়ন অধ্যাপন' প্রভৃতি ব্রাহ্মণের নিত্য কাধ্য- 
কেই বিস্তানাথ নিজের কর্তব্যরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
গৃহে অর্থশ্বাচ্ছল্য না থাক, অভাব-বোধও সেই 
অন্থপাতে কম ছিল। দেশ দেশাস্তর হইতে নিমন্ত্রণ 
আসিত। সমাজেও বাচস্পতি মহাশয় একজন মান্যগণ্য ' 
ব্যক্তি ছিলেন। আড়ম্বরহীন গৃহস্থালীতে বিগ্যানাথগুহিণীর 
অনলস সেবাপরায়ণতা ও হাসিমুখ,অভাবের ছুঃখকে যেন 
নিকটেও আসিতে দিত না। বিগ্ভানাথের পুত্র চণ্তীচরণ 
ংস্কৃত শিক্ষার সহিত রাজবিদ্াও শিক্ষা করিয়াছিলেন, 
তাহার বিগ্ভার খ্যাতিও দেশে বিদেশে প্রচারিত হইতে- 
ছিল। তখনকার দিনে তাহার মত নৈয়ায়িক পণ্ডিত 
কেহ ছিলেন না বলিলেও হয়। চণ্ডীচরণের ছুই- 
কন্তা-__অন্বপূর্ণা ও উমাস্ন্দরী। বড় মেয়েটিকে বিষ্া- 
নাথ সাত বৎসরে পাত্রস্থা করিয়াছিলেন। এত 
অল্প বয়সে মেয়ের বিবাহ দেওয়া চণ্ডীচরণের ইচ্ছা 
ছিল না কিন্তু পিতার একান্ত আগ্রহ দেখিয়া 
তিনি কোন আপত্তি প্রকাশ করেন নাই। সাধ্যা- 
তিরিক্ত সমারোহে বিগ্ভানাথ সপ্ুম বৎসরে কন্ঠানানে 
পৃথিবীদানের পুণ্য-সঞ্চয় করিলেন। কিন্তু সে আনন্দ 
বেশীদিন ভোগ করিতে পাইলেন না। সেই সমা- 
রোহের পরিশ্রমে চণ্তীচরণের নিমোনিয়া জবর হইল। 
তিনদিনের জরে তিনি তাহার বুদ্ধ পিতামাতা, 
প্রেমী পত্রী ও শিশুকন্তার ভবিষ্যৎচিপ্তা অসম্পূর্ণ 
রাখিয়া, কোন অজানা নৃতন রাজ্যের ডাক শুনিয়া 
চলিয়া গেলেন ।  চণ্ডীচরণের অকাল মৃত্যু 
বিদ্ভানাথের মনের উপর দিয়া একটা প্রলয়ের ঝড় 
বহাইয়া দিয়া গেল। শোক, শান্ত্রজ্ঞানী পগ্ডিতকে ও 
অভিভূত করিয়া দিল। পু্রশোকাতুর বিষ্ভানাথ-গৃিণী 
অর্দিনের মধ্যেই পুত্রের অনুসরণ করিয়া সকল জালা 
এড়াইয়্া গেলেন, এবং ছুঃখের চরম দৃত্ত দেখাইবার 
জন্যই বোধ হয় নবমবর্ষীয়া অব্রপূর্ণাও বিবাহের ছুই 
বংসর পরে শাখা সিঁদুর ফেলিয়া জননীর সহিত 
হবিষ্যান্নের ভাগ লইল। 

এক সঙ্গে এতগুলা বড় বড় শোকে বিগ্তানাথের 
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শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িল। ছুঃখের সংসারে সমছুঃখী 
হইয়া কাল যাপন করা ছাত্রদের পক্ষে ক্রমেই কষ্টকর 
হইয়! উঠিতে লাগিল । বিদ্যানাথের শারীরিক অনুস্থতার 
অছিলা পাইয়া তাহারা একে একে রূপরাম বেদাস্ত- 
_ভীর্থের নৃতন টোলে চলিয়া গেল। সকলেই ছাড়িয়া 
গেল, গেল না কেবল অনাথ-_সে-ই কেবল আত্মীয়ের 
মত স্নেহে যত্বে সেবায় এই বিধ্বস্ত পরিবারের সাহায্যে 
আপনাকে নিযুক্ত করিয়া রাখিল। যাইবার স্থানও 
তাহার ছিল না। 

একটা চলিত কথা৷ আছে, “অল্প শোকে কাতর, 
অধিক শোকে পাথর | এ ক্ষেত্রেও অনেকটা তাহাই 
ঘটিয়াছিল। ছুঃখের বেগ ক্রমে সহনীয় সীমার আগিলে 
বিগ্ানাথ দেখিলেন, অর্থ ভিন্ন সংসারযাত্রা নির্বাহ 
হওয়া সম্ভব নয়। যাহারা গেল তাহার! ত জুড়াইয়া 
গেল, যাহারা পড়িয়া রহিল তাহাদের অসীম চঃখের 
ভিতর এও আবার একটা নিশেম চিন্তার 
বিষয়। বিষ্ভানাথের একজন বন্ধু চেষ্টা করিয়া তাহার 
জন্য নম্মীল স্কুলের হেডপপ্ডিতী যোগাড় করিয়া দিলেন । 
বিদ্ভানাথ তাহাঁতেই স্বীকৃত হইলেন। এভাঙ্গা মন 
লইয়া কোথায় আবার ছাগ্র সংগ্রহ করিয়া বেড়াই- 
বেন! 

অন্নপুর্ণার বিবাহে নিজ মনের কাছে তিনি যে 
অপরাধ করিয়াছিলেন, তাহারই প্রায়শ্চিত্ত শ্বরূপ উমার 
বিবাহে তিনি যেন অতাধিক বিলম্ব করিতে চাহিতে- 
ছিঞ্ুন। উমার মা রাজলক্ী একদিন শ্বশুরকে এ 
সম্বন্ধে সজাগ করিয়া দিবার প্রয়াস পাইলেন। বিস্ানাথ, 
অদুরোপবিষ্টা পাঠনিরতা পৌত্রী উমার পানে সঙ্গেহ 
নেত্রে চাহিয়া! কহিলেন, "তাই নাকি উমা, তুই তবে 
বড় হয়ে গেছিদ্‌? এইবার তোর জন্তে পাগলা ভোলাকে 
তলব পাঠাতে হবে? তোর কিন্তু বুড়ো বর হবে বাপু, 
তা আমি এখন থেকে বলে থালাস।”--বলিতে বলিতে 
বৃদ্ধের চোখের পাতা যেন ভারি হইয়া আসিল। 

পিতামহের কথার প্রতিবাদে উমা প্রবলভাবে মাথা 
নাড়িয়া বলিল, “আমি কল্লে ত1” 


বিগ্ভানাথ সহান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কল্লেরে ? 
বুড়ো বরকে বিয়ে ?? 

“না, কাক্ষেও না৮_বলিয়া উমা সে ঘর ছাড়িয়া 
পলাইয়া গেল। 

বধূর প্রশ্নের উত্তরে বিষ্ভানাথ শুধু বলিলেন, “তাড়া- 
তাড়ি কেন মা?যে কটা দিন হেসে খেলে কাটিয়ে 
দিতে পারে দিকৃ। বিবাহ ত দিতেই হবে--বড় কি 
এত হয়েছে!” 

কিন্তু তবু হিন্দু-বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ঘরে 
যতদিন সম্ভব কাটাইয়া একদিন বিগ্ভানাথকেও শ্বীকাঁর 
করিতে হইল-_.আর উপেক্ষা করা চলে না, এইবার 
একটা স্থির করিয়া ফেলা উচিত। স্থির করাটাও 
তাহার নিজের কাছে খুব বেশী অস্থির ছিল না। এক- 
দিন রাজলক্ীকে সেকথা প্রকাশ করিয়া বলিলেন, 
“অনাথের সঙ্গে উমার বিয়ে দিলে হয় না ?” 

শবশ্টারের গোপন ইচ্ছা রাজলঙ্ীর মনেও কিছু 
দিন হইতে অশস্মুটরূপে প্রকাশ পাইতেছিল। বধূ বোধ 
হয় এই কথাটাই প্রত্যাশা করিয়া আসিয়াছিলেন, 
তাই বিম্মিত না হইয়া চুপ করিয়া রহিলেন। 

বধূকে নিরুত্তর দেখিয়া বিদ্টানাথ বিশ্মিত হইলেন, 
তবে মত নাই নাকি? একবার পুত্রের অমতে 
একজনের বিবাহ দিয়া তাহার জীবনট! বুথা করিয়া 
দিয়াছেন_-আবার কি তাহাই হইবে? কিন্তু অনাথকে 
মন হইতে সরাইয়! দেওয়া_-তাহাও যে এখন বড় 
কঠিন সমস্তা। তাহাকে এতদিন হাতে করিয়া ঠিক 
নিজের মনের মত করিয়াই যে গড়িয়া তুলিয়াছেন। 
সে যে এখন অস্থি মজ্জায় তাহার নিজেরই হইয়া 
গিয়াছে। প্রলোভন বড় অধিক । 

বিষ্ভানাথ সংশয়পুর্ণ কণ্ঠে পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, 
“কেন চুপ করে রইলে মা, তোমার কি এতে 
মত নেই তবে?” 

বধূ লজ্জাকুষ্ঠিত মৃদুস্বর়ে কহিল, “ছেলেটি বড় গরীব, 
আপন জন কেউ কোথাও নেই, চিরটা "জীবন উমারও 
কি তবে এমনি করে দুঃখের ভিতর কেটে যাবে?” 
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বিস্তানাথ চমকিয়া উঠিলেন। সংসারের এদিকট 
তিনি কখনও তলাইয়! দেখেন নাই-_দেখিতে শিখেনও 
নাই । ভাবিতে লাগিলেন-_এই জগদ্ধাঁপী বিরাট ছুঃখের 
হ'ত হইতে যুক্তি পাইবারও স্থান আছে না কি? 
অহং-মত্ত মানৰ নিজের শক্তিকেই বড় দেখে,মনে করে-_ 
আমি করি। কে করে-কে করায়? “ত্বয়া হৃষীকেশ 
হৃদিস্থতৈন যথা! নিযুক্তোম্মি তথা করোমি।” যদি 
তাই মানি, তবে উমার ভাগ্যলিপি কি আমার হাতে 
বদল হইয়া যাইবে? শিব শস্তো! তোমার ইচ্ছাই 
পূর্ণ হোক্‌, আমি কেন নিমিত্ত হইতে চাই।-_প্রকাশ্রে 
বলিলেন, “তেমন জানা! শোনা ভাল ছেলে কৈ ? আবার 
ওদিকটা ত দেখতে হবে-_-জান ত মা আজকাল মেয়ের 
বিয়ের পণ দেওয়। এক বিষম দায়। ঘরের খবর ত 
তোমার অজানিত নয়। অনাথের চেয়ে অন্ত কিছুতে 
বড় না হোক্‌, ধনে বড় খুঁজতে গেলে তার দামও ত 
তেমনি লাগবে !” 

বধূ সঙ্কোচ-জড়িত স্বরে কহিলেন, “ও পাড়ার কাকার 





জামাই মঞ্জুভুষণ আজই অনাথের কাছে বলেছেন, তাঁর 


এক বড় মানুষের ছেলে বন্ধু পণ না নিয়ে বিয়ে 
কর্তে রাজী আছেন। ছেলে নিজে মেয়ে দেখতে 
চাঁন। ছেলেটি বি-এ পাশ, আবার ডাক্তারী পাশ, 
দেখতেও নাকি খুব ভাল। তা৷ উমাকে একবার দেখালে 
হয় না বাবা ?” 

ধনী সন্তান, তাহার উপর আবার বাগনেবীর বর- 
পুত্র, সে যে দরিদ্র স্কুল-পণ্ডিতের পৌত্রীকে গ্রহণ 
করিবে এমন দুরাশ! বিগ্ভানাথের মনে কন্ঠান্নেহান্ধ 
জননীর মত এত সহজে স্থান না পাইলেও, তিনি 
সুমার্জিত পিতলের ডিবা খুলিয়া নম্ত লইয়া কহিলেন, 
“বেশ ত অন্থকুলকে বল! যাক্‌, তার জামাই যদি পাত্র- 
টিকে একদিন আনিয়ে উমাঁকে দেখাতে পারেন, তাতে 
আর বিশেষ ক্ষতি কি? কুমারী কন্তা, পাঁচ জায়গ! 
থেকে দেখতে আসা ত পদ্ধতি আছে ।” বধূর ধনী 
গৃছে কুটু্িতার সাধ বুঝিয়া অনাথের কথ! দ্বিতীয় 
বার উতাপনে ইচ্ছা আর তাঁহার হইল না। 


সতীনাথ 
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বিদ্যানাথকে কোন অনুরোধের জন্য, অনুকূল ভট্টা- 
চাধ্যের শরণ লইতে হইল না। মঞ্জুভূষণ উপযাচক হইয়া 
অগ্ভধ অপরাহে নিজে আসিয়াছে । রাজলক্ষষী দত্ত 
আসনে বসিয়া ত্া্কার স্বহস্তে প্রস্তত ক্ষীরের ছণচ 
ও নারিকেলের ছাপায় মিষ্টমুখ করিয়া, পানের খিলি * 
লইয়া, বরকে কলা বৈকাঁলে লইয়া আসিবে আশ্বাস 
দিয়া সে চলিয়া গেল। 

পরদিন বিকালে মঞ্জুত্ষণের সহিত বর নিজেই 
পাত্রী দেখিতে আদিল । অন্নপূর্ণ! উমাকে যথাসাধ্য মাজিয়া 
ঘষিয়া, একথানা টাদের আলো! কাপড় পরাইয়া, কপালে 
সিন্দুরের ফে"টা দিয়া, যথাযোগ্য উপদেশাস্তর বিষ্ভানাথের 
সহিত বৈঠকখানা ঘরে পাঠাইয়া দিল। মার সহিত 
পাশের ঘরে কবাটের অন্তরালে দীড়াইয়া কম্পিত বক্ষে 
অপেক্ষা করিয়া! রহিল। 

দাদামণির আদেশে উমা নত হইয়া সন্ুখোপ- 
বিষ্ট ভদ্রলোক ছুইটিকে প্রণাম করিয়া, বিনা আদেশেই 
দাদামহাশয়কে প্রণাম করিয়! পায়ের ধুলি মাথায় দিল। 
বিগ্ভানাথ গভীর ন্নেহে মনে মনে আশীর্বাদ করিলেন। 

মঞ্ুভুষণ অত্ন্ত প্রশংসমাননেত্রে উমার লঙ্জাবনত 
মুখের পানে চাহিয়া কহিল, “তোমার নাম কি?” 

দাদামহাশয়ের জাদেশে সে উত্তর দিল, ৮ 
উমানুনারী দেবী ।” 

“লেখা পড়া জান ত? কি পড়?” 

উমার বিপন্ন ভাব দর্শন করিয়া বিষ্যানাথ নিজেই 
তাহার হইয়! উত্তর দিলেন, “কিছু বাংলা কিছু সংস্কৃত, 
এমনি স্ত্রীলোকের কাজ চলা মত শিখেছে ।” 

বিছুধী নারীদের খবর মঞ্জুভূষণের খুব বেশী জানা 
ছিল না, বড়জোর দাতাকর্ণ অথবা রামায়ণ পাঠ 
প্য্যস্তই তাহার আদর্শের দৌড়। সে খুনী হইয়া 
বলিল, “তা হলেই ঢের হলো, আর বেশী দরকার 
কি? একবার মুখ তুলে চাও ত!” 

মঞ্জুভুষণের অন্থরোধে উমা তাহার লজ্জানত চোঁখ 
তুলিতেই সম্মুখোপবিষ্ট অপর এক ব্যক্তির চোখের 
সহিত তাহার দৃষ্টি মিলিত হইল। 
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অন্তগমনোন্মুখ সূর্য্য তখন তাহার সবট্রকুরশ্মি 
গুটাইয়! লইয়াছেন। খোলা জানালা দিয়া যে অল্প অল্প 
আলো ঘরে আসিয়া পড়িয়াছিল, সেই ম্লান আলোকে 
তাহার সম্মুখোপবিষ্ট যুবকের মুখখানাও শ্রানায়মান, 
তবু উমার বিশ্ময়-মুগ্ধ নয়ন-যুগল কিছুক্ষণের জন্য সে 
মুখ হইতে অপস্ত হইতে পারিল না । 

মঞ্জুভুষণ চারিখান৷ সুবর্ণমুদ্রা উমার কুষ্ঠিত হস্তে 
গু'জিয়! দিয়! যথন সম্বন্ধ স্বীকারন্চচক আশীর্বাদ করিল, 
তখন গৃহান্তরালে রাজলক্ষীর চক্ষু আনন্দের অশ্রুতে 
পরিপ্লাবিত হইয়া গেল। 


দ্বিতীয় পবিচ্ছেদর। 
বিবাহ । 


মেয়ে পছন্দ হওয়ায় মঞ্চুভুষণই কর্তা ভইয়া কথা 
কছিল। রাজলক্ষ্মীকে সে স্ত্রীর সম্পর্কে ধরিয়া “পিসিমা” 
বলিত। রাঁজলক্মী লঙ্জাত্যাগ করিয়া মগ্ুকে ভিতরে 
ডাকাইয়া আনিয়া পাত্রের সংবাদ সব খু'টাইয়! জানিয়া 
লইলেন। 

মঞ্ুভুষণের কথায় জানা! গেল ছেলেটির বাপ ম! 
নাই, বৈমাত্রেয় জোঠা আছেন, তিনি ক্রোরপতি, বিস্তর 
জমীদারী-_বাঁড়ীঘর--রাজার ধশ্বর্যা। ছেলেরা ঢুটি ভাই, 
এইটিই বড়। ছেলে ডাক্তারীতে এম্-বি পাঁশ করিয়াছে, 
স্বভাব চরিত্র নির্মল। জোঠা মহাশয় বিবাহ করেন নাই, 
ইহারাই বিষয়ের উত্তরাধিকারী । তবে, বুড়ার মেজাজটা 
খুব ঠাণ্ডা নয়,__বয়সে এমন হইয্াই থাকে । হয়ত এ 
হ্হীহ তাহার মনোমত নাও হইতে পারে কিন্ত সে জন্ত 
আটকাইবে না। তিনি ছেলের অত্যন্ত বাধ্য, ছেলে 
দ্বীকার করিয়াছে শুনিলে না বলিতে পারিবেন না ।__ 
মঞ্জুভষণ সকল কথাই খুলিয়া বলিল, পেশাদার ঘটকদের 
মত তিনদিক ঢাকা দিম্নাঁ একদিক দেখাইল ন1। 

বিদ্ভানাথ এসকল শুনিয্া একটু চিন্তিত হইয়া 
পড়িলেন। ভাবিলেন,কর্তার অমতে কার্য্য,শেষ মেয়েটার 
থোয়ার না হয়। রাজলক্ী কহিলেন, «বিয়ের সময় 
মন কত হর, হয়ে গেলে আর রাগ থাকে না। ছেলে 


মানসী ও মর্্মবাণী 
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পছন্দ করে বিয়ে করবেন__স্ুখেরই হবে। যদি ওর 
কপালে এতেও সুখ না হয়, আমাদের দুঃখ করবার 
কিছু থাকল না।” 

মায়ের মন প্রবোধ মানিলেও পিতামহের মানিতে- 
ছিল না। কেবলই তাহার মনে হইতে লাঁগিল-_ইহাকে 
কি পছন্দ করা বলে ! অমন যে স্বর্ণ প্রতিমা, পাত্র এক- 
বার ভাল করিয়া চোখ চাহিয়াও ত দেখিল না। 
সে যে বড় লাজুক এমনও ত মনে হইল না; মাথা ত 
কোথাও নত হয় না! 

উমাকে দেখিয়া বিদ্যানাথ তাহাকে কাছে টানিয়া 
লইয়া বলিলেন, “দিদি একলাই শুভদৃষ্টি করে নিলি 
ভাই? বরের জন্য অপেক্ষার কষ্পি না রে?” 

উম! সলজ্জ ভাসি হাসিয়া পিতামহের কোলে মুখ 
লুকাইয়া বলিল, “্যান্‌, তাই বই কি!” 

বিগ্যানাথ কহিলেন, “২৮শে শ্রাবণ বিয়ের দিন স্থির 
করে গেল, হয়ে উঠবে ? মধ্যে ত ছুটে দিন |” 

অন্নপূর্ণা হাসিল | বলিল, “কি হবে ন! দাদামশাই ? 
গড়ের বাদ্যির বায়না ও হবে না কিছুই হবে না। পিড়ে 
আল্পনা আর শ্রীবরণডালা সে খুব হয়ে যাবে ।” 

এই ২৮শে তারিখটা! কোনমতে কাটাইয়া দিতে পারিলে 

মধ্যে পাঁচমাস বিবাহে বাঁধা, বিগ্ভানাথ যেন সবটা! তলাইয়া 
বুঝিবার জন্য সময় লইতে চাহিতেছিলেন। নতুবা বিনা 
পণে বিনা অলঙ্কারে শাখা হাতে দিয়া মোয় পার করি- 
বার এমন ন্ুযোগ কেহ কথন হেলায় ছাড়িতে চায় ! 
তাহার কেমন মনে হইতেছিল, বিবাহের বর যেন 
অপ্রকৃতিস্থ, অব্যবস্থিত চিত্ত,_-তাহার চোখে মুখে এমন 
একটা! অবসন্ন অবসাদের ছায়া যে মনেই হয় না, সে 
নিজের ইচ্ছায় চিরদিনের দায়িত্বপূর্ণ এত বড় একটা বন্ধ- 
নের ব্যাপার স্বীকার করিতেছে । মঞ্জুভুষণই যেন তাহাকে 
দম দিয়া চালাইয়া লইতেছিল। কিন্তু তাহাই বা কেন 
হইবে ? এ তাহার মনের ভ্রম--আশাতীত কিছুই মানুষ 
সহ্য করিতে পারে না, তাই এই আশাতীত আনন্দও বুঝি 
তিনি পূর্ণবূপে ভোগ করিতে পারিতেছিলেন না। 

বিবাহের দিন নিকটবর্তী, মধ্যে ছুই দিনের ব্যরধান। 


-স্মানঙ্লী ও স্মঙ্লান্পী 





কোনিও ও জুলিয়েটের বিবাহ 
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অনাথকে লইয়া বিগ্তানাথ উদ্যোগের দিকে মন 
দিলেন। অনাথের পানে চাহিয়া তাহার মনে হইল-_ 
এই যে মনের খুঁতখুঁতানি, এ বুঝি মনের কাছে 
ছলনা ! অনাথকে যে ছাড়িতে হইল, এই ক্ষোভে এমন 
দুলভি পাত্রেও বুঝি মন উঠিতে চাহিতেছে না। 

পরদিন এক সময় অন্নপূর্ণা তাহাকে নির্জনে 
পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বর কি আপনার পছন্দ 
হয় নি দাদামশাই ?” 

বিগ্ভানাথ চমকিয়া উঠিলেন। বলিলেন, “একথা 
জিজ্ঞেস কচ্ছ? কেন 1” 

অব্পূর্ণা মুখ নত করিয়া কহিল, “কেমন যেন 
আপনাকে বড়ই উন্মন! দেখছি! ছেলেটিকে কি এমন 
কিছু দেখলেন”__ 

বিদ্যানাথ বাধা দিলেন, “ন| না, ছেলে দিব্যি ছেলে, 
কিন্ত কেমন যেন মন-মর1 ।” 

অন্নপূর্ণা হাসিয়া কহিল, “জোঠার সঙ্গে যুদ্ধ দেবার 
ভয় ত এখনও কেটে যায় নি। মণ্ডু বাবু বলছিলেন 
জ্যেঠা ত এখনও বিয়ের কথ! জানেনই না । আশীর্বাদ 
করে গেল-_-এইবার খবর দেবে ।” 

বিদ্ানাথ স্বীয় কেশ-বিরহিত মাথায় হাত বুলাইয়া 
কহিলেন, “ইখানেই ত গোল ! আজকাল কর্তা একজন 
না খাকায় কর্তৃত্ব অনেক বেড়ে গেছে । রাজাক্গ রাজায় 
যুদ্ধে আমার উলুখড়টি ন৷ ছি'ড়ে যায় 1” 

মঞ্জুভৃুষণ বরপক্ষীয়ের হইয়া জানাইল ধুমধাম কিছুই 
হইবে না, বরযাত্রও নিতান্ত ছুই চারিজন মাত্র আসিবে, 
উদ্যোগ আয়োজনের বাহুল্য প্রয়োজন নাই।__ 
কন্ঠাপক্ষের অবস্থা বুবিয্াই সম্ভবতঃ এ ব্যবস্থা, তবু 
রাজলক্ীর মনটা একটু খুঁৎখুৎ করিল; পাড়া 
পড়শীর! ক্ষুন হইল, একটা বড় রকম জাঁকজমক দেখি- 
বার আশায় তাহার! উৎফুল্ল হুইয়া উঠিতে না উঠিতেই 
নিরাশ হইল। 

মঞ্জুভৃষণ পাড়ার জামাই, তাহার সাম্নে বাহির 
হইতে অনেকেই কুষ্িত হয়েন না। শালী শালাজ 
ঠান্দি সম্পৰ্বীয়ারা চাপিয়! ধরিলেন, "সে হবে না৷ একটু 
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ধুধাম করে বর আস্বে বই কি-নৈলেকি 
মানায় 1” 

মঞ্জুভুষণ কর্তূপক্ষে দরখাস্ত করিয়া! মঞ্জুর না 
হওয়ায় হতাশ হইয়া জানাইলেন,"ও সব লেখাপড়। জানা 
ছেলে কি আর আলো! বাজনা করে বিয়ে করতে আসে ? 
বলে, একি ছুতোরের বিয়ে যে বাজনা! আলো হবে !” 

আবেদনকারিণীরা তর্কে হারিবার পাত্র নহেন। 
কহিলেন, “বেশ ত বাজনা আলো নাই হোল, 
বরের রূপেই না হয় আসর আলো হবে; তবু 
ধুমধাম থোন-__এ সব হতে ত মানা নেই ।” 

মঞ্জু জানিত সেখানকার রায় অটল, সে হতাশভাবে 
মাথা! নাড়িয়া বলিল, “সে হবার নয় ।” মেয়েরা বরকে না 
পাইয়া বরের বন্ধুর উপর ঝাল ঝাড়িতে লাগিল,“ভারী ত 
মুরদ ! উনি আবার বড়াই করেন শুর ঘটকালীতে বিয়ে 
হচ্ছে! বিয়েতে খরচ করবে না, ওরা আবার বড়মানুষ! 
সমস্ত চালাকি ।” 

মঞ্জুভূষণ অগত্যা অপবাদ ম্বীকার করিয়া লইল। 

সে দিন বি্ভানাথ, অনাথ ও রামরূপ পগ্িতকে লইয়া 
পাত্র আশীর্বাদ করিয়া কলিকাতা হইতে ফিরিক্না 
আসিলেন। পাত্রের উশ্বর্ধ্য দেখিয়! বিদ্তানাথ যেটুকু 
সন্তোষলাভ করিয়াছিলে্, বরবর্তা রূদ্রকাস্তের ধরণ 
ধারণ ও বচন শুনিয়া সেটুকু লোপ পাইয়াছিল। বিদ্যা- 
নাথের পত্রী গ্রহণ করা তাহার ধনবন্বা ও মহত্বেরই 
অকাট্য প্রমাণ__এইটুকুই যেন লোকের কাছে বিশেষভাবে 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। সতীনাথ আশীর্বাদের গিনি- 
খানি তীঁহারই পায়ের কাছে রাখিয়া একটা দায় ঠেক! 
গোছের অর্থ প্রণাম করিয়া উঠিয়া পড়িয়াছিল। কর্ত। 
ভাল করিয়া একটা কথাও কহেন নাই। বাড়ীর দাস- 
দাসীগুলা পর্য্যন্ত যেন বড়মানুষীর বাতাঁস লাগিয়া! কেমন 
একরকম চালচলনে ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়ায়। উমার 
ভবিষ্যজীবনের ধরকর! এবং ঘরের প্রধান প্রধান লোক- 
গুলিকে দেখিয়া বিদ্ানাথ খুব বেশী খুসী হইয়া আসিতে 
পারেন নাই। 

পাত্র আশীর্বাদ করি! বিদ্বানাথ মনের সব দ্বিধা 
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দ্বন্দ মিটাইয়৷ আশাতরুর মূলোচ্ছেদ করিয়া অনাথের 
উপর হইতে মন সরাইয়া! লইলেন। মনে করিলেন, পুর্ব 
জন্মার্ভিত কর্ম এবং প্রাক্তনের ফলই বলবৎ) বৃথা ছন্দের 
চেষ্টা ছাড়িয়া দিয়া, প্জন্ম মৃত্যু বিবাহে বিধাতার 
নিয়ম” মানিয়া চলাই ভাল; কি জানি নিজের উপর 
ত আর বিশ্বাস নাই! 

. "শেষ কাজ” মনে করিয়া বিগ্ভানাথ এ বিবাহে একটু 
বিশেষ ভাবেই উদ্যোগ আয়োজন করিতে ইচ্ছা করি- 
লেন। অনাথ একাঁই “একশত” হইয়া কোমরে গামছা! 
বাঁধিয়া লাগিয়া গেল। 

রাজলক্মী অনবরত অঞ্চলে অশ্রু মুছিয়া চোক মুখ 
ফুলাইয়া ফেলিলেও কাজে তাহার শৈথিল্য ছিল না। 
ক্রমে বিদ্ানাথেরও প্রসন্নমুখে বর্ষণমুক্ত নীল-আকাশের 
শাস্ত জ্যোতি ফটিয়া উঠিল। 
কেবল অন্নপূর্ণা কোন কাজেই হাত দিবার অবসর 
পাইতেছিল না । সে উমাকে দিন রাত্রি নিজের কাছে 
নজরবন্দী করিয়া রাখিয়াও যেন পধ্যাপ্তরূপে তাহাকে 
পাঁইয়াছে বলিয়া মমে করিতে পারিতেছিল না । বোন্টিকে 
যেন সে আজ এই প্রথম দেখিল__তাহার দেখিবার তৃষা 
আর কিছুই মিটিতেছ না-_এমনি ভাবে সে যখন তখন 
তাহার পানে চাহিয়া থাকে। বুকের ভিতর টানিয়াও 
মনে হয় বুঝি এখনও অনেক দূরে রহিল, আরও 
কাছে যদি পাওয়া যাইত! সে যে বুকের ভিতর 
রাখিয়াই তাহাকে সংসারের সকল ছুঃখ ব্যথার অতীত 
কারয়া এতদিন বড় যত্ধে বড় করিয়া তুলিয়াছে। মা 
হার শোক-ছুঃখপূর্ণ সংসার লইয়! যখন ব্যস্ত থাকিয়াছেন, 
সে যে তখন ইহাকে লইয়াই অবলম্বনহীন জীবনের অব- 
লম্ঘন পাইয়াছে_আশা ও স্নেহের অঞ্জলি দানে 
স্বহস্তে বর্ধিত তরুটির সুখ ফলের আশাপথ চাহিয়া 
কাটাইয়! দিয়াছে । সেই উমা আঁজ পর হইয়া যাইবে! 
পরের ঘরে কে তাহাকে এমনি করিয়া বুঝিবে, কে 
তাহার অভাব ব্যথা ঘুচাইতে এমন সজাগ চোঁখে দিন 
রাত্রি প্রহর! দিয়া চাহিয়া থাকিবে? সেখানে অনেক 
থাকিতে পারে, কিন্তু স্নেহ মমতা দিবার লোক কেহ 


মানর্গী ও মণ্পবাণী 
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আছে কি না, এই প্রশ্নটাই আজ কেবলই তাহার মনে 
উঠিতেছিল। 

এ ছুইদিন সে দিনের মধ্যে পাঁচবার উমার চুল খুলিয়! 
নৃতন নূতন ফ্যাসানে তাহার চুল বাঁধিয়া, টিপ মুছিয়া 
নুতন টিপ পরাইয়া,তাহাকে নিজের হাতে খাওয়াইয়া, তৃপ্তি 
পাইতেছিল নাঁ। কেবলই বুকের ভিতর একট! 
দুরু দুরু কম্পনের সহিত ধ্বনিত হইতেছিল, “আজ 
তোমার উমা পর হইয়া গেল।” অন্নপূর্ণা চোখের জল 
মুছিয়! মুখে হাসি আনিয়া মনে মনে বলিল, তাই যাঁক্‌। 
সেই ঘরই উমার আপন ঘর হোক্‌। এ ঘরকে যেন তার 
অবলম্বন করতে ন! হয়| ঠাকুর, আর যা দাও না দাও, 
শীথা দি'দূরের অধিকার তার বজায় রেখ । স্বামীর ন্নেহে 
অনভিজ্ঞা বালবিধবা অন্নপূর্ণণ আজ চিরাগত সংস্কারের 
হাত এড়াইতে পারিল না । নিজের শৃন্ত মনের অসহ- 
নীয়তা স্মরণ করিয়া মনে মনে সে প্রার্থনা করিতে 
লাগিল, “হে ঠাকুর, উমার মনে যেন কোন অভাব 
ক্ষোভের হাহাকার না বাজে; উমা সুখী হোক্‌, ভাল 
থাক্‌__তার সখই আমাদের সকলের সুখ ।» 

রাত্রে নির্দিষ্ট লগ্নে বিদ্যানাথ সভীনাথের হাতে 
উমার হাত রাখিয়া, দেব দ্বিজ অগ্নি সাক্ষ্য করিয়া, তাহা- 
দের চিরজীবনের গ্রন্থি বীধিয়া দিলেন। বরও 
পুরোহিত-আদিষ্ট মন্ত্রাবলীর উচ্চারণে সে বন্ধন 
স্বীকার করিয়া লইল। সাক্ষীরূপে বরযাত্রী ও কন্যা- 
যাত্রীর দল উপস্থিত থাকিয়! কার্ধ্য জুসম্পন্ন করাইলেন। 

গুভদৃষ্টির সময় বিদ্যানাথ কর্তৃক আদিষ্ট উম| তাহার 
নত নেত্রযুগল ঈষৎ উন্নমিত করিয়াই অর্ধপথে নামাইয়া 
লইল। সেই প্রথম দেখা ও আশীর্বাদের দিনের 
পিতামহের পরিহাস মনে পড়িয়,তাহার সুক্ষ ওষ্ঠে সলঙ্জ 
মূ হাসি ফুটিয়া উঠিল। দাদামশাই তামাসা করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “একাই শুভদৃষ্টি করিলিরে ? আজিও হয়ত 
তেমনি কোন বিভ্রাট বাধিয়। আবার তাহাকে লোকের 
আছে হান্তাম্পদ করিয়া দিবে! 

বিবাহদর্শনার্থিনী নারীর দল অচিরেই তাহার 
প্রমাণ দিলেন। ওমা একি বরগো ! শুভদৃষ্টি কর। 
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বরের যে দেখি মেয়ে মানুষের বাঁড়া লঙ্জ| | চাও, চাঁও-_ 
ভাল করে চাও। উম!, চেয়ে দেখ. *_-এবার আর 
উমা চোখ তুলিল ন!। 

বিবাহের পর বাসরঘরে ফাহার! বাসর জাগিতে 
আসিয়াছিলেন, তাহারা আপন মনে বকিয়া শ্রান্ত হইয়া, 
কিছুক্ষণের মধ্যে ঘুমাইয়া পড়িলেন। ধাহাদের সথ বেশী, 
তাহারা নিজেরাই গান গাহিয়া, কথা কহিয়া, সথ মিটাই- 
লেন। নিদ্রাতুরা উমাকে অন্নপূর্ণা শয়ন করাইয়া 
দিল। বিদ্যানাথও সতীনাথকে ঘুমাইতে দিবার জন্ত 


বাড়ীর ভিতর আদেশ পাঠাইলেন | "গোমড়ামুখো বরের” 
উপর মেয়ের দল খুসী ন! থাকায়, তাহার বোল ফুটিবার 
জন্ত ওল" মানসিক করিয়া তাহারা বরকে ঘুমের জন্য 
ছুটি দিলেন । সতীনাথ ঘুমের জন্ত ধত না হউক, 
উহাদের হাতে ছাড়া পাইয়া, পাশ ফিরিয়া! ঘুমের ভানে 
পড়িয়া অব্যাহতি লাভ করিল । 


ক্রমশঃ 


শ্রীইন্দির৷ দেবী । 


তাজ-স্বপ্ন 


দেখেছিপে কোন্‌ লাঝে তাজের স্বপন 
হে সমাট শাজাহান ! হিয়ার বেদন 
অলস রডীন মেঘে উঠেছিল ভাসি, 
প্রাণের শোণিত-রাঁওা মৌন ব্যথারাঁশি। 
দিগন্তের অন্ধকারে লুপ্ত তরু-রেখা, 
শাউণ মেঘের কোলে অস্ত-রবিলেখ৷ 
ম্লান হয়ে আসে ধীরে ) সুদুর আকাশে 
তখন কি রাজহংস গিয়াছিল ভেসে 
তোমার অন্তর মাঝে ফেলি, স্সিগ্ধ ছায়া, 
বিরচিয় ইন্দ্রজালে শুভ্রতার মায়! ? 
আকাশে হাসিল চাদ, স্তব্ধ চারিধার, 
বাতাসে বহিয়! গেল রুদ্ধ হাহাকার 

দূর তট-রেখা পানে ) ধীরে ধীরে ধীরে 
স্বপন উঠিল ফুটিঃ যমুনার তীরে। 


ভ্রীপরিমলকুমার ঘোষ । 


৫৪৮ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বধ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 
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অহিয়া। 


*১0911/, £ব গালা 091 
11201,” 


(2৮০07050105 জাগা 5০105” ) 


অষ্টিয়া সাআরাজ্যে একটি বোটায় ছুটি ফুল__অষ্টি,য়া ও 
হাঙ্গেরি। অষ্টিয়ার সম্রাট ও হাঙ্গেরির রাজা অভিন্ন 
ব্যক্তি হইলেও, ছই দেশের পার্লামেন্ট ও শাঁসন- 
প্রণালী স্বতন্ত্র এবং একই নৃপতিকে ছুই দেশে ছুই 
মূর্তি ধারণ করিতে হয়। (৮1000081) 00৩ [270- 
[6101 01 4১03৮18, 0110 09 11৫ 0£ আুঝাসে 
109001)61, 6০ 0০ 619. 581119 [১155108] [061501)) 
11615 10110109119 ৮৬০ 0০150115, [টি 
05250) 007 & ১১০০৮ 01 619০ 1100 01 
[0025 6০ 20)921 00 07০12100010 ০91 
£১050018-) 

অষ্টিয়া 0559:1010]) হইতে উৎপন্ন ; ইহার অর্থ 
প্রাচ্য রাজত্ব। হান্( চা07) জাতি চতুর্থ শতাব্দীতে 
অষ্টিয়ার পূর্ব্বাংশ অধিকার করিলে, উহার নাম হাঙ্গেরি 
(০৫8৮ ) হয়। তাতার জাতীয় আভার (4১৮2) 
জাতি ষষ্ঠ শতাব্দীতে অষ্টিয়া ও হাঙ্গেরিতে প্রতৃত্ব 
কার করে। প্রায় আড়াই শত বৎসর পরে তাহারা 
ফ্ণঙ্ক জাতি ককি পরাজিত হয়। নবম শতাব্দীতে 
মজিয়র (117) জাতি ফ্যাক্কিগকে পরাতৃত করে । 
দশম শতাব্দীতে জার্মীনির রাজা প্রথম অটে1 (0৮০ 1) 
অষ্টিয়ার অধীশ্বর হন। বনু শতাব্দী ধরিয়া একই 
ব্যক্তি অষ্ট্রক্সা ও জাম্ণনির রাজ-সিংহাসন অধিকার 
করিয়াছেন। 

ষোড়শ শতাব্দীতে জামান সম্রাট পঞ্চম চার্লসের 
সময় স্পেন, বেলজিয়াম, হলাও, জামনি, অষ্টিয়া 
গ ইটালি একই তপতির অধীনে ছিল। পঞ্চম 


১৩১০৪৩ 


চালসের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র দ্বিতীয় ফিলিপের 
উপর স্পেনের শাসন-ভার স্তস্ত হয়। তাহার ভ্রাতা 
ফাডিনাণ্ড, অষ্টিয়া ও হাঙ্গেরির প্রভু হন। 

১৬১৮ হইতে ১৬৪৮ সালের মধ্যে রোমান ক্যাথলিক 
ও প্রটেষ্টান্টে দলাদলি বাধিয়া মধা যুরোপে রক্তনদী 
প্রবাহিত হইয়াছিল। ইতিহাসে ইহার নাম 1715 
২০215 ৪] অর্থাৎ ত্রিশ বৎসর ব্যাপী যুদ্ধ। সুই- 
ডেনের  প্রটেষ্টান্ট রাজা গাষ্টেভাস এডল্ফাসের 
(0058503 4১00100১) ভয়ে অস্ট্রিয়ার রোমান 
ক্যাথলিকদের ত্রাহি ত্রাহি করিতে হইয়াছিল। 

১৬৭৮ খৃষ্টাব্দে তুকিরা হাঙ্গেরি আক্রমণ করে। 
১৬৮৩ খুষ্টাব্বে রাজধানী ভিয়েনা নগর মুসলমানদের 
হস্তগত হইলে, অষ্টিয়ানরা পোলাও-রাজের সাহায্য 
প্রাপ্ত হয়। ১৭১৭ খুষ্টান্দে অষ্টিয়ান সেনাপতি প্রিন্স 
যুজিন (1200179 ) তুকির কবল হইতে হাঙ্গেরি, 
ট্রান্সিলভেনিয়া ও সাবিয়া প্রদেশত্রয় উদ্ধার করেন। 

সআাট ষষ্ঠ চালসের পুত্র ছিল না। মৃত্যুর পর 
যাহাতে তীহার কন্তা মেরায়া টেরেসা (12119 
[070১০ ) অষ্টিয়ার রাণী হন, তজ্জন্য তিনি যুরোপের 
নৃপতিগণের নিকট এক অঙ্গীকার-পত্র আদায় করিয়া- 
ছিলেন। ইংরেজী ইতিহাসে এই এই ব্যাপারের নম 
[18£08610 9970010০677 3 অর্গীৎ ১৭১৩ সালের 
অনুস্তা। ১৭৪০ সালে ফঠ চার্লসের মৃত্যু হইলে, 
অষ্টিয়ার রাজসিংহাসন লইয়া ভীষণ যুদ্ধ আরম্ভ হয়। 
বাভেরিয়ার সামন্ত ( [21900 )-_-ভবিষ্যতের সম্রাট 
সপ্তম চালস-__ মেরায়া টেরেসার বিপক্ষে সৈন্ (প্রেরণ 
করেন। প্রাসিয়ার রাজা ফেডরিক দি গ্রেট এই 
অবসরে সাইলিসিয়া প্রদেশ দখল করেন। ইংলগ ও 
হলাও অষ্টিয়ার পক্ষে, এবং ফাান্প, স্পেন ও নেপল্স 
রাজ্যত্রয় অষ্টি,য়ার বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করে। হাঙ্গে- 
রিয়্ানদের সাঁহাযো মেরায়! টেরেসা বাতেরিয়৷ অধিকার 


আধাঢ়, ১৩২৩] 


বৈদেশিকী 


৫৪৭) 





করেন। তীহার স্বামী, প্রথম ফাদ্দিস নাম গ্রহণ 
করিয়া, জার্মান সম্রাটের পদে অভিষিক্ত হন। 

১৭৫৬ হইতে ১৭৬৩ সালের মধ্যে অষ্টিম্বা ও 
ও ফান্সের সহিত ইংলগ্ড ও প্রাসিয়ার যুদ্ধ হয়। 
রুসিয়া এই যুদ্ধের প্রারস্তে অষ্টি,য়ার পক্ষে ও শেষ- 
কালে বিপক্ষে ছিল। 

কয়েক বৎসর ধরিয়া প্রাসিয়! ও রুসিয়ার সহিত 
অষ্টিয়ার বিরোধ চলিতেছিল। কিন্তু ১৭৭২ থ্ষ্টাব্দে 
পোলাগু ভাগাভাগির প্রস্তাবে তিনদলের ক্ষণিক প্রেম 
হয়। অষ্টিয়া এই সুযোগে গ্যালিসিয়া প্রদেশ আত্মসাৎ 
করে। ১৭৭৭ সালে বাভেরিয়ার অপুত্রক সামস্তের 
(1219০$০1) মৃত্যু হইলে, এ রাজ্যের জন্য মেরায়া 
টেরেসা ও ফেড্রির দি গ্রেটে কলহ বাধে, কিন্ত 
রুসিয়৷ প্রাসিয়ার পক্ষ অবলম্বন করাতে, ১৭৭৯ খ্ষ্টান্দে 
অষ্টিয়! সন্ধি স্থাপন করিতে বাধ্য হয়। 

১৭৮০ সালে মেরায়! টেরেসার মৃত্যু হইলে তা্ার 
পুত্র জোসেফ অষ্টিয়ার রাজা হন। রা্সয়াকে দলে 
টানিয়া তিনি তুরুস্কের বিপক্ষে যুদ্ধ ঘোষণা করেন। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে, ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লবের সময়, 
অষ্টিয়া ও প্রাসিয়া সখ্যস্থত্রে আবদ্ধ হয়। ১৭৯৬ 
সালের যুদ্ধে অষ্টিয়া ফাণদ্দের নিকট পরাজিত হয়। 
১৭৯৭ খুষ্টাব্ের সদ্ধির ফলে, বেলজিয়াম ও ইটালির 
অন্তর্গত লম্বাি প্রদেশ ফৃণান্সের ভাগে, এবং ইটালির 
অন্তর্গত ভেনিস প্রদেশ অষ্রিয়ার ভাগে পড়ে। ছুই 
বৎসর পরে অষ্টিয়া, রুসিয়া ও ইংলগ্ড একত্র হইয়া 
ফাঁন্সের বিপক্ষে যুদ্ধ ঘোষণ! করে। ১৮০৫ সালে 
অষ্টিয়া, ইংলও, রুসিয়া, হলাও ও সুইডেন মিলিত 
হইয়া ফান্পকে কোণ-ঠেসা করিতে চেষ্টা করে। 
অষ্টার্িজের (45697110 ) যুদ্ধে ফরাসী সেনাপতি 
নেপোলিয়ান বোনাপার্টের নিকট অষ্টিয়া সম্পূর্ণ 
ভাবে পর্ধম্দস্ত হয়। 

১৮০৬ সালের আগষ্ট মাস হইতে, অষ্টি যার নৃপতিকে 
'জার্ধীনির সম্রাট, এই পদবী ত্যাগ করিতে বাধ্য 


করা ভয। ইহার গ্রায় এক সহজ বৎসর পূর্বে 


শালিমেনের আমলে যে [701 [২০121) 17100110” 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এখন তাহা লুপ্ত হইল। 

১৮০৯ সালে অষ্টিয়া পুনরায় ফ্ান্সের নিকট 
পরাজিত হয়। ১৮১০ সালে নেপোলিয়ান বোনাপার্ট 
অষ্টিয়ার রাজকুমারীকে বিবাহ করেন। ১৮১৪ 
সালে প্যারিসের সন্ধি অনুসারে, ইটালির কিয়দংশ 
অষ্টিয়ার ভাগে পড়ে। ১৮১৫ সালে অষ্টিয়ানরা 
নেপল্সের রাজাকে পরাস্ত করে। এ সালে ভিয়েনার 
বৈঠকের ফলে, অস্রিয়ার সমাট মধ্য-যুরোপের বড়, 
কর্তার পদ প্রাপ্ত হন। 

১৮৩১ হইতে ১৮৪৮ সালের মধো, ইটালিয়ানরা 
অষ্টিয়ার অধীনতা-শৃঙ্খল ছিন্ন করিবার জন্য ক্রমাগত 
বিদ্রোহী হয়। অষ্টিয়ার চাণক্য মেটারনিক ( 016৮৮০1- 
1101) প্রাণভয়ে ইংলগ্ডে পলাইয়া যান এবং তখন- 
কার অষ্টিয়ান সম্রাট সিংহাসন তাগ করিতে বাধ্য 
হন। ১৮৪৮ খ্ষ্টাবে বর্তমান সমাট ফান্দিস জোসেফ 
অষ্টিয়ার সিংহাপনে আরোহণ করেন। তিনি আটফটি 
বৎসর রাজখ করিতেছেন । 

হাঙ্গেরিতে বিদ্রোহ দমনের জন্, রুস-সমাট অষ্টি,য়া- 
রাজের সাহাধ্যার্থ দেড় লক্ষ সৈম্তঠ প্রেরণ করেন। 
কিন্তু ক্রাইমিয়ার যুদ্ধের সময়, যখন কুসিয়ার সহিত 
ইংরেজ, ফরাসী 'ও তুর্কির বিবাদ ঘটে, তখন বিপন্ন 
রুসিয়ানরা অষ্টিয়ানদের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিলে 
তাহারা রস্ত। প্রদর্শন করে। 

১৮৫৯ খুষ্টার্ধে ইটালিয়ানরা কাভুর (08৮০৮) 
ও গ্যারিবন্ডির নেতৃত্বে স্বাধীনতা ঘোষণা করে। এই 
সময়ে ফরাসী সম্রাট তৃতীয় নেপোলিয়ন, কিছুদিনের 
জন্য ইটালির পক্ষ অবলগ্বন করিয়া, পরে অষ্টিয়ার স্বন্ধে 
ঢলিয়! পড়েন। 

১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে ডেনমার্কের রাজার মৃত্যু হইলে, 
অষ্টিয়া ও প্রাসিয়া দল বীধিয়া, শ্লেজ.ভিক্‌ (5015105%/1£), 
হোল্শটাইন (770156617) এবং লাউয়েনবুর্ক (1,011911- 
0018) প্রদেশত্রয়, ডেনদিগের নিকট হইতে কাড়িয়া 
লয়। কিছুদিন পরে অঙ্গিয ও গ্রাসিয়ায় মনান্তর ঘটে 


৫৫০ 


মানসী ও মন্দ্রবাণী 


[ ৮ম বর্__-১ম খও--৫ম সংখ্যা 





এবং ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে সাডোভার (9900%/8.) রণক্ষেত্র 
অষ্টিয়ান সৈন্য প্রাসিয়ান বাহিনীর নিকট: বিধ্বস্ত হয়। 
ইটালিয়ানরা এই সুযোগে অষ্টিয়ার উপর প্রতিহিংসা 
চরিতার্থ করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু সফল হয় নাই। 
১৮৬৬ সালে মধ্য-যুরোপে অষ্টিয়ার প্রভাব খর্ব হইয়া 
প্রাসিয়ার আধিপত্য প্রতিঠিত হয়। অষ্টিয়া, প্রাসিয়ার 
হুকুমে, ইটালিয়ানদের ভেনিলপি প্রদেশটি ছাড়িয়া দিতে 
বাধ্য হইয়াছিল। 

অনেক রক্তীরক্তির পর, ১৮৬৭ সালে, অষ্টিয়া ও 
হাঙ্গেরির মধ্যে একটা মিটমাট হয়। সেই অবধি 
অষ্টিকা-হাঙ্গেরি নামক যুগ্-রাজত্বে (1)2] 
[10121:01% ) মোটের উপর শান্তি বিরাজ করিতেছে 

১৮৭* সালে জাম্ণান ও প্রাসিয়ান সৈন্য প্যারিস 
অবরোধ করিলে, জাম্ণনি ও প্রাসিয়! মুরোপের 
জুভু” হইয়া উঠিল। ১৮৭১ সালে প্রাসিয়ার রাজা 
“জামান সম্রাট” এই উপাধি গ্রহণ করিলেন। দেই অবপি 
অষ্টিয়। অনন্যোপায় হইয়া জামণনিকে বলিতেছে, দেহি 
মে পদপল্লবমুদারম্‌। 

এড্রিয়াটিক সাগরের তীরস্থ বজ.নিয়! (139১018 ) ও 
হেট্টসেগভিনা! ( চ079৫০৮11)% ) এই দ্রই প্রদেশ বন্- 
কাল তুরুক্কের স্থলতানের অধীনে ছিল। ১৮৭৫ সালে 
এই' দুই দেশের খুষ্টান প্রজারা স্থুলতানের বিপক্ষে 
বিদ্রোহী হইলে, রুসিয়ানরা বিদ্রোহীদের পক্ষ অবলম্বন 
করে। ১৮৭৮ সালে বাধিন নগরে, প্রিন্স বিসমার্কের 
সভাপতিত্বে যে বৈঠক বসে, তাহাতে অষ্টি,য়া উক্ত 
প্রদেশবষটী ুড়লি, করিবার অধিকার প্রাপ্ত হয়। 

বজনিয়া ও হে্টসৈগভিনার মুকুবিব রুসিয়া যখন 
জাপানের সহিত যুদ্ধে আধমরা হইয়া পড়িল, তখন 
অষ্টিয়া ঝোপ বুঝিয়া কোপ মারিল। ১৯০৮ সালে 
অষ্িয়া বুক ফুলাইয়া ঘোষণা! করিল, এ ছুই প্রদেশ 
আমার | যুরোপের সংবাদপত্রে হৈ চৈ পড়িয়া গেল, 
কিন্তু অষ্টিয়ার উৎসাহ-দাত! জামান সম্রাটের দাপটে, 
ফ্রান্স ও রুসিয়ার কলমের আগুন, কামানে গিয়া! পৌছিল 
না! 


১৯১১ সালে আফ্রিকার টিপলি দেশটি ইটালির 
উদরস্থ হইলে, অষ্টিয়ানরা দিনকতক হিংসার জালায় 
অস্থির হইল । অষ্টিয়া ও ইটালি ছুই পক্ষের রাশ টানিয়া 
জার্মানি যুদ্ধ বাধিতে দেয় নাই। ১৯১৫ সালের 
মধাভাগে ইটালি অষ্টিম্বার সহিত যুদ্ধ ঘোষণা করে, 
কিন্তু তাহার জামণনির সহিত বন্ধুত্ব আজও অক্ষুণ্ন 
আছে। 

- অষ্টিয়া সাম্রাজ্যের আয়তন প্রায় ছুইলক্ষ একটি 
হাজার বর্গ মাইল। যুরোপীয় রাজাগুলির মধ্যে আয়- 
তন হিসাবে, রুস সাম্রাজ্যের পরেই অষ্টি,য়া-হাঙ্গেরির 
স্থান । সুইট জলণও ভিন্ন যুরোপে অষ্টি,য়া-হাঙ্গেরির ন্যায় 
পর্বতময় দেশ আর নাই। এ সাম্রাজ্যের প্রায় চার 
পঞ্চমাংশ, সমুদ্র-পৃষ্ঠের প্রায় ছয় শত'ফুট উচ্চে অবস্থিত। 
এ দেশের সৌভাগাক্রমে, সমুদ্র-পৃষ্ঠ হইতে সাড়ে চার- 
হাজার ফুট পর্যান্ত উচ্চ স্থানে, পর্যাপ্ত পরিমাণে শস্য 
উৎপন হয়। সাড়ে ছয় ভাজার ফুট পর্যান্ত জঙ্গলে 
পরিপূর্ণ । আট হাজার ফুট উঠিলে, বরফের বার-মেসে 
আড্ডায় পৌছান যাঁয়। 

অষ্টিয়া সামাজোর €লাঁকসংখ্যা প্রায় পাঁচ কোটি 
পনের লক্ষ। ষঠীদেবীর রূপ! অধিক হওয়াতে, অষ্টি- 
য়ানরা দলে দলে ভিন্ন দেশে উপনিবেশ স্থাপন করি- 
তেছে। ১৯১২ সালে একলক্ষ আটাত্তর হাজার লোক 
মুনাইটেড ষ্রেটসে, পচিশ হাঁজার কানাডায় ও সাড়ে নয় 
হাজার দক্ষিণ আমেরিকায় গিয়াছিল। অষ্টিয়া হাগে- 


রবির অধিকাংশ লে।ক রোমান ক্যাথলিক । এ দেশে 
প্রায় পচিশ লক্ষ ইনুদী বাস করে। 
অষ্িয়ান বলিয়া কোন ভাষা নাই। অষ্টিযয়ার 


রাজ দরবারে, আফিসে ও আদালতে জামণান ভাষা 
ব্যবহৃত হয়। অষ্টি-যা-হাঙ্গেরিতে জার্মান-ভাষী লোকের 
ংখ্যা এক কোটি কুড়ি লক্ষ। হাঙ্গেরিতে মজিয়র 
(11965%1) ভাষা, বোহিমিয়া ও মরেভিয়ায় চেক্‌ 
(089০) ভাষা, গ্যালিসিয়ায় পোলিশ, ভাষা, ইলিরিয়! 
ও বজনিয়ায় সাধিয়ান ভাষা, টরিয়েষ্টে (75565) ও 
ভ্যালমেশিয়ায় ইটালিয়ান ভাষ! প্রচলিত। 


আধা, ১৩২৩] 


বৈদেশিকী 
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অষ্টিয়ার পার্লামেণ্টের নাম 1২610197280 | বিলা- 
তের লর্ডস্‌ সভা ও কমন্স্‌ সভার ন্তায় অষ্টিয়ায় 
নে 2707701295 ও 40৫90707590611/209, আছে। 
অষ্টিয়া-হাঙ্গেরিতে রাজনৈতিক দলাদলির ফলে অনেক 
কাজ পণ্ড হয়। দলগুলির নাম এই £-__ন্তাশানল পার্টি 
অফ ওয়ার্ক, জামান স্তাশানেলিষ্টন্‌, কৃশ্চান ন্তাশানে- 
লিষটদ্‌, জার্মান সোশ্ঠাল ডেমক্র্যাট্‌দ্‌ পোলিশ, সোশ্যাল 
ডেমক্র্যাটস্‌, ক্রয়েশিয়৷ শ্লাভোনিয়ান্দ্‌, রুথিনিয়ান্স্‌, 
কম্থাথাইটস্‌, জাম্থাইট.স্‌, ড্যালমেশিয়ান্দ্‌ প্রভৃতি। 
দলাদলির বাড়াবাড়িতে কোনও সম্প্রদায়ই প্রবল হইতে 
পারে না। সম্রাট ও তাহার মন্ত্রীরা দলাদলির মনসাকে 
ধূুনার গন্ধ দিয়া, নিজেদের ক্ষমতা অক্ষু্ন রাখেন। 
(41006 5০৮োহ ০%ি ০91 019 8£817056 016 0161 
1990017209 2. 120001 01 %01:5 11606 91011 11) 079 
11270501016 06002] 21001011005 26 ড161017 
2010. 00119901157) 0) 9০৮০] 06 8090180% 
1১০৫া7095 50:01161)0190 1115520. ০01 02- 
97160.) 

পঞ্চদশ শতান্ধীর মধ্যভাগে মুসল'নের! যখন দক্ষিণ- 
পূর্ন যুরোপ গ্রাম করিতে আরম্ভ কুরিল, তখন খুষ্টান- 
দের ধন প্রাণ রক্ষা করিবার ভার অনেকটা হাঙ্গেরিয়ান- 
দের উপর পড়ে। তুর্কির ভয়ে এবং রোমান ক্যাথলিক 


ধর্মের কড়া বাধনের ফলে, অষ্টি যা-হাঙ্গেরির দলাদলির - 


আগুনে অনেকবার ছাই চাঁপা পড়িয়াছিল বলিয়াই 
মহন্মদীয়্ বন্য! প্রতিরুদ্ধ হইয়াছিল। (*৮০ ০৮০ 
16 60 2১09018-1700106215) 00016 0211 00 219 
0৮০0 ০০001) 008৮1507009 19 ঠ908% 
01010501211 15520 01 0121)0171502)-) ) 
অষ্টিয়া-হাঙ্গেরিতে তেরটি বিশ্ববিদ্যালয় 
আছে, তন্মধ্যে ভিয়েনা ও বুডাপেষ্টই সর্বাপেক্ষা 
প্রসিদ্ধ। বিলাতের অক্সফর্ড কেন্বিজে যেমন ছাত্রেরা 
অধ্যাপকদিগের সহিত কলেজে বাস করে, অষ্টিয়ায় 
সেরূপ নহে। প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলি বহুকাল ধরিয়া 
পাদরী-পরিচালিত ছিল; ১৮৬৯ সাল হইতে গৌড়ামির 


মাত্রা কমিয়াছে। এ দেশে প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতা- 
মূলক-_-সকল বালককেই আইনান্সারে স্কুলে যাইতে 
হয়। অষ্টিয়ান গভমেন্ট প্রজার শিক্ষার জন্য অজজ্র 
অর্থ-ব্যয় করেন। 

দরিদ্র-নারায়ণের সেবার জন্য অষ্রিয়ার় বিশেষ 
বন্দোবস্ত আছে। থিয়েটার, পোষা কুকুর প্রভৃতির 
উপর ট্যাক্স বসাইয়৷ দরিদ্র-সেবাঁর টাকা তোলা হয়। 
সময়ে সময়ে নিঃস্বদিগকে পালা করিয়! গৃহস্থের বাড়ীতে 
রাখা হয়। (%[311969 
110050-1)0190975% )। 

অষ্টিয়া-হাঙ্গেরির জাতীয় খণ লোক পিছু সাড়ে পনের 
পাউও (এক পাউও পনের টাকা); বেগজিয়ামের 
একুশ পাউও; ফ্রান্সের চব্বিশ পাউও। 

যুরোপীয় জাতিদের যাহা কিছু ভাল তাহা! একাধারে 
দেখিতে হইলে, অষ্টিয়ার রাজধানী ভিয়েনায় যাওয়া 
প্রয়োজন । (1009 1012 আ1)0 1093 119০0 18 
10121121225 95050. 0121] 0876 15 19996 1 076 
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0110001777800103 00 9001) 2 50010 83 (0 
1090017)6 ৪. 701%00102] 09910101)011021).৮) 1 ভিয়েনার 
চার থাক গাছের সার বসান 1২11550855০ রাজপথ, 
প্যারিসের রাজপথের, (১০০1০৬27৫) অপেক্ষা সুন্দর ।__ 
ভিয়েনার পরীক্ষণাগার (191১078015 ) জগদ্ধিখ্যাত 1 
হাঙ্গেরি ও বোহিমিয়ার খনিতে কয়লা ও লৌহ্‌, 
ক্রেকোতে দস্তা, ক্যারিনথিয়াতে সীসা এবং অনেক 
স্থলে মার্বল পাথর পাওয়া যায়। স্তি ও পশমী কাপ- 
ডের ব্যবসায়ে অষ্টিয়া-হাঙ্গেরির প্রচুর অর্থাগম হয়। 
পার্ধত্যদেশ বলিয়া, এ রাজোর এক স্থান হইতে স্থানা- 
স্তরে মাল পাঠান, সময় ও অর্থসাধ্য হইয়া পড়ে। 
অস্্রিয়া-হাঙ্গেরির লোকেরা খুব থিয়েটার-প্রিয়। 
তাহাদের মধ্যে কবি ও দার্শনিকের অভাব নাই। 
0111096 এর  14110956955* ও ০920021১0*, 
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প10198117)201617) এর “408০ 
৪015, )1807109 709191এর “4১ [188591২99০৮ 


51217109%1152 


৫৫২ 





[11052201) এর “১৮, 1396915 0100076119৮, 15170- 
?£90এর 4107০. 09011051095 01115”, [120501)এর 
“]1£985 ০1 8120৮ প্রভৃতি গ্রন্থ যুরোপের অনেক 
ভাষায় অনুদিত হইয়াছে। 

কুপিয়। যেমন ক্রমাগত নিজের পরিধি বাড়াইয়াছে, 
অষ্টিয়ার সেরূপ সুবিধা ঘটে নাই। তাহার উত্তরে ও 
পূর্বে জামণনি 'ও রুসিয়া__তথায় দন্তস্ুট করিবার জে! 
নাই। পশ্চিমে ইটালি দিকৃপাল (“0০2৮ [১০০৮ ) 
হইয়। উঠিয়াছে-_ম্ৃতরাং এডরিয়াটিক সমূদ্ধে মুড়লি 
করিতে অস্থুবিধা। অষ্টিয়ার একমাত্র আশ দক্ষিণে । 
বুলগেরিয়া, সাবিয়া, গ্রীস, মণ্টেনিগ্রো, আলবেনিয়। 
প্রভৃতি বন্কান রাজ্য গুলির মধ্যে রেষারেষির শেষ নাই। 
কিন্য ইহাদের একদ্লকে হস্তগত করিয়া অন্য দলের 


মানসী ও মর্দ্মবাণী 
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মুণ্ডপাত করিবার জন্য অষ্টিয়া যতবার চে! করিয়াছে, 
রুসিয়া ততবার বাধা দিয়াছে। ১৯১৪ সালে কেঁচো 
খু'ড়িতে খু'ঁড়িতে ফেস করিয়া সাপ বাহির হইয়াছে। 
*[117170811977%)]95206001 05296607 প্রভৃতির 
ধুয়া ধরিয়া কোটি কোটি লোকের যে সর্বনাশ হইয়াছে, 
সেই কর্ণ যুরোপকে কড়ায় গণ্ডায় শোধ করিতে 
হইবে। (৭1501019916 10 99%]17 070 10121] 
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শ্রীগৌরহরি সেন । 


সাহিত্যে সমালোচন। 


সমালোচনা যে সাহিত্যপুষ্টির পক্ষে বিশেষ সহায়তা 
করে ইহা! বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না। একথা 
অবশ্ত ত্য যে সাহিত্যস্থষ্টি প্রথমতঃ সমালোচনাকে 
অপেক্ষা না করিয়াই সর্বত্র হইয়াছে ; কিন্তু তাই বলিয়। 
তাহার পরিবর্তীকালের পরিণতি বিষয়ে সমালোচনা যে 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে ইহাও মানিতে হইবে। 
সাহিত্যস্থষ্টি ও সমালোচনা মানসিক দুইটি অপেক্ষাকৃত 
ভিন্নধর্মী বৃত্তি হইতে উৎপন্ন । 

সাহিত্য মুষর প্রাণের প্রাচুধ্য ও স্রর্তভির বিকাশ 
শ্রেঠ যে %৮-তাহা 19190৮৩ নহে প্রধানতঃ 
115016551 কিন্ত সমালোচনা মনের বিশ্লেষণ 
কারিণী বৃত্তি হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে । মানুষের 
ইতিহাসে আমরা দেখিতে পাই জাতির মধ্যে এই 
ছুইটা বৃত্তির স্ষরণ তুল্যরূপে একই সময়ে “হয় না। 
0070০ বলিয়াছেন, %/৯ 018201৮৪288 15 00]- 
10%/901১5 2. 01602] 2৫6. এক যুগে দেশে শিল্প 
সাহিত্য প্রভৃতির স্ঙ্টি হয়। তাহার পরবস্তী 
যুগে জাতির প্রাণে এই উদ্তাবিনী শক্তির 


হাস হইয়া গিয়া বিশ্লেষণকাঁরিণী শক্তি অধিক মাত্রায় 
দেখা দেয়। তথন নুতনের স্থষ্টি অপেক্ষা পুরাতনের 
আলোচনা ও মূল্য নির্ণয় লইয়াই দেশবাসী অধিকতর 
ব্যাকুল হয়। 

সাহিত্যের সর্বাঙ্গীন পরিণতির জন্ত এই ছুই বৃত্তি- 
রই বিকাশ হইবার প্রয়োজন । 

নিরঙ্কুপাঃ কবয়ঃ” ইহা এক হিসাবে সতা , কারণ 
প্রাণের আনন্দ হইতেই কবিতার জন্ম। কিন্তু সকল 
প্রকার আনন্দ-সথষ্টিই সকলের উপভোগ্য নহে এবং 
সকল বিষয়ে আনন্দলাভও মনুষ্যত্বের পক্ষে স্বাস্থ্যকর 
নহে। সমালোচক এই আনন্দের মূল্য নিরূপণ করিয়া 
সাহিত্যের উদ্দামতাকে বাধা দিয়া থাকেন। সমা- 
লোচনার অভাবে সাহিত্য-উপবন শী্রই নানা কণ্টক- 
বৃক্ষে পরিপূর্ণ হইয়া পড়ে। 

এক কথায় বলিতে গেলে, সাহিত্যের গুণ বিচার 
ও মূল্য নিরূপণই হইতেছে সমালোচনার কার্য । শিল্পী 
আপনার প্রাণের আনন্দ ও উপলদ্ধি হইতেই শিল্প-সথষট 
করেন-_-কৰি আপন জীবনের অপুর্ব্ব অভিজ্ঞতা হইতেই 


আধাঢ়, ১৩২৩] 


সাহিত্যে সমালোচনা 
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প্রাণের প্রেক্ষণায় গাহিয়া থাকেন । কিন্তু সাধারণ লোক 
অনেক সময়েই আপনাদের দৈনন্দিন জীবন-সংগ্রামে 
নিরত থাকায় চতুম্পার্বের সংকীর্ণ গণ্তীর বাহিরে দৃষ্টিপাত 
করিকাঁর- অবকাশ পায় না। তাই পত্রাস্তরালস্থিত 
পুষ্পের মভ অনেক শিল্পই তাহাদের অগোচর ও অনা- 


দূত থাকিয়া যায়। ইহ! ভিন্ন হৃদয়ের প্রসার ও শিক্ষার . 


অভাবেও সাধারণ লোকের প্রকৃত রুসান্থভূতিশক্তি 
অনেক সময় অপরিণত থাকে । প্রাকৃত-জন সাহিত্যের যে 
স্থলে সাহিতাক্ষেত্রে রত্ব আবিফার করিয়া সাধারণের 
রসে বঞ্চিত, সমালোচক মধুকরের মত তাহার রসা- 
স্বাদন করেন এবং পাঠকে সেই মধুর অম্লান কুন্থুমের 
সন্ধান বলিয়া দেন। 
অতএব সমালোচক এক হিসাবে পাঠকের জোন্ঠ 
সহোদর । সাধারণ পাঠক যাহা সমম্ন অথবা শিক্ষা 
অভাবে নিজে করিতে পারে না, সমালোচক পাঠকের 
হইয়া তাহাই করিয়া দেন। সাহিত্য-উদ্ানে তিনি পুষ্প, 
পত্র ও কণ্টক শ্রেণীবিভাগ করিয়া, কাহার কি মুল্য 
তাহাই নিরূপণ করিয়। দেন এবং কোথায় কি মধুলাভের 
সম্ভাবনা তাহ! নির্দেশ করেন। 
কিন্তু সমালোচক শুধু পাঠকেরই পথ নির্দেশক 
নহেন। তিনি লেখকেরও অন্তরঙ্গ । শিল্পী আপনার 
প্রাণের ভাবকেই বাহিরে প্রকাশ করিয়া থাকেন। 
কৰি-ন্বদয়ে এই সৌন্দর্য্ময় বৈচিত্রপূর্ণ জগতের সংস্পর্শে 
প্রতিনিয়তই নানা ভাব জাগিয়া উঠিতেছে। এই 
ভাবকে ভাষ! দিবার জন্ত একটি আস্তরিক ব্যাঁকুলতা 
ছার মধ্যেই সর্বদাই বিদ্কমান। 
কিন্ত ইহাকে কিছুতেই তিনি পূর্ণভাবে প্রকাশ 
করিতে পারেন না। মান্ুষের ভাষার এমনই দীনতা 
যেসে প্রাণের সকল প্রকার 31895 ০ 91108 


বাহিরে ফটাইস্বা তুলিতে সমর্থ হয় না। প্রকাশের 
বেদনায় তাই কবি লিখিয়াছেন-_ 
মন্বেদনা! আপন আবেগে 
ফুল হয়ে কেন ফোটে না? 
দীর্ণ হৃদয় আপনি কেন রে 
বাশী হয়ে বেজে ওঠে না? 


৭৩ 
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সমালোচক আপন গভীর সহান্ভূতি ও অন্তদূ্টির 
ফলে প্রেখকের হৃদয়ের এই ভাবকে উপলন্ধি করিয়া 
পাঠকের সমক্ষে ধরিবার চেষ্টা করেন। ইহ! ভিন্ন 
লেখকের প্রাণের অনেক কথা, যাহা হয়তো৷ লেখকেরও 
অলক্ষ্যে তাহার রচনার প্রকাশ পাইয়াছে, সমালোচক 
তাহাকেও ব্যক্ত করেন। আমার বিশ্বাস, শ্রেষ্ঠ ৪: 
_ শ্রেষ্ঠ সাহিত্য, অনেকাংশেই শিল্পীর হৃদয় হইতে 
স্বতঃ উৎসারিত হয়। রস যেখানে গভীরভাবে 
জমিয়া উঠে, লেখকের অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া রচনায় 
সেখানে অনেক সময়েই জীবনের নানা তত্বকথা আপনা 
হইতেই ফুটিয়া উঠে। তাহা লেখকের সঙ্ঞান-চেষ্া- 
প্রস্থত নহে। সমালোচক ইহ]কেও বাহিরে ব্যক্ত 
করেন। 

অতএব দেখা যাইতেছে সমালোচকের কার্য অতি 
দুরূহ । ঘমালোচনাকে ধাহারা কেবলমাত্র সমালোচকেরই 
আপনার ভাল লাগ! ব' মন্দ লাগ! বলিয়া মনে করেন, 
আমার মনে হয় তাহারা মস্ত তুল করেন। কারণ তাহ! 
হইলে সকলের সমালোচনার মূল্যই একরূপ হইত এবং 
ধাহার যাহা ভাল লাগে তাহাকেই তিনি প্রধান সাহিত্য 
বলিতে পারিতেন। 

কিন্তু প্রকৃত সমালোচনা তাহা নহে। প্রকৃত 
গুণগ্রাহী- সমালোচক অমালোচনা করিবার সময় যথা 
সম্ভব আপনার সঙ্ধীর্ণ ভাল লাগা মন্দ লাগার গণ্ডভী হইতে 
উদ্ধে উঠিয়া রসজ্ঞ পাঠকদের দিক হইতে দেখিয়া 
থাকেন। 

মল্লিনাথ কালিদাসকে ভাল বা মন্দ যাহ! বলিয়াছেন, 
তাহ৷ সমস্ত রসজ্ঞ কাব্যামোদী পাঠকদের তরফ হইতেই 
বলিতে চাহিয়াছেন। 

এই জন্থই যাহারা ধীর ও বুদ্ধিমান সমালোচক 
তাহারা কেবেলমাত্র আপনাদের ক্ষণস্থায়ী অনুভূতির 
উপর নির্ভর না করিয়া, কতকগুলি সাধারণ ধর্মের 
সাহায্যে ভিন্ন ভিন্্ সাহিত্য রচনাকে বিচার করেন। 

বর্তমান কালে বাঙ্গালা সাহিত্যে বিচার সঙ্গত 
সমালোচনার যে বিলক্ষণ অভাব, তাহা বোঁধ হয় 


৫৫৪ 


মানসী ও মর্দমবাণী 
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কেহই অস্বীকার করিবেন না । সমালোচক মহাশয়ের! 
সমালোচনার লক্ষ্য ও বিষয়ের কথ! একেবারেই বিশ্বৃত 
হইয়া যান, এবং মনে করেন সমালোচনার অর্থ দোষ 
প্রদর্শন । যুরোপের 1২০01779160 07610197)এ ঠিক 
ইহার বিপরীত দোষ দেখা গিয়াছিল। কোল্রিজ, 
প্রমুখ রূসজ্জ সমালোচকেরাঁ শেক্সপিয়র পাঠ 
করিয়া এমনই তন্ময় হইয়া গিয়াছিলেন যে তাহারা 
প্রতি ছত্রেই শেক্সপিয়রের অপূর্ব কবিত্বশক্তির 
বিকাশ দেখিতে আরম্ভ করিলেন__এবং যাহ! শ্বভাবতঃই 
সরল ও বিশিষ্টতা বর্জিত সাধারণ ভাবের, তাহার মধ্য 
হইতেও একটা বড় রকমের সৌন্দর্য্য বা তত্ব টানিয়া 
বাহির করিতে লাগিলেন। বাঙ্গাল! সাহিতোও যে 
ঈদৃশ সমালোচনার অভাব আছে তাহা নহে। স্বর্গীয় 
গিরিজাবাবুর “বঙ্কিমচন্দ্র ধাহারা পাঠ করিয়াছেন, 
তীহারা একথার সাক্ষ্য দিবেন। প্রকৃত সমালোচক এই 
ছুই প্রকার দোষই পরিহার করিতে চেষ্টা করিবেন। 
মানুষ যে অপর মানুষ অথবা অপর জিনিষকে সম্পূর্ণ 
নিঃস্বার্থভাবে ৰিচার করিতে পারে না, তাহার প্রধান 
কারণ তাহার সঙ্কীর্ণতা। যিনি শ্রেষ্ঠ সমালোচক 
হইতে চাহেন তাহাকে প্রথম এই সঙ্কীর্ণতা সর্ব প্রকারে 
বর্জন করিতে হইবে। সমালোচনা ক্ষেত্রে এই সন্কীর্ণতা 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে প্রকাশ পাইয়া থাকে। যথা-_ 
কে) আক্ঞক্ভর্িত1- যাহা আমার ভাল 
লাগিল তাহাই শ্রেষ্ঠ, তদ্ভিনন আর সকল সাহিত্য 
অকিঞি্কির। অথবা যাহা! আমি বুঝিলাঁম তাহাই 
সারবান এবং যাহা আমার বোধাতীত তাহা অর্থহীন । 
কাব্যের অস্পষ্টতা দোষ বলিয়! ধাহার চীৎকার 
করেন অধিকাংশক্ষেত্রেই তাহারা এই দোষে দোষী। 
হেখও হক্কাক্সানুবম্ভডিভ1- পূর্ব হইতেই 
একটা 3০% 1197 অথবা সংস্কার . লইয়া সাহিত্য 
আলোচনা কর! এবং সাহিত্যে তাহাই খুঁজিতে থাকা । 
এক্ষেতে সমালোচক এই সংস্কার বা 1062 
তাহাতে কতদূর প্রতিফলিত হইয়াছে তাহ! দেখিয়াই 
বিচার করেন। যাহারা সর্বদা সাহিত্যের গুণাগুণ 


* সকল রুচিবাগীশ মহাশয়ের! 


ইহার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যায় খু'ঁজিয়া থাকেন, তাহার! এই 
শ্রেণীর অন্তভূ্তি। 
€গ নট তৈনেতিিকতত- সাহিত্যকে 72071091 

90002 অর্থাৎ নৈতিক তুলাদণ্ডে বিচার করিয়! 
গুণ দোষ নির্ণয় করা। সাহিত্যে কুরুচি বলিয়! যে 
সর্বদা নাসিক কুঞ্চন 
করিয়া আছেন তাহারাই “নৈতিক” সমালোচক । 

ছে জঙ্মস্পামমন্সিষ্কত1- অর্থাৎ সাহিত্যকে 
কেবলমাত্র সাময়িক ভাব প্রকাশের উপায় মাত্র মনে 
করিয়া সাহিত্োর সার্বজনীনতার প্রতি অবহেলা কর! | 
ধাহারা সাহিতাকে শুধু জাতীয়তার অথবা যুগধর্শের 
মাপকাটি দিয়া বিচার করিতে যান, আমার বিশ্বাস 
তাহারা এই শ্রেণীর সংকীর্ণ সমালোচক । 

(৬ ব্্যব্বচ্ছেচ্গ ব্িম্ভ1__ অর্থাৎ কোন কাব্য 
বা সাহিত্যকে সমগ্রভাবে না দেখিয়া কেবলমাত্র 
অনাবশ্তক ভাবে বিশ্লেষণ করিয়া অংশ বিশেষের বিচার 
করা।- শ্রদ্ধাম্পদ অক্ষয় সরকার মহাশয় ইহাকেই বাঙ্গালা 
সাহিত্যে “কণাঁধারী” সমালোচনা বলিয়াছেন। ইংরাঁজিতে 
91091991১927৩ সমালোচনায় ইহার বাল্য দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

প্রকৃত সমালোচনার মধ্যে এই কল দোষ কিছুই 
থাকিবে না। প্রথম দোষ হইতে মুক্ত হইতে গেলে 
সমালোচককে সহানুভূতি লইয়৷ লেখকের সহিত পরিচিত 
হইতে হইবে । লেখক আপনার অন্ভূতি ও অভিজ্ঞতার 
দিক হইতেই [২০211 অথবা সত্যকে প্রকাশ করিয়া 
থাকেন। মুতরাং তাহাকে বুঝিতে হইলে সমা- 
লোচককেও লেখকের স্থানে আসিয়া সত্যকে দেখিতে 
হইবে। অনেক সময়ে পাঠক ও লেখকের মধ্যে যে 
মতের অনৈকা দেখা যায়, তাহার কারণ উভয়ে ছুই 
বিভিন্নদিক হইতে সত্যকে দর্শন করিয়াছেন। 

লেখক কি বলিতে চাহেন, প্রথমে সমালৌচককে 
তাহা ধীরভাবে বুঝিতে হইবে, তাহার পর তাহা কতদূর 
তাহার রচনায় প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা দেখিয়া উছছার 
স্পষ্টতা বা অস্পষ্টত! বিচার করিতে হইবে। 


আঁষাঢ়, ১৩২৩] 
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এই কথা ম্মরগ রাখিলে সমালোচক সমালোচনার 
দ্বিতীয় দোষ হইতেও মুক্ত থাকিতে পারিবেন। 
লেখকের রচনার বিষয়, চিত্রকরের চিত্রের নাম, শুনিয়াই 
অনেক সমালোচক পূর্ববাংশে তাহাদের কিরূপ হওয়া 
উচিত সে বিষয়ে একটা ধারণা করিয়া থাকেন এবং 
তৎপরে রচনায় বা চিত্রে এই ধারণা কতদুর স্প্টীক্কত 
হইয়াছে তাহা দেখিয়া উহাদের গুণাগুণবিচার করেন। 
এরূপ করা অতিশয় অন্যায় । কারণ, আমার বিশ্বাস, 
বাহির হইতে নামানুসারে এইরূপ বিষয়ের শ্রেণীবিভাগ 
হইতে পারে না। লেখক বা চিত্রকর যাহা রচন! 
অথবা চিত্র করিয়াছেন তাহাই তাহাদের বিষয়; 
নামতঃ যাহা এক, তাহাও রচয়িতাভেদে ভিন্ন ভিন্ন রূপ 
ধারণ করে এবং রচগ্লিতার মনের ভাব ও রচনাপ্রণালী 
প্রভৃতি লইয়া তাহা! একটি স্বতন্্ব বিষয় হয়। শেলির 
31:51871. এবং ওয়ার্ডস ওয়ার্থের 91:5187. নামতঃ এক 
হইলেও, গভীরভাবে দেখিলে ছুইটির বিষয় ছুইরূপ। 

একথা অবশ্ঠ সত্য যে, এমন অনেক বিষয় আছে 
যাহার সম্বন্ধে একটা সংস্কার ও ধারণা স্বভাবতঃই অথবা 
লোকপরম্পরায় সাধারণ লোকের মনে এরূপ ভাবে 
বন্ধমূল হইয়া গিয়েছে যে, তাহার বিপরীত কিছু দেখিলে 
তাহার মনে অত্যন্ত আঘাত লাগে। যেমন দেবাসুর 
যুদ্ধে দেবতাদেরই চিরকাল জয় হইবে এই সংস্কার; 
রাম ও রাক্ষলদের যুদ্ধে রামের সর্ধবিষয়ে মহান্ুভবতা 
এবং রাক্ষসদের হীনত! গ্রভৃতি। কিন্তু ধিনি বিচক্ষণ 
সমালোচক, তিনি এ দিক হইতেই লেখককে বিচার 
করিবেন না । লক্ষণকে অপেক্ষাকৃত হীন করিয়াছেন 
বলিয়াই “মেঘনাদবধ কাব্য নিম্শ্রেণীর, একথা! অতি 
ক্ষুদ্রচেতা সমালোচকই বলিয়া থাকেন। এমন কি, 
মনে হয়,কবি বা ওপন্তাসিক কোনো এ্রতিহান্সিক-সত্যকে 
ক্ষু্ করিয়াছেন কিনা দেখিয়াও তীঙ্াকে বিচার করা 
উচিত নহে-_কেনন! সাহিত্য সাহিত্য, তাহা ইতিহাস 
নহে। “পলাসীর যুদ্ধে” পিরাজের চরিত্র অনৈতি- 
হাসিক হইয়াছে বলিয়াই উহা কবিত্বশ্ীন ইহা! আমি 
মনে করি না। 


কবি অথবা লেখক যে সকল অবস্থা ও সর- 
জাম লইয়া রচনা আরম্ভ করিয়াছেন, প্রথমে সে- 
গুলিকে স্বীকার করিয়া লইয়া, পরে তিনি সে- 
গুলি কিরূপ ভাবে ব্যবহার করিয়াছেন এবং তাহার 
সাহায্যে কি ভাবে প্রতিপাগ্ঠ বিষয়কে পরিস্ফুট করি- 
যাছেন, তাহার বিচার করা কর্তব্য। যেমন, 
যদি কোনে! ধষিছুহিতা আবালা লোকালয়ের বাহিরে 
এক নির্জন তপোবনে পালিত হইয়া থাকে এবং যদি 
সে সহসা একদিন সৌম্দর্শন সংসারজ্ঞ প্রেমিক 
রাজার সাক্ষাৎ লাভ করে, পরে তাহা হইলে কি ঘটিতে 
পারে ইহা দেখিয়াই শকুস্তলার বিচার করিতে হইবে। 
অথবা যদি কোনো যক্ষ 'আধাঢন্ত প্রথমদিবসে' 
প্রিয়াবিরহিত হইয়া-_ প্রেমোন্মাদক চিহ্ন-পূর্ণ গিরি- 
শিরে একাকী থাকিতে বাধ্য হয়, তাহা হইলে তাহার 
মনে যে ভাব হয়, তাহা “মেঘদূতে” কতদূর প্রতিফলিত 
হইয়াছে, ইহা দেখিয়া মেঘদূতের কবিত্ব নির্ণয় করা 
কর্তব্য। শিব গড়িতে গিয়া বীদর গড়া অবশ্ঠ 
দোষের, কিন্তু বাদর গড়াই বাহার উদ্দেশ্ত, তিনি শিব 
কেন গড়েন নাই ইহ! লইয়া কলহ করা বৃথা সময়ক্ষেপ 
মাত্র। 

সাহিত্য যে সাহিন্তা, ইহা দর্শন অথবা ইতিহাস 
নহে, এই কথা মনে রাখিলে সমালোচক আধ্যাত্মিকতা, 
নৈতিকতা অথব! সমসাময়িকতা প্রভৃতি যে সকল 
দোষের কথা উল্লেখ করিয়াছি, তাহা হইতেও নির্মুক্ত 
থাকিতে পারেন । 

অনেক সমালোচক আছেন, তাহারা সাহিত্যের 
মধ্যে কেবলই আধ্যাত্মিক ভন্ব খুঁজিয়া থাকেন। 
একথা আমি পূর্বেও স্বীকার করিয়াছি যে, শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যকদের কাব্য, নাটক, উপন্তাসাদির মধ্যে জীব- 
নের অনেক সমস্যার সমাধান থাকিতে পারে-_কিস্ত 
তাই বলিয়া তাহা যে একটা তত্ব বিশেষকে প্রতি- 
পাদিত করিবার জঙন্ত সঙ্ঞান চেষ্টা হইতে উদ্ভুত, 
তাহা আমি মনে করিনা! শেক্সপিয়রের [7910161, 
চ00€ [.৩81, গয়টের 78056, ড্যাপ্টের 1015175 
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001790, মিপ্টনের [১8180159 [05 প্রভৃতি পুস্তকে 
রচয়িতাগণ যে একটা পূর্বনির্দিষ্ট 10০৪র চারিদিকে রং 
ফলাইয়াছেন অথবা একটা তত্বকথা প্রচার করিতে 
চাহিম্নাছেন, ইহা! আমার কিছুতেই মনে হয় না। 
কোনো একটা বিশিষ্ট ভাবের উত্তেজনায় কৰি যখন 
রচনা করিতে যান, তথন আগ্নেয় গিরির অগ্নিআ্রাবের 
মত তাহার এই সকল ভাল লাগা, মন্দ লাগা, এই 
সকল বিশ্বাস ও ধারণ! যাহ লুপ্ত ছিল তাহারা রচনায় 
বাহির হইয়া পড়ে এবং রচনার সমগ্রতার মধ্যে একটা 
তত্ব অনেক সময়ে অন্তনিহিত হইয়া! যায়। 13217)16% 
হইতে অথব। 15405 হইতে আমরা যে তত্ব পাই, 
তাহা এইরূপেই পাওয়া! বায়। সমালোচক ইহাদের 
রচনার মধ্য হইতে ষে দার্শনিক তত্বটি বাহির করেন, 
রচনার সময় ইহা ষে তাহাদের মনের সন্মখে সেই 
ভাবে ছিল, তাহা নহে। যেখানে তাহা থাকে, 
সাহিত্যের দৌন্দর্য্য সেখানেই হীন হইয্লা পড়ে। 
[795 এর প্রথম অংশ অপেক্ষা দ্বিতীয় অংশে এই তত্ব 
অনেকটা সুম্পষ্ট থাকায়-_কাব্যাংশে উহা! অপেক্ষাকৃত 
মন্দ হুইয়াছে। মিন্টন যেধানেই তত্ব প্রচার করিতে 
গিয়াছেন, [১1156 [,05%এর সেখানেই কাব্যের 
ক্ষতি হইয়াছে। রচনার প্রাক্কালে কবির সম্মখে 
একটা অন্ভুষ্ট, অনির্দিষ্ট ভাবের ক্ষীণ চিত্র উপস্থিত 
থাকে__-কি রিষয় লইয়া কি লিখিতে হইবে তাহার 
একটা স্কুল খসড়া (0:81 10026 ) লেখক 
সম্মথে রাখেন_কাব্যের আবেগে, কল্পনার উত্তে- 
জনায় হী আপনা-আপনিই ফুটিয়া উঠিতে থাকে এবং 
অবশেষে যখন চিত্রটা সম্পূর্ণ হয় তথন কৰি আপনিই 
আপনার স্থঙি দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া যান। এই যে 
খসড়া কবির সম্মুথে থাকে, তাহা হুয়তো৷ সময়ে সময়ে 
কোনো নৈতিক তত্বও হইতে পারে-_কিস্তু একথা সত্য 
যে, পরিপূর্ণ রচনা হইতে আমরা যেটা পাই, ইছার 
সছিত তাহার প্রভেদ আছে। শকুত্তলা হইতে চন্দ্র 
নাথ বাবু অথরা যেঘদূত হইতে রবি বাবু যে তত্ব 
আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা! ঠিক সেই ভাবে বলিবার 


মানসী ও মর্মারাণী 


| ৮ম বর্ষ-_১ম থণড--৫ম সংখ্যা 


জন্তই কালিদাস যে লেখনী ধারণ করেন নাই, ইহা 
তাহার! নিশ্চয়ই স্বীকার করেন। অতএব অতিরিক্ত 
মাত্রা আধ্যাত্মিক তত্ব কবিতায় খুঁজিতে যাওক 
শ্রেঠ সমালোচনার লক্ষণ নছে। 

সাহিত্য সমালোচনায় অতিমাত্রায় রুচিবাগীশতা 
এবং নৈতিকতাও এই দোষের অন্তর্গত। রুচি এবং 
11018] 1099. অথবা নৈতিক ধারণ!, দেশ ও কাল ভেদে 
ভিন্ন ভিন্ন ব্ূপ ধারণ করে। সুতরাং সাহিত্য ও 
শিল্পকে কেবল মাত্র এই সকল তুলাদণ্ডে ওজন করা 
উচিত নছে। আর্টের প্রধান লক্ষ্য সৌন্দর্য সৃষ্টি 
এবং মুখাতঃ এই সৌন্দর্য্যের দিক্‌ দিয়াই তাহার উৎকর্ষ 
বা অপকর্ষের বিচার করিতে হুইরে। এই খানেই 


সাহিত্যের সহিত দর্শনের প্রভেদ। 12109] 
10081716718 অথবা দৈতিক বিচার এবং &া৮- 
01010১1)) অথবা সমালোচনা! এক নহে । যদি তাহা 
হইত তাহা হইলে শিশুবোধক অপেক্ষা মেঘনাদবধ 


হীন হইত এবং হিতোপদেশ, কালিদাস ভবভূতি 
প্রভৃতির কাব্য ছাড়াইয়া উঠিত। আর্টের মুল্য গুধু 
[7012169র দিক্‌ দিয়াই বিচাধ্য নহে। ধীহারা 
ইহাতে আপত্তি করেন, আমার বিশ্বাস তাহারা হয়তো 
ভাবেন যে আমরা আর্টকেই জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ বস্ত 
বলিতেছি। কিন্ত তাহ! নহে--আর্টের মূল্য জীবনে 
যাহাই হউক মরা তাহার বিচার কষ্সিতেছি না-_ 
আমরা শুধু বলিতে চাই, কেবল মাত্র সাহিত্য নহে, 
সমস্ত প্রকার আর্টকেই মুখ্যতঃ সৌন্দর্যের দিক্‌ দিম্াই 
বিচার করিতে হইবে। বাহ সুন্দর হয় নাই, তাহা! 
যতই উচ্চ উপদেশেপুর্ণ হোক না কেন, তাহাক্ষে 
আমরা আর্ট বলিব না। আন যদিনুদ্গর হয় তরে 
তাহাকে 2৮ বলিব--তাহাঁর 72012115 যতই নিঙ্ন 
শ্রেণীর হোক্‌ না কেন। লাহিত্যের মধ্যে '্মবস্ত কাব্য 
উপন্তান ও নাটক প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন রচনায় এই 
সৌন্দর্ধঘোর আদরশ ভিগ্ন ভিয় ভাবে প্রকাশ পাইয়! 
থাকে- কিন্ত বর্তমান প্রবন্ধে তাহা আষাদের বক্তব্য 
নহে। করুচিবাগীশদের কথা শুনিলে যিস্তাপতি 


আবান, ১৩২৩ ] 


সাছিত্যে সমালোচক 
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প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিদেয্ রচনা, হাহা কাব্যমোদী পাঠক 
গণের অতি ম্সাদরের বন্ত, তাহা পরিরর্জন কক্সিতে 
হয়) এবং প্রীকদের ভাস্কর শিল্প বাছা ললিতকলার 
ইতিছালে চিরস্রণীয় হইয়াছে, তাহাকে অরজ্ঞা করা 
ভিন্ন উপায় থাকে না। 

প্রশ্ন হইতে পারে-তাহা হইলে সৌন্দর্জোর দোহাই 
দিয়া সাহিত্যে কি যথেচ্ছ বিষয়ের অবতারণ| করা যাইবে? 
শীলত৷ বা স্তুরুচি বলিয়া আর্টে কি কিছু থাকিবে না? 
আমার মনে হম্স সাহিত্যের বর্ণনীয় বিষয়, জগতে 
যাহা কিছু সমস্তই ;) বাহির হইতে যদি আমরা বিষয়ের 
কোনো সীমা নিপ্ধারণ করিয়া দিতে যাই 
তাহা হইলে উহা সাহিত্যের স্বাভাবিক ও অবাধ 
বিকাশের প্রতিকূল হইবে। লৌকিক ধর, লৌফিক 
নীতি এবং লৌকিক রুচির দ্বারা সাহিত্যকে নিয়মিত 
করিবার চেষ্টা অতি সন্ীর্ততার লক্ষণ । আর্ট কোনও 
দিনই আপনাকে এই লৌকিক শাসনের অধীন করিয়া 
রাখে নাই-_যাহা ফিছু মান্গুষের স্বাভাবিক ও সাধারণ, 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক: কোনও দিনই তাহাকে অবজ্ঞা 
করেন নাই। 

কিন্তু সাহিত্যকে এইপ্রকার স্বাধীনতা প্রদ্দান 
করিলে সে যে একেবারে উদ্দাম হইয়া উঠিবে, এরূপ 
আশঙ্কা অমূলক | কারণ উদ্দামতা সৌন্দর্য্যের হানি- 
কর, সুতরাং যিনি সৌন্দর্ধা স্থষ্টি করিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহাকে বাধ্য হইয়াই সংযম অবলম্বন করিতে হইবে। 

কথাটী আর একটু স্পষ্ট করিয়া বলা প্রয়োজন । 
শ্লীলতা ও অঙ্লীলতা সম্বন্ধে কতকগুলি ধারণ! 
সর্ধদেশেই সভ্যসমাজে প্রচলিত আছে। যেমন, 
সত্রীপুরুষ-ঘটিত ব্যাপারে কতকগুলি বিষয়। যে 
সাহিত্যে ঈ্লীলতার এই সার্বজনীন সীমার অতিক্রম 
দেখা ষায়,। তাহাতে যে সৌনার্ধ্য প্রন্কক্তভাবে ফুটিয়া 
উঠে আমার তাহা মনে হয় না। উঠিলেও, সমালোচক 
ঈদৃশ রচনাকে নিরুৎসাহ দিলে আমি আপত্তি করিব 
না। কিন্তু তাই বলিয়া যাহা ক্লিচু আমার রুচির 
বিরোধী তাহাই যে-ত্যক্্য হইবে ইহ! আমি মানি না। 


কেবলমাত্র প্রচলিত রুচির তুলাদ দিয়াই যেমন 
সাহিত্যের বিচার অকর্তবা, সেইরূপ প্রচলিত সামাজিক 
ও জাতীয় ভাব অথব! সমসাময়িক মত বিশ্বাস দিয়া 
তাহার গুণাগুণ নির্ধারণ করা অন্ঠায়। সাময়িক 
সাহিত্য ও সার্বজনীন আসল সাহিত্যের মধো যে গ্রতেদ, * 
সমালোচকের তাহ1 সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে। 
সুতরাং একটাকে আর একটার তৌল দিলনা ওজন 
করা অযৌক্তিক । আসল সাছিতো লেখক 
ঘাহা মানুষের চিরন্তন সতা তাহাই প্রকাশ করেন। 
কবির সম্বন্ধে এমা যাহা বলিয়াছেন-_-]0)৩ 7০০ 
1006 2 00110110001, 100৮ 2] 9601709] 
1127-_তাহা প্রথম শ্রেণীর 279 মাত্রের পক্ষেই 
প্রয়োজ্য। সুতরাং কোন রচনায় যদি জাতি অথবা 
দেশের প্রয়োজনোপযোগী কোনো কথা না থাকে, 
তাহা হইলেই যে তাহা সমালোচনায় নিম়শ্রেণীর বলিয়া 
সাব্যস্ত হইবে, ইহা মনে করা কুসংস্কার । 

অবণ্ঠ প্রত্যেক রচনায় লেখকের গোচরে বা 
অগোচরে সেই কালের একটা ছাপ পড়িয়া যায় কিন্ত 
তাই বলিয়া এই ছাপ দেখিয়াই যে তাহার মুলা নির্ধারণ 
করিতে হইবে, তাহা নহে। 

কোনো সাহিত্যে হিন্দুত্ব অথবা খুষ্টানত্ব কতদূর 
রক্ষিত হইয়াছে ইহা! বুঝিয়া যদি হিন্দু বা খৃষ্টান সম্মা- 
লোচক তাহা বিচার করিতে বলেন তবে তাহাকে আমি 
অতি নিয়শ্রেণীস্থ বলিব। 

যাহা প্রচলিত সমাজের বিরোধী, তাহাকেও 
কেবলমাত্র এই অপরাধে উপেক্ষা করিলে চলিবে 
নাঁ। যাহা মানবহদয়ের চিরন্তন সামগ্রী, শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিক তাহাকেই বর্ণনা করেন-__স্তরাং রস ও 
সৌন্দর্য পরিস্কট হইলে সমালোচক নিন্দা করিতে 
পারেন না। ইহাতে ষদ্দি কেহ মনে করেন, আমি 
সাহিত্যকে জীবন হুইতে বিচ্ছিন্ন করিতেছি, তবে 
তিনি ভুল করিবেন। আমি বলিতে চাহি, সাহিত্য 
আমাদের দৈনন্দিন জীবনের অন্ধ অন্থকরণ 
করিতে বাধ্য নছে। সাহিত্য বাস্তব না হইলে 
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মানসী ও মণ্মবাণী 
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যে অকিঞ্চিংকর হয় তাহা আমি মানিয়া থাকি; 
কিন্তু বাস্তবতা অর্থে যুরোপীয় সমালোচক যাহাকে 
1০219) বলেন তাহাই যে হইবে এমন নহে। 
সাহিতো তাহাই বাস্তব, লেখক যাহা নিজ অনুভূতি 
হইতে লিখিতেছেন। তাহা লেখকের চতুষ্পার্স্থ সমাজে 
না ঘটিলেও কিছু আসে যায় না। 

সমালোচনার ঘে পঞ্চম দোষের কথা পূর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি, তাহা অতিরিক্ত বিশ্লেষণ হইতে উদ্ভুত । 
কাবা, নাটক অথবা উপন্তাসকে প্রথমতঃ সমগ্রভাবে 
বিচার করিয়া তাহার উৎকর্ষ অপকর্ষ বাহির করিতে 
হইবে। তৎপরে তাহার অবয়বের গুণাগুণ বিচার 
করা যাইতে পারে, কারণ সৌন্দর্য্য সমগ্রের সামঞ্জস্ত 
হইতেই প্রকাশ পায়। 

লেখক কি বলিতে চাহিয়াছেন, তাহা কি ভাবে 
বলিয়াছেন, তাহ! অন্তৃতি হইতে বলিয়াছেন কি না, 
নির্দিষ্ট অবস্থার মধো তাহার সম্ভাবাতা কতদূর, তাহাতে 
সৌন্দধ্য স্ষষ্টি কিরূপ হইয়াছে, সমালোচকের এই 
সকলই মুখাতঃ দর্শনীয় বিষয়। যিনি এই সকল ত্যাগ 
করিয়া, লেখক কোথায় কি বানান ভুল করিয়াছেন, 
কি শন্দ অযথা প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহার দাশনিক 
অথবা বৈজ্ঞানিক বিগ্ভা কতদূর ইত্যাদি লইয়৷ বাস্ত 
ক₹ন, তিনি অনুপযুক্ত সমালোচক । সাহিত্যের প্ররূত 
সৌন্দর্য্য বিচারে ইহাদের বিশেষ কিছুই প্রয়োজনীয়তা 
নাই। 

সমালোচনার এই যে সকল সংকীর্ণতার কথ! 
উল্লেখ উপক্জ্জ করিলাম,ইহা হইতে মুক্ত থাকিবার প্রধান 
উপায় ভিন্ন ভিন্ন দেশের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যগ্রস্থ পাঠ। সমা- 
লোচকের পক্ষে হৃদয় প্রশস্ত করিবার জন্য ইহার যে 
কতদুর আবশ্তকতা তাহ বলিয়া শেষ কর! যায় না। 
যিনি যতই সহানুভূতি ও ধীরতার সহিত সমালোচনা 
করুন না কেন, কাল যে সকলের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
সমালোচক তাহার আর সন্দেহ নাই। সুতরাং কালের 
বিচারে ভিন্ন ভিন্ন যুগের ৪ জাতির আচার ব্যবহার 
ও ধন্দরকে অতিক্রম করিয়া যাহা "এখনও মানুষকে 


আনন্দ দিতেছে, তাহাই যে সনাতন শ্রেষ্ঠ সাহিত্য 
তাহ ত নিঃসন্দেহ। শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক আপনার 
অভিজ্ঞতা ও অন্তৃতি হইতেই রচনা! করিয়! থাকেন-_ 
কিন্ত তাহা! যখন বাহিরে ব্যক্ত হয় তখন তাহার সহিত 
মানবহদয়ের চিরস্তন স্থুথছঃখ ও নৈরাশ্ঠ প্রকাশিত 
হইয়া থাকে। এই জন্তই তাহা চিরদিন আদৃত 
হয়। 

ইহা হইতে কেহ যেন মনে না করেন, আমি একটা 
বাধা-ধরা 08101. 01 & অথরা সাহিত্যের সাধারণ 
ধন্ম মানিয়া লইতে বলিতেছি। আরিষ্টটল্‌ ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকার আর্টের যে সকল লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন 
অথব! সাহিত্য-দর্পণকার বিভিন্ন রস ও অলঙ্কারের যাহা 
লক্ষণ দিয়াছেন, ক্রীতাসের মত তাহাই যে চিরদিন 
সাহিতাকে শ্বীকার করিয়া চলিতে লইবে, ইহা আমি 
বলি না। সাহিতাক্ষেত্রে এরূপ গোৌড়ামির প্রশ্রয় 
দিলে সাহিতোর বিকাশের বাধা হয় এবং যাহারা 
অলীম শ্রীশক্তিসম্পন্ন তাহারা কখনই এই গপ্ভীর মধ্যে 
আবদ্ধ থাকেন না। কালিদাস, শেক্সপিয়র, গয়টে, 
দান্তে, মিল্টন, ব্রাউনিং, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি বাহ! 
লিখিয়াছেন, সেই পথেই যে চিরকাল সাহিত্যকে চলিতে 
হইবে তাহাও নহে । তবে ইহাদের যে সকল রচন! 
01১510০এ পরিণত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিলে, 
সাহিত্যের উৎকর্ষ কোথা সন্ধান করিতে হয় সমালোচক 
তাহা বুঝিতে পারিয়া আপনার কার্যে দক্ষতর হইতে 
পারেন । 

বাঙ্গালা সাহিতো বর্তমানকালে ধাহার ইচ্ছা 
তিনিই সমালোচকের দায়িত্বপূর্ণ আসন গ্রহণ করিয়া 
বসিতেছেন। তাহারা ভুলিয়া যান, যাহারা সাহিত্য 
স্ষ্টি করেন, সমালোচক অপেক্ষা তীহারা শরেঠ। 
কালের বিচারে যাহ মূল্যবান তাহা শত উপেক্ষা অবজ্ঞা 
সত্বেও আপনাকে জীবিত রাখিবে। সমালোচকের দাত্রিত্ব- 
হীন মতামতে নিয়ন্ত্রিত হইয়া সাধারণ পাঠক, 
লেখককে অবজ্ঞা করিয়া তাহার মনে বেদনা দিতে 
থাকিলে হয়ত তাহাতে অনেক সাহিত্যিকের সমুদয় 
ভবিষাৎ উন্নতির সম্ভাবনাও নষ্ট হইয়া যায়। কবি 
কীট স.ও তাহার অদুরদর্শী সমালোচকের কথ প্রত্যেক 
সমালোচকেরই মনে রাঁখা উচিত । 


শ্রীমহীতোধকুমার রায় চৌধুরী । 


আবাঢ়, ১৩২৩ ] 


সলিম সবলতান বেগম 
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সলিমা স্থলতান বেগম * 


সলিমা সুলতান বেগম বাবরের দৌহিত্রী,__হুমাুনের 

বৈমাত্রেয় ভগিনীর কন্ঠা। ইনি আকবর-মহিষী ছিলেন 
এবং তীহার অস্তঃপুরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুচতুরা, 
বুদ্ধিমতী রমণী বলিয়া তাহার খ্যাতি ছিল। 

সলিমা সুলতানের মাতার নাম লইয়া ইতিহাসে 
বন্ধ মতভেদ আছে। “মাসিরে-রহিমী” (১) গ্রন্থে নিয়- 
লিখিত বিবরণটী পাওয়া যায় £__ 

বাবরের পিতৃব্য সুলতান মামুদ মীর্জার 
(মীরণশাহী) সহিত ১৪১৯ খুষ্টান্জে (৮৭৩ হিঃ) 
পাসা বেগমের (তুকী) দ্বিতীয় পরিণয়-ক্রিয়া 
সম্পাদিত হয়। এই বিবাহের ফলে পাসার গে তিন 
কন্ঠা ও এক পুজের জন্ম হয়। তন্মধ্যে এক কন্যা,__ 
সল্হ! স্থলতান বেগমকে বাবর বিবাহ করেন, এবং এই 
বিবাহের ফলম্বরূপ গুলরং বেগমের জন্ম হয়। গুলরং- 
এর সহিত মীর্জা আলাউদ্দীনের পুত্র, কণৌজের 
শাসনকর্তা নুরুদ্দীন মুহম্মদের ( নক্মাবন্দী ) বিবাহ হয়। 
এই গুলরংই সলিমার মাতা। 

আবুল ফজল, লিখিয়াছেন (২) যে, ফিরদউস্‌ মকানী 
(বাবর) ঠাহার কন্তা গুলবর্গের সহিত নূরুদ্দীনের 
বিবাহ দেন এবং এই গুলব্বপ্গেক্সি কন্তাই সলিমা। 
অন্তত্র আবার আবুল ফজল্‌ সলিমার মাতাকে বাবর- 
কন্ঠ গুলব্পহ বলিয়াছেন। (৩) জহাঙ্গীর 'তুজুকে-জহা- 
ঙ্গীরিতে সলিমার মাতাকে গতর বলিয়! উল্লেথ 
করিয়াছেন। “মাসির-উল্-উক্কায়া” লিখিয়াছেন-__সলিম! 
মীর্জা নৃরুদ্দীন মুহম্মদের কন্তা ও হুমায়ুন-তগিনী 
গুভ্লবাগ বেগমের গ্ভজাত | (৪) 

বাবর আত্মকাহিনী “বাবর নামায় কোথাও সল্চা 








* যশোহর সাহিত্য-সশ্মিলনের ইতিহাসশাখায় পঠিত | 
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স্থলতানের কথা বা তাহার কন্যার সহিত নূরুদ্দীনের 
বিবাহের কোন উল্লেখ করেন নাই। তত্রাচ আবুল 
ফজল্‌ লিখিয়াছেন যে, বাবর গুলবর্গের বিবাহের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। বাবর সল্হ! সুলতানের কোন কথা 
লেখেন নাই বটে,তৰে পাসার যে তিন কন্যা ছিল, তাহ! 
তিনি উল্লেখ করিয়াছেন ; (৫) কিন্ত তিনি তাহাদের 
নামও করেন নাই বা কোন পরিচয়ও দেন নাই ; কেবল 
পাসার জ্োষ্ঠা কন্যার বিবাহের কথা লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। (৬) 

'গুলবদন, পিতা বাবরের পুভ্রকন্যা ও বেগমদের 
বিষয়ে নিমাযুন-নামায়” একাধিকস্থানে বিশেষভাবে 
উল্লেখ করিয়াছেন। যে সলিম! তাহার প্রিরসঙ্গিনী 
ছিলেন, তাহার মাতার নামোল্লেখ করিতে গুলবদন 
ষে ভুলিবেন, ইহা সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না। এই 
কারণে আমাদের মনে হয় যে সলহা সুলতান বেগম 
ও তাহার কন্যা, গুলবদনের প্রদত্ত বাবরের পুক্রকন্তা 
ও বেগমদের তালিকায় অন্ত কোন নামে অভিহিত! 
হইয়া থাকিবেন। 

বাবর, পাসার তিন কন্তার মধ্যে দুইটি কন্তার 
সম্বন্ধে নীরব। হইতে পারে, তিনিই ইহা্দিগকে' 
বিবাহ করিয়া থাকিবেন। বাবর আত্মকাহিনীতে 
অপরাপর বেগমের কথ! সাধ্যমত গোপন রাখিয়াছেন, 
এবং পাসার এই ছুই কন্যাকে বিবাহ করিয়া থাকিলেও 
এক্ষেত্রে তাহাদের সম্বন্ধে কিছু না লেখাও তাহার পঙ্ষে 
বিচিত্র নহে । আর বাবর পাসার কন্ান্বয়ের একজনকে 
(সল্হ! সুলতান) যে বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহা 
আমরা “মাসিরে-রহিমী” হইতে সন্ধান পাইতেছি। 
সল্হার কন্যা গুলরং-এর সহিত যে নুরদ্দীন মুহম্মদের 
বিবাহ হয় তাহাও পূর্বোক্ত পাঙুলিপি হইতে জানিতে 
পারা যাইতেছে । এদিকে “হুমাযুন-নামা” পাঠে জানা 
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যায় যে, গুলবদন-জননী দিলদারের গর্ভে গুলরং-এর 
জন্ম ভয়। ইহা হইতে অনুমানের উপর নির্ভর 
করিয়া বল! যাইতে পারে যে, সল্হা! ও দিলদার 
বিভিন্ন নহেন। অন্যান্য গ্রাস্থ সলিমার মাতাকে গুলরুথ 
বলা হইয়াছে । আনাদের মনে হয় গুলরং, গুলরুখ 
ও গুলবর্গ একজনেরই নাম; আরও একাটি কথা 
এই যে উক্ত তিন নামই একার্থবোধক । 

আকবরের শাসনকালে হামিদা বাণু ও মাতৃঘসা 
গুলবদনের সহিত সলিম1 কাবুল তাগ করিয়া ১৫৫৭ 
খুষ্টাবে (৯৬৪ ভিঃ) ভিন্দস্থানে আগমন করিয়াছিলেন। 

হুমাঘুন মুঘল-সাম্তরাঞজ্যের প্রকৃত পুনরুদ্ধারকারী 
বয়রাম খাঁর নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে, ভার 5 
জয় হইলেই তিনি সলিগ্লার সহিত তাভার বিবাহ 
দিবেন। এক্ষণে ১৫৫৭ খৃষ্টানদের (১৫ সফর, ৯৬৫ 
ভিঃ ৭) ভিসেম্বরের শেষভাগে (বা ১৫৫৮ খৃষ্টানদের 
প্রারস্তে) মহাঁসমারোহে পঞ্জাবের জলম্ধর নামক 
স্থানে সলিমার সহিত বয়রাম খার বিবাহক্রিয়া 
সম্পাদিত হয়; কিন্ত বয়রামের ভাগ্যে বহুদিন সুখভোগ 
ঘটিয়া উঠে নাই । এই বিবাহের প্রায় তিন বৎসর 
পরেই (৯৩৪ হিঃ) একজন আফগান গুপুঘাতকের 
হন্যে তাতার মৃত্যু হয়। পরে বিধবা সলিমাকে 
আকবর ১৫৬১ খুষ্টাবে (৯৬৮ স্থিঃ ৮) বিবাহ্ন করেন। 

৯৮৩ হিজিরায় সলিমা গুলবদনের সৃন্থিত মুললমান- 
গণের পবিত্র তীর্থ মক্কা গমন করেন। প্রত্যাবর্তনকালে 
কিরূপে লোহিত সাগরে পোতমগ্জ হইয়! তাহারা 
বিপদ্গ্রস্ত হন, এবং কিরূপে বাধা হইয়া এডেনে 
তাহাদের অবস্থিতি করিতে হয়, তাহা! আমি “গুলবদন” 
প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছি । 

ইতিহান হইতে জানা যায়,__সলিমা একজন পাঠিকা 
ছিলেন । (৯) কবিতা রচনাতেও তিনি সিদ্ধহস্তা ছিলেন। 
'মখফী, ( অর্থাৎ গুপ্বব্যক্তি ) নাম দিয়া তিনি বছ ফার্সা 
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কবিতা রচনা করিয্লাছিলেন। সলিমার নিয্লিখিত 
বয়েৎটি(১০) খাফি থা তাহার গ্রন্থে প্রদান করিয়াছেন। 
তৎকালে ইহা! বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল £_ 
“কাকুলৎ রা! মন্‌জেমস্তী রিষ.তা-ই-জান্‌গোফ তা আম্‌। 
মস্ত, বুদম্‌ জী' সবব হর্কই পরেশান্‌ গোফত! আম্।” 
সমোহবশে তোমার টাচর কেশকে “জীবন-স্ত্র 
বলিয়াছি-_ইহ! উন্মত্ত প্রলাপ । 

খাফি খ1 সলিমাকে 'খদিজে-উজ্জ-যমানি” ( অর্থাৎ 
তৎকালীন খাদিজ! ) নামে অভিহিতা৷ করিয়াছেন । 

উভয় স্বামীর রসে সলিমার কোন সন্তান-সন্ততি 
ভয় নাই। নিঃসন্তান সলিমা তাহার হৃদয়ের সমস্ত 
শ্নেহ-মমত! কুমার সেলিমের (জহাঙ্গীর ) উপরেই 
নিবদ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি তাহাকে পুভ্রের মত 
লালিতপালিত করিয়াছিলেন । (১১) যখন নির্বোধ সেলিম 
পিতার সহিত বিবাদ করেন, সেই সময়ে সলিম' স্বয়ং 
এলাহাবাদে তাহার নিকট গমন করেন। সেলিম 
বিমাতার প্রতি সম্মান-প্রদর্শনার্থ ছুইদিনের পথ অগ্রসর 
হইয়া তাহার সহিত মিলিত হ,ন। সলিমা নানারূপে 
কুমারের নির্বদ্ধিতার পরিণাম বুঝাইয়া তাহাকে 
সঙ্গে লইয়া আসেন ;_-এইরূপে তিনি পিতাপুল্ের মধ্যে 
মিলন সাধন করিয়া দেন। 

জহাঙ্গীর 'তুজুকে-জহাঙ্গীরি,তে লিখিয়াছেন যে, 
তিনি ১৬১২ খুষ্টাব্ষের ১৫ই ডিসেম্বর (২ জিলকদ, 
১০২১ হিঃ) তারিখে সলিমার মৃত্যু-সংবাদ অবগত 
হন। তিনি বেগমের জন্ম, বংশাদি ও বিবাহের কথার 
কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিয়াছেঞ্ধং বেগমের প্ররুতিদত্ত গুণ- 
রাশি, মনের উৎকর্ষতা, সর্ধোপরি তাহার সুশিক্ষারও 
তিনি বিশেষভাবে প্রশংসা করিয়াছেন । তুজুক” হইতে 
আমরা জানিতে পারি যে ৬০ বৎসর বয়ঃক্রমকালে 
সলিমার মৃত্যু হয়। জহাঙ্গীর তাহার মৃতদেহ বেগমের 
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চোখ গেল 
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মন্দাকর উদ্যানস্থ বাটিকায় সমাহিত করিবার আদেশ 
দেন। (১২) 

জহালীরের লিখিত বেগমের মৃত্যুর তারিথ লইয়া 
আমাদের একটু গোল বাধিয়াছে। জহাঙ্গীরের মতে 
সলিমার মৃ্থ্যু যদি ৬০ বৎসর বয়ঃক্রমকালে (১০২১ হিঃ) 
(১৩) হইয়া থাকে তাহা ভইলে দেখা যাইতেছে যে, 
৯৬১ হিজিরায় তাহার জন্ম হইয়াছিল, ও মান্ধ পাঁচ 
বৎসর বয়সে বয়রামের সহিত তাহার বিবাহ হয়, 
এবং হুমায়ুন যখন বয়রামকে ভারত জয় করিতে পারিলে 
পুরস্কারম্বরূপ সলিমাকে তাহার করে সমর্পণ করিতে 
প্রতিশ্রুত হ'ন, তখন বেগম অতিমাত্র শিশু । একজন 
মধ্যবয়স্ক লোকের সহিত পঞ্চমবর্ধীয় কনার বিবাহ 
একরূপ অসম্ভব এবং ই হুমাযুনের সময়ে মুসলমান 
রীতিনীতির অনুসারী ছিল বলিয়া মনে হয় না। 

সুখের বিষয়, বেভরিজ সাহেব ব্রিটিশ মিউজিয়মে 
রক্ষিত ১৭৩৫ খৃষ্টাব্দে (১১৪৮ ভিঃ) রচিত কাম্গর 
হুসেনীর “জনাঙ্গীর-নাম” (১৪) গ্রন্থের পাঁঞলিপির ৭১ক 
পৃষ্ঠায় একটি মন্তব্য দেখিয়াছেন। ইহ হইতে জানা যায় 


যে, সলিমার মৃত্তা ৭৬ বৎসর বয়ঃক্রমকালে (নানাধিক 
২রা জানুয়ারী ১৬১৩; ১০ জিলকদ, ১০২১ হিঃ) 
ঘটিত হয়, এবং বেগম ১৫৩৯ খুষ্টান্দের ২৩এ ফেব্রুয়ারী 
(৪ শওয়ল, ৯৪৫ হিঃ) জন্মগ্রহণ করেন,__অর্থাৎ আক- 
বরের জন্মের চারি বৎসর পূর্বে । ১৫৪২ খ্ুষ্টাব্ের ১৫ই , 
অক্টোবর আকবরের জন্ম হয়; কাজেই সলিমা আকবর 
অপেক্ষা তিন বংসর ৭ মাসের বড় ছিলেন। গুলরুথ 
কনা সলিমার জন্মের চারিমাস পরেই মৃত্ামুখে 
পতিতা ভন । 
স্টপরিউক্ক মন্তবাটি গ্রন্থের নকলকারী কম্তমের 
(অপর নাম মুতামিদ খা) পুল মীর্জা মুহম্মদের হস্ত- 
লিখিত ; কিন্তু এই মীর্জা মুহম্মদ কেবল নকলকারী 
ছিলেন নাঁ_তিনি ১৭১২ খুষ্টান্দে (১১১৪ ভিঃ) রচিত 
“তারিখ মুহম্মদ” (১৫) গ্রন্থের রচয়িতা ৷ এই পাুলিপির 
১৪০ পুষ্গাতেও উক্ত আছে, ৭৩ বৎসর বয়ঃক্রমকালে 
সলিমার মৃত হয়। এই তারিখই আমাদের বিশ্বাস- 
যোগ্য বলিয়া মনে হয় | 


শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


“চোখ গেল” 


“চোখ গেল চোখ গেল+_-মআহা ও কি করুণ রোদন, 
কিসে চক্ষু দগ্ধ হলো, চক্ষু যে গো পরম রতন। 
প্রাণপণে চীতকারিছ যাতনায় আকুল অধীর, 
বিশ্বতলে হায় হায় সকলে কি হয়েছে বধির? 

কারো প্রাণ টলেনাক, চলে সবে আমোদে হেলায়, 
বিফল বিলাপ তব, ব্যথা তব দিগন্তে মিলায় 


কোন্‌ অপরাধে তোর চোখ গেল রে ব্যথিত পাখী ? 
প্রাণ না লইয়া তোর, লয় কেহ প্রাণাধিক অশাখি ? 
এত কি ভীষণ পাপ, যার শাস্তি এত নিদারুণ, 
কাদায় না প্রায়শ্চিন্ত বিশ্বজনে হলেও করুণ ! 


তুমি বুঝি ছিলে পাখী বাদশার অন্তঃপুর মাঝে 
ইরাণী বেগম হয়ে হীরা মোতি জড়োয়ার সাজে 
অন্দরের অন্ধকারে ছিলে বুঝি আগা প্রাসাদে ? 
খোজারা দিতনা তোমা যাইবারে বাতায়নে, ছাদে ; 


পর্দীর উপর পর্দা চারিদিকে কঠিন শাসন, 

সোনার শিকল দিয়ে সে পিঞ্জরে শতেক বাধন ; 

বেগম হইয়া হায়, হাবশীর ভ্রাকুটি-তাড়িতা, 

আলো নাই, হাওয়া! নাই, রুদ্ধশ্বাস, রাজদণ্ড ভীতা! ! 
শারদ সন্ধ্যায় কবে জ্যোতম্নাভর! যমুনা দর্শনে, 
ঝরোকা করিলে ফাঁক-_-সেই দোষে ভারালে নয়নে! 


এ জনমে লভিয়াছ মুস্তবারু উদার আকাশ, 
বিশ্বভরা আলোরাশি, প্রাণভরা মুক্তির নিঃশ্বাস। 
তবু সেই নিদারুণ আখিবাথা পারনি ভুলিতে, 
বিশ্ব কর মুখরিত “চোখ গেল” কাতর বুলিতে। 
আজো রাজভয়ে যেন, হে বেগম, বিহঙ্গম-রাণী, 
কেহ নাতি কহে ছুট মুখ ফুটি করুণার বাণী। 


প্রীকালিদাস রায় । 
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মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্-_-১ম খণ্ড--€ম সংখা! 


জাবনের মূল্য 


(উপন্তাস । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
দ্ুমংবাদ। 

প্রাতঃকাল হইতে কিস্‌ফিস্‌ করিয়া বুষ্টি পড়িতে- 
ছিল। বেল! নয়টার সময়, নগ্রপদে ছাতি মাথায় দিয়া 
জগদীশ বন্দ্যোপাধ্যায় বাজার করিয়া ফিরিতেছিলেন। 
তাহার একহাতে অন্রমান সওয়াসের ওজনের একটি 
ইলিশ, মাছ, অন্য হাতে গামছ্বায় বীঁপা পাণ ও তরী- 
তরকারী । 'প্রাতে গ্রহিণী বলিয়াছেন__“জামাই এসেছে, 
কিদিয়ে কোলে ভাত দেব ?”--তাই একটি টাক। 
লইয়া ব্রাহ্মণ এই জলে কাদায় বাঁজাঁর করিতে বাঠির 
হইয়াছিলেন। 

বাজার হাতে করিয়া জগদীশ বাড়ী আসিতেছেন। 
পথে ছত্রধারী বন্ধুবান্ধবের সহিত সাক্ষাৎ হইলেই তাহারা 
জিজ্ঞাসা করিতেছে ₹-“মাছটা কত হল ?”-_মূলা সম্বন্ধে 
তাহাদের অঙ্ঞানান্কার দূর করিয়া, পা টিপিয়া টিপিয়! 
জগদীশ বাড়ী চলিয়াভেন। এক এক স্তানে বড়ই পিছল 
হইয়াছে । 

সতীশ দত্তের বাড়ীর নিকট পৌছিতেই বুষ্টিটা! 
চাপিয়া আসিল। বাতাসের বেগও বাঁড়িল। সতীশ 
হঁকা হাতে করিয়া তাহার বৈঠকখানার বারান্দায় 
ধাড়াইয়া ছিল, বলিয়া উঠিল-_“বীড়য্যে মশাই-_আঙ্গুন 
আন্ুন__ব্সে যান-_জলটা ধরুক।”-_-জগদীশ দেখিলেন, 
জলের ঝাপটায় বস্্রাদি সমস্তই ভিজিয়া যায় সুতরাং 
সতীশ দত্তের বারান্দায় উঠিয়া পড়িলেন। ছাতাটি মুড়িয়া 
সেটি দেওয়ালের গায়ে ঈাড় করাইয়া দিয়া বলিলেন__ 
“৩2 জোরে এল যে!” 

সতীশ বলিল--“কাপড় কি ভিজে গেছে? কাপড় 
ছাড়বেন ?” 

“না--বিশেষ ভেজেনি |” 

“খাসা মাছটি কিনেছেন যে! কত হল ?” 

“আট আনা । দশ আনা--দশ আনা-_দশ আনার 


কমে মাগী কিছুতেই দেবে না --শেষে অনেক মারামারি 
করে আট আনায় হল ।” 

“বেশ হয়েছে । তা আনুন, বৈঠকখানায় এসে 
বন্গুন। জলটা ছাড়লে যাবেন এখন। বন্থন, বামুনের 
কু'কোটায় আমি জল ফেরাই |” 

জগদীশ বলিলেন-_-“আবার ভিতরে যাব? পায়ে 
যে কাদা !__-এ জল বেশাক্ষণ থাকবে না।” 

সতীশ বলিল--”হলেই বাকাদা। আমার বৈঠক- 
খানাতেই কোন কার্পেট জাজিম বিছানো রয়েছে! 
আশ্রন, ভিতরে এসে বলুন আর বলেন ত জল 
এনে দিই, পা ধুন।” 

ছাদের নালী দিয়া প্রবলবেগে জলধারা পতিত 
হইতেছিল। বারান্দার প্রান্তে গিয়া, সেই জলধারায় 
জগদীশ একে একে পা ছু'খানি ধরিয়া ধুইলেন । পরে 
সতীশ দত্তের বৈঠকখানায় প্রবেশ করিয়া তক্তপোষের 
উপর বসিলেন। সতীশ একটি কুলু্গি হইতে কড়ি- 
শাধা প্রাঙ্গণের হ'কাটি লইয়া জল ফিরাইবার জন্য বাড়ীর 
ভিতর প্রবেশ করিল। 

জগদীশ এদিকে অনেকদিন সতীশের বাড়ী আসেন 
নাই। কন্যার বিবাহের পর হইতে সতীশকে পথে 
দেখিলে ছাতা আড়াল দিতেন কারণ সতীশ ইদানী 
গিরিশ মুখোপাধ্যায়ের একজন অন্তরঙ্গ বন্ধুন্বপপ পরি- 
গণিত তাহ! জগদীশ জানিতেন। 

সতীশ হু'কায় জল ফিরাইয়া আনিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়কে তামাক দিল। জগদীশ তামাক খাইতে 
লাগিলেন । সতীশ জিজ্ঞাসা করিল-_“তাঁরপর, জামাই 
বাবাজীর খবর কি ?” 


জগদীশ বলিলেন_-“কাল বিকেলের গাড়ীতে 
এসেছে যে। প্রায়ই শনিবারে আসে ।* 
সতীশ বলিল-_”ওঃ£_-বটে বটে। কাল আমি 


ষ্টেশনে গিয়েছিলাম--হরিপদ গাড়ী থেকে নাম্ল দেখ 


আধাঢ়,৯৩২৩ ] 


জীবনের মুলা 


৫৬৩ 


উট 


লাম। তাঁর সঙ্গে রোগা মত লম্বা মত আর একটি ছেলে 
নামলো, সেই আপনার জামাই বুঝি ?” 

“সেই । কালষ্টেশনে গিয়েছিলে কেন ?” 

“কাল এঁ গাড়ীতে গিরিশ মুখুযো মশাই এলেন 
কিনা ৮ 

' “এসেছেন ? 

থেকে ?” 

“দার্জিলিঙ থেকে তিন চাঁর দিন হল এসেছিলেন । 
এ ক'দিন হুগলিতে ছিলেন ।” 

হুগলির নাম শুনিয়াই বন্দ্যোপাধ্যায়ের বুকটা ধড়ান্‌ 
করিয়া উঠিল। বলিলেন__“হুগলিতে ! হ্ৃগলিতে কি 
করছিলেন ?” 

সতীশ দন্ত অগ্ঠ দিকে চাহিয়া নীরব রিল, প্রশ্নটি 
যেন শুনিতেই পায় নাই । 


কোথেকে এলেন? দার্জিলিও 


জগদীশ পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন-- গলিতে কেন হে £” 

সতীশ বলিল-_“কি মোকদ্দমা দায়ের করবার জন্কে 
বুঝি” 

“কার নামে 2” 

আবার সতীশ না শুনিতে পাইবার ভান করিয়া 
অগ্ঠদিকে চাহিয়া রহিল। জগদীশ প্রশ্নটির পুনরুক্তি 
করিলে বলিল--“ওঃ-_কার নামে জিজ্ঞাসা করছেন? 
সেটা ত আমি জিজ্ঞাসা করিনি |” 

এ কথা শুনিয়া জগদীশের বুকের ভিতরটায় বিলক্ষণ 
ভীতির সঞ্চার হইল। সতীশের মুখ চক্ষু দেখিয়া তিনি 
বেশ বুঝিতে পারিলেন, সে সত্য গোপন করিতেছে। 
দার্জিলিও হইতে আসিয়া তাহার চারিদিন হুগলিতে 
থাকার কথা জানে, মোকর্দমা দায়ের করিয়াছেন তাহ! 
জানে, কোন ট্রেণে আসিয়া পৌছিবেন তাহা জানিয়া 
ষ্টেশনে আনিতে গিয়াছিল__আর, কাহার নামে নালিশ 
করিয়াছেন তাহা জানে না? ইহাঁও কি কথন সম্ভব 
হয়? তবে কথাটা গোপন করিবার উদ্দেশ্ত কি? অপ্রিয় 
সতাই লোকে গোপন করিয়া থাকে । তবে কি? 

বাহিরে ঝম্‌ ঝম করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে, শীতল 
বাতাস বহিতেছে, কিন্থু তথাপি জগদীশের কপাল 


ঘামিয়া উঠিতে লাগিল। গিরিশ যদি তাভার নাষে 
নালিস্‌ করিয়া আসিয়া থাকে, তবে কি হইবে ? ব্যাকুল 
ভাবে তিনি বলিলেন-__“সতীশ, তোমার সঙ্গে আমার 
অনেক দিনের আদাপ। তোমাকে বরাবর নিজের 
ভাইয়ের মতই দেখি, তুমিও আমায় দাদা বল, সেই , 
রকম ভক্তি শ্রদ্ধাও কর। কেবল, এই বিয়েটা হয়ে 
অবধিই তোমাতে আমাতে, কি বলে গিয়ে, একটু 
ইয়ে হয়েছে । আমার কিন্তু তাতে বিশেষ অপরাধ 
নেই। সে সব কথা তোমায় অনা এক সময় বুঝিয়ে 
বলবো । এখন আমার সঙ্গে প্রবঞ্চনা কোরো না ভাই, 
সত্যি করে বল দেখি, গিরিশ কি আমারই নামে নালিস্‌ 
করেছে ?” 

সতীশ দত্ত নতমুখে কয়েক মুহুর্ত বসিয়! থাকিয়! 
বপিল--মার গোপন করেই বা ফণ কি? কালই 
বোধ হয় সমন আসবে |” 

বন্দোপাধায়ের ভ্াকার ফাঁক বন্ধ হইয়া গেল। 
তিনি ফ্াাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া সতীশের মুখের পানে চাহিয়া 
রহিলেন। তাহার ভাত কাপিতেছিল; পাছে হক! 
পড়িয়া যায় এই আশঙ্কায় সতীশ তাহার হাত হইতে 
কুকার নামাইয়! লইল। 

জগদীশের কণ্ঠ শুকাইয়! আসিয়াছিল। একটি ঢোক 
গিলিয়া, গল! ভিজাইয়ী তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন__“কত 
টাকার দাবীতে নালিস্‌ করেছে জান্‌?” | 

সতীশ ভ্রঘুগল কুঞ্চিত করিয়া বলিল--“সুদে 
আসলে ছু হাজার কত টাকা বুঝি ।৮ 

জগদীশ একট, ভাবিলেন। শেষে বলিলেন-_“আচ্ছা 
সতীশ, এর কোনও উপায় হয় না?” 

“কি উপায়? 

“আমার যে সর্বস্ব যাঁয় ভাই। ছেলে পিলে নিয়ে 
আমি মাথা গুঁজে দীড়াব কোথায় ?”- বলিতে বলিতে 
জগদীশ প্রায় কীদিয়া ফেলিলেন। 

সতীশ বলিল--“কোন রকমে টাকাটা! যোগাঁড়--” 

“কোথায় টাকার যোগাড় করব আমি? কে আমায় 
টাকা ধার দেবে? সে স্টপায়ের কথা বলছিনে ভাই ।* 
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“তবে কি উপায়ের কথা বল্ছেন ?” 

“কোনও গতিকে, গিরিশের হাতে পায়ে ধরে 
তাকে রাজি করে, কিছু সময় নেওয়া যায় না কি ?” 

“সময় ?”__-বলিয়া সতীশ অগ্দিকে চাহিয়া ভাবিতে 
লাগিল। শেষে ওঠ কুঞ্চিত করিয়া বলিল-_-“তিনি বে 
শোনেন, এমন ভরসা কম ।৮ 

জগদীশ হটাৎ উঠিয়া দাড়াইলেন, সতীণের হাতখানি 
ধরিয়া বলিলেন_-“তুমি ভাই যদি একট, খুঝিয়ে বল 
তাকে আমার হয়ে। সে অসময়ে আমায় টাকা ধার 
দিয়েছিল সে কথাও ঠিক, বাড়ী জমাজমি আমি তার 
কাছে বন্ধক রেখেছি তাও ঠিক-_সব ত আমি স্বীকারই 
করছি। তবে এখন আমার বড়ই দুঃসময় যাচ্ছে, ছুটো 
বছর দি সময় পেতাম তা৷ হলে দেনাটা শোধ করে 
দিতে পার্ভীম |” 

সতীশ বলিল--“আহা-আহা-_আমাক়্ কেন অপ- 
রাধী করেন !-আমায় কেন অপরাধী করেন !_- 
আমার হাত কি বলুন ?” 

“তোমার হাত কিছু নেই তা আমি জানি। কিন্ত 
তুমি তাকে একটু ভাল করে বল্লে-” 

“আমি বল্লেই বা তিনি শুন্বেন কেন? তিনি 
আপনার উপর কি রকম বিরক্ত হয়েছেন, তা কি 
আপনি জানেন না ?__সুতরাং এ ক্ষেত্রে--আমি বঙ্লে 
কইলে যে কিছু হয়, তা ত মনে হয় না। তার চেয়ে, 
বুঝেছেন বীড়য্যে মশাই, আপনি এক কায করুন না? 
_আপনি নিজে তার কাছে যান। সমস্ত অবস্থা 
তাকে খুলেস্খ্রুন ।_কিছু ফল হলেও হতে পারে ।” 

জগদীশ বলিলেন__“শুন্বে কি ?” 

“চেষ্টা করে দেখুন। না হয়, বলেন ত আমিও 
বলব। কিন্বা সে সময় নিজে আন সেখানে উপস্থিত 
থাকব ।” 

জগদীশ কতকটা আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন__“হ্যা 
ভাই। এইটুকু তুমি আমার জন্তে কর ।-__-কখন যাই 
বল দেখি? আজ ওবেলা যাব ?” 

সতীশ ভাবিয়া বলিল__“ওবেলা কখন? বিকেলে? 


মানর্সী ও মন্ধ্বাণী 


| ৮ম বধ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


বিকেলে বোধ হয় তেমন সুবিধে হবে না লোক জন 
প্রায়ই থাকে কিনা। তার চেয়ে বরঞ্চ সন্ধ্যার পর 
_এই সাছে সাতটা কি আট্টা-_-তিনি যখন সন্ধ্যা 
আহ্কিক করে জল টল খেয়ে বাড়ীর ভিতর থেকে 
বেরোন, সেই সময় ভাল। তাকে নিরিবিলিতে 
পাবেন এখন |” 

“তুমি কখন যাবে ভায়া ?_তুমি, আগে থাকতে 
গিয়ে একটু বলে কয়ে রাখলেই কি ভাল হয় না ?” 

“হ্যা, আমি ত যাবই। সন্ধাবেলা এ খানেই 
আমার নেমন্তন্ন আছে কি না। আমি বিকেলবেলাই 
যাব। আচ্ছা--আমি ভাল করে একটু গড়ে পিটে 
রাখব ।” 

“আচ্ছা বেশ। সেই পরামর্শই রইল। জলটা 
ধরেছে। এখন আমি তবে উঠি ভাই।” 

সতীশ দাঁড়াইয়া উঠিয়া বলিল--“উঠবেন ? আচ্ছা 
_ নমস্কার বাড়যে মশাই |৮ 

বন্দোপাধ্যায় তখন মংশ্ত ও তরীতরকারীর 
পুটুলিটি তুলিয়া লইয়া, কোনও ক্রমে গৃহে গিয়া 
পৌছিলেন। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 
সতীশের দৌত্য। 


দ্বিপ্রহর হইতে বুষ্টিটা বন্ধ হইয়াছিল, বেলা সারে 
চারিটা হইতে আকাশে আবার মেঘ-বাহুল্য দৃষ্ট হইতে 
লাগিল। আকাশের অবস্থা দেখিয়া, সতীশ 
দত্ত কাধে একথান! চাঁদর ফেলিয়া, ছাঁতাহস্তে তাড়া- 
তাড়ি বাহির হইয়া পড়িল। 

গিরিশ মুখোপাধ্যায়ের বাটাতে পৌছিয়া দেখিল, 
বৈঠকখানায় তাকিয়া হেলান দিয়া তিনি একাকী 
বসিয়। আছেন। তাহার নগ্ কালো দেহখানি ঘর 


সিক্ত-_একটা হাত-পাথা লইয়া নিজেকে বাতাস 
করিতেছেন। সতীশকে দেখিয়া বলিলেন__ণকিহে 
--এস। বস।* 


সতীশ বসিয়া বলিল-__“উ:-_কি গুমটু। বাঁতাঁস 


জীবনের মূল্য 
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আধা, ৯৩২০ ] 
মাত্র নেই। প্রাণ যায়। দাদা, এক গ্লাস জল আন্তে 
বলুন না ।” 


গিরিশ বাঁললেন_-“বস, ঠাণ্ডা হও। এখনি জলট! 
খেওনা__-এতখানি পথ হেঁটে এলে কিনা !” 

সতীশ পাথার জন্য ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিল, 
কোথাও দেখিতে পাইল না। একখানা ডাক মোড়াই 
করা “বঙ্গবাসী' পড়িয়া ছিল, সেখানা তুলিয়া লইয়া 
বলিল--“এখানা এখনও যে খোলেনও নি।”-_ বলিয়া 
সেখানির মোড়ক ছি'ড়িয়া, ভাজ খুলিয়া তদ্দারা 
নিজেকে বাতাস করিতে লাগিল। 

মিনিট খানেক পরে গিরিশ ভকিলেন_-“কেষ্টা 
_-ও কেষ্টা-এ দিকে আয় |” 

ভূত্য কেষ্টা আসিক্সা দাড়াইলে বলিলেন__“যা 
বাড়ীর ভেতর থেকে এক গেলাস জল আর রেকাবী 
করে কিছু জলখাবার নিয়ে আয় বাবুর জগ্তে |” 

জলখাবার আসিয়া পৌছিবার পুর্কেই বৃষ্টির বড় 
বড় ফেণাট। পড়িতে লাগিল । পশ্চাতের খোলা জানালা 
দিয়া শীতল বায়ুর প্রথর প্রবাহ বহিতে লাগিল। 

“আঃ: প্রাণটা বাঁচলো” বলিয়া গিরিশ মুখোপাধ্যায় 
হাতপাখা ফেলিয়া দিলেন, সতীশও “বঙ্গবাসী” খানা 
মুড়িয়া গুটাইয়া গিরিশের তাকিয়ার নিয়ে চাপিয়া রাখিল। 

একটা রেকাবী করিয়া কয়েক টুকৃরা আম, পাচ 
ছয় কোয়া কাটাল এবং ছুইটি কাচাগোল্লা আনিয়া কেষ্ট! 
সতীশের সম্মুখে রাখিল । সতীশ প্রথমেই জলের গেলাসটা 
লইয়া এক নিঃশ্বাসে তাহা নিঃশেষ করিয়া বলিল-__ 
“আর এক গেলাম এনে দে বাবা, কেষ্টা।” 

গেলাস দিয়! সতীশ জলযোগে মনোনিবেশ করিল । 
আম ভক্ষণ করিতে করিতে বলিল__“খাসা মিষ্টি 
আম ত দাদা, হুগলি থেকে এনেছেন বুঝি ! বোম্বাই ?” 

“না--ওগুলো! মালদহ । বোম্বাই শেষ হয়ে গেছে।” 

জলযোগান্তে সতীশ বলিল-_“জানালাটা বন্ধ করে 
দিই, জলের ছাট আসছে ।” 

গিরিশ বলিল--“না হে--খাসা কদমফুলের গন্ধটি 
আসছে-_বন্ধ কোরোনা ।৮ 


সতীশ জানালার দিকে চাহিয়া দেখিল, অদূরে 
একটি কদন্ব-তরুর শাখাগুলি জলে বাতাসে নৃত্য 
করিতেছে । বলিল-_“ঠিক বলেছেন। ভিজে ভিজে 
গন্ধটি বড় মোলায়েম হয়ে আসছে । একটা শ্লোক মনে 
পড়ে গেল ।” 

“কি শ্লোক বলই না শুনি” 

সতীশ বলিল--“শ্লোকটি হচ্ছে__ 

মহীমগুলীম গুপীভূত পাখো- 

ধরারব্হষীস্ত বর্মা্ত স্যঃ | 
কদশ্ধে প্রসূনং প্রসূনে মরন্দো 
মরন্দে মিলিন্দো মিলিন্দে মদোহভুৎ ॥” 

গিরিশ বলিলেন-_-“ওর অর্গ কি?” 

সতীশ বলিল--“মহীম গুলী-ম গুপীভূত-পাথোধর_- 
অর্থাৎ মেঘটা এই পথিবীকে একবারে মগুগীভূত করে 
ফেলেছে__সমস্ত পুথিবীটের উপর থেন কালো ধণের 
একটা টাদোয়া খাটিয়ে দিয়েছে ৷ সুন্দর বর্ণনাটি নয় ?” 

গিরিশ বলিলেন-_“চমৎকার |” 

সতীশ বলিল--“সগ্ ব্যারশ্থে কি দেখা যাচ্ছে? 
না, কদম গাছে ফুল ফুটেছে, সে ফুলে মধু ভরে রয়েছে, 
সে মধু মরে পান করছে ।” 

গিরিশ সুখোপাধধীয় বলিলেন 
আরও বর্ষার প্লোক জান নাকি?” 

সতীশ বলিল--“সংস্কত মহাঁকবিরা অনেকেই খুব 
স্থন্দর বর্ষা বর্ণনা করে গেছেন। সে সব থাকৃ-_দ্ুঈ 
একটা উদ্তট বলি শুন্ুন। একজন বলেছেন-_ 


ঘনতরঘনবুন্দচ্ছাদিতে বোন্ি লোকে 

এসবিতুরথহিমাংশো? সংকথৈব ব্যরংসীগু। 

রজনিদিবসভেদং মন্দবাতাঃ শশংস্তঃ 

কুমুদকমলগন্ধীনাহরস্তঃ ক্রমেণ ॥ 

গিরিশ বলিলেন-__-“এর মানেটি কি ?” 

সতীশ বলিল-_-ণব্যোম কি না আকাশ--ঘনতর 
ঘনবৃন্দ দ্বারা একবারে আচ্ছাদিত। ছুঘণ্টা চার ঘণ্ট! 
নয়, দিনের পর দিন, এই রকম চলছে । আর সে 


প্বেশ বেশ।, 
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কি রকম আচ্ছাদিত? এমন আচ্ছাদিত যে সম্পূর্ণ 
অধ্ধকার হয়ে গেছে, আকাশে এ সময় শর্য্য আছেন 
কি চন্দ্র আছেন তা পরাস্ত বোঝবার উপার নেই। 
তবে, এটা দিন কি রাত্রি তা নির্ঁয় কি করে হবে 1 
আচ্ছা বশ্পন দেখি, কি করে হবে? সেকালে ত ঘড়ি 
টড়ি ছিল না! দিন কি রাত্রি, ও রকম অবস্থায় কি 
করে বোঝা যাবে বলুন দেখি ?” 

গিরিশ হাসিয়া বলিলেন-_-“তুমিই বল।” 

সতীশ বলিল-_“কবিই বলে দিয়েছেন। মন্দ মন্দ 
বাধু বইছে কিনা-সে বারুতে যতক্ষণ কুমুদের গন্ধ 
আসছে ততক্ষণ রাত্রি, যতক্ষণ কমলের গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে, 
ততক্ষণই দিন।” 

গিরিশ বপিলেন--“ভাা, ঠিক বলেছে ।” 

সতীশ বলিল--“মার, এইটুকু বণবার জন্যেই 
কবিকে এই 'অতিশয়োক্তিটি করতে হয়েছে ।” 

“কি অতিশয়োক্তি ?” 

“এই বে, দিনের পর দিন মেঘে একবারে ত্রিকুবন 
অন্দকার ভয়ে রয়েছে । যতই মেঘ হোঁকু, দিনের বেল 
কখনও গাঢ় অন্ধকার হতেই পারে না।” 

গিবিশ বলিলেন-__“ও রকম অন্ধকার হলে মানুষের 
কাষকন্মই ৰা চলে কি রকম করে ?” 

সভীশ হাসিয়া বলিল--“প্রেমিক প্রেমিকাদের পক্ষে 
বড় ভাল। কাধকর্মের প্রতি সেকালের কবিদের 
ততটা লক্ষ্য ছিল নাঁ। ভর্তহররি একটা শ্লোক আছে,__ 
অসারেণ ন হমতঃ প্রিয়তমৈর্যাতুং বহিঃ শক্যতে 
নীতোতকীইপনিমিত্রমায়তদূশা গাঁটং সমালিঙ্গ্যতে ৷ 
জালৈঃ শীকরশীতলৈশ্চ মরুতো রত্যন্তখেদচ্ছিদো 
ধন্যানাং বত দুদিনং স্ুদিনতাং যাঁতি প্রিয়াসগমে ॥ 
_ এমন যে ছুর্দিন, প্রিয়া সঙ্গে থাকলে তাও সুদিন 
বলে মনে হয়।” 

গিরিশ হাসিয়। বলিলেন --“আর, প্রিয়ার বিরছে ?” 

সতীশ বলিল-_-“তার জবাব ত সমস্ত মেঘদূও 
কাবাখানাই রয়েছে ।” 


গিরিশ মুখোপাধ্যায় মেঘদূত পড়েন নাই সুতরাং 
কথার মর্মগ্রহণ করিতে পারিলেন না। কিয়ৎক্ষণ 
নীরব থাকিয়া সতীশ বলিল-_%আর একটি সুন্দর শ্লোক 
আছে। একজন নায়ক, তিনি বিদেশে 
যাচ্ছেন। স্ত্রীর কাছে বিদায় নিতে গিয়ে বলছেন .- 
এখন আমি চল্লাম বটে, কিন্তু বর্ষা পড়তেই আমি নিশ্চয় 
এসে পৌছব। অর্থাৎ বর্ষাকালে, যখন বিরহ সব চেয়ে 
বেশী উদ্দাম হয়, তখন কি করে তুমি একাকিনী 
কাটাবে এ আশঙ্কা করে মনে কষ্ট পেওনা, আমি 
যেখানেই থাকি, বর্ষা পড়তেই তোমার সঙ্গে এসে 
মিলিত হব--সে সময় আমি কোগাঁও থাকব না নিশ্চয় 
জেনো ।-_নায়কের মুখে এই কথা শুনেই, নায়িকার 
নাক দিয়ে ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়তে লাগলো, তার দেহ 
রোমাঞ্চিত হয়ে কদম-ফুলের আকার ধারণ করলে, 
সমস্ত দেহখানি কেতকী অর্থাৎ কেয়াফুলের পাতাঁর মত 
ফেকাশে হয়ে উঠলো, আর তাঁর চোখ ছুটি যেন 
পয়োদ অর্থাৎ মেঘের মত হয়ে গেল---জল পড়ে আর কি। 
এইখানেই কবি থেমেছেন, কিন্ত এর ইঙ্গিতটুকু বুঝতে 
পেরেছেন ত ?” 

“কি ইঙ্গিত? পতি বিদেশে ষাচ্ছেন শুনে জী 
কাদতে লাগলেন__এই ত ?” 

“শুধু কি তাই? বর্ষাকালে যেমন গ্রবল বাদু বয়ে 
থাকে, তার নাক দিয়ে তেমনি নিঃশ্বাস পড়তে লাগল; 
সমস্ত শরীর রোমাঞ্চিত হল-_-কি রকম? যেন কদমফুল 
ফুটেছে; সমস্ত দেহথানির রঙ হয়ে গেল কেতকীপত্রের 
মত; চোখ হয়ে গেল মেঘের মত; অর্থাৎ বর্যাকালের 
সমস্ত লক্ষণ তার শরীরেই প্রকাশ পেতে লাগল । ইঙ্গিত- 
টুকু হচ্ছে এই-হে প্রিয়তম, তুমি বলছ যে বর্ষাকালে 
অন্য কোথাও থাকবেনা, আমার কাছেই থাকবে) তা, 
এই দেখ, আমার দেহেই ত বর্ষাকাল উপস্থিত, তুমি 
তবে কি করে আমায় ছেড়ে যাবে ?” 

গিরিশ বলিলেন-_“বাঃ সুন্দর ভাবটি ত! ক্লোকটি 
কি?” 
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সতীশ বলিল-_“স্লোকটি হচ্ছে__ 
যামি প্রেয়সি বারিদাগমদিনে জানীহি মামাগতং 
চিন্তাং চেতসি মা বিধেহি কণয়ত্যেবং সবাপ্পে ময়ি। 
নিঃবাসৈঃ পৰনায়িতং বরতনোরনৈঃ কদন্বায়িতং 
কান্তা কেতকপব্রকায়িতমহো দৃগ্যাং 


পয়োদায়িতম্‌ ॥ 
কেষ্টা ভুত্য এই সময় কায়স্থের হুঁকায় তামাক 
সাজিয়। আনিয়া সতীশকে দিল। সতীশ ধুমপান 


করিতে করিতে বাহিরের দিকে চাহিয়া বলিল--“জলটা 
কমে আসছে ।” 

পিরিশ চোখে চশমা আঁটিয়া “বঙ্গবাসী'খানির ভাজ 
খুলিতে লাগিলেন । সদর পৃষ্ঠায় একটা! উষধের বিজ্ঞা- 
পনের পানে চাহিয়া বলিলেন__-“তোমাদের জগদীশ 
বাড়যোর খবর কি হে? তার জামাইয়ের সঙ্গে আ-াপ 
পরিচয় হল ?” 

সন্তীশ বলিল-_“ওহো । ভাল কথা মনে পড়িয়ে 
দিয়েছেন | ভারি মঙ্জা হয়েছে একটা |৮ 

একি?" 


"আজকে, বুজেছেন, বেলা নটা কি দশটার সময়, ঝম 


ঝম্‌ করে জল পড়ছে” এই বলিয়া আরম্ত করিয়া, 
গ্রাতে বাহ! যাহা ঘটিয়াছিল, সমস্তই সতীশ বর্ণনা 
করিল। শুনিয়া গিরিশ মুখোপাধ্যায় খুব আমোদ 
অনুভব করিতে লাগিলেন। বলিলেন__“কালকে 
সমন আসবে বলেছ ?” 

“বলেছি বৈকি! সেই কথা শুনেই ত বাছাধনের 
আকেল গুড়,ম হয়ে গেল।” 

গিরিশ মুদুহাসোর সহিত বলিলেন-_-“কত সময় 
চান 2? দু'বছর ?” 

“স্থ্যা1 1৮ 

গিরিশ বলিলেন_-“আব্দার দেখনা! ভ্র'ব্ছর! 
ছদিন সময় দেবনা, তা দু'বছর । এর বাড়ী, জমিজমা 
-আর একমাস। তারপর !__জামাই খাওয়াবে ?” 

সতীশ বলিল-__-“আপনি শুতে ঠাই পায় ন! 


জীবনের মূল্য 
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শঙ্করাঁকে ডাকে! নিজে সে কি খায় তার ঠিক নেই-__ 
শ্বশুরকে খাওয়াবে! আনৃষ্টে মানুষের কষ্ট থাকলে এ 
রকমই হয়।--একেই বলে, বিনাশকালে বিপরীত- 
বুদ্ধিঃ। কত সুখ হত--আজ ভাবনা কি ছিল জগদীশ 
বাড় য্যের? হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলা আর কাকে বলে? 
-রত্ব হাতে পেয়ে ফেলে দেওয়া! একটা সুন্দর শ্লোক 
মনে পড়ে গেল।” 

গিরিশ বলিলেন__“কি শশ্লাক ?” 

সতীশ বলিল-_“জঙ্গলে, একটা পিংহ এক হস্তীকে 
বধ করেছিল। তার মাথার খুলিটা যখন ফেড়ে ফেললে, 
তখন তাথেকফে একটা গজমুক্তা বেরিয়ে পড়েছিল। 
স্থাতীর লাসটা শেয়াল শকুনিতে থেয়ে ফেলেছে, কি 
হয়েছে তা জানিনে, মোদ্দা ব্রন্তমাথা সেই গজমুক্তাটি 
জঙ্গলে পড়ে ছিল। এখন, একজন ভীলের স্ত্রী, সেই 
পথ দিয়ে বেতে যেতে, দূর থেকে সেই রক্তমাথা মুক্তাটি 
দেখে, পাকা কুল পড়ে আছে মনে করে ছুটে এল। 
কুড়িয়ে নিয়ে, হাতে মেজে দেখলে সেটা শাদা, কঠিন, 
কুল নয়। 'আ আমার পোড়া কপাল !,_-বলে, সেই 
মহামল্য গজমুক্তাটি ছু'ড়ে দূরে ফেলে দিলে ।” 

গিরিশ বলিলেন “বটে, বেশ গঙ্পটি ত! গ্লে(কটা 
কি?” 

সতীশ বলিল--“শ্লোকটি হচ্ছে 
সিংহক্ষুপ্নকরীন্দ্রকুম্তগলিতং রক্তাক্তমুক্তীফলং 
কাস্তারে'বদরীধিয়৷ ভ্রতমগাস্তীল্লস্ত পত্ী মুদা। 
পাণিভ্যামবগৃহা শুরুকঠিনং তং বীক্ষ্য দূরে জহা- 
স্থানে পতিতামতীবমহতামেতাদৃশী স্যাদগতিঃ ॥৮ 

গিরিশ শুনিয়া হা হা করিয়া হাসিতে লাগিলেন । 

এতক্ষণে জলট! ছাড়িয়া, অস্তমান সৃর্য্ের শেষ 
করজালে চতুর্দিক আলোকিত হইয়া উঠিল। গিরিশ 
বলিলেন-_“ওহে, “বঙ্গবাসী” খানা পড় ত, শুনি ।” 

সতীশ পকেট হইতে: চশমা! বাহির করিয়া, “বঙ্গ- 
বাসী” খানি খুলিয়া, “নমো গণেশায় হইতে আরন্ত 
করিয়া পড়িতে আরম্ভ করিল। 
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মানসী ও মর্্মবাণী 
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পড়িতে পড়িতে, কিয়ৎক্ষণ পরে নিয়লিখিত প্যারাঁটি 
আঙিল-- - 

“বিলাত হইতে তারের সংবাদ আসিয়াছে, ডার্বরি 
স্তইপ. ঘোড়দৌড়ে মেরিগোল্ড নামক অশ্বটি প্রথম 
হইয়াছে । ফাইফিনেলা ও কোয়াংন্ অশ্বদ্ধর দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় স্তান অধিকার করিক্াছে। অত্রতা টার্ফ ক্লাবের 
লটারিতে বোস্বাইবাসিনী এক পারশশী মহিলা প্রথম 
প্রাইজ পাইয়াছেন। দ্বিতীয় প্রাইজ অষ্ট্েলিয়ার একজন 
বণিক ও তৃতীয় প্রাইজ জব্বলপুর ব্যাঙ্কের মানেজার 
সাহেব পাইয়াছেন। শুন! যায়, প্রথম গ্রাইজের পরিমাণ 
ছয়লক্ষ টাকা । প|শী মভিপাটি একজন মহাধনীর 
কন্ঠা। গলেই জল বাধে ।” 

পাঠ শেদ করিয়া মভীশ দেখিল, গিরিশ মুখো- 
পধ্যায়ের মুখ চক্ষষ একটা বিরুত ভাব প্রারণ করিয়াছে। 
তিনি তাকিয়ায় হেলান দিয়া, উদ্ধমুখে কড়িকাঠের 
দিকে চাহিয়া আছেন। তাহার নিঃশ্বাস ঘন ঘন 
বহিতেছে। 

সতীশ বলিল--“দাঁদ! 'অমন করে রয়েছেন কেন ?” 

গিরিশ মুখ শিটকাইয়। ঝলিলেন--“বুকটায় হটাৎ 
কেমন বেদনা বোধ হল 1” 


সতীশ তাহার কাছে সরিয়া গিয়া তাহার বুকে ছাত 
বুলাইয়া দিতে লাগিল। বলিল-_“কি রকম বেদনা ? 
কাউকে ভাকবো ? বেণী কষ্ট হচ্ছে কি?” 

গিরিশ বলিলেন__“এক গেলাম জল।” 

সতীশ ছুটিয়া নিজে বাড়ীর ভিতর গিয়৷ জল আনিয়া! 
দিণ। তাহা পান করিয়া গিরিশ উঠিয়া বসিলেন। 
অবনত মস্তক দুই হাতে ধারণ করিয়া বপিয়া রহিলেন। 

সতীশ জিক্ঞাপা- -করিল--“বেদনাটা কি বাড়ছে 
দাদা 7” 

গিরিশ বলিলেন--“বুঝতে পারছিনে। 
বাঢ়ার ভিতর নিয়ে চল। শোব।” 

সতাশ দত্ত গিরিশের ডার্বি লটারির টিকিট কেনার 
কোন কথাই জানিত না। সুতরাং এই ব্যাপারের 
প্রকৃত মন্ম বুঝিতে পারিল না। গিরিশ.ক ভিতরে 


আমায় 


লইয়া গিয়া তাহাকে বিছানায় শোয়াইয়া দিল। 
পাশে বসিয়া তীহাকে পাখার বাতাস করিতে 
লাগিল। 
ূ ক্রমশঃ 
শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


কালাচাদ 
ইন্দুনিভ বদন তব ম্মরিলে কালাাদ হে, 
হৃদয় মম সিন্ধু সম উলে ভাঙ্গি বাধ ভে; 
শুনিলে তব চরিত-চারু পুলকে কীপে অঙ্গ, 
নুত্যে রত চিত্ত চাহে লভিতে তব সঙ্গ; 
শুনিলে তব মুরলী-রব, শ্টামল-দেহ চক্ষে 
হেরিতে চাহে, ধরিতে চাহে করিতে চাহে বক্ষে। 
গোপীকা-বুকে বিহরি সুখে করিলে মধুরৃষ্টি, 
এ হৃদে মম সে মধুসম করহে মধু-ন্ৃষ্টি। 
হৃদয়-স্বামি, দেখেছি আমি যতটা চলে দৃষ্টি__ 
স্ষ্টি তত মিষ্টি নতে, তুমি গো৷ অতি মিষ্টি। 


শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবন্তী । 


আষাঢ়, ১৩২৩ ] 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


৫৬৯ 





২৬ এ ফাল্গুন, ১৩২২ 


পুরাতিন প্রসঙ্গ 
( নূতন কল্প ) 
(৩) 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“আপনার! ১৮৭২ সালের 
নবেশ্বর মাসে নীলদর্পণের রিভার্সাল করিতে লাগি- 
লেন আপনি সৈরিন্কীর ভূমিকা লইলেন; আর কে 
কি ভূমিকা লইলেন? নীলদর্পণের 'প্রথম অভিনেতৃ- 
দলের নাম কলিকাতার ষ্টেজের ইতিহাসে লিপিবদ্ধ 
থাকা উচিত ।” অমুত বাবু বলিলেন,__ 


“অদ্ধেন্দ 


নগেক্ছ 


কিরণ ( নগেন্দ্রের ভাই ) ... 


শিবচন্দ্র চট্টোপাধায় 
মতিলাল সুর 


মহেন্দ্রলাল বন্থু 


শশিভ্ষণ দাস ( বিলাড়ী ).. 


পৃর্ণচন্্র ঘোষ 


গোপালচন্দ্র দাস 
যছনাথ ভট্টাচার্ষ্য 
অবিনাশচন্দ্র কর 


ণখ 


উড. সাহেব, সাবিত্রী, 
গোলোক বন্ত, একজন 
চাষা রায়ৎ। 
নবীনমাধব। 
বিন্দমাধব (নবীনমাধবের 
ভাই )। 
গোপীনাথ দাওয়ান। 
রাইচরণ ও তোরাপ। 
ঘেতিলালের মত তোরাপ 
আর কেহ কখনও 
সাজিতে পারিল না।) 
পদী ময়রাণী। 
আমিন, পশ্ডিতমশাই, 
কবিরাজ। 
লাঠিয়াল । (ইনি বেশী 
দিন অভিনয় করেন 
নাই।) 
আছ্রী, একজন রায়ৎ। 
একজন রায়ৎ। 
রোগ, সাহেব। (এই 
একটা পার্ট নে প্লে 
করিল) তেমনটি আর 
কেহ পারিল না । আমিও 


গোলোক চট্টোপাধ্যায় 
ক্ষেত্রমোহন গাঙ্গুলী 


অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় 

(ওরফে বেলবাবু বা 
কাপ্সেন বেল) 

তিনকড়ি মুখোপাধায় 


আমি 


ধন্মদাস সুর ও যোগেন্- 
নাথ মিত্র ( এক্পিনীয়ার ) 


কার্তিকচন্দ্র পাল 
নগেন্দ বন্দ্যোপাঁধায় 
বেণীমাধব মিত্র 


| 


| 


রোগ সাহেবের পাট, 
প্লে করিয়াছি,কিন্ত অবি- 
নাশের মত হয় নাই।) 
খালাসী। 

সরলা । (চমতকার প্লে 
করিতেন ) 


ক্ষেত্রমণি। 


রেবতী । (এমন চমত- 
কার রেবতী আর কেহ 
কখনও হইতে পারিল 
না। বেচারা শেষটা 
পাগল হইয়! মারা গেল । 
সৈরিন্ধী। 


ষ্রেজের অধাক্ষ। 
(ই'হারাই পরে ষ্টার 


থিয়েটরের বাড়ী তৈয়ারি 
করিয়া দেন।) 
10719959111 

কমিটির সেক্রেটারী । 
কমিটির প্রসিডেন্ট। ইনি 
যে থিয়েটরের বিষয় বেশী 
কিছু বুঝিতেন, তাহা 
নহে। আপিসে চাকরি 
করিতেন, বয়সে বড়, 
মুরুবিধ হইবার উপ- 
যুক্ত বলিয়া! বিবেচিত 
হইলেন । তাহাকে থিয়ে- 
টার়ে সাজিবার জন্য 


কখনও অনুরোধ করা 
হয় নাই।) 


৫৭০ 








“খুব উতসাচের সঠিত আমাদের রিহাপণল চলিতে 
লাগিল। আমি তখন থিয়েটরে গা ঢালিয়া দিয়াছি। 
একদিন রসিক নিয়োগীর থাটের বৈঠকথানায় আমি 
একাকী বসিয়া আহি এমন সময়ে তিনটা ভদ্রলোক 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সেদিন আমাদের ধলের 
আর সকলে সেখানে উপস্থিত ছিল না, কেন এখন 
আমার ঠিক মনে নাই। বোঁধ হয় সেদিন তীচারা মেটে 
বুরুজের নবাবের পশ্তশালা দেখিতে গিয়াঁছিংলন ; আমি 
একাকী তামাকু সেবন করিতেছিলাম । আগন্ককদিগকে 
দেখিয়া আমি সসন্্রমে দাঁড়াইয়া! উঠিলাম। একজন 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

ভুবন নিয়োগীর এই বাড়ীতে থিয়েটারের রিহাস [ল 
হয়? 

'আজ্জে হাঁ।” 

তুমি কি সেই দলের একজন প্রেয়ার ?” 

আমি সম্মতিস্থচক মাথা নাড়িলাম | 

“আজ তোমরা এখনও রিহাস্পল আরস্ত কর নাই 
কেন ?? 

“আজ আমাদের রিহাশাল বন্ধ ; আজ আমি ছাড়া 
আর কেউ এখানে উপস্থিত নাই |” 

“তাই ত; আমরা এনুম তোমাদের রিহাশাল 
দেখতে-_+ 

“আমন, ভেতরে বস্থুন, তামাক খান।, 

থাক্‌, আর তামাক থাব না । আমাদের তুমি চিনতে 
পার্চ না | আমার নাম শিশিরকুমার ঘোঁষ,ইনি অক্ষয়চন্দ্ 
সরকার, বীঃ ইনি পারিমোহন রায় |” 

আমি তৎক্ষণাৎ শিশিরবাবুর পদধূলি লইলাম, অক্ষয় 
বাবুকে ও প্যারিমোহন বাবুকে নমস্কার করিলাম । 

শিশিরবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন_-“তোমার নাম কি?” 

“অমৃঙলাল বসু | 

“তুমি কি সাজবে ? 

“সৈরিন্ধী ।” 

'আচ্ছা, সমস্ত পালাটা না হয় আজ নাই হল, 
তুমি সৈরিন্ধীর পার্টটা একটু আমাদের শোনাবে ? 


মানসী ও মর্্মবানী 





[৮ম বর্ষ-_-১ম থণ--৫ম সংখ্যা 





আমি একটু ইতস্ততঃ করিয়া সম্মত হইলাম । আমি 
জানিতাম চুঁচুড়ায় অক্ষপ্ন সরকারের দল লীলাবতীর 
রিহাস্পল দিয়াছিলেন; তখন আমাদের সথের দলে 
“লীলাবতী, হইয়াছিল অক্ষয়বাবুর নাম শুনিয়াই আমার 
মনে 'গ্রতিদ্বন্দি ভাব জাগিয়া উঠিয়াছিল; এ সময়ে 
আমাদের হাতের তাস কি দেখান উচিত? যাহা হউক, 
আমি শিশিরবাবুকে বলিলাম-_-আমি আপনার লো 
পড়েছি, আপনার প্রতি আমার অন্ধ! 'ও ভক্তি খুব বেশী, 
আপনি ঘখন বলছেন তখন আমি আগার পাট একটু 
আপনা,ক শোনাতে পারি ॥, 

আমি নবীনমাধবের মৃত্যুশযার পার্থে সৈরিন্বণর 
অভিনয় করিয়া দেখাইলাম। তাহার! সনুষ্ট তইয়া 
ফিরিয়া গেলেন। 

“সেদিন ফিরিয়া যাইবার সময় শিশিরবাবু আমাকে 
বলিলেন,_-“এখন আমি বৌবাজারে হিদারাম ব্যানাঙ্জির 
গলিতে থাকি; তুমি আমার বাসায় আমার সঙ্গে দেখা 


কোরো ।” তখন হইতেই তাহার সভিত আমার ঘনিষ্ট 
সশ্বন্ধ দাড়াইয়া গেল। আমি াঁহার বাঁডাতে যাতায়াত 
করিতে লাগিলান। . দেখুন, সেদিন মনিভাসিটি 


ইন্ট্টিটিউট ভলে আমি শিশিরবাবুর সম্বন্ধে বণিয়াছিপাম 
_তিনি একজন আস্ত বাঙ্গালী ছিলেন” এ কথাটা 
যে কত সত্য তা” আপনারা বোধ য় আন কাল উপলব্ধি 
করিতে পারিবেন না) তিনি দেশের সমস্ত অনুষ্ঠানের 
ভিভর দিয়া স্বদেশবাসীকে প্রবুদ্ধ করিতে প্রয়াস পাইয়া- 
ছিলেন। এই যে নূতন খিয়েটার খোলা হইল, যখন 
তিনি শুনিলেন ইহার নাম ন্টাশনাল * থিয়েটার দেওয়া 
হইয়াছে, তখনই ঠিনি ভাবিলেন,_-ইহার ভিতর দিয়! 
কি বাঞ্গালীজাতির বিশিষ্ট ভাবগুলিকে ফুটাইয়া তোলা 
যাইবে না? এই যে 091709010 ষ্টেজ, ইহা ত আর 
ধনী গৃহস্থের খেয়ালের উপর নির্ভর করিবে না; বাঙ্গা- 


গ্গ কেহ কেহ ইহার নাম 02109৮৪, [৮107)8] করিবার 
কথা তুলিয়াছেন। অমৃতবাবু আপত্তি করিয়া বলিলেন__ 
০8100৮% এবং 45201028%] এ ছুটো শব্দের সামঞ্জস্য হয় না; 
9৭1০86০% শব্দটা বাদ দেওয়া হইল ।--লেখক। 








আাঢঃ ১৩২৩] 


লীর সর্ধাঙ্গীন ভাবপুষ্টির সাহাধা করিবে না কেন? 
ইহারা ত নাহস করিম! “নীলদর্পণ লইয়। আরস্ত করি- 
যাছে। দেশের মন্স্থান হইতে যে বেদনা গুমরিয়া 
গুমরিয়া এতদিনে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, যাহার সহিত 
সমবেদনার জন্ত লং সাহেবের কারাবাস হইল, সেই 
বেদনা ত এই ছো'করাদের বুকে বাজিয়াছে। ইহারা 
যদি সদ্দ্ধি প্রণোদিত হইয়া কার্য করে, তাহ! হইলে 
ইভাদের নিকট হইতে ভবিষাতে বঙ্গদেশ অনেক আশা 
করিতে পারে ।-*"কিছু দিন পরে শিশির বাবু আমাদের 
থিয়েটরের একজন ডাইরেক্টর ঠইলেন। 

“এখন যে বাড়ীতে শিশিরবাবুর ছেলেরা বান করি 
তেছেন, এ বাড়ী আমরা শিশিরবাঁবুর জন্ত ভাড়া করিয়া 
দিই । তিনি আমাদের পল্লিতে বাস করিবার ইচ্ছা 
'পকাশ করিপণেন, কারণ আমাদের নিকটে গাকিতে 
এরিলে চাহার মআঙ্গা।দেব পারসীমা থাকিত না। 
অনৃতবাজার প্রিকার 
বদ্ধিত হয় ওজ্জগ্ আমরা যথাসাধা চেষ্পা করিতে লাগি- 
লাম । কাগজ অল্পদিনের মধ্যেই নিজগুণে স্থুপ্রতিষ্িত 
হইয়া! দাড়াইল। পত্রিকার কাজে আমি যে কিয়ৎ 
পরিমাণে ও নিজেকে নিয়োজিত করিতে পারিয়াছিলাম 
তাহাতেই আমি কৃতার্থ হইয়া গেলাম । আমার চিন্তবৃত্তি 
উদ্বোধনের জন্য অমুতবাঁজার পত্রিকার নিকটে আমি 
কতঞ্খণী তাহা কিছুতেই বিশ্বত হইতে পারি নাই। 
কোনও প্রকারে যে সে খণ পরিশোধ করা সম্ভবপর 
তাহা তখন মনেই হইত না। বরং শিশির বাবুর 
সংস্্বে থাকিয়া! একটা মানুষ হইয়া উঠিতে পারিব 'এই 
আশা করিতে লাগিলাম । 

“শিশির বাবু আমাদিগকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন ; 
মনোমোহন বন্ ও নবগোপাল মিত্র প্রথম হইতেই আমাদের 
সঙ্গে কাজ করিতে আনন্মবোধ করিতেন । নগেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বড় ভাই দেবেন্দ্রনাথ আমাদের গিয়ে: 
টরের ন্ততম ডাইরেক্টর ছিলেন। গিরীশ বাবু 
ডাইরেক্টর পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। কিন্ধ গিরীশ 
বাবুর অভিমান তিরোহিত হইবার পূর্বেই আমরা 


এ[হকমংখা! 


ন'হাতে 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


৫৭১ 


পবলিক থিয়েটর খুলিয়া অভিনয় আরম্ত করিয়াছিলাম। 

“নবেম্বর মাসে আমাদের রিহার্শাল চলিতে লাগিল। 
অদ্েন্দু ছিলেন আমাদের (3371 1012১.৩7 কিন্ত 
সব বিষয়েই প্রধান উদ্ভোগী ছিলেন নগেন বন্দযো- 
পাধ্যায়। তাঁহার মত ০৫76" বাঙ্গালীর মধ্যে 
সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। নিমাই চরণ 
সান্নালদের প্রকাগ অট্রালিকার * বহির্ববাটার নীচেটা 
ভাড়া করা হইল; চল্লিশ টাকা মাসিক ভাড়া স্থির 
হইল। মহাশয়, তখন আমরা চল্লিশ টাকা ভাড়া দিয়া 
যে অংশটকু পাইয়াছিলাম, এখন তাহার চল্লিশ 
টাকা মুনিসিপ্যাল টেক্স দিতে হয়। সেই বাড়ীতে 
আমাদের ষ্টেজ হইবে । আন্দ,ল মিক্্রীকে লইয়া ছ্রেজ 
তৈয়ারি করিতে বপিয়া গেলাম, কাঁজ বড় ধীরে ধীরে 
চলিতে লাগিল । ধন্মদাস না থাকিলে স্বাবস্থা হইবে 
শা; কিন্ত সে ৬ সমন্ত দিন আমাদের কম্থালয়াটোলার 
ুণে মা্টারি করিরা বেলা চারটার সময় অব্যাহতি 
পাত) তাহারই কথা অন্যায়ী ষ্টেজ গঠিত হইতে- 
ছিল। গতিক দেখিয়া আমি তাহাকে বলিলাম, 
“দেখ, এক কাঁষ করা যাকৃ) তোমার বদলে আমি 
গুলে পড়াৰ ; মাসকাবারে তোমার পুরো মাইনে 
তোমার হাতে দোব; মি সমস্ত দিন ্টেজ নিম্মাণে 
আন্দ,লকে খাটাও 1, হেডআষ্টার আমাকে পাইয়া! আন-* 
নিত হইলেন আমি শী বিগ্ভালয়েই তাহার ভূত পুর্বর 
ছাত্র ছিলাম। স্কুলের ছুটি হইলে পর আমি ধন্ম্দাসের 
সঙ্গে যোগ দিয়! রাত্রি এগারটা পর্যান্ত কাঁজ করিতে 
লাগিলাম। কাজ যখন অনেকটা অগ্রসর হইল, 
আমরা স্থির করিলাম যে, ৭ই ডিসেম্বর রাত্রিতে 
আমাদের প্রথম অভিনর এই ই্রেজে করিতে 
হইবে। ধর্শদাস ষ্রেজ করিয়া দিলেন; নোটিস ও টিকিট 
ছাপান এবং গাস-বাবস্থার ভার নগেন্দের উপর স্থান্ত 
হইল । 

“সহরের গণ্যমান্ত ভদ্রলোকের, আমাদের কার্ধা 


কতদূর অগ্রসর হইল মাঝে মাঝে দেখতে আদিতেন) 


ক যোড়াস্সাকোয় ঘড়ি-ওয়ালা বাড়ীটা। 





৫৭২ 


প্রায়ই কাহারও মুখ হইতে আশ্বাস-বাণী শুনিতে 
পাওয়া যাইত না, বরঞ্চ অনেক বিজ্রপ সহা করিতে 
হইয়াছিল। পয়সা কড়ি নাই, মুরুবিব নাই, অথচ 
এতবড় কার্যে তস্তক্ষেপ করা গিয়াছে, যেমন করিয়াই 
টক ৯ শসল্পন করিতে হইবে 1 নগেন্ত্র ্টান্চোপ 
পেস থিয়েটারের নোটিস মুদ্রিত 
কাঁরয়া আনিল। তিন শ্রেণীর বাবস্থ: করা হইল,__. 
দুই টাকার, এক টাকার ও আট আনার। প্রথম 
শ্রেণীর জন্ত জানবাজার হইতে চেয়ার ভাড়া করিয়া 
আনা হইল; দ্বিতীয় শেণীর জন্ বাশের খুঁটির উপর 
তক্তা দিয় এক রকম বেঞ্চ করা হইল; তৃতীয় 
শ্রেণীর জন্য" দালানের সিঁড়ির উপর ও রকে বসি- 
বার আসন করিয়া দেওয়া হইল। 

«“৭ই ডিসেপ্বর, শনিবার ১৮৭২ খুংঅন্দ বাঙ্গালা পাঁব- 
বিক্‌ ষ্টেজের একটা স্মরণীয় দিন। অপরাহনুকালেও আমা- 
দের আয়োজন করা অনেক বাকী ছিল। অনেক 
সাধ্য-সাধনা করিয়া গ্যাস লাগাইয়া দিবার জন্য 
গৌরমোহন ধরকে রাজী করান হইল। সন্ধ্যার কিছু 
পূর্ব্বে গ্যাস বসান হইল। সন্ধ্যার পর খবর আসিল 
যে অবিনাশ কর জ্বরে পড়িয়াছে, রোগ সাহেব 
সাজিবে কে? তাহার কাছে তৎক্ষণাৎ লোক পাঠান 
হইল) সে বলিল_-“যে রকম করিয়াই হউক আমি 
প্লেকরিব।” পাব চড়িয়া সে আমিল। 

“একটী জানালায় টিকিট বিক্রয় করা হইয়াছিল । 
দলে দলে দর্শক আসিতে লাগিল। এত ভিড় হইবে 
আমরস্সিখনও কণ্পনা করিতে পারি নাই। সকলে 
টিকিট পাইল না। জাব্বা-জোব্বা-পরা ভদ্রলোকেরা 
চেয়ারগুলি দখল করিয়া বসিলেন। অভিনয় আরম্ত 
হইল । গোলোক বোস ও উড. সাহেব রূপে প্রথম 
ছুই দৃষ্ঠে অদ্দেন্দু দর্শকমণ্ডলীর মন অধিকার করিয়া 
বসিলেন। 

“করতালি-ধ্বনিতে বৃহৎ অট্টালিকা কম্পিত হইতে 
লাগিল। যথাসময়ে তৃতীয় দৃস্তে “সীন' উঠিল; আমি 
সৈরিন্কীী বেশে ছ্েজেয় উপরে উপবিষ্ট । চাহিয়া দেখি, 


হতে 


মানসী ও মর্ধ্মবাণী 


[ ৮ম বর্ব_-১ম খও-_৫ম সংখ্যা 





আমার গুরস্থানীয় কয়েকজন ভদ্রলোক সন্ুখে বসিয়া 
আছেন। মুহূর্তের জন্ত আমার বুক কীপিয়! উঠিল ) 
আমি যেন তখন সমাজচত, জাতিচাত, ধর্চ্যুত হইয়! 
আমার বার্থ জীবনের সমস্ত লজ্জার ভার শিরে বহন 
করিয়া আমার গুরুজনদিগের সম্মুখে নারীবেশে উপবিষ্ট 
হইয়াছি;) যেন মনে হইল, টিকিট বেচিয়া পাবংলিক্‌ 
ষ্টেজে অভিনয় করিয়া আমি আমার সমাজকে, 
স্দেশকে, আত্মীয় বগ্ুবান্ধবকে আজ যে লজ্জা দিতেছি 
তাহার একমাত্র শান্তি_বহিষ্করণ। আমার তখন- 
কার মনের ভাব আজ আপনারা বুঝিতে পারিবেন 
না। তখন সমাজ ছিল, সমাজ-বন্ধন ছিল, সমাজ- 
দ্রোহিতার শাস্তি ছিল। মুহূর্তের জন্তট আমার মাথা 
ঘুরিয়া গেল) পরক্ষণেই ভাবিলাম, এ যা” হবার 
তা'ত হ'ল; এখন, যদি ভাল করিয়া প্লে করিতে ন! 
পারি, তাহা হইলে গঞ্জনা লাঞ্নার সীমা থাকিবে ন।। 
__কায়মনোবাক্যে নীলদর্পণের সৈরিন্ধী হইলাম। 
বাহবা ধ্বনির তাঁলে তালে “সীন” পরিবর্তিত হইয়া 
গেল। 

“আজ আমি একট,ও অতিরঞ্জিত করিয়া আপনাকে 
বলিতেছি না। প্রত্যেক আ্যাক্টর যেন নিপুণ শিল্পীর মত 
দীনবন্ধুর নীলদর্পণকে নিজের মনের মত করিয়া! ষ্টেজের 
উপর গড়িয়া তুলিপ। কোন অভিনেতাকে বিশেষভাবে 
সুখাতি করিব জানি না। বলিষ্ট দীর্ঘকায় সুপুরুষ 
মগেন্দ্রনাথকে নবীনমাধবের ভূমিকায় যেমন মানাইয়াছিল, 
তেমন নবীনমাধৰ আর জীবনে দেখি নাই। অনন্য- 
সাধারণ রূপগুণ সম্পন্ন মহেন্দ্র বন্গু পদীময়রানীর ভূমিকায় 
অদ্ভুত কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন। ক্ষেত্র গাঙ্গুলীর 
মত সরলা কোনও স্ত্রীলোক কখনও সাজিতে পারে 
নাই। ক্ষেব্রমণির, রেবতীর, সরলার, সাবিত্রীর ও 
সৈরিন্ীর বিচিত্র রোদনধ্বনি বাঙ্গালীর বিভিন্ন সমাঁজ- 
স্তরের বিভিন্ন বয়সের রমণীকণ্ঠের আর্তনাদ সুস্পষ্টভাবে 
ফুটাইয়া তুলিল। পর সপ্তাহে অমৃতবাজার পত্রিকা 
সৈরিম্কীর সমালোচনা করিয়া লিখিলেন__“তাহার 
রোঁদনস্বর অপুর্র্ব বলিতে হইবে 1, 


সমান*লী ও মর্পবানী- (৫৭২ পুষ্ঠার সম্মুখে ) 





৬মহেঞ্খলাল বস্তু 








৬শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয়ের বাগবাজারস্ত বাঁস-ভবন 





১, 


পরলোকগত পাদরী ল€ সাহেব 


আধা ১৩২৩] 


পুরাতন প্রসঙ্গ 
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প্রাত্রি বারটার সময় থিয়েটর ভাঙ্গিয়া গেল। 
লোকের মুখে সুখাতি আর ধরে না । আবার শনিবারে 
নীলদর্পণ অভিনয় করা হইল। আর একদিন 
একটা ভদ্রলোক আসিয়া! বলিলেন_-“ওহে, গিরীশ 
ঘোষ তোমাদের নামে একটাপুগান বেঁধেছে, তোমাদের 
খুব ঠাট্টা করেছে । আমরা বলিলাম, “বটে, কই সে 
গান, দেখি। আমাদের গালাগালির গানটা পড়িয়া 
আমাদের এত ভাল লাগিল যে আমি বলিলাম,__ 
“ওহে, চমৎকার গান; এস, গাওয়! যাক। আমরা 
সকলে গান ধরিলাম,__ 
লপ্তবেণী বইছে তেরোধার । 
তাতে পূর্ণ অদ্গ-ইন্দু কিরণ সিঁদুর মাখা 
মতির হার ॥ 
নগ হ'তে ধারা ধায়, 
সরন্বতী ক্ষীণকায়, 
বিবিধ বিগ্রহ ঘাটের উপর শোভা পায়: 
শিব শত্তুস্থুত মহেন্দ্রাদি যদুপতি অবতার ॥ 
কিবা! ধর্মক্ষেত্র স্থান, 
অলক্ষেতে বিষুণ করে গান, 
অবিনাশী মুনি খষি করছে বসে ধ্যান;_ 
সবাই মিলে ডেকে বলে “দীনবন্ধু” কর পার ॥ 
কিবা বালুময় বেলা, 
পালে পালে রেতের বেলা, 
ভূবনমোহন চরে করে গোপালে খেলা ;_ 
মিলে ঘত চাষা, কোরে আশা, নীলের 
গোড়ায় দিচ্চে সার ॥ 
কলঙ্কিত শশী হরষে, অমৃত বরষে, 
বুঝি বা দিনের গৌরব যায় খসে, 
স্থানমাহাক্স্যে হাড়ি শুড়ি পয়সা দে 
দেখে বাহার ॥ 
গানটির ব্যাখ্যা এই__ 
লুপ্তবেণী-__বেণী মিত্র) অভিনয় করিতেন না, 


অথচ কমিটির মাথার উপরে প্রতিষ্ঠিত। 
সরম্বতী-সঙ্গম । 

তেরোধার-_ত্রিধারা । 

পূর্ণ_ পৃর্ণচন্ত্র ঘোষ । 

অন্ধ ইন্দু-_অর্দেন্দু। * 

কিরণ_-কিরণ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 

মতি--মতিলাল স্থুর | 

নগ হতে ধারা ধায়__বান্তবিক নগেক্্রই 01158101501 
ছিল। 

সরম্বতী ক্গীণকায়__মূর্থ 

বিগ্রচ--একটা মন্দ গালাগাল । 
ত্রিধারা-সঙ্গমে দেবমর্তি। 

ধর্মক্ষেত্র স্থান__ধশ্মদাস ও ক্ষেত্রমোহন ষ্টেজ তৈয়ার 
করিয়াছিল। 

বিষু-ত্রাঙ্গ সমাজের গায়ক, ; 
করিতেন। 

অবিনাশী--অবিনাশচন্ত্র কর। 

ভুবনমোহন চরে-_গঙ্গাতীরে হবনমোহন নিয়োগীর 
বৈঠকখানা বাটাতে। 

চাবা--অভিনেতৃদলের মধ্যে অনেকগুলি সদেগাপ 
ছিলেন। 

দীনবদ্ধু-_নীলদপণ রচয়িতা | 

পালে পালে-_পালপদবীধারিগণ । 

শশী-শশিভৃষণ দাস। 

অমুত__অমৃতলাল বসু । 

“গিরীশবাবুর এই গানটা আমরা সকলে মিলিয়া 
মহানন্দে গাইলাম। তাহার ফলে তাহার যনে ভাবাস্তর 
হইল) তিনি বোধ হয় আমাদের উপর কতকট! প্রসন্ন 
হইলেন। কিন্তু সেই সময়ে “ইংলিশম্যান” পত্রিকায় 
আমাদের অভিনয়ের একটা বিদ্বপপুর্ণ সমালোচনা! 
বাহির হইল । লোকে বলিল, নিশ্চয়ই এঁ চিঠিখানা 
গিরীশ বাবু লিখিয়াছেন। ছু” এক ছত্র আমার মনে 
আছে,-00 965 0176 190 179£ 1; 8100 211)6215 


গঙ্গা-যমুনা' 


আবার অন্ঠপক্ষে 


নেপথ্যে গান 
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1121)0115 ইত্যাদি । সৈরিম্ধীর বিশ্রী ওষ্বিকৃতির 
(১৭177700116) 16] 000 1105 007৮৩৫) 
উল্লেখ উক্ত পত্রে ছিল। কিন্তু গিরীশবাবুর অভিমান 
বেশী দিন টিকিল না। ১৮৭৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের 
মধ্যে তিনি আমাদের সঙ্গে মিলিত হইলেন। ইতিমধ্ো 
আ.রা “জামাই বারিক” “নবীন তপাস্বনী” প্রভৃতি 
অভিনয় করিয়া ফেলিয়াছিলাম। নবীনতপস্থিনীর 
জলধর-ভূমিকায় অদ্দেন্দু শক্র মিত্রের জদয় জয় 
করিয়াছিল । 

“কেবলমাত্র 'নীলদর্পণ নাটকখানি লইয়া আমরা 
কন্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলাম। স্তধু একখানা নাটক 
কতদিন লোকের ভাল লাগিতে পারে ? নীলদর্পণ ছুই 
রাত্রি অভিনীত হইবার পরই আমরা “জামাই বারিকে'র 
রিহাসণল আরশ করিয়া দিলাম । 
'আমরা এবার হত্পিশম্যান পত্রিকার প্রেস ভহতে মুদ্দিত 
করিয়া লইতাম । 

“ক্রমে ক্রমে আমাদের সাহস ও উত্সাহ বাড়িয়া 
গেল। একে একে দীনবদ্ধু মিত্রের সমস্ত নাটক 
অভিনয় করিপাম | 'এক এক সপ্দান্তে এক এক নুতম 
বহ প্লেকরিবার জন্ঠ প্রস্তুত হইলাম । একখানি মাত্র 
বই লইয়া আমরা থিয়েটর আর্ত করিয়াছিলাম। 
মাইকেলের “কৃষ্ণকুমারী” ও “বুড়োশালিকের ঘাড়ে রৌ? 
এবং “একেই কি বলে সভাতা”, শিশির বাবুর 
নিয়শোকপেয়া' ও পণ্ডিত রামনারায়ণের “নবনাটক' ও 
“মনমোহন বন্থর” প্রণয়পরীক্ষাগ এ বাড়ীর ষ্টেজে 
দেখান গেছ কষ্ণকুমারীতে গিরীশ বাবু নামিলেন। 
১৮৭৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে “কুষ্ণকুমারী” অভিনীত 
হইল ।* 

ভীম সিংহ 

বলেন্ত্র সিং 


গিরীশচন্ত্র ঘোষ। 
নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পাবু আপনার নাম প্রকাশে শসম্মত হওয়ায় কৃষকুমারী 
নাটকের হাগুধিলে এইবগ লিখিত হইল'--4১ 07৯৮11015১5 
11)৮৮0৬৮৮, 


মাৰর্সী ও মশ্মবাণী 


থিয়েটরের প্র্যাকার্ড 


+ পগরীশবাবুর সংক্ষিপ্ত জীবনী'তে দেখিতে পাই - 'গিরীশ 





| ৮ম বর্ষ--১ম থণ্ড-_€ সংখ্যা 
ধনদাস অদ্ধেন্দুশেখর মুস্তফি । 
জগৎ সিং কিরণচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
মদ গোপালচন্্র দাস। 
কঞ্চকুমারী ক্ষেত্রমোহন গাঙ্কুলী 
রাণী মহেন্দ্রলাল বস্তু 
বিলাসবতী বেলবাবু 
নদনিকা আমি। 


“একটী গান গাহিবার জন্য নট আবপ্তক ছিল। 
আমর! মাসিক বেতন চল্লিশ টাকা ধার্য করিয়া হরি- 
মোহন বন্দোপাধ্ায়কে নিষুক্ত করিলাম । বঙ্গের সাধারণ 
নাটাশালায় ইনিই প্রথম ও একমাত্র বেত্তনভোগী | তিনি 
পাথুরিয়া ঘাটার ঠাকুর বাড়ীতে পুর্বে অভিনয় 
করিতেন। তিনি কেবল ফুটলাইটের পশ্চাতে দাড়াইয়া 


গোড়াতেই একটি গান গাতিয়' যাইবেন। গানের 
অংশ খব্ন কৰিয়া আব্টিহবি বড় করিয়া $পিব 
উচাই 'আঘাদের উদ্দেশ্য | আনাদের দেঘা মাহায় 


গানই প্রধান, এই জন্য যারা 'শুনিতে? হয়; থিয়েটারে 
অঙ্গভঙ্গী অর্থাৎ “আকৃটিং প্রধান, এই জন্ থিয়েটার 
“দেখিতে হয় । নট ও আক্টর মূলতঃ একই অর্থবোধক । 
নট নৃতা করিবেন ; এই যে নৃতা করা, ইভার অর্থ 
কেবল মাত্র 12701 নহে ; তিনি বিচিত্র অঙ্গভঙ্গীদ্বারা 
মনের ভাব বাক্ত করিবেন; এই জগ্ঠ ইংরাজিতে 0:07- 
োুংকে 19০0৮ 0100১9197 বলে । তাহার মুখে যদি 
কথা বসাইয়! দেওয়া যায়,সেই কথা তাঠার ভাববাপ্রনার 
সহায়তু| করিবে মাত্র। আতন্টরও প্রধানতঃ অঙ্গভঙ্গি 
্বারা্ীমে আত্মপ্রকাশ করিবেন। দেখুন, সঙ্গীতের 
স্ুরই প্রধান; শব্গুলি মনের ভাব দশজনকে 
বুঝাইবাঁর জন্ঠ সম্থায়ক মাত্র । যাত্রার অনেক উৎকর্ষ 
আমাদের দেশে হইয়াছিল, কিন্তু এমন দীড়াইয়া গেল, 
যে বক্তার মধো যেই শুনা যাইত “আহা সখি, সে 
কেমন? প্রকাশ করিয্া। বল”_অমনি ছেলের পণ্টন 
গান ধরিয়া দিত । ই 'প্রকাশ কয়িয়া বল” শ্ুনিলেই 
সকলে অস্থির হইয়া উঠিত। কিন্তু সমজদার শ্রোতা 
অস্থির হইতেন না । কারণ গানের ভিতর দিয়াই ত 
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যাত্রা প্রকাশ করিয়া” বলিবে; গান বন্ধ করিয়া দিলে 
তাহার সমস্তই অবান্ত রহিয়া গেল। থিয়েটর কিন্তু 
গানকে ছোট করিয়। দিল; আযাকৃটিংই ড্রামার স্বধর্থ্। 
তাই আমরা কেবল মান একটি গানের বাবস্থা 
কৰিলাম। 

অনেক বাঙ্গালী ও ইংরাজ ভদ্রলোক আমাদিগকে 
উত্সাহ দিতে আরম্ত করিলেন | ৬উপেন্্মোহন ঠাকুরের 
কথায় আমর! চার টাকার একটি নৃতন শ্রেণী খুলিপাম । 
বলাহটাদ মল্লিক আসিতেন। ডাক্তার ভণ্টার 
(পরে শ্তর উইলিয়ম হণ্টার।) ও মেজর বেয়ারিৎ 
( এখন লর্ড ক্রোমার) আসিতেন ত বটেই; অনেক 
সময়ে আমাদিগকে সুপরামশ৪ দিতেন । শিশির বাবুর 
'নয়শো রুপেয়া” অভিনয় করিতে গিয়া আমরা কিছু 
বিপন্ন হইয়া পড়িলাম। তখন আমরা স্বাধীনভাবে 
কোন অংশ পরিবর্তন বা পরিবগ্জন করিতাম না) গ্রন্থ- 
রচয়িতার সঙ্কেতান্যায়ী কাজ করিতাম। একস্থানে 
ছিল গিগন'। আমার মনে একটু খটকা লাগিল। 
ডাক্তার হণ্টারকে ভিতরে ডাকাইয়া আনিয়া লিজ্ঞাস। 
করিলাম, এটা! পাবলিক ষ্টেজে দেখান উচিত কি না? 
1ভনি বলিলেন-ত্তোমাদের সমাজে উচিত কি না 
বুঝিতে পারিতেছি না । আমাদের ষ্টেজে স্ত্রী পুরুষে 
অভিনয় করে, দেখানে ওটা দোষাবহ বলিয়া বিবেচিত 
ভয় না। পুরুষ এখানে নারী সাজিগ্নাছে; বোধ হয় 
এস্থলে উহা ভাল হইবে না । তোমরা বাদ দিয়া যাও ।” 
ডাক্তার হণ্টার তাহার আসনে গির! বসিলেন। আমরাও 
তাহার পরামর্শীনুযায়ী কার্য করিলাম । 

পনীলদর্পণ অভিনীত হইবাব সময় একরাত্রিতে 
পুলিসের ডেপুটি কমিশনার জাইল্স সাহেব 
আসিয়াছেন শুনিয়া অনেক মনে করিল যে তিনি 


পুরাতন প্রসঙ্গ 
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ছু” চার জনকে ধরিয়া লইয়া যাইবেন। তাহাতে 
কেহই দ্মিয়া গেল না; বরং সকলেরই 
ফি বাড়িয়া গেল। তোরাপ-বেশে মতিলাল 


আন্দালন করিয়া বলিল--“ধরে নিয়ে যায় যাবে; আমি 
এই লুঙ্গি পরেই যাঁব।” পুলিস সাহেব যখন শুনিলেন 
যে এই রকম ধারণ! দাঁড়াইয়াছে, তিনি হাসিয়া বলিয়া 
পাঠাইলেন, “দীনবন্ধুবাবুর সঙ্গে আমার বিশেষ পরিচয় 
ছিল; তাই "মামি তাহার এই উৎকৃষ্ট নাটকের অভিনয় 
দেখিতে আসিয়াছি। আপনারা আর কিছু মনে 
করিতেছেন কেন ?, 

“এতদিন পরে নাটোরের মহারাজ জগদিন্্রনাথ 
সম্পাদিত মাসিক পত্রিকায় আম।র স্মৃতিকথা লিপিবদ্ধ 
হষইটয়া প্রকাশিত হইতেছে ; ইহাতে আমি যথেষ্ট গৌরব 'ও 
আনন্দ বোধ করিতেছি । নাটোরের রাজবংশের সহিত 
এই “নীলদর্পণ” অভিনয়ের সময়ে আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
দাড়াইয়া গিয়াছিল। রাজা চন্দনাথের মত সজদয় বন্ধ 
আমাদের আর কেহ ছিলেন কি না সন্দে5। র্িটিশ 
গভমেন্টের বাঙ্গালী :১৮/০০]০. বোধ হয় 
সাহার পুর্বে এবং পরে আর কেহ হয়েন নাই । 
বড় লাট নর্থক্রুক বাহার বারাকপুরে বাইবার 
সময়ে মাঝে মাঝে, স্বাহাকে নিজের গাড়িতে 
লইয়া বাইতেন। কিন্ত তিনি অগ্ানবদনে আমাদের 
থিয়েটরের গ্রীণরুমে প্রবেশ করিয়া আমাদিগকে পোষাক 
পরাইয়া দিতেন। হয় ত তাড়াতাড়ি নারীবেশ পরিতাগ 
করিয়া পুরুষবেশে রঙ্গমঞ্চে দেখা দিতে হইবে ; রাজা 
চন্দ্রনাথ অসঙ্কোচে হাটু গাড়িয়া বসিয়া অভিনেতার 
পায়ের মোঁজা খুলিয়া দিতেন। আজ ভক্তিপূর্ণ 
প্রাণে তাহার কথা স্মরণ করিতেছি ।” 


আীবিপিনবিহারী গুপ্ত । 
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শিরোমণির তীর্থযাত্র! * 


(নক্সা) 


পূর্বকথ! | 
অনেকদিন পূর্বে এক সময় একটা প্রচলিত কথা 
কলিকাতা অঞ্চলের লোকের মুখে শুনা যাইত যে, 
প্বল্লালসেন, উইলসেন আর কেশবসেন, এই তিন সেনই 
দেশের জাত মজালে ।” বল্লালের কৌলিন্য, উইলসেনের 
হোটেল আর কেশবের বাক্ষসমাজ দেশের সনাতন পদ্ধ- 
তির উদ্ধগতি সাধন সঙ্গন্ধে কোন্টা কতটুকু সহায়ন্ত 
করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহা চিন্তাশীল পাঠকগণ নিজে 
নিজে স্থির করিয়া লইবেন । আমি কিন্য দেখি ইদ।নীং 
আর ছুটি “সেন” বা “সন”-এর আবিভাবের 'প্রাণভাবে 
আমাদিগের অনেকগুলি লৌকিক আচার তৈলের পরি- 
বর্ধে ভিনিগারে সিক্ত হইয়া রসনা-রঞ্জনের উপযুক্ত 
হইতেছে । সেই ছুটি “সন” ভচ্ছেন “ষ্টেশন” আর 
“কন্সেশন”। 
প্রবাস-গত চাক্‌রে-পতির বিরহিণী যুবভী এখন 
আর রামবস্তর "যখন যায় গো প্রবাসে * বলি-বলি 
বলা হোল না ** পোড়া লজ্জা! এসে কল্পে মানা” ; গান 
শুনিয়৷ হাতের বাউটি খুলিয়া প্যালা দেন না; আজ- 
কালকার সখীরা নিজ নিজ নাইটিগেল-কঠেই গান 
ধরেন ১ 
যখন ডেপুটির বেশে সে গো যায় প্রবাসে, 
আমি সকুড়োমডি তেড়ে শ্বাশুড়ীরে ছেড়ে 
গাড়ী চড়ে বসি পাশে । 
আমি সেমিজে কামিজে সে অবধি সই, 
সাজিতে শিখেছি তোরে গোপনে লো কই, 
ফিস্‌ ফিস্‌ ভুলে, কম কগঠতুলে সে অবধি সথি 
তারে ডাকি প্রেমভাষে ॥ 
মাসে মাসে টাকা শ্বশুরের পাশে 
যায় না লো আর, 





সে অবধি সখি, আমি কেশিয়ার 
মাহিনার তার, 
একাম সংসার করিয়ে উচ্ছন্্ 
যুগল মিলন সাধন আমার ;-_- 
কাণে-কাণে কই শুন সুভাষিণী 
আমি প্রবাসিনী 
বেঁধেছি তারে দাস ফাসে ॥ 
যাক--আজ এইটুকু আভাস দিয়াই এ পালা বন্ধ 
করিতে ভইতেছে, কারণ এর পর আ'রও-__“রকম” 
আছে। 
কলিতে প্রাণ অন্লগত, সেই অন্ন আবার ইংরাজের 
হস্তগত। আমরা ব্যবসা করি ইংরাজের মাল কিনিয়! 
বাজারে বেচিবার জন্ত অথবা বাজারের মাল কিনিয়! 
ইংরাজকে বেচিবার জন্ত। আমরা লেখাপড়া শিখি 
ইংরাজের আদালতে ওকালতী করিবার জন্য, ইংরাজী 
উষধের প্রেস্ক্রিপশন লিখিবার জন্য, ইংরাজী মালে 
ইংরাজী ফ্যাসনের ইমারত গড়িবার জন্য, ইংরাজী স্কুলে 
ইংরাজী পড়াইবার জন্ট আর ইংরাজের দ্বারে জজিয়তী 
হইতে বেলিফগিরি, বড়বাবু হইতে সরকারী পর্যন্ত 
চাকরী বা চাকরীর উমেদারী করিবার জন্য । এই 
অন্নাঞ্জনের পেষণে পড়িয়া আমরা কাকের অগ্রে ভোজনে 
বসিতে শিখিয়াছি * _অর্ধসিদ্ধ অগ্নিমান্দ্যকারী অগ্নিবৎ 
অন্ন আর তেলজলের ছে'কা দেওরা বাসি মাছ; অল্ন 
উদরে শ্বতঃসঞ্চিত হয়, উনানে চড়াইয়া রন্ধনের আর 
আবশ্তক হয় না। উজোঠ্ের রৌদ্রে বড়মান্ুষের বৈঠক 
খানার কেদারা-কৌচের মত অঙ্গে ঘেরা.টোপ পরিতে 
শিখিয়াছি ; খেলা-ধূলা, আলাপ-আমোঁদ, গীতবাদ্য, 
সমাজিকতা, লৌকিকতা, পারিবারিক প্রীতি সব ভুলিয়! 
আনন্দকে অন্ধকার কুঠরীতে আবদ্ধ করিয়া! রাখিয়াছি। 





* এই প্রবন্ধের কিয়দংশ মাত্র (“বস্ুমতী” সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, এক্ষণে এই পত্জিকায় ধারাবাহিকভাবে সম্পূর্ণ 


প্রকাশিত হইবে 1৮ লেখক । 


আবাঢ়ঃ ১৩২৩] 


শিরোমণির তীর্থযাত্রা 
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তবে ইতরাজ রাজার জাত, মনিবি করিতে জানেন, 
সেই জন্য মধ্যে মধ্যে বিশ্রামের বন্দোবস্ত আছে । বৎসরে 
দুইবার অপেক্ষাকৃত দীর্থাবকাশ হয়, এক শারদীয়া 
দুর্গোৎসবের সময় আর এক শ্রীত-কম্পিত বড়দিনের 
সময় । এই সময় প্রবাসীরা একবার গৃহবাসে আসিতেন, 
গৃহবাসীর! ছুদিন গৃহে বসিতেন । ক্রমে রেলবিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে এই গ্ৃহ-সম্মিলন সখ উঠিয়া যাইতেছে । 
এখন প্রবাসী বাঙালী উপার্জন-স্থলে বসিয়া পারিবারিক 
মিলন-চিত্র মানস-পটে অকিতে আীকিতে রথের পর 
হইতে পুজার ছুটার অপেক্ষায় আর দিন-গণনা! করেন 
না। অলকাবৃতাননা, কুন্দুকুন্থমদশনা, রসনা- প্রদীপ 
চিকণ-বসনা হৃদয়াসনা এখন সঙ্গে, কাহার প্রতীক্ষা 
ব্যাকুল কটাক্ষ আর তাহার প্র।ণকে স্বদেশে স্বগুহের 
দিকে আকু্৯ করিবে! কাহার কুষ্টোজ্জল কবরীর 
সৌরভ-গৌরবের স্বপ্না তাহার চঞ্চল মনকে চুম্বকিত 
করিবে ! যে সকল স্হৃদের সঙ্গে মন্ত্রণা বা নিমন্ত্রণ বিনি- 
ময়ে বৎসরান্তে একবার মনোমধ্যে বড় স্থখোদয় হইত, 
ছু" একবার বাড়ী আসর! দেখিয়াছেন তীহার! অগ্রেই 
উড়িয়া! গিগ়্াছেন; কেহ বা ওয়াল্টেয়ারে, কেহ বা লঙ্কায় 
কেহ বা! কি্বিন্ধযায়; স্থতরাং ভাবেন তদপেক্ষা “সন্ত্রীক 
শকটারোহণে দার্ষিলিং বা মশুরী যাত্রা করা ভাল। 
বাহাদের আয়-বায়ের খাতা একটু সাবধানে বাবকলিত 
করিতে হয়, আবার তাহার উপর হয়তো বিদেশে কয়েকটী 
অপোগঞ্ড দাড়াইয়াছে, তাহাদের তে! রেলের টিকিট-ঘর 
মনে পড়িলেই দিল্‌ দমিয়া যাক্স। এদিকে কলিকাতার 
বাবুর মনে করেন, “বার মাস তো খেটে মরি ) গৃহে 
গঞ্জনা, আফিসে লাঞ্না, নির্জনে চিন্তার যন্ত্রণা ১-_-যাঁই 
না বাইরে কোথাও-_ছুদিন হাফ ছেড়ে আসি।” বাস্ত- 
বিকই তাই! গৃহ আমাদের গিয়াছে। ইংরাজেরা 
যাহাকে “হোম” বলে, সে “হোম”,এখন আর অনেকেরই 
নাই! শিক্ষিত স্বামীর অভিমান- স্ত্রীর সঙ্গে কথা 
কহিব কি, সে বোঝে কি? আমি যদি বলি ওয়ার্সাতে 
বড়ই লড়াই বেদেছে? প্রেয়সী উত্তর দিবেন--্থ্যা 
ছেলেরা বল্ছিল বটে; পরশু রাতে মথুরসার গদিতেও 
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নাকি ভারি দাঙ্গা হয়ে গেছে ।_-শৈশব হইতে পরীক্ষা 
ও উপার্জনের জন্ত, অশনে বসনে আলাপনে প্রতি কার্যে 
বাহিরের জন্ত আমাদের জীবনটা গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। 
গৃহী-জীবন জানি না, গ্রহে জীবন উপভোগ করিতে 
পারি না। ঠাকুরমার কোলে শুইয়া রূপকথা শোনা, 
হইতে ছেলেপিলে পরিবার লইয়া বসিয়া গল্প-গুজব 
আমোদ আহ্লাদ করা আমাদের শিক্ষা হয় নাই--অভ্যাস 
হয় নাই_ ও সকলের মাধুর্য আস্বাদনের শক্তি যে 
কেবল গুকাইয়া গিয়াছে তাহা নহে,_-বরং অবাবহারে 
কলঙ্ক-লিপ্ত হইয়! বিরক্তির কারণ দীড়াইয়াছে। গৃছে 
আমরা একপ্রকার নগ্ন ) ভয় উপুড় হইয়া পড়িয়া ভাবি, 
নয়_-একথানা বইয়ের উপর চোখ রাখিয়। ঘড়ির দিকে 
কাণ, কখন আমার বাড়ী-ছাড়া-করা ঘণ্টা-ক”্টা বাজবে। 
সেই জন্তই একটা অবকাশ আর কিছু খরচ হাতে 
পাইলেই অনেক লোকে আজকাল ছুটিয়া কোথাও 
বাহির হইয়া! পড়ে ! তাহার উপর ইদানীং পরম দয়াল 
রেল কোম্পানী বাহাছরগণ কম্পেশন টিকিটের সদাব্রত 
খোলায় একেবারে সোগায় সোহাগা দাড়াইয়া গিয়াছে । 
একবার--সে অনেক দিনের কথা )১-_-সবে মাত্র 
রাণীগঞ্জ পর্য্যন্ত রেল খুলিয়াছে, এক ভদ্রলোক কলিকাতা! 
হাটগোলার ঘাটে স্নান করিতেছিলেন। তখন দেশের 
অন্তবণণিজ্য-কাধ্যে নৌকারই অধিক প্রচলন ছিল» 
চিৎপুর হইতে টীকশাল পর্যান্ত নৌকার ভিড়ে গঞ্গান্গান 
কষ্টসাধ্য ব্যাপার ফ্রাড়াইত ; অন্তদিকে নৌকার অন্তরাল 
স্ানরতা রমণীগণের আবরু রক্ষা করিত, সম্তরণে 
অপট, ননানার্থাদিগের আশঙ্কা দূর করিত, আবার 
বৃহৎ নৌকার উচ্চ পাটাতন হইতে জলে নণপাইয়া 
পড়িয়া সন্তরণশীল বালক-যুবকগণ আনন্দ ও পুরুতার্থ 
সঞ্চয় করিত। কথিত দিনে ঘাটে ভারী ভিড়। নৌকার 
গাদি লাগিয়াছে; বরিশাল ফরিদপুর অঞ্চলের বড় বড় 
বালাম, নৌকা, ঢাকার পদ্মাতরঙ্গ-ভঙ্গ-কুশল “কোশ+, 
“পলোয়ার; ; প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সব পশ্চিমে “কিস্তি” । 
কোথাও মাল বোঝাই হইতেছে, কোন কোন নৌকার 
মাল খালাস হইতেছে, কোনথানি হইতে নোঙর 
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উঠান হইতেছে । হাক-ডাক হুকুম ধমক গান-গল্প 
গোলমাল। ছত্রিশ রকম বাঙলা, বত্রিশ বাহার হিন্দী 
আর ড-কার বহুল দৌড়দার উড়িয়া বুলির মিশ্রণে ভাধার 
অতি শ্রবণরঞ্জন ছে'চড়া প্রস্তুত হইয়াছে। আবার 
ভাগীরণীর পৃতজলে আবক্ষ নিমজ্জমান ভক্তগণের 
কঠ্োচ্চারিত দেবভাষা-গ্রণিত মধুময় স্তবধবনি যেন সেই 
কলরব-নৈবেগ্ক কমলার কোমল চরণে নিবেদন করিয়া 
দিতেছে । বাণিজোর ও পৃজার-অর্থার্জনের ও ধন্মা- 
জ্জনের-_ইহকালের ও পরকালের মহামেলা ! একখানি 
প্রকাণ্ড কিস্তির নোঙর তোলা হইয়া গিয়াছে, দাড়ি 
মাঝিরা যে দার স্থানে প্রস্তত, এইবার তাহারা নৌকা 
খুলিয়া বাহির জলে যাইবে । আমাদের সেই ভদ্র- 
লোকটা একটু সদালাপীও বটে আবার অনাবশ্তক 
বিষয় জানিবার জন্ত তাহার প্রাণে সতত একট, কৌতু- 
হলেরও সঞ্চার হয়। তিনি আপায়িত করিবার 
উদ্দেশ্তে মাঝিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন__?কি 
মেড়য়াবাদী জী-_চলে যাতা না কি?” 

মাঝি উত্তর করিল,_-“আরে বাবু, কা ক'রে 1” 

ভদ্র। খালি খালি বাত! হায়? 

মাঝি। আরে হী বাবু, কালীমায়িকি যেইসি 
মর্জি! 

ভদ্র। কোথা যাগ! ? 

একজন দীড়ি, তার মুল্ল,ক “বনারস” আর মনে মনে 
বিশ্বাস বাংলা কথা বলিতে তাহার জবান একদম্‌ 
ছুরস্ত; সে বলিল,--কা দাদা, তুকি বোল্ছে ?” 


ভদ্র।৯বলি যাগা কীহা, কোথামে? কোন্‌ 
দেশমে ? 
মাঝি । আরে বাবু বছৎ দূর__কানপুর। 


ভদ্র। হামকো নিয়ে যাগা হায় ? 

মাঝি। আরে চলো না বাবু; পাচঠো রূপেয়! দে 
দো, মজেমে লে চলে। 

এখন ভদ্রলোকটা বাড়ী হইতে বাহির হইবার সময় 
দশ গণ্ডা পন্নসা টা্যাকে করিয়া আসিয়াছিলেন, স্নানাস্তে 
কিছু বাজার করিয়া ঘরে ফিরিবেন। তখনকার গৃহ- 


বাসী বাঙালীর মনে কানপুর এখনকার বিলাতের চেয়েও 
দূরবর্তী স্থান বলিয়া কল্পিত হইত। আর প্রকৃতপক্ষে 
কল্পনাটা একেবারে অলীকও নয়। সেই জন্য তিনি 
আশ্চর্মা হইলেন যে মাঝি তাহাকে পাচটা মাত টাকায় 
কাঁনপুর পর্যান্ত লইয়া যাইতে সম্মত ; কিন্ত এদিকে 
পাঁচ টাকাও সে কালের অনেক টাকা; সেইজন্ “দেখি 
না, মাঝি বেটা রাজী হয় কি না” মনে করিয়া বলিয়া 
ফেলিলেন,_পাচ ফরণাচ নেহি, দশগঞ্ডা পয়সা সঙ্গেমে 
হার, [শিয়ে চলো তো লে চলো ।” 

মাঝি ভাবিল, “খালিই তো! যাচ্চি, চলুক না 'এক- 
জন ৬এশোক সঙ্গে, দশ আনা দশ আনাই লাভ ! পথে 
কথাবান্তাও চল্ৰে আর বাজার-টাজার করে রান্না 
বানাও তো কর্মে, কোন্‌ না কিছু কিছু বখ্‌রা পাব ।” 
-_স্থৃতরাং সে একেবারে বলিয়া ফেলিল, “তব চল! আও 
বাবু, দেরী জিন্‌ করো, জুয়ার পুরা ভয়া |” 

“দশ আনায় কানপুর! এ সুযোগও ছাড়ে! এমন 
আহাম্মক রতন সরকার নয়!”_-মনে মনে এইটুকু আলো- 
চনা করিয়াই “ছুর্ণ1 শ্রীরি” বলিয়া সেয়না-কুল-তিলক 
রতন সরকার মহাশয় সেই ভিজা কাপড়েই গামছ। কাধে 
নৌকায় উঠিয়৷ পড়িলেন। মাঝিরাও “জয় গঙ্গামায়ী” 
বলিয়া নৌকা বাহিরে লইয়া গিয়া গলুয়ের মুখ উত্তর 
দিকে ফিরাইয়া পাল তুলিয়া দিল। একে দক্ষিণে 
বাতাস, তায় জোর-জোয়ার, নৌক1 পাল ফুলাইয়া গ! 
ছুলাইয়া কল কল জল কাটিয়া ঘুসড়ির টাযাক্‌ ফিরিয়! 
কলিকাতার দৃষ্টির বহিভূ্তি হইল। 

সরকার মহাশয় বলিলেন, “মাঝি জী, তোমাদের 
চক্মকি ফকৃমকি কোথামে আছে হায় ?” 

কোথায় বা রান্নাভাত! কোথায় বা বাজার করা! 
ণ্টা চারেক ধোজাখু'জির পর দরজীপাড়ার এক গ্ৃহস্থ- 
বাড়ীতে দুপুর বেলা কান্নার রোল উঠিল। এ 
দিকে দুদিনের পথ পার হইয়া মাঝির এক জায়গায় 
নৌকা ভিড়াইল; সরকার মহাশয় একটা ইটখোলা 
হইতে একটু কাগজ-কলম চাহিয়া লইয়া বাড়ীতে 
বেয়্ারিং পোষ্টে পত্র লিখিলেন-_“সন্তায় কিস্তি পাইয়া 
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শিরোমণির তীর্ঘযাত্র! 
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কানপুর যাত্রা করিলাম কোন চিন্তা করিবা না ইতি।” 
মাঝিরা অচিরেই ষাত্রী বাবুকে চিনিয়া ফেলিল স্থৃতরাং 
তাহাদিগের নিজের চাল-চানার কিছু কিছু বখবা 
তাহাকে দিতে লাগিল । যাত্রীও প্রায় দেড়মাস কাল 
তাহাদিগকে দাশুরায়ের গান শুনাইতে শুনাইতে ভাসিয়া 
রহিলেন। 

রতন সরকার ধরা পড়িয়াছে, কিন্তু সংসারে অনেক 
কাজে অনেকেই সন্তায় কিস্তি পাইয়া কানপুর যাত্রা 
করেন। এই কন্সেশনের দৌলতে নৃতন নূতন স্থানে 
বেড়াইয়া আদিবার পর হিসাবের খাতা দেখিয়া 
অনেকেই তাহা উপলব্ধি করেন। অবশ্ত ধাহাদের 
অর্থের ভাবনা! ভাবিতে হয় না, অর্থাগমের স্থিতি স্থাপ- 
কতা আছে, তাহারা আমাদিগের সমালোচনার গণ্ডভীর 
বাহিরে । রাজার গ্টায় তাহারাও দশকন্মীতীত ; 
তাহার! বিজয়ার সন্ধ্যায় গৃহরক্ষিণী জননীর চরণে 
টেলিগ্রামে প্রণাম প্রেরণ করিলেও স্সস্তান বলিয়া 
গণ্য । অর্থপতি দখকামজবাসন হইলেও সংবাদ 
পত্রাদিতে এবং অন্ত সন্ধত্র প্রশংসনীয় । 

এই তো গেল কন্পেশনের কথা; এর উপর 
আর এক পাপ আছে__“পান্”। যাহারা রেল-বিভাগে 
কন্ম করেন, তাহাদের মধো প্রায় সকলেই আফিস 
হইতে মধো মধ্যে পাস্‌ পান। এই পাস আবার অনেক 
সময়ে সম্ত্রীক ভ্রমণের জন্যও প্রদত্ত হয়। পুজার 
ছুটি, একটা পাস বিলির বড় মরন্ুম। যেমন শ্রাদ্ধ 
বাড়ীতে ক্রিয়ার পুর্ব হইতে বিদায়ের পত্র পাইবার 
প্রাত্যাশায় বামন-পণ্ডিতদের হাটাহাটি আরম্ভ হয়, 
স্থপারিশ চিঠি দাখিলের যেমন একটা ভিড় বাধিয়া 
যায়, তেমনি কতকগুলি লোক আছেন, (তাহারা ভদ্র- 
লোক ) ধাহাদের জ্বালায় পাস-পাওয়া বাবুদের দিন 
কয়েক বাড়ীতে টেকা দায় হইয়া উঠে। এই সময় 
লোক আসিলেই তাহাদের মনে হয় যে পাস চাহিতে 
আসিয়াছে। ট্রাম গাড়ীতে কেহ যদি জিজ্ঞাসা করে, 
“মশাই কেমন আছেন?” অমনি বাবু বুঝেন যে 
দ্বিতীয় প্রশ্ন হইবে, “এবার পাস খানা আমায় দিতে 


পারবেন কি?” আফিসের জল-খাবার ঘরে আসিয়া 
কোন আত্মীয় ষদি বলেন, “ওহে ভাই তোমার সঙ্গে 
একটা কথা আছে।* অমনি পাস-পাওয়া বাবুর ত্রাস 
_এইবার আমার গলায় পাসের জন্য ফাসী লাগাইবে। 
মামাতো, পিসতুতো, খুড়তুতো, মান্তুতো যত রকম 
“তুতো” ভাই আছেন, সকলে জুটিয়া রেলবাবুদের 
এই সময়টা তিতো করিয়া তুলেন। তারপর শালা, ভন্মী- 
পতী, ভন্ীপতির তগ্নীপতি, শালার শালা,তন্ত শালীপতি, 
সম্পকে খুড়ো, ডাকের জোঠা, প্রতিবেশী, গ্রামবাশী 
গুরু-পুরুত, যৌবনের সহপাঠী, বাল্যের শিক্ষক-_ইহারা 
স্বয়ং প্রতাক্ষ ভাবে অথবা পত্র দ্বারা অপ্রত্যক্ষ 
তাবে বাবুদের এতটা উত্তাক্ত করিয়া তুলেন 
যেকেহ কেহ এক-এক সময় মনে করেন পোড়া 
চাকুরীর মুখ পোড়াইয়া দিয়া “লায় দড়ি দিয়া মরি, 
তাহা হইলে এই পাস ফেউয়েদের হাত হইতে 
অবাহৃতি পাইব। মনে করিবেন না যে উতারা 
সকলে নিঃম্ব; অপিচ অনেকে অর্থবান, ব্ায়শীল,_রুপণ 
নহেন; কোথাও বেড়াইতে যাইলে বেশ দশটাক। 
খরচ করিবেন; উত্তম বাসা, গাড়ী ভাড়া করিয়! 
যাওয়া-আসা, খাওয়া-দাওয়া খালা; বিদেশস্থ বিপ- 
ণির প্রতি-পোষক ভইবেন? হয়তো মন্দিরে প্রণামী, 
যাজককে দক্ষিণা ও যাচককে দানও করিবেন ॥ কিন্তু 
--ওই রেল ভাড়াটা। ওইটী বাচাইবার জন্তই হাটা- 
হাটি লাঠালাঠি কথা কাটা-কাটি! এই পাস চেয়ে 
না পাওয়ার জন্য কতস্থানে পরমাত্মীয় চির-সুহ্ৃদের 
মধ্যেও মুখদর্শন পর্যান্ত বন্ধ হইয়া গিয়াছে। কেহ কেহ 
মনে করেন পাসে কোথাও যাওয়ায় বা কিছু দেখায় 
একটা সন্মানের বিশেষত্ব আছে। 

আমাদের রামবিহর্প শিরোমণি মহাশয় এইরূপ 
পাসকে উপাসনার চক্ষে দেখেন। ইনি বামুন-পণ্ডিত 
লোক, গৃহে যে অর্থের প্রাচুর্য আছে তাহ! নহে, তথাপি 
তাহাকে বদি কেহ এক খানি চারি টাকা পাসের 
পরিবর্ডে নগর ছয়টা টাঁকা দেয়, ভাঁহা হইলে তান 
টাকা কয়টা হাত পাতিয়া লন বটে, মুখে একটা! 


৫৮০ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বধ--১ম থণ্ড-_৫ম সংখ 





“দিঘ্যযিবি হ” বলিয়া আশীর্বাদও করিবেন, কিন্তু মনে 
মনে বলিবেন, লোকট! বামুনের ছেলের মান রাখলোন! ।” 
ইনি কো'ন কার্যোপলক্ষে কলিকাতায় আসিলে থিয়েটার 
দেখিবার একখানি পাদের জন্ত (সথটুকুও আছে) 
অভিনেতাদের বাড়ী-বাড়ী, খবরের কাগজের আফিসে 
আফিসে, মিটনিসিপ্যাল বাবুদের দ্বারে দ্বারে, থানায় 
থানায়; হাতে পইত! জড়াইয়! থুরিয়া বেড়ান । একবার 
একট! পাহারাওয়ালা কোকেন খোর বলিয়! তাহাকে 
কিছুক্ষণ হাওয়ালাতে রাঁখিয়াছিল। আর একবার একটা 
বদ ছোকরা ট্রামওয়ের পাঁস বলিয়া একখানি ইংরাজী 
ছাপা নিমন্্ণের পুরাতন কার্ড তাহাকে দেয় । কালীথাট 
যাইবার পথে ধর্মতলার মোড়ে ব্রাহ্মণ ধরা পাছ়ন। 
ইন্সপেক্টরটা ভদ্রলোক ছিপ, আর ধাঙ্গণ অজানিত 
অপরাধ করিয়াছে বুঝিয়া, ছয়টা পয়সা আদায় করিয়া 
তাহাকে অব্যাহতি দেয় । 

শিরোমণি মহাশয়ের কথা ত বলিতে আরম্ত 
করিলাম, কিন্ত তিনি কে, আপনারা জানেন কি? 
যদিও স্বগ্রামে শিরোমণি মহাশয় জগদিখ্যাত তথাপি 
এমন জগদ্বিখ্যাত বাক্তি অনেক আছেন ধাহার আত্মীয়- 
স্বজন ও একান্ত অনুগত মিত্রসজ্ঘ ভিন্ন অপরে 
নাম পর্য্যন্ত কেহ কখন শুনে নাই। 

বঙ্গদেশ শেষ হইতেছে, উড়িষ্যা আরম্ভ হইতেছে, 
এই ছুঃয়ের সন্ধি-স্থলে একটা সরল রেখার উপর 
কুলস্ত'টা গ্রাম) সেই গ্রামে শিরোমণি মহাশয়ের 
বাস। বদুবাসীরা এ সরল-রেখার অধিবাসিগণকে 
বাঙালী বলেন না, উড়িষ্যাবাসীরা'ও উড়িয়া বলিয়া 
স্বীকার করেন নাঁ। অধিবাসিগণের আহার ব্যবহার 
আচার-বিচার, কেশ.বেশ, ভাষা অনেকটা বাঙালীর মত, 
তবে উড়িয়ার ফোড়ং দেওয়া। কোন্‌ টোলে কানা”য়ে 
ঠেলে রামবিহঙ্গ ঠাকুর "শিরোমণি উপাধি লাভ করিয়া- 
ছিলেন তাহা! কেহ বিদ্িত নয়। ইহাদের বংশের 
সকলেরই আগ্য নাম রাম; রামদাস, রামচন্দ্র হইতে 
আরম্ভ করিয়া লাল, কৃষ্ণ, বিষণ, সেবক, লোচন, ভদ্রাদি 
ংযোগ করিতে করিতে শিরোমণি মহাশর ও তাহার 


এক পিতৃব্য পুত্র ছুই বর্তমান বংশ-বর্তিকার নাম 
হইয়াছে--রামবিহঙ্গ ও রামপতঙ্গ। শিরোমণি মহ! 
শয়ের বুদ্ধ পিতামহের জ্যোষ্ঠতাত মহাশয় শুনিয়াছি 
একজন সতা সত্যই শাস্ত্রাধ্যায়ী সার্বভৌম পণ্ডিত 
ছিলেন; তাহার চরণতলে বসিয়া পাঠ লইবার জন্ত 
সমগ্র বঙ্গদেশ, মিথিলা, উৎকলখণ্ড ও দাক্ষিণাত্য হইতে 
বিদ্ভাথিগণ আগমন করিতেন। তিনি স্বধামে গমন 
করিলে পরবর্তী বংশপর্যায় কিছু কিছু শান্ত্-শিক্ষা 
করিয়াছিলেন, তৎপরে ছ'একখান! কাব্য তদনস্তর 
কিঞ্চিৎ ব্যাকরণ,_-শেষ, শিরোমণি মহাশয়ের পিতামহ 
যখন একাদশ বর্ষ বয়সে দণ্ড ভাঁসাইলেন, তখন তাহার 
ঞবজ্ঞান হইল যে প্রাঙ্গণের ছেলে তো পণ্ডিত হইয়াই 
জন্মগ্রহণ করে, তাহার আবার পুথি ঘটার্থাটি 
কেন? সেই অবধি উক্ত বংশের ছুলালগণ উপবীত 
গ্রহণের পূর্বেই গ্রামস্থ পাঠশালার বর্ণমালার সহিত 
যাহা কিছু পরিচিত হইয়া আমিতেছেন, চাণকোর শ্লোক 
ংগ্রহ€ কেহ কেহ কণস্থ করিতেন, কিন্তু দণ্ডীঘর হইতে 
বাহির হইলেই, ব্রক্গতেজ আপনি ফুটিয়া পড়িত এবং 
মা স্বরন্যতী বীণা-পুস্তক-রঞিত-হস্ত খালি করিয়া 
তামকুট-সংযুক্ত, তাণ্বল-রসসিক্ত রসনায় আদিয়া নিজ 
নারীত্ব বিস্বৃত হইয়া তাওব নৃত্য করিতেন। উপাধি- 
লাঙ্গুল স্বেচ্ছামত সকলেই এক একটা বাছিয়া লইয়া 
আসিতেছেন। বটতলার ছাপা “নিত্যকর্শ পদ্ধতি” 
পুস্তক একখানি ঘরে আছে এবং কেহ কেহ সেখানি 
লইয়া মধ্যে মধ্যে দেখেন। বিবাহ, শ্রান্ধাদি ক্রিয়া 
কর্মের মন্ত্র প্রুতির সাহায্যেই স্থৃতির দ্বার দিয়া বিস্বৃতির 
বনে প্রবেশ করিয়া পথহারা হইয়া ঘুরিতে থাকে ) 
আজকাল যে সকল মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া রামবিহঙ্গ বা 
রামপতঙ্গ ঠাকুর ক্রিয়া-বাড়ীতে চাল-কাপড়ের পুটলী 
বাধেন, তাহাতে যজমানের “বাপের শ্রাদ্ধ” বই আর 
কিছুই হয় না। 

প্রত্যহ খিড়কীর ডোবায় গঙ্গান্নান করিয়াই 
শিরোমণি মহাশয় স্বীয় বিস্তীর্ণ ললাটদেশে পক্ষের কাজ 
করিয়া তাহাতে লীতাভ মৃত্তিকার দ্বারা তিন চারিটা 
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রেখা অস্কিত করেন ; তাহার পর লম্বকর্ণ, সলোম বাহু 
এবং বক্ষ-বনও চিত্রাবলী বিভূষিত হয়। “ম্থবোধ বালক 
গোপাল” যেমন যখন যাহা পায় তখন তাহা থায়, 
শিরোমণি মহাশয়ও তেমনি যখন যাহা পান তখন 
তাহাই পরেন । বাটীতে প্রায়ই মেয়েদের একখানি ছোট 
নীলাম্বরী বা ডুরে শাটা তাহার আজামহ্ব-কটি আবৃত 
করিয়া রাখে। কলসী-উৎসর্গ বা শ্রাদ্ধের নিয়মভঙ্গের 
পাওয়া চটি জুতা ঘরে অনেক জমিয়া গিয়াছে, (বড় ছুঃখ, 
পাচ শালার জ্বালায় থালা ঘটি ঘড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
সেগুলিও বিক্রয় করিতে পারেন নাই) পুঁথির 
বদলে তাহার একযোড়! সর্বদা বগলে বগলেই ফেরে। 
সহরে বা কলিকাতায় উপনীত হইলে তবে পাদুকা 
পদাশ্রয় পায়। 

ব্রাঙ্মণত্বের অভিমান ও গর্ব রামবিহঙ্গ ঠাকুরকে 
স্থরাসেবী অপেক্ষা অধিক মাতাল করিয়া রাখিয়াছে। 
তিনি বলেন, প্বামুনের বংশে বন্ধ পুণ্যিফলে যন্ম 
নানিলে কেউ সোমোস্কত্য উশ্চারণ কত্বে পারে 
ন1।” ব্রাহ্ষণেতর জাতিকে সচরাচর তিনি “গুয়োটা” 
বলিয়াই সম্বোধন করিয়া থাকেন এবং মনে মনে বিশ্বাস 
এইরূপ সম্বোধন দ্বারা তিনি সম্বোধিত ব্যক্তিকে 
আপ্যায়ন ও আশীর্বাদ দান করেন। চাষা-ভূষা লোক 
ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলে কর্দম-গোময়াদি লিপ্ত 
শ্রীচরণতল প্রণতের মস্তকের উপরেই রক্ষা করেন। 

শিরোমণি মহাশয়ের অনেক কাঁজ। প্রথমে তিনি 
একটা গ্রাম্য-প্রাইমারী স্কুলে মানিক সাত টাকা বেতনে 
পণ্ডিতী করিতে প্রবৃত্ত হয়েন; ছুই তিন সপ্তাহ 
অধ্যাৌপনার পরেই তিনি দেখিলেন, সব্বনাশ ! দেশ, 
ভাষা, সাহিত্য, পাণ্ডিতা, ধর্ম, বিদ্দেশাগোর” সব 
মজাইতে বসিয়াছে ! প্রায়ই বলিতে লাগিলেন, “কেতাব 
নিখে ইক্শুলে থিষ্টেনি মত চালিয়ে ছেলেগুণোর 
আখের মাটি করে দিতে বশেচে।”_-প্যল বানান 
করেছে কিনা বোগগীঅ জ দিয়ে!_-সত্বনত্যো গ্যাণ 
নেই, দ্েকেচো মরনে মুদ্যুপ্ ৭1” “নিকেচে কিনা 
স্বর চৈতন্ত স্বরূপ? ; চইতোন্ন ঠাকুরকে কেউ কেউ 


শিরোমণির তীর্থযাত্রা 
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ইশ্বোর বলে বটেক্‌ কিন্তু সোরূপ গৌশাই কবে আবার 
ইশ্বোর হোলো !» ধর্শনাশ রোষে ব্রহ্গতেজে ও পাগ্ডিত্যে 
প্রদীপ্ত শ্রীমৎ রামবিহঙ্গ শিরোমণি দেবশম্মা বর্ণাশুদ্ধি ও 
অন্যান্য বিষয়ে তাহার প্রাণের দৃঢ় বিশ্বাস সর্বসমক্ষে 
বিজ্ঞাপিত করিয়া কর্ম হইতে বিদাঁয় লইলেন অথবা * 
কর্মমই তাহাকে তাহার প্রাপা ৪৮/১৫ চুকাইয়া দিয়া 
বিদায় দিল। শিরোমণি মহাশয়ের শান্্-জ্ঞান ও বিদ্যা- 
চু্টত্বের বিস্তারিত পরিচয় "সার না দিয়া, তিনি একবার 
এক শিষাকে স্র্যা-প্রণামের যে মন্্টি লিখিয়া দিয়াছিলেন 
তাহাই অবিকল উদ্ধত করিয়া দিলাম । ইহা! হইতেই 
পাঠকগণ “পর্বতো বঙ্তিমান পূমাত” করিয়। লইবেন। 
সে মন্ত্রী এই 
“নোমো যৰা কুষুম শংখান্থরং শুকচম্থ, বিনাসিনীং 
স্থখোদা মোখ্‌দা গংগ! পুনীপত্ব পের্ণঅতে |» 
পাগ্ডিত্যাভিমানে পগ্ডিতী হারাইয়া শিরোমণি 
মহাশয় বামুনপগ্ডিতের কার্ধো আপনাকে সম্পূর্ণরূপে 
নিয়োজিত করিলেন। পৈঠক পেশা গুরুগিরি পুরুত- 
গিরি তো ছিলই, তাহার সঙ্গে ঘটকালী ও পাঠাবলির 
ব্রতটাও জুড়িয়া দিলেন। পাপক্ষয়কর শেষ কন্মটার 
জন্য নগদ পয়সা না লইয়া একটা সবস্ত্র সিধা ও যে কয়টা 
মুড়ি পড়ে, তাহা লইয়াই আশীর্বাদ করিয়া থাকেন) 
মুড়ি, পাড়ায়__যাক্‌ এ সম্বন্ধে আর ব্রাহ্মণের গুপ্তকর্থ 
বান্ত করিয়া কাজ নাই। ঘটকালীর পসার তাহার অতি 
শীপ্বই জমিয়া গেল। পাত্র পাত্রীর অন্বেষণে তিনি 
বনুগ্রামে বিচরণ করিতেন, এমন কি খাস কলিকাতাও 
এই কার্যোর জগ্ত তাহার পদধূলিতে পবিত্র হইত। 
ঘটকালী আরস্ত করিয়া অবধি বিবাহ বিষয়ে তাহার 
মত বড় উদার হইয়াছিল ) অবশ্ত এ মত তিনি লোকের 
সমক্ষে প্রকাশ করিতেন না কিন্তু মনে মনে বলিতেন, 
“বিয়েতে আবার যাত্‌ বিচের কি? পুত্তরর্তে কতে 
ভার্জে-পৃত্তর হোকই হোলো ; চারহাত এক কোরে 
দিশ্ু, ঘোটক বিদেয় নিন, আশীর্বাদ কণ_বস্‌ 1 
কল্পনা-প্রহ্ছত মানস-পুত্রটার এই নব বিধানের 
উপর নির্ভর করিয়া! শিরোমণি মহাশয় কত ইতরজাতীয় 
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মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম থণ্ড-_৫5 সংখ্যা 





এবং অজ্ঞাত-পিতৃনাম কুমারীর, কত বিধবার, কত 
সধবার-ও বিবাহ ব্রাঙ্গণাদি উচ্চবর্ণের ঘরে দিয়াছেন। 
ভিটায় যে উঁচু রকওয়ালা দেড়জোড়া দোহারা পাকা 
কুঠরী তৈয়ার হইয়াছে, তাহা এ সব ঘটকালীর 
টাকাতেই। ইহাতে যদি মধ্যে মধ্যে দু'চার জায়গায় 
তীহার পুষ্ঠের সহিত ধনঞ্জয়ের” সশব্দ পরিচয় হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে “পেটে খেলে পিটে সয়”, বচনান্ু- 
সারে সে গুলো কি হজমা নয়? 

আজ সাত আট বৎসর ধরিয়া শিরোমণি মহাশয়ের 
নিতান্ত ইচ্ছা হইয়াছে যে, একবার বাক্ষণীকে সঙ্গে 
করিয়া জোড়ে কাশী দরশশন করিয়া! আসেন; এজন্ 
সেই অবধি প্রতি বৎসর কিছু কিছু চাদাও আদায় 
করিয়াছেন, এবং পোষ্টাফিসের .সেভিংস্ব্যাঙ্কে সেগুলি 
সুদে বাড়িতেছে । কিন্তু রেলের পাস এ পর্যান্ত এক 
খানিও সংগ্রহ করিতে না পারায় তীর্থযাত্রা বৎসরের 
পর বৎসর মুলতুবী হইয়া! আসিতেছে । এবার রাম- 
বিহঙ্গ ধন্ুভঙ্গ পণ করিয়াছেন মে, কাশী যাইবেনই 
যাইবেন। একেবারে নিজ কলিকাতায় মাইয়া পাসের 
জোগাঁড় করিবেন ; না পারেন, ণিজের উপবীতের অগ্নি 
সৎকার করিবেন। শিরোমণি মহাশয়ের মত লোক 
যেসাত আট বৎসর চেষ্টা করিয়া একখানি রেলের 
পাস সংগ্রহ করিতে পারেন নাই, এ কথা শুনিয়া 
অনেকে আশন্চধ্য হইতে পারেন; কিন্তু তাহার মন- 
স্কামনা সিদ্ধির পক্ষে একটী মাত্র বাধাই এতদিন গোল 
বাধাইয়া আসিতেছে । শ্ঠামহরি সরকার, বজবল্লভ 
বিশ্বাস, প্রবণ প্রামাণিক, শীতলকৃষ্ণ সাহা__এই 
রকম তাহার শিষামগুলীর মধ্যে আরও কেহ কেহ 
রেলওয়েতে কর্ম করেন এবং মধ্যে মধ্যে সন্ত্রীক শুভ- 
যাত্রা করিবার জন্য পাসও পাইয়া থাকেন; তীহারা 
তাহাদের নিজের পাস গুরুদেবকে দিতে প্রস্তুত এবং 
গুরুদেবও স্বীয় শিরোমণিত্ব সরাইয়! রাখিয়া আপনাকে 
গ্রাণবন্ধু প্রামাণিক বাঁ শীতলকুষ্ণ সাহা বলিয়। পরিচিত 
করিতে অকুতোভয়; কিন্ত শিষ্েরা বলে, মাঠাকরুণকে 
কি বলিয়! ব্রজবল্পভ, শ্ামস্থরি কি প্রাণবন্ধুর পরিবার 


বলিয়া পরিচিতা করিবেন? গুরু বলেন, তাতে দোঁষ 
কি? শিষোরা বলে, প্রভু আপনি ব্রাহ্মণ, সব পারেন, 
আমাদের যে ভয় করে। এবার ঠাকুর ব্রাহ্গণীকে ডাকিয়! 
বলিলেন, “হেদ্দেখ বাখড়ার বউ, এবারটে আমি একাই 
যাওয়া করি, এই রেইলের মনটা আর কাশীখণ্ড 
যাগাটা একবার চক্ষে দেখে বুঝা করে আসি, 
তখন গে--” 

“তোমার ছরাদ ভাল করেই হবেক ।৮- স্বামীর 
বচনের পাদপুরণার্থ গোবিন্দ বামনী ঝড়বেগে উক্ত 
কয়েকটা কথা নিঠীবনের ন্যায় তাগ করিয়াই মাতৃ- 
মাতামহযাদি সঙ্কলিত স্বামীস্তোত্রমালা স্মরণ করিয়া 
স্বীয় পতির স্তব আরম্ভ করিলেন) যথা-__-“মু.পুড়া 
মান্ধষ। গতর খাগ! বামুন! মশানের টাড়াল। 
ভাগগাড়ের ভাতার ! আমায় ঘরকে রেখে আপুনি 
যাবেক্‌ সেই কাশ্বী, সিথা তুমার মাস্বী আছেক যে 
ভাত রাধা করে দিবেক ! তারে সাথে নিয়ে যোম্নায় 
ছান করবেক্‌ যায়ে! সে তুমার সাতগুষ্টির পিগু'_-” 

“হারা করুম্‌ ক্যানে ক তো গোবিন্দী,তোরে ডা 
দিয়ে শীতল করে ছু'ট্যা মনের মানস্‌ কইব ভাবা 
করল্যাম আর তুই বিটা পরেতের মাইয়ে একেবারে 
কি কৃক্কিলের মত চিডিক্‌ পাড়িয়ে উঠা কর্লিক্‌ 1” 

গোবিনসুন্দরী ক্রন্দন সথীকে আলিঙ্গন করিলেন। 
তাহার শৈশবাবস্থায় যে পিসী কাশী গিয়াছিলেন, 
তাহার শোকে “ভাল্কোর্‌ পিশ্বীরে আমার তুই, কুন্‌ 
মুন্কন্সিক্যার ঘাট.কে গিয়াছুস রে”_-বলিয়া হাড়িচাচা 
পানকৌটা বায়স গৃধিণী কুকটাদি বিবিধ বিহঙ্গ-রবের 
একতান তুলিয়া রোদন রোলে ভবন তাসাইতে 
লাগিলেন এবং ললাটে বক্ষে ও বন্থমতীতে যুগল 
করপল্লবের চপেটাঘাতে এ বাজখাই আওয়াজের 
সেঙ্গে যেন পাখোয়াজ বাজাইতে লাগিলেন। & 
সঙ্গীতালাপ শ্রবণে কত গন্ধব্ব কিন্নরের অঙ্গ বিকল 
হইল, কত কলহোন্মাদ মার্জার স্তস্তিত হইয়া বনে 
গিয়া বৈরাগা গ্রহণ করিল, কত রাসভ রজকালয় 
পরিত্যাগ পূর্ধক বড় বড় বৈঠকথানাপ় প্রবেশ করিয়া 


আধাঢ়, ১৩২৩ ] 





তাকিয়ায় ঠেসান দিল। তুম্বোদরী গোবিন্দসুন্দরীর 
কঠ্ঠোদগারিত কম্ব,নাদ অম্বনাদ হাম্বানাদ শিরোমণির 
শরীর কণ্টকিত, শিখাগুচ্ছ স্ফীত এবং চক্ষুদ্বয় আরক্ত 
করিল; বা হাতে চুলের মুটি ধরিয়া ডান হাতের এক 
চাপড়ে গানের জমাট ভাগ্গিয়া দিবার মতলবে হাত 
ছু'থানা! ঠিক বাগাইয়া লইলেন, কিন্ধ গভীর শান্তজ্ঞান- 
চকিত ইঙ্গিতে তাহার এই প্রেয়সী শাসন বীরত্বরতে 
প্রতিবন্ধকতা করিল। শাস্ত্দর্শী শিরোমণি ভাবিলেন, 
একেতো “লারী অবোধা” তার উপর আবার-_-“শকাজ্জ 
মুদারেত প্রাধা গয়াগংগা গদাধোরো,” সুতরাং নাগর- 
বসসিঞ্চনে “বেস্বো-হেষটাকে” যতকিঞ্চিৎ মোলায়েম 
করিয়া লইয়া, *শুন্‌, কান্ঠা-কাট! একবার রাখা করে 
আমার ছুটা কথা শুনা করুস্‌ তো কর্‌, আমি তুর 
শুয়ামি, যারে যাত্বোরা-অলারা 'প্রাণনাথ বলেক্‌ আমি 
তোর সেই পত্বি, বাপকে চেয়ে বি বড়, আমার কুথ! 
শুন্তি লাগে_-” 

বাহ্ধণী। না আমি শুন্বুক্‌ নি, ভান্বার আমার 
যমবাড়ী যাওয়। কচ্ছেক, কুন বিরেলখাগীর ভান্বারের 
খিটার কুথ! মামি শুনা করবো ! 

শিরো। দেখি ছুষ্টা শোরগ্ঠতি তুর ঘাড়কে চাপ 
দিছেকৃ। শুন্‌ ধন্টা আমার, বীহংগের বখোর কল- 
যাটারে, নক্ষী মাঃয়েটা আমার, মুসিমুখি গোবিন্দী 
আমার! সাম্নে বছরকে তুরে সাথে লিয়ে গয়ায় গিয়ে 


চাতক 


৫৮৩ 


তুর গয়া কোর্কো, কাশ্বীতে লিয়ে গিয়ে বিশ্বনাথ 
অর্ণপুন্যা দেখা করাবো, পৈরাগে যায়ে গাটছড়া বাঁধে 
ভযনায় বইসে মাথা মুড়া কোর্বো, পরেকে একেবারে 
ছীরি বৃন্দাবোণ না যাওয়া কোরে, জুগলে রাস মাচায় 
না বইসে, মদ্ুকুরী প্যাুটা পুরে খাওয়া কোর্বো |” 

প্রাঙ্গণীর রোদন-সঙ্গীত ভাষাহীন তইয়! ক্রমে ক্ঠ- 
শব্দে, অস্তে সর্পথাসে পরিণত হইয়াছিল; এক্ষণে 
উঠিয়া বসিয়া চক্ষু মুছিবার সন্ত অঞ্চল খুঁজিতে গরিয়া 
দেখিলেন, কটিতে হরিদ্রারঞ্িত গামছামাত্র, সুতরাং 
প্রথম সংকল্প পরিত্যাগ করিয়া শিরোভূষণ কেঁকৃড়িগুলি 
জড়াইয়া একটি “কুম্ডোবড়ি” বাধিয়া যুগলকরে গাত্রের 
ধূলা ঝাড়িতে ঝাড়িতে রান্নাঘরের দাওয়া হইতে উঠিয়া 
পাকা ঘরের দিকে ধাওয়া করিলেন। পুলকিত-অঙ্গ 
রামবিহঙ্গ অমনি দত্তপ্ুট সহাস্যবদনে উঠিয়া 
দাড়াইলেন এবং “আজ সাজকে খাওয়া দাওয়া কোরে 
জান্বারা হই, কাপড় চুপড়টা গুচ্ছ কোরে দেওয়া কর,” 
বলিতে বলিতে গোবিন্দমণির পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ কুগ্ধমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । 

পুণ্যাঞ্জন প্রত্যাশায় প্রবঞ্চনার সাহায্যে পাসে 
লমণোদ্দেশে উপবীতাভিমানী রামাবিহঙ্গ শিরোমণি 
অতঃপর কলিকাতায় মুগয়া-মাত্তা করিলেন। 

ক্রমশঃ 
শ্ীঅয়তলাল বন । 


চাতক 
চিত্ত চাতক মম মত্ত তোমারি তরে, 
ওগো নবজলধর কায়, 
রুষ্ণ বারিদ বিনা তৃষ্ণা নিবারি কেব! 
শান্ত ণীতল করে তায়? 
শান্তি না তল তার দীর্ঘ সে পিপাসার 
শুষ্ক এ ধরণীর প্রেমে, 
উদ্ধীবদনে তাই শুদ্ধ তোমারে চায়-- 
প্রেমে গলে? এস হরি নেমে । 


শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবন্তী । 


৫৮৪ 


মানসী ও মর্মবাণী 


[৮ম বর্--১ম খণ্ড--৫ম সংখা 





নব-প্রত্বতত্ব 


( রহস্য ) 


অনেক দিন হইতে আমি ভূগোল ও পুরাণ এই 
ছইটি বিষয় লইস্সা নাড়া চাড়া করিতেছি। নানা- 
রূপ গবেমণা ৪ চলিতেছিল। | 

ভারতীয় আধ্যগণ ষধা এসিয়াবাপী এ মতটা 
পুরাতন হইয়া গড়িল দেখিয়া কোন পণ্ডিত স্থির 
করিলেন আর্ধ্যগণ মেরু প্রদেশে বাস করিতেন। 
আবার বাঙ্গালাদেশে ( অবস্ত জগদীশচন্ত্র ও 'প্রফুল্ল- 
চন্দ্রের দেখ! দেখি) কয়েকজন পণ্ডিত একটা নৃত্তন 
মত আবিক্ষার করিণেন যে, ও সব বাজে কথায় 
কাজ নাই, ভারতবর্ষটাই প্রাচীন আর্যদের দেশ। কাল 
যেমন অনাদি অনন্ত, আমরাও তেমনই অনন্ত কাল 
হইতেই ভারতে বাস করিয়া আসিতেছি। এই মতের 
প্রথম আবিষ্কার-কর্তা কে বা ইহার “আদি স্থান” কোথায় 
তাহা বলিতে পারি নাকিন্কু যেদিন হইতে এই কথা 
শুনিলাম সেই দিন ভইতে মনে মনে একটা গৌরৰ 
অনুভব করিতে লাগিলাম ৷ 

আবার শুনিলাম, সংস্কতের শ্রেষ্ট কবি কালি 
দাস নাকি পগ্িতের স্থান নবদ্বীপের কাছে 
কোথায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। কৃত্তিবাস কাশী- 
দান সমিতির ন্তায় “কালিদাল সমিতি” ও নবদ্বীপে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছে । ইহা শুনিয়া বাঙলার ভবিষ্যৎ 
গৌরবে আম্াঞ্জ্জবুকটার মধো কেমন করিয়া উঠিল। 

আমি শুনিয়াছিলাম বলিভিয়া” দেশটা বলি রাঁজার 
আর আমেরিকা মহাদেশটাই পাতাল। অপিচ, 
মেক্সিকো প্রদেশের পপোকাটাপটল্‌, বাঙ্গল! ভাষার 
পাকা পটোল। দক্ষিণ আমেরিকার অনেক নামের 
সহিত বাঙ্গলা ভাষার বিলক্ষণ সাদৃশ্ত আছে। ব্রেজিলের 
সহিত ব্রজের, শাস্তিয়াগোর সহিত শান্তনু রাজার 
সম্বন্ধ কে অস্বীকার করিতে পারেন ? 

অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র ও প্রফুল্লচন্দ্র ইংরাজীতে 
লিখিয়া ছিলেন বনিয়াই তাহাদের নৃতন নূতন আবিষ্কৃত 


তথাগুলি পৃথিবীময় প্রচলিত হইয়াছে! যেখানে আলোক 
জ্বলে তাহার নিকটেই যেমন অন্ধকার থাকে, সেইরূপ 
বাঙ্গালা দেশের লোকে অধ্যাপকদ্বয়ের নৃতন তথোর 
বিষয় কিছুই জানেন! বলিলেই চলে। তাই দেখিয়! 
এই নবা আবিষ্কারক দল প্রত্বতত্বের এই নব সত্য 
বাঙ্গালায় লিখিলেন। ইহাতে কিন্তু একটা উল্টা 
উৎপত্তি হইল, এ সত্যগুলি বাঙ্গাল! দেশেই সীমাবদ্ধ 
থাকিল। সে যাহা হউক, কাশ্মীর প্রদেশের শ্রীযুক্ত জগ- 
দীশ চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মভাঁশয় এক নূতন থিওরি বাহির 
করিয়াছেন বে, ভারতীয় আর্ধাগণের নিবাস ছিল আর্মে 
নিয়া ও পণ্টাস প্রদেশে । কুরক্ষেত্রের যুদ্ধ, রামরাবণের 
যুদ্ধ, সব সেই দেশেই হইয়াছিল । আমারও মনে হয় 
সেই জগ্তই টয়ের যুদ্ধ ও লঙ্কার যুদ্ধের ব্যাপারটা এক- 
রকম। এখন আমি বিষম সমস্তায় পড়িলাম কাহাকে 


সাহাধ্য করি। 
আর এক বিপদে পড়িয়াছি। রিজলি সাহেব 
বলিয়াছিলেন ব্রাঙ্গণ ব্যতীত বাঙ্গালীরা আধ্য 


নহেন, ইহার! মঙ্গলোদ্রাবিড়ী এবং মার্থাট্রাগণ শক 
জাতীয়। রিজলী সাহেব নাম সাদৃশ্ত দেখান 
নাই। তিনি পাকা কাজ করিয়াছিলেন। তিনি 
অনেকের নাক চোখ মুখ মাথা মাপিয়া এই তথ্য 
বাহির করিয়া ছিলেন। শরীঁয় সথারাঁম গণেশ দেউস্কর 
মহাশয় “সাহিতা' পত্রে ইহার একাংশের প্রতিবাদ 
করেন। বাঙ্গালীরা এতকাল চুপচাপ ছিলেন । মহা- 
মহোপাধ্যাক্ শ্রীযুক্ত হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী মহাশয় দেখিলেন 
যে, রিজলি সাহেব যখন বাঙ্গালার ব্রাহ্মণদিগকে আর্ধ্য 
বলিন্ন! প্রকারান্তরে স্বীকার করিয়াছেন, তখন অন্ত 
জাতিগুলি অনার্ধ্য হইলে কিছু যায় আসে না। তাই 
তিন "নারায়ণ পত্রে রিজলি সাহেবের এই কথাট! 
মানিয়া লইলেন। শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় 
ইহাতে প্রতিবাদ করিয়া প্রবন্ধ লিখিয়্াছেন। আমি 
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এখন এই দলের সাহাষার্থ আমার লেখনী ধারণ করিব। 
আপনারা অবহিত হউন। 

কিন্তু শুধু নাম সাদৃশ্ত দেখাইলে চলিবেনা, তাই 
আমি আর একটি বিষয়ে অগ্রে সাদৃশ্ত দেখাইতেছি। 
ইহা অক্ষরের সাদৃণ্ত। অবশ্ত আমরা ইংরেজী অক্ষর ও 
ইংলগ্ডের গ্রাম নগর যতটা জানি, এক বাক্গলা অক্ষর ও 
ভারতবর্ষ দেশ ভিন্ন পৃথিবীর অন্ত কিছু তেমন জান 
না। জানিলে বোধ হয় দেখাইতে পারিতাম পৃথিবীর 
অনেকে ভারতের বিশেষ করিয়া বাঙ্গলার নিকট খণী। 

ইতরেজী ছোট হাতের £ ও বাগগল'র ট, ইংরেজী ] 
ও ৰাঙ্গলার 7 ফলা, ইংরেজী ছোট হাতের » ও বাঙ্গল! 
ক্ষ প্রায় একরূপ। আবার বাঙ্গলার “স” এর দড়িট 
মুছিয়া দেন, ইংরেজী $ হইবে, “ভ” এর নীচের বক্র- 
রেখাটি মুছিয়া দেন দেখিবেন ছোট হাতের ৮ হইবে। 
ইহা হইতে কি বুঝায়? বাঙলার অক্ষর বেনা আর 
ইংরেজীর অক্ষর কম। আমাদের বর্ণমালা কেমন 
উচ্চারণ স্থান অনুসারে সাজান,ইংরেজের বর্ণমালা 'এলো- 
মেলো। গাছে কেহ ট্রি ধরিয়া ফেলে সেই জন্য 
অক্ষরগুগি এলোমেলো করিয়া সাজান। অর্থাং 
সিদ্ধান্ত হইল, ইংরেজী অক্ষর বাঙ্গল হইতে বেমালুম 
চুরি। ইহাতে না মানেন আরও প্রমাণ দেখাইতেছি। 
“ক্ষেত্র” ও ০8০১০০৮ এক ধাতু বলিয়া মনে হয় ন! 
কি? পাছে আমরা চুরি ধরিয়া ফেলি, সেই জন্ত ইংরেজ 
জাতি ০০০৪০: কে উদ্র্সেষ্টার” রূপে উচ্চারণ 
না করিয়া “উষ্ট্টর্» রূপে উচ্চারণ করেন। কিন্তু 
“মানচেষ্টার”  € 8191701709101 )লমানব ক্ষেত্র, 
79970985601 (দন্কাষ্টার )-দানব ক্ষেত্র, এ সকল 
সাদৃশ্ঠ যাইবে কোথায়? 

অবশ্ত সতোর থাতিরে বলিতে হয়, ইংরেজ জাতি 
চুরি অস্বীকার করেন না । তাহারা বলেন, “আমরা 
আধ্য, আমর! মধ্য এসিয়। হইতে আসিয়াছি।” ইহার 
বেশীতো আর তাহাদের জ্ঞান নাই। ম্যাক্সমুলার 
শী্র বুড়া হইয়! মারা গেলেন নহিলে তিনি আরও 
কিছু আবিষ্কার করিতে পারিতেন। যাহা হউক 
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আমি যাহা আবিষ্কার করিয়াছি তাহাতে বাঙ্গালী জাতির 
ক্ষোভ আর থাকিবে না। 

আপনারা এ গল্পটি অবঠ্ঠই জানেন যে পরশু- 
রাম একবিংশতিবার পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয় করিয়া- 
ছিলেন। তা আদ্নারা কি অক্ষরে অক্ষরে গল্সটি' 
বিশ্বাস করেন? এই দেখুন না, যদি পৃথিবীকে 
একবার নিঃক্ষপ্রিয় করিল তবে আবার ক্ষত্রিয় 
আসিবে কোথা হইতে? বণিতে পারেন, ত্রাঙ্গণের 
গঁরসে ক্ষত্রিয় জ্রীর গর্ভে আবার ক্ষত্রিয় জন্বিয়াছিল। 
তাহা হইতে পারে না--কারণ এরূপ লোককে বর্ণসস্কর 
বলে। আর এইরূপ ২* বার হইলে হোমিওপ্যাথিক 
ডাইলাশনের মত একবিংশতিবার ক্ষত্রিয় নাম না থাঁকি- 
বারই কথা৷ আর পরশুরাম বাবাজী তো রাঙ্গণদ্দিগকে 
বপিলেই পারিতেন, “আমি পুথিবীকে নিঃক্ষপ্রিয় 
কক্িয়াছি, আর তোমর! স্গত্রিয়ের জন্ম দিও না।” তাহা 
হইলে তো! আর ক্ষত্রিয় ও জন্মগ্রহণ করিত না, পরশুরাম 
বাবাজীকেও ক্গঞিয়বংশ ধ্বংস করিবার জন্ত বসিয়া 
থাকিতে হইভ না। "আবার পৃথিবী যগি ক্ষত্রিয়-শৃন্ঠই 
হইল তবে পরশুরামের পরে ক্ষাঞ় দশরথ পুত্র রাম 
আসিল কোথা হইতে ? 

আসল কথাটা €কহ অবগত নহেন। যখন 
ছুইপক্ষে যুদ্ধ হয় তখন যে পক্ষ দেখে যে দীড়াইয়া 
মরিতে হইবে সে পক্ষ এেষ্পথ অবলঙ্গন করে অর্থাৎ 
পলায়ন (পরা4অয়ন) করে। যখন ক্ষত্রিয়েরা 
দেখিল যে পরশুরাম ধরে আর কচুকাটা করে, সে 
অগ্নিবাণও ছাড়িতে দেয় না সর্পবাণও ছাঁড়িবার সমজ্ন 
থাকে নাঁ, তখন নিশ্চয়ই ক্ষত্রিয়েরা পলায়ন করিয়াছিল! 
তখনকার পৃথিবী অর্থে ভারতবর্ষ । অর্থাৎ ক্ষত্রিয়েরা 
কতক মরিল আর অবশিষ্ট যাহার! ছিল তাহার! 
পলাইয়া বাঁচিল। পৃথিবী অর্থাৎ ভারত : নিঃক্ষত্রিয় 
হইল। তা সকলে কিছু ঘর বাড়ীর মায়া তাগ 
করিতে পারে না। ২৪ মাস পরে যখন দেখিল 
পরশুরাম ধ্যানে বসিয়া গিয়াছেন, তাহার! সব চুপচাপ 
নিজের নিজের বাড়ী আসিয়া হাজির। কেহ হয়তো 
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পরশুরামকে খবর দিল, আবার পরশুরাম কুঠার হস্তে 
ধাবমান, ক্ষত্রিয়গণও পলায়মান। এইরূপ মানিয়া 
লইলেই অল্পদিনের মধোই ভারত ২১বার নিঃক্ষত্রিয় হইতে 
পারে, পুরাণের মাহাম্ব্যও বজায় থাকে, ক্ষত্রিয়-বংশটাও 
বাচিয়া থাকে । অবশ্ঠ যাহারা পলায়ন করিয়াছিল 
তাহারা সকলেই ফিরিয়া আসে নাই, কেহ কেহ বিদেশে 
চিরকালের জন্ত উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। এইরূপে 


সমস্ত ভারতীয় আর্ধাজাতি (ক্ষত্রিয়ের ভাগই 
বেণী) ইর়ুরোপে গিয়া বসবাস করিরাছে। সেই 
জন্যই ইযুরোপীয়েরা এত সুদ্ধ জানে, সব ক্ষত্রিয় 


কিনা? আর একদল বক্গদেশ, গ্রাম, দক্ষিণ-চীন 
প্রভৃতি স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল । 

কায়স্থদিগের মধ্যে শকসেন বলিয়া একটা থাক 
আছে। বাঙ্গালার পুরাতত্তবের গ্রন্থকার মহাশয় 
দেখাইয়াছেন যে ইয়ুরোপের স্যাক্সন্‌ জাতির সহিত 
ইহাদের নিশ্চয়ই সম্বন্ধ ছিল। ইংরেজ জাতি আধ্য 
ইহ! তো! স্বতঃসিদ্ধ, স্ুতরাৎ শকসেন থাক যখন 
আর্য তখন আরও সকলে আর্য হইবেন আমি তাহার 
প্রমাণ দিতেছি । 

অনেক কায়স্থ স্বীকার করেন, “আমরা পরশু- 
রামের সময়ে উপবীত ত্যাগ করিয়াছিলাম” সুতরাং 
সেই সময়ে যাহারা গুহায় আশ্রয় লইয়া! প্রাণ রক্ষা 
করিয়াছিল তাহারা গুহ, যাহারা ব্রাহ্মণ কর্তৃক 
পাঁলিত হইয়াছিল তাহারা পালিত, যাহারা গুপ্তভাবে 
ছিল তাহার! উপ্ত উপাধি পাইয়াছে। স্ুর্যযবংশীয় 
ক্ষত্রিয়গণ পরশুরাঁমের ভয়ে মিত্র, চন্দ্রবংশীয়গণ সোম ও 
চন, ব্রহ্গদেশাগভ ক্ষত্রিযগণ বন্মা উপাধি গ্রহণ 
করিয়াছে। উত্তরবঙ্গে বু রাজবংশীয় ক্ষত্রিয় আছে। 
নামেই প্রমাণ। 

যাহারা পালবংশীয় ক্ষত্রিয় তাহারাই পাল, সেন- 
বংশীয়গণ সেন, গুপ্তবংশীক্ষগণ গুপ্ত, শুরবংণীয়গণ শুর 
ইহাতে পড়িয়াই রহিয়াছে । যাহার! পুরুষের মধো সিংহ 
অর্থাৎ শ্রেষ্ট অর্থাৎ ক্ষত্রিয়, তাহারাই সিংহ উপাধি 


পাইয়াছে। 


মানসী ও মর্্মবাণী 
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এখন আপনারা আপত্তি করিতে পারেন যে শূর, 
পাল, সেব, সিংহ, গুহ প্রভৃতি উপাধি বিভিন্ন জাতির 
মধ্যে দেখা যাইতেছে কেন? ইহার কারণ আর কিছুই 
নহে, এই যে বর্তমান জাতিভেদ দেখিতেছেন ইহা! খুব 
অল্পদিনের। তাহার পুর্বে দেশে বড় একটা হিন্দুয়ানী 
ছিল না, সবাই বৌদ্দধর্্মীবলম্বীই ছিল। যখন নূতন 
জাতিভেদ হইল তখন দেখা গেল পালবংশীয় কেহ 
কস্তকারের কার্ধা করিতেছে সে কুস্তকাঁর রহিল, কেহ 
স্ব্ণকারের কার্ধযা করিতেছে সে স্বর্ণকার হইল ইত্যাদি । 

তয়তো কেহ বলিতে পারেন যে, দেশে এত ক্ষত্রিয় 
থাকিতে বাঙ্গণগণ কেন বলে যে ভারতে ক্ষত্রিয় নাই? 
ইহার কারণ অতি সহজ | ক্ষত্রিয়ের সা্গে তো বাঙ্গণের 
চির-বিবাদ। ব্রাহ্মণ যখন দেখিলেন মুসলমানের! ভারত 
আক্রমণ করিল তখন রাজপুতকে বলিলেন, “বাপুহে 
তোমরাই ক্ষত্রিয়, এ মুসলমানদের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া 
তাহাদের তাড়া91” আর, যেই মুসলমান রাজ! 
হইয়া বদিলেন, আর মুখে কথা নাই। আবার যেই 
শিবাজী মোগলের সঙ্গে লড়িতে লাগিলেন, আবার 
অমনই দলে দলে বাক্ধণ আগিয়া শিবাজীকে বলিলেন, 
“বাপুহে তুমি ক্ষত্রিয়পুগব, বেঁচে থাক ।” আবার 
যেই মাহাট্টা জাতিটার ভাত হইতে রাজ্য ফস্কাইয়া 
গেল, ইংরেজ রাজ! হইলেন, ব্রাহ্মণ দেখিলেন ক্ষত্রিয় 
জাতিটা ত আর দেশে রাজা হইবে না, সুতরাং পাওনা 
থোওনার আশা আর নাই। তাই পুঁথিতে বাবস্থা 
লিখিলেন, “কলিতে ক্ষত্রিয় নাই ।, 

প্রবন্ধটি দীর্ঘ হইল সুতরাং অগ্য এইখানেই ইতি। 
স্পনার সাহেবের পদাম্ুদরণ করিয়া আমি একটা 
0০01১ বাহির করিয়াছি,চন্দ্রগুপ্তই যুধিষ্ঠির আর চাঁণক্যই 
শ্রীরুষ্ণ। চন্ত্রগুপ্রের প্রাসাদের অন্গকরণে যুধিষ্ঠিরের 
রাজস্থয় সভার পরিকল্পনা, নন্দবংশই কৌরব আর 
মুদ্রারাক্ষসের রাক্ষদ শকুনি। সে প্রসঙ্গে বারান্তরে 
আলোচন! করিবার ইচ্ছা রহিল। 


শ্রীবেচারাম বিদ্ভাবাগীশ। 


আবাঢ়,১১৩২৩ ] 





অভ্যর্থনা ও উদ্বোধন 


৫৮৭ 


মেঘের প্রেম 


দীঘির মতন স্বচ্ছ সুনীল গগনে, 
দুইটি প্রাস্ত ঢাকি, 

সহসা দুখানি জলদ সে কোন লগনে 
মেলিল মলিন আঁখি । 

হাজার যোজন তাহাদের ছাড়াছাড়ি, 

গুরুভার বুকে গুমরে অশ্রবাঁরি। 

আব্র বাতাস কঠোর পরশ হানিয়া, 

মাঝে মাঝে যাঁয় শিথিল বস্ত্র টানিয়া। 

অসীম আকাশে ছোট ছুটি মেঘ 
কাপিতেছে থাকি থাকি, 

অতি অসহায়, এ উহারে চায় 
মেলিয়া মলিন অখি ৷ 


বিকল হরপয় বাকুল প্রণন্ধ পরশে, 
উন্মাদ তারা আজি । 

চরণে দলিয়া ছুটিয়া চলেছে হরষে 
পথের বিস্বরাজি। 

গুরু দুরু হিয়া কাপিয়া উঠিছে বুকে, 

কখনো বা ভয়ে কখনো গভীর সুখে । 


ক 


স্বপ্ন অলস নিবিড় নয়ন লুটিয়া, 

কত ছন্দের স্পন্দন উঠে ফুটিয়া ; 

চির জীবনের মিলন রাগিণী 
হৃদয়ে উঠেছে বাজি। 

আজি তার! পায় দলিবারে চায় 
পথের বিদ্বলাজি । 


কাছে অতি কাছে, পাশাপাশি, শেষে পলকে 
উভয়ে আত্মহারা, 
মিলন-পিয়াস-সঞ্চিত-রস-ঝলকে 
ঝাপায়ে পড়িল তারা। 
দুটি স্থনিবিড় তৃষিত তপ্ত কর, 
বাধিল ইহারে উহার বক্ষ'পর। 
বধ রোদন পুলকে পড়িল ভাগিয়া, 
চকিত হাসিতে অধর উঠিল রাঙিয়া। 
মুগ্ধনয়ন প্রাবিয়া ঝরিল 
মিলন অশ্রধারা ) 
মিলন যখন ফুরাল তখন 
পলকে মিলাল তারা। 
শ্রীহেমেন্্লাল রায় । 


অভ্র্থন! ও উদ্বোধনক্চ 


অগ্যকার কার্য্যারস্তের পুর্বেব করুণাময় পরমেশ্বরকে 
স্মরণ করিয়া তাঁহার চরণে প্রণিপাতপুর্বক তাভার 
শুভাগীর্বাদ প্রার্থনা করি এবং আমরা যে রাজাধিরাজ 
ভারতসআ্াট উদ্ারমনা প্রজাবতসল পঞ্চম জর্জ্জের অধি- 
কারে স্বচ্ছন্দ এবং শান্তিতে বাস করিতেছি, বিশ্ব 
পতির চরণে অকপট অন্তঃকরণে তাহার কলাণ কামনা 
করিয়া বর্তমান পৃথিবীব্যাগী মহাসমরে তাহার চির- 
বিজয়ী পতাকার বিজয় কাঁমনা করিতেছি। 


তৎপরে সমাগত ব্রাঙ্মণমগুলীর নিকট অবনতমন্তক 
হস্ক্জা তাহাদিগকে বিপুল সম্মান এবং আন্তরিক ভক্তি 
জানাইতেছি। উপস্থিত বয়োজ্যেষ্ঠ এবং ধাহারা গুরুজন- 
স্থানীয় তাহাদিগকেও মথাযোগ্যসম্মান জানাইতেছি। 
সভাস্থ স্মদয় সভ্যবৃন্দকে রঙ্গপুরবাপীর পক্ষ 





* উত্তরবঙ্গ সাহিতাসম্মিলনের নবম অধিবেশনের অভার্থনা 
সমিতির সতাপতি মাননীয় রাজ! মহেল্জরঞ্জন রায় মহোদয়ের 
অভিভাষণ। 





৫৮৮ 





হইতে ও তাহাদিগের নিয়োজিত অভ্যর্থনা সমিতির 
প্রধান ভূতা বা কম্মচারীস্বরূপ, তাহাদিগকে আন্তরিক 
সাদর সম্ভাষণ জানাইতেছি এবং তাহারা যে নানারূপ 
অঙ্থবিধা ও ভ্রমণজনিত ক্লান্তি উপেক্ষা করিয়া এই 
' নগরীতে পদার্পণ করিয়া আমাদিগকে সম্মানিত করিলেন 
তজ্জন্ত তাহাদিগকে মশ্রদ্ধ ধগ্ঠবাদ এবং আন্তরিক 
কৃতজ্ঞত। জ্ঞাপন করিতেছি । 

নানা জেলায় ঘুৰিয়া আবার এই নবম বৎসরে 
সন্মিলনের জন্মভূমি রঙ্গপুর নগরে সাহিত্য-সম্মিলন 
আহত হইয়াছে । সাহসে নিভর করিয়া, পূজার উপ- 
করণ সংগ্রহ বিষয়ে নিজের সামর্থোর বিচার না 
করিয়া! আবাহন করিয়াছি । অকিঞ্চনের আবাহনে 
দয়া করিয়া বঙ্গবাণীর সুধী পুত্রগণ অনেকেই শুভাগমন 
করিয়াছেন। পুজোপকরণের সচ্ভাব নাই। কি দিয়া 
ঘে তাহাদিগের পুজা হইবে ভাবিয়া অবপারণ করিতে 
পারিতেছি না। 

দেখগণ স্বর্গভূমি ত্যাগ করিয়া ম্ত্যে আগমন করিলে, 
অমরাবতীর গুথ স্বাচ্ছন্দ্য কি করিয়া তাহারা পাইবেন? 
পুজা পাইবার জন্য তীহাঁদিগের আগমন নহে । মন্ত্য- 
বাসীকে দয়া করিবার জন্যই তাহাদিগের আগমন । 
রাজপ্রাসাধের অপেক্ষা নাই। দরিদ্রের পর্ণকুটারে ও 
দেবতার অধিষ্ঠান হয়। যথাশক্তি পুষ্প পঙ্জ জলেও 
দেবতার পুজা হয়। এই দৃষ্টাণ্ডে আমরা আশ্বস্ত, 
স্বরস্বতী পুজার ন্যায়, স্বরস্বতীর বর পুত্রগণের পুজা 
করিবার জনাগ্ড কেন্জ্তরূপ আড়ঘরের প্রয়োজন নাই। 
খধির মুখে শুনিয়াছি তৃণ, ভূমি, জল ও শিষ্টবাক্য 
হইলেই অতিথি সৎকার হইতে পারে। এই চারিটি 
দ্রব্যের অভাব কাহারও প্রার হয় না। কিন্তু খষির 
প্রথমোক্ত তৃণ আর রঙ্গপুরে খুঁজিয়া পাওয়া ভার। 
পাটের আবাদের প্রাচূর্য্ে বংশ-স্ত,পের সহিত তৃণরাশি 
আজ রঙ্গপুর হইতে প্রায় অন্তহিত। যে কারণে রঙ্গ- 
পুরের সুপ্রসিদ্ধ অডহর আজ রঙ্গপুরে নিলে না, নান! 
জাতীয় সুমিষ্ট কদলীর বন উৎসন্ন, মধুর আনারস ক্ষেত্র 
উৎখাত) সেহ কারণে তৃণরাশিও আজ অগ্তদ্ধান। 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ব--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





রঙ্গপুরের স্ুপ্রসিদ্ধ কুশাসন, সু প্রসিদ্ধ মাছুর, সুপ্রসিদ্ধ 
শতরঞ্জ, স্ুপ্রসিদ্ধ বিচিএ কাষ্টাসন; স্থুপ্রতিষ্ঠ গজদস্ত 
নির্মিত মহামূল্য আসন রঙ্গপুরে আজ ছুললভ হইয়াছে! 

খধির আদিষ্ট অতিথি-পুজার উপকরণ চারিটির 
মধো একটিমাত্র এখনও বাকী আছে; সেটি 
স্ুনৃতা বাণী। সুনৃত শব্দের অর্থ মধুর 'অথচ সত্য । মধুর 
সতা বাণা বলিলেও পুজা হইতে পারে। দেবপুজায় 
পিতৃপুজায় অতিথি-পু্জায় শিজের উপভোগ্য বস্ত 
প্রদানেরই ব্যবস্থা। নিজের মাতৃভাষাই সকলের কর্ণে 
মধুর অথচ তাহাই আবায় সকলের নিত্য বাবহাধ্্য। 
আমি রঙ্গপুরবাসী, রঙ্গপুরেই জন্মগ্রহণ করিয়াছি; মাতার 
অর্ষে লালিত পালিত বদ্ধিতের ন্যায় রঙ্গপুরী ভাষার 
অঙ্কে লালিত পালিত বদ্ধিত হইয়াছি; পরিজনবর্গের 
মুখে, নিত্য সহচরদিগের মুখে, প্রজাপুজের মুখে, 
প্রতিনিয়ত দেই ভাষাই শুনিয়া আমিতেছি ; সেই 
ভাষায় নিতা তাহাদিগকে প্রত্যন্তর দিতেছি; সুতরাং 
রঙ্গপুরী ভাষা আমার নিত্য বাবহাধ্য 'ও উপ- 
ভোগ্য । এই নিত্য ব্যবহার্ধ্য নিত্য উপভোগ্য আমার 
নিজের কর্ণসুখকর প্রকৃত সত্য রঙ্গপুরী ভাষা দিয়া 
আপনাদিগের পূজা হইতে পারে। তাই আমি রঞ্গপুর- 
বাসীর প্রতিনিধি হইয়া আপনাদের সম্মুথে ঢুই চারিটা 
রঙ্গপুরী শব্দে একটি ছোটখাট ডালা সাঁজাইয়৷ উপহার 
স্বরূপ উপস্থাপিত করিতেছি । ভাষা লইয়াই ত সাহিত্য, 
শব্দ লইয়াই ভাষা, স্তরাং সাহিত্য-সম্মিলনে ভাষা 
ও শব্দের আলোচনার স্থান আছে। রঙ্গপুর বঙ্গের বাহিরে 
নয়, রঙ্গপুরী ভাষাও বঙ্গভাষার অন্তনিবিষ্ট। কাজে 
কাজেই আপনারাও এই দীন! রঙ্গপুর ভাষার প্রতি 
দ্বণা প্রকাশ করিতে পারিবেন না তাহা সাহস করিয়া 
বলিতে পারি। 

রঙ্গপুরের ভাষা সম্বন্ধে আমাদিগের পুজ্যপাদ, 
রঙ্গপুরের গৌরবমণি, পগ্ডিতরাজ মহামহোপাধ্যায় 
যাদবেশ্বর তর্করত্ব মহোদয়ের সহিত সময়ে সময়ে আমি 
অনেক আলোচনা করিয়া! থাকি এবং তাহার নিকটেই 
রঙ্গপুরের ভাষ! সম্বন্ধে যাহা কিছু তত্ব লাভ করিয়াছি 


্মালহ্লী প্র আন্প্রলীলী- ! ৮৮ প৮ার সশ্মাথে ) 





০০০ 


নবম উত্তর-বঙ্গসাহিত্য-সম্মিলন অভার্থনা-সমিতির সভাপতি 


কাঁকিনাধিপতি মানন্দীয় রাজা শ্রীমহেন্ত্ররঞ্জন রায়। 





নণন উদর বঙঈ্গমাতি তা সশ্মিলন কাঁঘানিপবাত ক মঙাব সহাগ 





বশপুর সাহিতা পরিষদের সভাপতি বঙ্গ পুর সাহিত্য-পরিষদের 
মহামহোপাপ্যায় পাগুতরাজ কবি সম স্থায়া সম্পাদক 
ঞ্রপুক্ত বাদবেশর ৩ক্রত্র শপুণ্ত গরেন্দ্রন্দ্র রায় চৌধুরী 
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তাহাই বলিতেছি। সংস্থতে বর্তমান কালের ক্রিয়াপদে 
উত্তম পুরুষের এক বচনে “মি”, দ্বিবচনে “বস্‌ বন্ধ- 
বচনে “মস্চ এই তিনটি বিভক্তি দেখিতে পাওয়া যায় । 
তাহা দ্বারা, আমি যাইতেছি এই অর্থে যামি”, আমর! 
ছুইজন যাইতেছি এই অর্থে যাঁবঃ, আমরা বছ (তিন বা 
তদতিরিক্ত ) ব্যক্তি ষাইতেছি, এই অর্থে যামঃ --সংস্কতে 
এইরূপ ক্রিয়াপদ হয়। বাঙ্গালায় দ্বিবচন নাই, এক 
বচন ও বহুবচন আছে। রঙ্গপুরীভাষায় একবচনে 
“যাইম”, বহুবচনে “যাম্ঠ, এইরূপ বাবহার | সংস্কৃত যামির 
সহিত যাইমের 'ও যামঃ-এর সহিত যামের যত ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ, অন্যত্র গ্রচলিত যাঁব এই ক্রিয়াপদের সেরূপ সম্বন্ধ 
নাই। বাঙ্গালায় দ্বিচন নাই, অথচ সংস্কৃতের দ্বিবচন 
বিভক্তি লইয়া একবচন ও বন্ছবচনে যাব প্রভৃতি 
ক্রিয়াপদের সৃষ্টি হইয়াছে । রঙ্গপুরে যেমন একবচনে 
এক বিভক্তি, বন্ুবচনে অন্ত বিভক্তি আছে, অন্তাত্র 
সেরূপ ভিন্ন বিভক্তি নাই। সংস্কতে প্রথমার এক- 
বচনে ব্ঞ্জনান্পদের যেরূপ রূপ হয়, বাঙ্গলায় সেই 
রূপটা পদ হইয়া দীড়ায়। ইহার উদাহরণে শ্রীমান্‌, বুদ্ধি- 
মান্‌, ধীমান, শন্মা, বন্মী, কৃতকন্মা, কৃতবন্মী, সর্বাবন্মা, 
রাজা, স্থতেজা, অনেক রহিয়াছে । অন্মদ শবের 
প্রথমার এক বচনে পদ হয় অহং। এই অহং হইতেই 
হিন্দীতে হইয়াছে হম্‌ বা হাম্‌, রঙ্গপুরী ভাষাতে হইয়াছে 
হামি”, রঙ্গপুরী ভাষ। স্থষ্টির বহুদিন পরে যেন তাহা 
হইতেই আবার “আমি” হইয়াছে। ভবামি, গচ্ছামি 
প্রভৃতির অংশবিশেষ লইয়া আমির উৎপত্তি, এইরূপ 


কল্পনা করিলে বাঙ্গালা ভাষার গৌরব বৃদ্ধি হয় না। অহং- 


এর মকারটা লইয়! রঙ্গপুরী ভাষায় “মুই, ও হিন্দীভাষায় 
ময়, হইয়াছে । সংস্কতের হায় রঙ্গপুরী ভাষাতেও মানত 
বাক্তিকে বুঝাইতে বনুবচনের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া 
যায়। সন্তান্ত ব্যক্তি এক হইলেও রঙ্গপুরী লোক বলিয়া 
থাকে, “তোমরা যাইবেন”। রঙ্গপুরী ভাষাতে “আপনি 
এই শবের প্রয়োগ পুর্বে ছিল না, এক্ষণে বিদেশীয় সংশ্রবে 
আসিয়৷ রঙ্গপুরবাসী “আপনি” বলিতে শিখিয়াছে। দু! 
পুজাকে রঙ্গপুরবাসী দেবীপুজা! বলে ও “দেবী দেখিতে 


অভ্যর্থন। ও উদ্বোধন 
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যাই” বলে, দোলকে ভুলি বলে। দেবী সংস্কৃত শব্দ, 
লিও সংস্কৃত ছোলাকা শব্দ হইতে উৎপন্ন । চাদরকে 
রঙ্গপুরবাসী চাদর বলে না, পাছড়া বা কোতা বলে। 
বেশ বুঝা যায় সংস্কত প্রচ্ছদপট হইতে পাছড়া 
শবের উৎপত্তি । কৃত্তিবামী রামায়ণেও “ন্যাতের পাছড়ি” 
দেখিতে পাই। সংস্কৃত ও প্রারুত শন হইতে কোতা 
পারে। প্রাকৃতে বকার স্থানে ওকার হয়, প্রথম ও 
দ্বিতীয় বর্ণে পরিবর্তন প্রায় দেখিতে পাওয়া! যায় । উত্সবে 
যাইবার সময়ে রাজবংশী প্রল্তুতি জাতির স্ত্রীলোকেরা 
চিরদিন চাদরে গ! টাকিয়া যাইত। সেই চাদরের নাম 
আবরা, সে আবরা যে প্রাবার হইতে উৎপন্ন ও তাহা 
হইতে যে আবরু শব আসিয়াছে, ইহাও স্পষ্টতঃ বুঝা 
ষায়। পউবস্ত্রকে রক্ষপুরীভাষায় খুমা বলে, খুমা যে 
ক্ষৌম শন্দের অপত্রংশ তাহা বুঝিতে বাকি থাকে না। 
বৃষ্টিকে ঝরি, ঝড়কে হুড়কা, বিদ্বাংকে চিল্ক', দেব- 
গঞ্জনকে দেওয়ার ডাক ও মাটীর হড়িকে পাতিল, রঙ্গ- 
পুরী ভাষায় বাবঙ্গত। ঝর হইতে ঝড়ী; ভিল্লোল, 
হুণ্, বা হুড়, ধাতু হইতে হুড়কা; চলিকা হইতে চিলকা, 
দেব হইতে দেওয়া); পাতিলী হইতে পাতিল সহজেই 
নিষ্পন্ন হইতে পারে । রঙ্গপুরী ভাষায় যে আনুভাজী 
পটলভাজী বলে ৪ * চিরাভীজা৷ চাঁউলভাজা বলে, 
কোনও বৈয়াকরণিককে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি, 
মুক্তকণ্ঠে রঙ্গপুরের ভাষাই শুদ্ধ বলিবেন। 

আবার সংস্কৃত স্থালির ষহিত রঙ্গপুরী ভাষা থালির 
যত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ, স্থালির সহিত খালের তত ঘনিষ্ট সন্বন্ধ 
নয়। ধূমের সহিত ধুঁয়ার যত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ, ধোয়ার তত 
ঘনিষ্ট সন্বন্ধ নয়। বিচা'লি খড়কে রঙ্গপুরী ভাষায় সংস্কৃত 
পলাল শব্দের অপভ্রংশে পোয়াল ও সেই বিচালি 
খড়ের গাদাকে সংস্কৃত পু্জ শব্দের অপত্রংশে পু'জ 
শব্দের ব্যবহার । অগাধ জলকে রঙ্গপুরবাসী অগম 
জল ও অরন্তাণীকে গহন বন বলে। অন্নপ্রাশনকে 
অন্তত্র ভাত মাত্র বলে, রঙ্গপুরে ভাত ছোক্ানী বলে। 
অন্তত স্পশ অর্থে ছৌস্া! এই পদের ব্যবহার আছে। 
রঙ্গপুর এস্থলে ভাত ছোয়ানী ক্রিয়া এই অর্থে নিজস্ত 


৫৭০ 





করিয়া বিশেষণ পদরূপে ব্যবহার করিয়াছে । রঙ্গপুরের 
বালবুদ্ধবনিতার মুখে “সসাগরা পৃথিবী” এই কথা সর্বদা! 
শুনিতে পাওয়া যায়। সকলেই অবগত আছেন 
তরবারিকে আবৃত করে বলিয়া তরবারির খাপকে 
কোষ বলে, গুটিপোক। যে আবরণের মধ্যে বাস করে 
তাহাকেও কোষ বলে ও সেই সেই স্ষত্রজাত বস্্রকেও 
কৌষেয় বস্ত্র বলে। রঙ্গপুরে পাটকে পাট বলে না, 
কোষ্টা বলে; পাকাটীকে আবৃত করে, তজ্জন্ত আবরণের 
নাম কোর, স্ুত্রগুলি সেই কোষে স্থিত বলিরা কোষ্টা 
হইয়াছে । বৈয়াকরণিকেরা স্থা ধাতু না বলিয়া ষ্টা ধাতু 
বলিয়া থাকেন; প্যাকাটীকে রঙ্গপুরবাসী প্াকাটা বলে না, 
অত্যন্ত রুশ বলিয়া শীর্ণা বলে। দিগব্রমকে দিগত্রম 
না বলিয়া দিশাহারা বলে। দিশাও সংস্কৃত শব্দ, হারাও 
সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন । রঙ্গপুরবাপী নিজের দৈন্ট 
প্রকাশ করিতে যাইয়া নিজেকে দীনহীন নিঘিণ বলে, 
নির্ঘিণ নির্ঘন হইতে উৎপন্ন । টঙ্কণ শন উচ্চ 
অশ্বকে বুঝায়, অস্ত্র উচু ঘোঁড়াকে টাঙ্গন ঘোড়া 
বলিয়া থাকে । রঙ্গপুরবাপী ঠম্কনের উচ্চতা লইয়া 
উঁচু মাসকে ও টংশব্দে বাবার করে ও লঙ্কা মানুষকে ট* 
টং বলে। রন্ধনশালাকে রসবত্তী ব! রসনা শব্দের অপত্রংশে 
রোসাইঘর, উন্নকে চুলীর অপন্র“শে চুলা, ব্যঞ্জন 
বামান্ত ব্যণন, বাঞ্জন বিশেষকে বেসবার শন্দের অপত্রংশে 
বেস্সরী, চচ্চড়ীকে লাবড়া বলে। লিপ্ত হইতে লেপট্া, 
লেপটা হইতে লাবড়! হইয়াছে । কিঞ্চিৎ সরস বাঞ্জনকে 
ইহারা রপা ও স্থলে চূক্র শন্দের অপত্রংশে টকা 
বলে। 
শুক্তনা অপেক্ষা রঙ্গপুরে প্রচলিত শুকৃত শব্দের 
সহিত "শুক্ত' শবের অধিক ঘনিষ্টতা। আকৃকে ইারা 
কু( অর্থাৎ পৃথিবীর ) সার মনে করিয়া কুসার বলে। 
আদাকে আদা না বলিয়া আদ্রক বলে ; 'আদ্রক'ই 
ংস্কত শব । বাতাপী লেবুকে 'জান্বীর” শব্দের অপত্রংশে 
জাম্বুরা বলে । প্রভাতকে পোয়াত ও শুকতারাকে 
পোয়াতী তারা বলে। অন্তত্র ছুহিত অর্থে মেয়ে শবের 
ব্যবহার, রগপুরে পত্রী অর্থে মাইয়া শের ব্যবহার। 


মানসী ও মন্মবাণী 
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রঙ্গপুরের এই ব্যবহারের অন্ত প্রদেশের নরনারী হয়ত 
হান্ত সম্বরণ করিতে পারিবেন না; কিন্তু এই শব্দটা 
লইয়া ভাবিবার বিষয় আছে। ভিন্ন প্রদেশীয় ভাষাতেও 
স্ত্রী সামান্কে বুঝাইতে “মেয়ে” শব্দের ব্যবহার দেখিতে 
পাওয়া ধায়। তাহারা! সর্বদা বলিয়া থাকেন, “মেয়ে 
পুরুষ মিলিয়া কার্যাটী হইল” “পুরুষের ঘাট, মেয়ে ঘাট” 
“মেয়েলী কথা” ইত্যাদি ইত্যাদি। স্ত্রী-সামান্তবাচী 
শব্দ মান্রই সংস্কতে প্রাকৃতে বঙ্গভাষায় চিরদিন পরী 
অর্থে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে , তাই আমরা “শিব 
সীমস্তিনী” বলিলে শিবপত্রী ভর্গাকে বুঝি, অমুকের 
স্ত্রী বলিলে অমুকের পত্রীকে বুঝি।  স্ত্রী-সামান্তবাচী 
এই “মেয়ে” শব্দটা কি করিয়া আবার কন্ঠাবাচী হইবে 
ভাবিয়া স্থির করিতে পারা যায় না বরং পত্রীকে বুঝাইতে 
যাইয়। রঙ্গপুরবাসী যে “মাইয়” শব্দের ব্যবহার করিতেছে 
তাহাই সঙ্গত মনে হয়। পণ্ডিতের মুখে শুনিয়াছি ত্রঙ্গা 
নাকি মায়ার অবলম্বনে বিশ্বস্থষ্টি করিয়াছেন, তাহ! 
হলেও ৩ মারা পরী হওয়া উচিত, কণ্ত! হওয়া উচিত 
নয়। 

রঙ্গপুরের ভাষায় প্রচলিত রাশি রাশি শব্দ আছে, 
সেগুলির উদ্ধার করিয়! বিশ্লেষণ করিয়া প্রদশন 
করিতে পারিলে আমাদিগের ভাষা সম্বন্ধীয় অনেক 
ভ্রম সংস্কার দূরীভূত হইতে পারে । জন্মস্মির কোন 
যোগাতর সন্তান এই কার্যে ব্রতী হইয়া রঙ্গপুরের 
শব্বরাশির একখানি কোষগ্রন্থ রচনা করিলে বোধ 
করি উহা স্বরম্বতীর ভাগারে একটু স্থান পাইবার 
অযোগ্য হইবেনা এবং জন্মভূখিরও তদ্থারা বিশেষ 
উপকার সাধিত হইতে পারে। 

রঙ্গপুরের পক্ষ হইতে যখন আপনাদিগের সন্মথে 
আমি উপস্থিত হইয়াছি তখন রঙ্গপুরের যতকিঞ্চিৎ 
পরিচয় না দিয়া আসন পরিগ্রহ করিলে আমি সভ্য- 
বুন্দের নিকট, স্বদেশের নিকট অপরাধী হইব। 
তাই অল্লাকারে দুই চারিটা কথা বলিয়া শেষ করিতেছি। 
এক্ষণে আপনারা রঙ্গপুরকে যে আকারে দেখিতেছেন, 
ধতটুক পরিমাণে দেখিতেছেন, পুব্বে রঙ্গপুরের 
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এই আকার, এই মান্র পরিমাণ ছিল না । একদিন 
সমস্ত বগুরা, সমস্ত ধুবড়ী, সমস্ত জলপাই গুড়ি ও ময়মন- 
সিংহের জামালপুর সাবডিভিসন এই রঙ্গপুরের অন্ত- 
মিবিষ্ট ছিল। বিরাট কীচকের কথা তুলিব না, কীচক- 
ভীত পৃথুরাজার কথাও তুলিব না, ভগদত্তের যোজানৈক- 
পদ হস্তীর পদচিহ্ধ দেখাই না, পালবংশ সেনবংশের 
কথাও উঠাইব না,_-যে দিন গোৌড়েশ্বর হোসেন সাহার 
সবল হস্তে বঙ্গের শাসনদণ্ পরিচালিত হইত সে দিনেও 
তাহারই প্রতিবেশী রাজা নীলাঘ্বর তাহার 'প্রতিদবন্দী 
হইয়া এই রঙ্গপুরের বক্ষে বসিয়া দেবরাজ ইন্জের 
স্তায় অপ্রতিহত প্রভাবে পুর্বদিক শাসন করিতেন, 
তখনও রঙ্গপুরের সৌভাগালক্ী অন্তদ্ধীন করেন নাই। 
তখনও রঙ্গপুর গৌরবন্্যের হিরগ্নয় কিরণে উদ্ভা- 
সিত ছিল। মহামহোপাধ্যায় গদাধর তট্টাচার্যা এই রঙ্গপুর 
ভূমির গভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহারই পুণা ধারায় 
বদ্ধিত হইয়া নবা স্ায়ের বিজয়-পতাক1 ভারতবক্ষে 
প্রোথিত করিয়া জগতের সমক্ষে বাঙ্গালীর গৌরব 
বিঘোমিত করিতে সমর্গ হইয়াছিলেন। সকলেই অবগত 
আছেন পে গদাধরের পাদস্পশেই অগ্যাপি নবদ্বীপ ভার- 
তের পি রাজধানী বলিয়া কীত্তিত হইতেছে । মাইট 
বৎসর পূর্বেও রঙ্গপুরবাসী রুদ্রমঙ্গলের প্রভাব নব- 
স্ায়ের উপর প্রতিভাত হইয়াছিল। জয়দেব উমাঁপতির 
লেখনী মৌনাবলগ্বন করিলে বর্গ কেন ভারতের অন্যতরও 
পদাঙ্কদূত” হিংসদূত” ভিন্ন সংস্কৃতে অন্ত কাব্যগ্রন্থ তাদৃশ 
অধ্ধিক পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায় না। এই “পদাঙ্ক- 
দূত”ও নাটোর রাজপ্রাসাদ হইতে বাহির হইয়াছিল । 
অন্নদিন পুর্বে পিতামহদেবের রাজ প্রাসাদে বসিয়া মহা- 
কবি শ্রীশ্বর লক্ষ শ্লোকে 'বিক্রমভারত” লিখিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। দিনাজপুর রাজপ্রাসাদে বসিয়া মহাকবি 
মহেশচন্দ্র “কাব্যপেটিকা+ লিখিয়া গিয়াছেন। কুণ্তীর 
ভূম্যাধিকারী কালীচন্ত্র কেবল বঙ্গ কবি ও লেখকের 
উৎসাহদাতা৷ ছিলেন না, তিনি নিজেও মুথে সুখে 
অনর্গল বাঙ্গলা কবিতা রচন! করিতে পারিতেন। ভারত 
বর্ষ” ও “নারায়ণে'র পাঠক তাহার রচিত কবিতা অবশ্তই 
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পাঠ করিয়া দেখিয়াছেন। পিতামহদেব ও পিভৃদেব 
কবিত' ও প্রবন্ধ লিখিয়া,সভায় বক্তুতা দিয়া,সাহিত্যিক- 
দিগের সহায়তা করিয়া যাহ! করিয়াছিলেন, তাহা'দিগের 

ংশধর হইয়া আমি আর তাহার উল্লেখ করিব ন|। 
এই মাত্র বলিতেছি, কলিকাতা মহানগরী যথন বঙ্গসাহি-: 
ত্যের উন্নতিকল্লে উত্থিত হইয়াছিল, রঙ্গপুর তখন 
নিশ্চেষ্ট ছিলনা, কলিকাতার সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া ঈাড়াইয়া- 
ছিল। রঙ্গপুরবাসীর সৌভাগা, বঙ্গের সমস্ত প্রদেশের 
সাহিতাকগণ, বঙ্গভারতীর একনিষ্ট সেবকগণ, আজ 
রঙ্গপুরে সমবেত । 

এই নগরীতেই উত্তরবঙ্গ সাহিতাা-সন্মিলনের পপ্রথম:কুত্র- 
পাত। এখানেই প্রথম অধিবেশন, বিশ্রতনাম। সাহিত্যিক 
মহারথের নেতৃত্বে অন্ুতঠিত ও সুসম্পন্ন হইয়াছিল | 
আট বৎসর অতীত হইয়াছে । যে সকল স্বদেশ প্রাণ 
সাহিতাসেবী মহাত্মাদিগের আস্তরিক যত্ত চেষ্টা এবং অধ্য- 
বসায়ের ফলে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ স্থাপিত হইয়াছে তাহা- 
দিগের নিকটে আস্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। 
এই সম্সিলনের দ্বারা কেবল যে বঙ্গভাষার উৎকর্ষ সাধিত 
হইতেছে, পুরাতত্বঘটিত বন্ছু অমূল্য রত্রের উদ্ধার সাধিত 
হইতেছে, নানারূপ এঁতিহাসিক মহাণ্ুলা উপাদান সংগ্রভ 
হইতেছে, প্রত্বতন্ব শিল্পতত্ত প্রভৃতি নানা বিষয় অন্গু- 
শীলন দ্বারা দেশের মহাকল্যাণ সাধিত হইতেছে 
তাহা নহে, ইহা অবশ্ঠই স্বীকার করিতে হইবে যে এই 
সম্মিলনী দ্বারা নানা সম্প্রদায়ের এবং নানা জাতির ও 
বিভিন্ন ধন্মীবলম্বী বি্যান্থুরাগী সাহিত্যিকগণ একস্থানে সম- 
বেত হইয়! বর্ষে বর্ষে ভাব চিন্তা এবং মতের আদান প্রদান 
দ্বারা দেশের জাতীয় ভাব এবং পরস্পরের মধ্যে ভ্রাতৃভীব 
ক্রমশঃ বদ্ধিত এবং দৃঢ় করিতেছেন ইহা আমাদিগের পক্ষে 
সামান্য লাভের বিষয়, সামান্য আহলাদের বিষয় নহে। 
এই সম্মিলনে জাতিভেদ নাই, সাংসারিক পদমধ্যদার 
বিভিন্নতা নাই, ব্যৈয়িক বিভব বা কুলগরিম! দ্বারা 
এখানে সম্মানলাভের উপায় নাই। ইহা বিদ্যান্ুরাগী 
সাহিতাসেবীদিগের ]২০]71)10 । এন্প সম্মিলনের 
সংস্পর্শে, আবহাওয়ায়, মানসিক উিচ্চভাবগুলি অবশ্তই 
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পরিপুষ্ট হয়, উন্নত হয়। জাতীয় একতার ভাব হদৃচ উপলব্ধি করিতেছি এবং এই পদে সম্পূর্ণ অযোগাত। 
করিতে হইলে এবং উহাকে কাল্পনিক অবস্থা হইতে অগ্নুভব করিতেছি বলিয়াই লভাপতি পদবীটা আমার 
দতো পরিণত করিতে হইলে সমগ্র দেশবাসীর ভাষাও মন্বন্ধে প্রয়োগ করিতে কুষ্ঠা বোধ করিতেছি এবং সেই 
কারণেই, যে ভ্রাতৃবৃন্দ আমাকে এই পদে আহ্বান 
করিয়াছেন, প্রাণ খুলিয়া তাহাদিগকে সেরূপ ধন্তবাদ ৪ 
দিতে পারিতেছি না। মনে হইতেছে যেন আমি অনধিকার 
চচ্চার অপরাধে নিজকে অপরাধী সাব্যস্ত করার জন্য 
ভীরা  গ্রাশবামিথ এ এই পন গ্রহণ করিয়াছি। তবে যে এই পদ গ্রহণ করিতে 
বার বিষ্ধ। ভীরাত্ের আস্তাগ্ত হয পারিয়াছি ভাহা কেবল মাত্র নিজকে এই ক্ষেত্রে সাঁদা- 
তা1র19 আমাদের সন্বক্ধে সেরূপ আশা করিতে পারে তাম না। ভূতোর, সেবকের ক্রটী এবং ভ্রম পদে পদেই 
না। এঅবস্থায় কি উপায় অবলগ্ধনে এই সক্ল হইতে পারে ।_ কিন্তু আশা এই যে, আজ আমরা মহা- 
সমস্যা অতিক্রম করিয়া ভাষা দ্বারা ভারতবাসীর মধ্যে হুভব উদ্দারচেতা মনীষিগণের সেবায় নিযুক্ত, ক্ষমাই 
একতা এবং জাতীয় ভাব ক্রমশঃ বিস্তারিত এবং পরিপুষ্ট তাহাদের নিকটে জগৎ আশা করে। আর এক কথ! 
হইতে পারে তাহা দেশের নেতৃবন্দের এবং সাহিত্যিক- এই যে, বিগ্যোৎসাহী, বিজ্ঞ এবং সুদক্ষ গভর্ণমেণ্টের 
দিগের বিশেষ চিন্তার বিষয় বটে। প্রতিনিধি এই জেলার প্রধান কর্মচারী এবং আমার 

আমি ক্রমে ক্রমে অনেকদুরে আসিয়া পড়িয়াছি। বন্ধু শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রনাথ গুপ্ত মহোদয় এই অভ্যর্থনা- 
সকলের ধৈর্যাচযুতি জন্মাইয়াছি এ জন্য তামি সভাবৃন্দের সমিতির কার্য্য-নির্বাহক সভার সভাপতিভাবে যেরূপ 
নিকট লজ্জিত; নিজকে অপরাদী বলিয়া স্বীকার করি- অকাতরে উদ্ভম এবং উৎসাহের মভিত আজ কয়েক 
তেছি। সপ্তাহ হইতে পরিশ্রম করিয়াছেন এবং তাহার সহকারী 
সকলেই এই সারম্বত-মগ্ডলে সরস্বতীর বরপুত্র এবং অধীনস্থ ব্যক্তিদিগকে সমুদয় বিষয়ে আদেশ 

সরস্বতীর মুখে সরম্বতীর পরিচয় পাইবার জন্ত উদ্গ্রীব। উপদেশ যখন যাহা আবশ্তক প্রদান করিয়াছেন, 
আর কিছু বলিব না, কেবল মাত্র “এস রাঁজেব দুম্ন্ত” তাহাতে আমার কার্যের পরিমাণ অতি অল্পই ছিল। 
বলিয়া অবস্থত হইতেছি। নিজকে আমি অভ্যর্থনা হৃতরাং যাহা কিছু হইয়াছে, তাহার সুদক্ষ পরি- 
সমিতির প্রধান ভারপ্রাপ্ত ভত্য বলিয়া পরিচয় দেওয়াই চালনের ফলেই, তাহাতে আমার কোন যশ নাই। 
ইচ্ছা! করি এবং সঙ্গত মনে করি। রঙ্গপুরবাসী শিক্ষিত তিনি যেরূপ অকাতর পরিশ্রম করিয়াছেন এবং গুরুতর 
সম্প্রদায় যে আমার উপর নির্ভর এবং বিশ্বাস স্থাপন দায়িত্বজনিত মানমিক উদ্বেগ ভোগ করিয়াছেন, তাহাতে 
করিয়া বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজের উজ্জল নক্ষত্র সস বাগ আমি এই কয়েকটা কথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম 
দেবীর প্রিয় সন্তানদিগের সেবা এবং অভ্যর্থনার ভার না; আশা করি এজন্ আমি তীহার অগ্রীতিভাজন 
আমার প্রতি সন্ত করিয়াছেন, ইহা ম-সদৃশ গুণবিহীন হইব না। 

এবং সাহিত্য সমাজে অপরিচিত ব্যক্তির পক্ষে যে " শ্রীমহেন্দ্রঞ্জন রায় । 
কি প্রকার আশাতীত সৌভাগ্যের বিষয় তাহা! বিলক্ষণ 


এক হওয়া আবশ্যক। বঙ্গভাষার উৎকর্ষ সাংনদ্ারা 
বঙ্গেরই কলগাণ দাধিত হইবে। কিন্তু সমুদয় ভারতবাদীর 
সহিত এক জাতীয় স্তরে মিলিত হইতে হইলে তাহা যে 
বঙ্গভীষ।দ্বার। কতদূর হে পারিবে স্থাা বিশে ভাঁবি- 


মালতী ও সনর্্দলানী-- (৫৯২ পৃষ্ঠার সন্পুথে ) 





নবম উত্তরবঙ্গ-সাঠিতা-সম্মিলনের সভাপতি 
মাননীর বিচারপতি স্তর আশুতোষ মুখোপাধায় সরস্বতী, শান্মবাচম্পতি, 

এম এ, ি.এল, ডি-এস্‌-পি, সি-এস-আই, এদ আর-এ-এস, 
এদ আর-এস ই, এদ-এ-এস বি। 
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নব-বধ 


উচ্ছল জল মুরছিয়া পড়ে তোমার চরণতলে, 

শূন্ত কলসী ভেসে চলিয়াছে চিত্রার নীল জলে ;-- 
সন্ধা কখন সলিলের বুকে ফেলেছে রড়ীন ছায়া, 
নামিয়া এসেছে ধরা আবরিয়া অশধার বিরাট কায়৷ ; 
অন্ত-রবির ম্লান আভাটুকু কখন হয়েছে শেষ, 

দুর বনানীর শ্তামল শিখরে আলোর নাহিকো! লেশ। 


ওগো উন্মনা, কাহার ধেয়ানে একেলা রয়েছ ভোর, 
কাভার স্মৃতিটি নয়নে তোমার সধ্ারিয়াছে লোর ; 
কাহার বিদায়-বাঞুল-দৃষ্টি জাগিয়া উঠেছে চিতে 
চঞ্চল করি অন্তরথানি বিরহের সঙ্গীতে ! 


ইদিন আগে এমনি সাঁঝেতে শুনা কলসী নিয়া, 
সঙ্গিনী সহ চিত্রার ঘাটে যেতে এই পথ দিয়া; 
ছড়ায়ে পড়িত কৌতুক-হামি সে পথের চারি পাশে 
মুখরি তুলিতে সন্ধ্যার বাধু চঞ্চল কলভাষে ; 


রক্ত আভায় সন্ধ্াাগগন যখন উঠিত ভরে”, 
জলভরা ঘট কক্ষে লইয়া ফিরিয়া আসিতে ঘরে; 
আপন হর্ষে চির আনন্দে ভরা ছিল তব প্রাণ, 
বাকল বাথার স্পর্শে তোমার জদয় ছিল না শ্লান। 


আজ কোথা হ'তে এল এই ভাব, এই নব আকুলতা৷ ? 
দুদিন আগে যে পুতুলের সনে, কহিয়াছ কত কথা ! 
ছিল হাসোর দীপ্তি মাখানো দুটা উত্নৃক আথি-__ 
এখন সরম অবনত তাহা-- বুঝিতে পেরেছ তা কি? 
কোথা হতে এই লজ্জার ঢেউ লেগেছে হজদয়ে এসে, 
সহজ সরল চঞ্চল হাসি আজ কোথা গেছে ভেসে ? 
বাসর রাতির সোহাগের মাঝে না জানি কি আছে মায়া, 
হৃদয়ের প্রতি পরতে পরতে পড়িয়াছে যার ছায়া! 


শ্রীস্নরেশচন্দ্র ঘোষ । 


শ্রতি-ম্থৃতি 
( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


পাণ্ড1 পার্বতীচরণের যাত্রী রাখিবার একটি বাড়ী 
ছিল, সেই বাড়ীতে আমাদের অভ্যর্থনার জন্ট পুর্ব 
হইতেই বন্দোবস্ত ছিল, আমরা সেইখানে গিয়া 
উঠিলাম। পার্ধতীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভগবতীচরণ তথায় 
টি ত ছিল, গ্লান আহার বিশ্রাম সকল ব্যাপারেরই 
যথোপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়! সে াকডাক করিয়! ফিরিতে- 
ছিল। সেদিন দৈবকাধ্য কিছু হইবে না, অপরাহে 
পার্বতীর সহিত পরামর্শাস্তে যথাকর্তব্য অবধারিত 
হইবে__মহিমখুড়া এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া! দিলেন। 
পার্বতী আমাদের পরিচর্যযার্থ লোকজন রাখিয়া 

৭৫ 


সঙ্গাতা সেবেলার মত বিদায় লইল। সেদিন কুপো- 
দকে স্গান সমাধা করিলাম । ঈশানচন্দ্রের অমৃতনিন্দী 
অন্নবাঞ্জনের যৎপরোনাস্তি সম্মান রক্ষা করিয়া উপরের 
একটি ঘরে শয্যা রচনা করিয়া নিলাম, কেননা খুড়া 
মহিমচন্্র ঘন ঘন হুকুম প্রচার করিতে লাগিলেন,“একটু 
বিশ্রাম কর, রাত্রে ভাল নিদ্রা হয় নাই, কাল পুজা অর্চ- 
নায় অনেক ক্লেশ করিতে হইবে, আজ দিবাভাগে বিশ্রাম 
না করিলে শরীর ক্লান্ত হইয়া পড়িবে ।” এ যেদিনের 
কথা সেদিনে রেলগাড়ীতে নিদ্রার কোন ব্যাঘাতই 
আমার হইত না। জলপূর্ণ পরিথা৷ পরিবেষ্টিত নাটোর 


৫৯৪ 


মানসী ও মশ্মবাণী 
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রাজছুগে যখন বাস করিতাম নিদ্রাদেবী সেখানে প্রবেশ 
করিতে বহু ইতস্ততঃ করিতেন সন্দেহ নাই। কিন্তু 
সেই জরাসন্ধের কারা প্রাচীরের বাহিরে যেই পা দিয়াছি, 
নিদ্রা স্বপ্ন সুযুপি কিছুরই ব্যাঘাত হইত না, তথাপি 
মহিমখুড়ার নির্বন্ধ দেখিয়া বিছানা! বিছাইয়া নিতে 
নিতে তাহাকে হাঁসিয়া বলিলাম, *খুড়া, তুমি আমার 
আচার্ধাগুর ছিলে, উপনয়নের দিনে “মা দিবা স্থাগ্সী" 
বলিয়া প্রতিজ্ঞা করাইয়াছ ; আজ সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করাইতে এত উদ্মোগ তোমার কেন ?” শুনিয়াছিলাম 
ভাঁসিটা সংক্রামক বাপার, কিন্ত মহিম খুড়ার মনে 
বা সাহার সুখের পেশীমগ্ডলীর কোন দেশেই তাহা 
ক্রামিত হইব'র কোন চিঙ্গ দেখিতে পাইলাম না। 
অধিকম্ক তাহার মুখবিবর হইতে “জোষ্ঠতাত” “বাকা- 
বাগীশ” এইরূপ আরও কি ছুই একটি শব্দ বাহির 
হইতে শুনিয়া ততৎকালে মৌনাবলম্বনই শ্রেয়ঃ মনে 
করিলাম । কক্ষান্তরে মাতুল অভয়ানাথ এবং খুড়া 
মহিমচন্দ্রও শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। অনতি- 
বিলম্বে খুড়ার নাসিকাধবনি শুনিয়া, আমাকে শয়ন 
করাইবার নির্বন্ধের নিগুঢ কারণ কি তাহা বুঝিতে 
আমার ক্ষণমাত্র বিলম্ব হইল না। 

তখন আধষাঢ়মাস। সেবারে তখন9 'অরুণ-সার- 
থির পরিচালিত, সপ্তাশ্ববাহিত আদিতাদেবতার একচক্র 
রথখানি গগনাঙ্গনে সদর্পেই নিত্যকর্তব্য পরিপালন 
করিতেছে । তখনও মযৃথিবন-বিহারিণী পুষ্পলাবী 
রমণীগণের স্থেদক্ষিমুখমগুলে স্িগ্চ্ছায়৷ বিস্তার করিতে 
বিরহাতুর যক্ষের অনুরোধে পু্করাবর্তকের বংশধরগণের 
আবির্ভাব হয় নাই ; কান্ত-সুন্দর সজল-জলদের হৃদিস্থিত 
ন্নেহাদর আকর্ষণ করিবার জন্য নির্বিন্ধ্যা তাহার নীবি 
মোচন করিয়া তখনও উত্তর-প্রস্থিত ষক্ষসখাকে কর্তব্য 
বিমুখ করিবার শত প্রলোভনে প্রলুন্ধ করিতে আরম্ত 
করে নাই) বিদিশার উৎকট বিলাসের পরিচয় গ্রহণার্থ 
পুষ্ষর-বংশধরকে শিলাগহবরে যাইবার সময় তখনও 
আসে নাই, নিকধিত স্বর্ণাত বৈদ্যুতিক আলোক রেখায় 
প্রিয়াভিসারিণী, উজ্জয্নিনীর বিক্ুবা জনপদবধূদিগকে 


নিঃশবে পথ দেখাইবার সনির্বগ্ধ 'অন্ুরোধ সেবারে 
তখনও বোধ করি করা হয় নাই; সেই আসন্ন বর্ধার 
তঃসহ গ্রীষ্মের স্তব্ধ দ্বিগ্রহরে পাণ্ডা পার্বতীচরণের 
আতিথ্য-হৃপ্ত আমি, শয্যার আশ্রয়ে বৈদ্যনাথের বিপুল 
মন্দিরের গগনস্পর্শী উচ্চ চার দিকে অনিমেষ দৃষ্টিতে 
নিরীক্ষণ করিতে করিতে আমার নিঃস মধ্যাহ্নের 
কর্মহীন প্রভর/টি কত কি ভাবনায় ভরিয়া লইতেছিলাম ! 
ভাবিতেছিলাম, কত কোটি কল্প ধরিয়া এই পাষাণ 
দেবতার প্রস্তর নিশ্মিত মক্ষিরের শিলাময় কঠিন সৌপান. 
তটে কত মানব মানবীর জদয়-রন্ু অজ্র ধারায় ঝরিয়! 
পড়িয়াছে--কত রোগরিষ্ট, কত বিরতির, কত বিচ্ছেদ 
বেদনায় মুহামান জন এই পাষাণ দেবতার চরণতলে 
তাচাদের অবাধ উন্বাক্ত জদয়ের কত বাথাই জানাইয়া 
তাহার শান্তির জন্ত কত কাতরে কত নিবেদনই 
করিয়াছে, কত পঞ্চ ষোড়শ শত সত্ব লক্ষ উপচারের 
কত প্রলোভনেই এই পাষাণের মন ভুলাইতে, প্রাণ 
গলাইতে চাহিয়াছে ; কত স্বর্ণের ত্রিপত্র, কত ভেমময় 
মালতী মালা, কত গঙ্গোত্রীর ক্ষটকনিন্দী নির্ঝর-ধারা, 
কত বিচির বর্ণান্ুরঞ্জিত চীনাতশুকের দিগস্তোছাসী 
গগনম্পর্শী পতাকা এই পাষাণের উদ্দেশে উৎসগীরুত 
হইয়াছে ; কত অন্ধ আত্ুরের, কত স্নেহ-কাঙ্গালের, কত 
বাথাবেদনা-নির্জিতের নয়ননীরে এই পাষাণ-ঠাকুরের 
কঠিন প্রস্তরময় অঙ্গন কর্দমাক্ত হইয়া উঠিয়াছে তাহার 
সীমা নাই_-সে সকল করুণার কথা এ পাষাঁণকে কি 
গলাইতে পারিয্লাছে! পারুক আর নাই পারুক, বাথা 
বলিবার, হৃদয়ের কথা নিবেদন করিবার, নিদারুণ 
বেদনার দিনে অশ্রবিসর্জন করিবার এই তীর্থগুলি 
ধাহাদের কল্পনায় সুজিত হইয়াছিল, দুঃখাতুর মানব 
মানবীর জন্য ধাহার! অশ্রুবিসর্জ্জনের এই পবিত্র স্থান- 
গুলি উত্তরাধিকার রূপে রাখিয়া গিক়্াছেন, তাহাদের 
চরণোদ্দেশে কোটি কোটি নমগ্কার করি। দুঃখতাপ, 
বাথা ৰেদনা বুঝি মানব মনের নিতা সঙ্গী, জীবনের 
অনুস্ৃতির প্রথম মুহূর্ত হইতে জীবন-শেষের শেষ মুহূর্ত 
পর্যাস্ত বুঝি ব্যথা বেদনার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভের 
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উপায় নির্মম ভাগা বিধাতা রাখেন নাই । প্রথম নয়নো- 
ন্সীলনের সঙ্গে যে রোগনের আরম্ভ, শেষ নিমেষপাঁত না 
হইয়া গেলে তাহার বুঝি শেষ হইবে না, তথাপি বেদনায় 
যখন আর্তজনের শ্বাস রুদ্ধ হইয়া আমিতে চাকে, 
সেই ছুঃসহ ছুঃখের দারুণ ছুর্দিনেও যাহার রোদনের স্থান 
নাই, তাগার স্তায় হতভাগ্য জগতে আর আছে কি? 
স্বজন যে দিনে বিরূপ হয়, সমাজ যখন তাহার লৌহ 
নিয়ম দ্বারা বীধিয়! হৃদয়কে অকারণ চির-উপবাসী 
থাকিবার জন্ত কঠোর আজ্ঞা! প্রচার করে, পরমাস্ীয়- 
গণ যখন স্বার্থান্ধ হইয়া চিরদঃথীকে আরও দুঃখ দিবার 
জন্ত বক্ষপঞ্জরের উপর নির্দিয় তাওবে মাতিয়! উঠেন, 
জীবন-বাদ্ধব বলিয়! হৃদয় যাহার পদাশ্রয় যাঁচ,ঞ1 করিয়া 
আমিতেছে, সে দুঃখদিনের পরম নিভরটুকু৪ যখন 
অগ্রাপা ভইয়া উঠে, সেদিনে পাষাণ দেবতার শিলাময় 
পাদপাঠতলে শির লুগ্ঠিত করা বাতীত বাথিতের আর কি 
গতি আছে! ঢুরারোগা বশধিগ্রস্ত যেদিন বৈদ্য কক 
পরিত্যক্ত হয়, সেদিনে বৈগ্ভনাথই তাহার পরম সভায় 
ও চরম ওঁধধি হইয়া দাড়ান। ব্যাধির নিকট পরাজয় 
স্বীকার করিয়া রোগী যখন তাহার ক্রিষ্ট দেহভারকে 
স্মশানশয্াযায় চিরশায়িত করিবার উদ্যোগ করিতেছে, 
যাহার অব্যাহতির কোন উপায়ই নাই বলিয়া সকলে 
নিরাশ হইয়াছে, কিছু দিবস পরে সেই বাধিতের দিব্য. 
কান্তি দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া গিয়াছি; তাহার বদ্ধিত নখ, 
শ্মশ্র এবং জটাবিলন্বি কেশভার দেখিয়া বুিয়াছি, 
উৎকট রোগীর চিকিৎসার ভার কোন বৈদ্য লয় নাই, 
বৈস্তনাথের কৃপা তাহাকে রোগমুক্ত করিয়া দিয়াছে । 
চিকিৎসকের ছারে দ্বারে ফিরিয়া একমাত্র সম্তানের 
জীবনাশাধ যেদিন জননীকে নিরাশ হইতে হয়, সেদিন 
“তুলসী মঞ্চ” “হরির ধুলি” এবং গ্রামদেবতার “পাদপীঠ” 
শাবকের প্রাণ রক্ষা কল্পে অসহায়া জননীর কত বড় 
আশ্রয় হইয়া দাড়া তাহা! সেই হতভাগিনীই বলিতে 
পারে। এ জীবন জন্ম সার্থক করিবার জন্ত যাহার বে 
সামগ্রীর বড় প্রয়োজন, সে তাহার জন্ত জীবনের 
প্রথমানুভৃতির মুহূর্ত হইতে শেষ নিমেষপাতের অস্তিমক্ষণ 
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পর্য্যন্ত সকলগুলি তীর্থদেবতার মন্দির-দ্বারে কেমন 
করিয়া প্ধর্ণা” দিয়া থাকে তাহা সেই জানে এবং 
তাহার অন্তর্যামী দেবতা যিনি তিনিই সে ইতিহাস 
অবগত আছেন। 

ছুরারোগা রোগে, ছুঃসহ শোকে, ছুললভের 
অভিলাষে যখন মনুষ্যের সহায়তা ও সাম্্ননা ব্যর্থ হইয়া 
যার, তখন এ ধরণীর দুর্বল জীব তীর্থ-দেবতার পাষাণ 
বেদিকার নিকট লুণ্ঠিত ললাটে দৈববলের আশায় 
নিঃশ্বাপ রোধ করিয়া স্ুথদিনের অপেক্ষা করে। সে 
সুদিন আন্গুক আর নাই আন্ুক, ক্ষীণ আশার স্থব্রটুকু 
অবলম্বন করিয্া জীবন ধারণ করিবার জন্য তীর্থ- 
মন্দিরের উপায়টুকু যাহারা রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাদের 
ন্যায় ছর্দিনের বদ্ধু বোধ করি জগংসংসার অগ্দেষণ 
করিয়া পাওয়া কঠিন হইবে। 

আমার প্রতি নিদ্রাদদেবীর সদয় করুণার কটাক্ষপাত 
হইল না। শুইয়া শুইয়া নানাবিধ চিন্তায় সময়টা স্থথে 
ছুঃখে কাটাইয়া দিয়া বেল! প্রায় তিনটার সময় উঠিয়া 
পড়িলাম। শযা! হইতে উঠিয়া কক্ষাস্তরে গিয়া দেখি, 
পার্বতীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভগবতীচরণ অপেক্ষা করিতেছে; 
তাহার সহিত বাক্যালাপ আরম্ত করিয়া দিলাম, কারণ 
তখনও মহিমখুড়ার 'নিদ্রাভঙ্গ হয় নাই এবং মাতুল 
অভয়ানাথ সবেমাত্র স্ুপ্তোখিত হুইয়! তামাকু সেবনের 
চেষ্টায় এবর ওঘর করিতেছেন। ভগবতীচরণকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, বৈষ্ভনাথে “নন্দন পাহাড়” 
“তপোপাহাড়” প্রস্ততি ছুই চারিটি স্থান দর্শনীয় আছে। 
বৈদ্যনাথে অবস্থিতির কাল আমাদিগের সুদীর্ঘ হইবে না 
সে সন্দেহ আমার মনে ছিল, তাই ভগবতীর সহিত সেই 
অপরাহেই.তপোপাহাড় দেখিবার পরামর্শ অশাটিলাম। 
সে বলিল, “আমাদের বাসা হইতে সেই স্থান কিছু দুরে, 
হাটিয়া গেলে পন্ুছিতে সন্ধ্যা হইয়৷ যাইবে, তপো- 
পাহাড়ে আরোহণ করিতেও কিছু সময় লাগিবার কথা। 
সন্ধ্যার অন্ধকারে পথে কষ্ট হইবে, সুতরাং পান্ধী করিক্া 
যাওয়াই সৎপরামর্শ। আমি বলিলাম, “পানী কেন, 
গাড়ী পাওয়া যাইবে না?” ভগবতী হাসিয্না বলিল, 
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“মহারাজ, সব. সহর্‌ কলকাত্ত! নাহি, গাড়ী ইহা কাহা 
মিলেগা 1” জন্মাবধি পান্ধী চড়িয়া চড়িয়া এই যানটির 
উপর আমার মহা বিতৃষ্ণা জন্মিয়া গিয়াছিল। রাজ- 
ধানীতে একটি দৌড়দালান ভরা পান্ধী থাকিত, 
কাহারও বাটে হাঙ্গরমুখ, কাহারও মতন, কাহারও 
মকর ইত্যাদি নানাবিধ জন্ক জানোয়ারের কল্পিত মুখ 
সোনারূপায় প্রস্তত করাইয়া নানাবিধ আকারের 
পান্ধীর বাটে তাহা যোজিত করিয়া রাখা হইয়াছিল এবং 
শুনিয়াছি সেকালে, পান্ধীই আমীর গমরাতের পছন্দ সই 
স্ওয়ারী” ছিল। এ “সেকাঁল' বহুদিন গত ভ্ইয়াছে। 
মুসলমান রাজত্ব কোনদিনে পুপ্ত হইয়া ইংরাজী আমল 
পড়িয়াছে। “কোম্পানী বাহাদুরের প্রসাদে ঘোড়গার়্, 
রেলগাঁড়ী ষ্টীমার গ্রভৃতি নানাধিধ দ্রুত যান এদেশে 
আসিয়া পুরাতন হইয়া গিয়াছে, কিন্তু দিল্লীর বাঁদশাহ ও 
মুখিদাবাদের অনুগ্রহপুষ্ট “নাটোর রাজ-সরকার” তখনও 
ষোড়শ ও সপ্ুদশ শতাব্দীর সুথস্বপ্নে মগ্র। আরামের 
সওয়ারী “কিস্তি” এবং পান্ধী বাতীত অন্য কোনওরূপ 
যান বাহনে গতায়াত করা আধুনিকত্বের লক্ষণ বলিয়া 
খান্দানী ঘরে সে সকলের আমদানী তখনও হয় নাই। 
সুতরাং পাল্ধী, নাল্কি, তাম্জাম প্রভৃতি মন্গুযাবাহিত 
যানারোহণে আমি অভাস্ত হইয়া গিয়াছিলাম। ঠিক 
অভান্ত বলিলে যাহা বুঝায় আমি তদপেক্গা অধিক 
মাত্রায় এ সকল ধানের সহিত পরিচিত ছিলাম, অর্থাৎ 
অতিপরিচয়ে উভাদের উপর আমার অবজ্ঞাই জন্মিয়া- 
ছিল। তছুপরি পুরী যানে একবার রাজসাহী হইতে 
বাড়ী আসিবার কালে ॥স্থ্যহপ্তে পড়িয়াছিলাম, দ্রুত 
যানে গতায়াত থাকিলে হয়ত সে দুর্ঘটনাট! ঘটিত না, 
ই জন্য মস্থরগতি পাক্ধীর প্রতি আমার বিষদৃষ্টি 
হইয়্াছিল। দন্থ্যর বিবরণটা এইখানে বলা আবশ্তক। 
সেবারে ছুডিক্ষ নহে, বাঙ্গজলাদেশে অজন্ম! হইয়া বন্ুলোক 
অনাহারে মরিতেছিল এবং ক্ষুধা গীড়িতদ্দিগের মধ্যে 
অনেকে “মারী'তেও মারা যাইতে আরম্ভ করিল। 
যাহারা বলশালী, সেরূপ ইতরলোকদিগের মধ্যে দস্থা- 
বুস্তি প্রবল ভইয়া উঠিল। এবুন্তি অবলম্বনের দ্েশ্ঠ এই 


যে, যাহার অধিক আছে তাহার নিকট হইতে কাড়িয়া! 
নিয়া নিজের অভাব মোচন করা সে ক্ষুধার দিনে পাপ 
বলিয়া অনেকের মনে হয় নাই, এবং দশ্ু হইয়া যদি 
ধরা পড়ে, সরকার বাহাদুরের জেলে গিয়া ছুবেলা পেট 
ভরিয়া আহার পাইতে পারিবে, এ লোভও সেদিনে বড় 
লোভ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। মন্ুষাকৃত আইন দেখাইয়! 
দোষ দিতে হয় দাও তাহাতে কেহ আপত্তি করিবে না, 
কিন্ত যে সামগ্রী আমার না হইলে নয়, তাভা পাইবার 
জনা সচরাচর পথ পরিত্যাগ করিয়া মনুষা কল্পিত 
আইনের চক্ষে কুপথ যাহাকে বলে, তাহা অবলম্বন 
করিলে, দোষ দেওয়া যতটা সোজা, অভাব মোচনের 
'একমাত্র সোজা পথকে পরিত্যাগ করিয়া মৃত্যুকে বরণ 
করিয়া! নেওয়া ততটা সোজা নয় বলিয়া! মনে হয়। 
কারণ দেশবাপী অনাহারের দিনে যাহারা অন্নদান 
করিয়া যশ ও খেতাব ইই লাভ করিবার চেষ্টা করেন, 
তাহারা দেশের লোকের খাইবার ক্ষমতা থাকিতে 
অন্নসগ্র খুলিয়া দেন নাঁ। যাক্‌ সে কথা । 

সেই “অজন্মার, দিনে কলেজ বন্ধ হইবার পর 
আমি সনাতন পাল্কী আরোহণে বাড়ী আসিতেছি। 
নাটোর-রাজসাহী রোডের উপরে “কাণ! ফকিরের 
তাকিয়া, বলিয়া! একটি স্থান আছে। জনশ্রণ্তি এই যে 
সেই “তাকিয়া”র আয়ে অনেক বলিষ্ঠ লোক “রাত 
বিরাতে” ছু? পয়সা রোজগার করিয়া দিনপাত করিত 
এবং কে কেহ বলেন যে আজও করে৷ কথাট' নিতান্ত 
মিথ্যা নাও হইতে পারে, কারণ অতি অল্পদিন পূর্বেও 
সেখানে কোম্পানীর “ডাঁক* মারা গিয়াছে, তাহা! লইয়া 
থানা পুলিশ, মামলা-মোকর্দমা বনু গুল্তন্‌ হইয়া 
গিয়াছে। আমার পাল্কী বখন সেই ধার্মিক (?) 
ফকীরের “তাকিয়ার নিকটবর্তী হইয়াছে, তখন 
আমার সঙ্গী ও লাঠিয়ালগণ এবং মুসলমান ধর্মাবলম্বী 
বাহকের! সভয়ে দেখিল যে, রাস্তার ছুইধারে মাঠের 
মধ্যে অনেক লোক “জমায়েত্বন্ত+ হইয়াছে, এবং ছুই 
একটি মশালের আলো ও দেখা যাইতেছে। পাল্কীর 
অভান্থরে শ্ুখন্ুপু আমাকে জাগাইবার জন্য লাঠিক্লালের 
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জমাদার করিম খা পাল্কির দ্বার খুলিয়া আমাকে নাড়া 
দিতে লাগিল । করিমের হস্ত স্থুকোৌমল নহে, তাহার 
বাহুস্পর্শে আমার গাঢ়তর নিদ্রা যাইবার কোন কারণ 
আমি না পাইয়া একটু বিরক্তির সহিতই জাগ্রত 
হইলাম । চক্ষুরুত্মীলন করিবামাত্র তাহার সুমিষ্ট কঠস্বরে 
সে আমাকে শুভ সংবাদ জানাইয়া দিল, “হুজুর, 
ডাকাতে পাল্কি ঘেরিয়াছে।” আমি মনে মনে 
ভাবিলাম, এমন ন্ুুসংবাঁদটা আমাকে তাড়াতাড়ি না 
দিলেও করিমের কোনও ক্ষতি ছিল না। যাহা হউক, 
বাদ পাইয়া খুসী হইলাম এত বড় মিথ্যা কথাটা 
কেমন করিয়া আজ এ বয়সে বলি! দিদিমার রূপ- 
কথার রাজোই ডাকাত বাস করে ইহাই আমার জানা 
ছিল এবং সেই আনন্দময় শৈশবে দিদিমার নিকট 
গল্প শুনিতে শুনিতে দন্থার দ্বারা জীবনে কখনও 
আক্রান্ত হইলে যেরূপ বীরত্বের সহিত তাঁহাদের সম্মু- 
খীন ভইয়া স্বীয় বান্ুবলের পরিচয় দিবার বে সমস্ত উন্মাদ 
কল্পনায় সেদিনে স্থনিদ্রার ক্রোড়ে সুখে নিলীন ইয়া 
গিয়াছি, আজ করিমের *দিউনাগবৎ স্কুলতস্তাব- 
লেপে” জাগরিত হইয়া দেখিলাম যে, বাল্যের সে সব 
বীরত্ব কল্পনা কেবল আমার বালক মস্তিষ্কের নিছক্‌ 
কল্পন! মাত্র_-রূপ কথারই সামগ্রী। আজ এই বান্তব- 
রাজো তাহার কোন অস্তিত্ব খ'জিয়া পাইলাম না। 

বয়স আমার তখন খুব অধিক নহে, কিন্তু সেই 
অল্প বয়সেই দেখিলাম, বাঙ্গালীর যথার্থ বীরত্ব যে আপ- 
ছদ্ধারের পথাবিষ্কারে, আমার সে বীরত্বের স্চনা তখন 
হইতেই হইতেছে । আমার এই বিদ্যালয়ে গমনা- 
গমন কালে রাজধানীর লাঠিয়াল ৮১* জন আমার 
সঙ্গে থাকিত এবং কখন এক বা ততোধিক সংখা হস্তী 
আমার সঙ্গে সঙ্গে যাইত। কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিবার পূর্বেই করিম খাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“হস্তী কয়টি সঙ্গে আছে?” সে বলিল, *ছুইটি।” 
প্রশ্ন করিলাল, “কোথায় তাহারা ?” সে উত্তর দিল, 
“পাল্কির আগে পাছে যাইতেছে ।” আমি কহিলাম, 
প্ৰেশ কথা, তোমরা কয়জন আছ?” টন্তর দিল, 
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“লাঠিয়াল আট জন, খাঁ দেউড়ীর ব্রজবাসী দ্বারবান 
ছয়জন, এবং মুসলমান বেহারা চব্বিশ জন,_-লোক 
আমরা যথেষ্ট আছি ভৃক্ষুর, তাহার উপর হাতী দুইটা 
আছে, হাতীর উপর খাস দেউডীর জমাদার রাম- 
জীবন সিং বন্দুক ভাতে বসিয়া আছে; চিন্তা কিছু নাই,” 
তবে হুজুরকে জাগাইলাম কাঁরণ নুকুম না পাইলে 
আমরা কিছু করিতে পারি না) যদি আক্তা হয় তবে 
আমরা উহাদিগকে আগ্রমণ করিতে পারি, আমরা 
লাঠিয়াল আটজন ঢাল সড়কী লইয়াই প্রস্তুত আছি, 
ব্জবাসীদের ভাতে তলোয়ার আছে ।৮_-বঙ্গ ব্রাহ্মণ 
সন্তান ব্জনাথের তখন কি অবস্থা, আমার পাঠক 
পাঠিকা অন্বমান করিবেন। 

সহজ বাহুভ়ৎ কার্তবীর্য্যাজ্ভরন-বিজয়ী ভগবাঁন 
পরশুরাম এবং দ্রোণ, কূপ, অশ্বথামার পরে ব্রাঙ্গণবংশে 
আর কেহ কখনও সৈনিক বৃত্তি গ্রহণ করিয়াছে ব 
সৈনাপতা করিয়াছে বলিয়া! আমার জান! নাই । হঠাৎ 
বঙ্গদেশের গরামপ্রান্তবাপী নিরীহ দরিদ্র ব্রাঙ্গণ সন্তান, 
অপ্রাপ্প বয়ন্ধ, অকৃত-সমাবর্তীন রজনাথ, সেনাপতি 
মদের পন্থান্তবন্তী লাঠিরাল-কুল-ধুরন্ধর করিমকে 
হুকুম দিয়া দল্সাদদলকে আক্রমণ করাইবে, ইাও কি 
সম্ভব? আর, আক্রমণ করাইব কাহার দ্বারা? ভরসা 
কেবল মাত্র করিম । জানি যে উহায়া লাঠিবাজি ও 
সড়কী চালাইতে বিলক্ষণ পটু এবং বন্থকাঁল রাঁজ- 
ংসারে 'প্রতিপালিত হইয়া আসিতেছে, এই আপদ- 
কাঁলে অধায়ন নিরত রাজ নন্দনকে পরিত্যাগ হয় ত 
করিবে না, প্রাণপাত করিয়া কিশোর কুমারকে রক্ষা 
করিলেও করিতে পারে, কিন্তু অজ্ঞাত কুলশীল 
“করম-দোষী” পাল্কি বাহকগণকে বিশ্বাস কি? 
তাহারা দন্থাদলে যোগ দিবে না, ১৮৫৭ সালের সিপাহী 
বিদ্রোহের পুনরভিনয় হইবে লা, তাহা কে বিল? 
ব্রজবাসী দ্বারবানের অসি আমি জন্মাবচ্ছিন্নে কোযমুক্ত 
হইতে দেখি নাই । সিংহল-স্ন্দরী পদ্মিনীর সতীত্বরক্ষা- 
কল্পে একবার, যোগী মমরসিংহের সহিত কাগার নদী- 


তীরে একবার, রাণা কৃন্মেব সাহচর্ধা একবার, 
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প্রতাপের পশ্চাতে ঠাড়াইয়া হল্দীঘাটে একবার, 
জিজিয়ার জ্বালায় রাজসিংহের অধীনে একবার রাঁজ- 
পুতের নিষ্ষাশিত তরবারি সূর্যাকিরণে ঝক্মক্‌ করিয়া 
উঠিয়াছে মাত্র, তাহার পর সব নীরব নিস্তন্ধ। জয়- 
সিং, যশোবস্ত সিংহ সময়ে সময়ে তরবারি কোষমুক্ত 
করিয়াছিলেন বটে কিন্তু তাহাতে কেবল নিজেদের 
অঙ্গ প্রতাঙ্জই ক্ষতবিক্ষত করিয়াছেন। ব্রজবাসীর 
হস্তে আমি সিদ্ধি ঘু'টিবার সোটাই দেখিয়াছি । সেকালে 
ব্রজের যত কিছু উৎপাঁত ঘটিয়াছে, তাহার নিবারণকল্পে 
রজবাসী কনিষ্ঠান্্ুলিটি পধাস্ত তোলেন নাই । গিরিধারণ, 
কালীয়দমন, অঘ বক কংশমারণ এবং বংশীবাদন ও 
রাঁদনর্তন যাহ! কিছু সব কীর্তিই এক ব্রজনাথের | কিও 
সে বজনাথ দ্বাপরের, কলির নহে । যতদুরে স্থৃতির 
চক্ষু যায়, ভূষণার সীতারামের ংসের পর হইতে 
নাটোর রাজের তরবারি কোষমধ্যে গ্ুখনিদ্রায় শায়িত, 
আজ বালক বজনাথের কথায় সে অঙ্গাবরণ উন্মোচন 
করিবে এ কথা কি কেহ বিশ্বান করেন? আমি 
দেখিলাম আরব ব' ভুরক্* বা পারগ্ঠ বা মোগলের 
অভিবৃদ্ধাতিনদ্ধ গ্রপৌত্র করিমের দষ্ট পরামশে সুস্থ 
শরীরকে বাস্ত করিবার কোন প্রয়োজন নাই, সুতরাং 
বিশেষ গভীরভাবে হুকুম দিলাম, "'পান্ি থামাইবার 
কোন দরকার নাই। পান্কির €ইপারে দ্রই হাতী 
সঙ্গে সঙ্গে চলুক, তোমরা সশস্ক পান্ছির চতুদ্দিকে 
বেষ্টন করিয়া থাক, বেহারা! সবগুলি পাল্কির আগে 
পাছে তাহাদের “বুদ্ধ; বলিতে থাকুক, এবং লাঠিয্নালেরা 
সমস্বরে তাহাদের অগ্ান্ত “রণনিনাদ' করিয়া দশ্াদিগকে 
ভয় প্রদর্শন করুক; আমরা আক্রান্ত না হহলে 
কাহাকেও আক্রমণ করিব না, ইহাই হিন্দুর সনাতন 
যদ্ধনীতি। আমি হিন্দু, সে নীতি লঙ্ঘন করিব না” 
যেরূপ বন্দোবস্ত করিলাম তাহাতে একটি “চক্রবাহ” 
নিশ্মিত হইল । ব্যুহের দ্বারে জয়দ্রথ রহিল না বটে, 
কিন্তু ভগদত্রের 'যোজনপাদ, ছুইটি হস্তী প্রবেশ ও 
নিক্ষমণের দ্বারমুখ অবরোধ করিয়া রহিল। ব্যুহমধ্যে 
অভিমন্ধা আমি শত্রুপক্ষের সহিত যুদ্ধ-নিরত এবং 


মানসী ও মর্দববাণী 
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সপ্তরথীর অস্ত্রাঘাতে বিক্ষতাঙ্গ নহি এবং মিত্রপরিবেষ্টিত 
হইয়া পাল্কির অভ্যন্তরে সুখাসীন। হায়রে, দ্বাপর 
এবং কলির মধ্যে কত প্রভেদ! হে নিরস্তর প্রবহমান 
শক্তিশালী কাল, তোমার চরণাঁরবিন্দে কোটি কোটি 
প্রণাম । 

সেদিন পাল্কি ন! হইয়া ঘোড়গাড়ী, রেলগাড়ী 
বা অন্ত কোনরূপ দ্রুত যান হইলে আমার কি এমন 
ছুর্বিপাকে পড়িতে হয়? তদবধি এই বিলম্িতগতি 
আমিরী যানটির প্রতি আমি নিতান্তই নারাজ । কিন্ত 
কি করি, বিঘোরে পড়িয়া ভগবতীচরণের পরামশে 
পাল্কির বন্দোবস্তই করিলাম । চারিখানি পাল্কি 
আসিল; আমি, মহিমকাকা, মাতুল অভয়ানাথ এবং 
পথ-গ্রদশক ভগবতীচরণ পার্বতীর বিপদবারণ “ছ্গাঠ 
স্মরণ করিয়া যাত্রা করিলাম । 

মহিম খুড়ার কুশতন্ু বহন করিয়া লইতে বাহকগণ 
বিশেষ ক্রেশান্রভব করে নাই | আমি যদিও তাদশ শীণ 
নি, তথাপি সেদিনে কঠিন পীড়াভোগের অবাবহিত 
পরে আমার ওজন তেমন অধিক ছিল না। মাতুল 
অভয়ানাথের : ব্যায়ামপটু বলিষ্ঠ শরীর দেখিতে মাংসল 
না হইলেও তাহার অস্থিগুলির ওজন সেদিনে নিতান্ত 
কমছিল ন1। সেজন্য তাহার পাল্কিথানি প্রায়ই 
পিছাইয়া পড়িতেছিল, কিন্তু পথপ্রদর্শক ভগবতীচরণের 
পাল্কি সর্বাগ্রে বাওয়া দুরাস্তাং, তাঁহার বাহকগণ 
সর্বশেষে অতিকষ্টে তাহাকে বহিয়া আনিতেছিল এবং 
তাহাদের স্ব কথা স্পষ্ট বুঝিতে না পারিলেও, পাল্কি 
বেহারার চিরাভান্ত “উঁ হুঁ হি'-ও-ও-৩” রবের 
অন্তরালে অদ্ধোচ্চারিত সাঁওতালি বুলিতে ওজন 
গুরুতার অপরাধে ভগবতীর প্রতি অভদ্র সম্বোধনের 
আভাস বারম্বার পাইতেছিলাম। ভগবতীচরণও সে 
আভাস পাইয়া থাকিবেন, কিন্তু ভদ্রলোকে কিল 
খাইয়৷ কিল চরি করে, সুতরাং তৎকালে বৈদ্যনাথের 
দধি ছঞ্ধ ছানা মাখন আটা দ্বতের প্রতি তীহার 
সাময়িক ক্রোধ হইয়াছিল না এমন কথা তিনিও 
বঝলিবেন না, আমিও বলিতে পারিব না। তিনি নীরবে 
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নতমস্তকে সমস্ত সহ করিয়া পথটুকু কাটাইয়া দিবার 
জন্য মনে মনে ছট্ফটু করিতেছিলেন। 

বৈগ্নাথের রান্তাগুলি ভাল, প্রশস্ত ও কর্দীম- 
বিহীন কন্করে প্রাস্তত বলিয়া দেখিতে বেশ পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্্। আমর! অপরাহ্রে “তপোপাহাড়ের” পাদ- 
মূলে পনুছিলাম। ও হরি, এই কি পাহাড়! 
দাঞ্জিলিং দেখিবার পর হইতে পাহাড়ের প্রতি আমার 
মনে এক ভত্তি-মিশিত সম্রমের ভাব জন্মিয়া গিয়া- 
ছিল। পাহাড় নামেই মনে হইত, “পদে পুথী শিরে 
বোম, তুচ্ছ তারা হুূর্যা সোম, নক্ষত্র নখাগ্রে যেন 
গণিবারে পারে”-_মনে হইত অলভেদীশীর্ষ, দ্রুমলতা- 
গামল, নির্ঝর-ঝগ্কত  নভোনীলিমায় নিমজ্জিতাঙ্গ 
তপোনিমগ্র প্রস্তরময় মভামহীধর বিশ্বের ভক্তি প্রণতি 
লইবার জন্য যেন নীরবে দাড়াইঙ্লা রহিয়াছে। এ 
দেখিলাম যেন একটি উইয়ের স্তপ। এই পর্বত শিশুর 
খর্বাকতি, বৈগ্যনাথের প্রতি আমার হদিস্থিত ভক্তি- 
স্তপকেও যেন খর্ব করিয়া তুলিল। 

ভাবিয়াছিলাম নিতান্ত পক্ষে বিচিত্র বর্ণান্তরঞ্জিত- 
মেঘা-শুকাচ্ছাদিত, সৌদামিনী-লরজ-বিলম্বিত-কণ্ শুভ্র- 
মণি'মুকুটোগ্ঠাসিত-ললাট, তুণ-পর্ণ-গ্রস্নাশৈরধ্য পরা- 
ধরেন্দ্রের সাক্ষাৎকার লাভ না করিতে পারিলেও, ক্ষুদ্র 
ব্ীক-স্তপের দর্শনে তৃপ্ত হইতে হইবে না। মনে 
হইতে লাগিল সে দিনটা! এবং অতটা শ্রম সবই যেন 
বিফল হুইল ; যাহা হউক মনের কথা মনেই চাপিয়! 
ভগবতীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কিহে ঠাকুর, এই 
তোমার “তপো-পাহাড়” নাকি ?” কটুভাষী বাহকরুন্দের 
স্কন্ধ হইতে নামিয়া যেন ভগবতীচরণ প্রাণ পাইয়াছে, 
তাহার: উৎসাছের সীমা নাই, সে ভক্তিভরে ক্ষুদ্র 
“পর্বতকের”* (ক্ষুদ্ব পর্বত ) পাঁদমূলে প্রণত হইল; 
তাঙ্থার পরে দীড়াইয়া কহিল, “্জিহ! মহারাজ, এহি হ্যায় 
তপোপাছাড়, মহাতমা লোক কতি কভি ইহাই 
আকর্‌ আসন করতেছে, থোড়ে দিন রহ কর ফের্ 
ছস্রে যাগামে চলে যাতেছে।” আমি মনে মনে 
ভাবিলাম, না যাইয়া আর করেন কি, এই উই টিপির 


পূজা আর কতদিন চলে! জিজ্ঞাস! করিলাম, “এখানে 
দেখিবার কি আছে হে ঠাকুর?” তিনি কহিলেন, 
“চলিয়ে মহারাজ, পাহাড় পর্‌ চড়িয়ে 1৮ ওরে বাবা, 
চড়িব কোথায়, আর চড়িবার পথই বা কই? বলিলাম, 
“আপ. আগে চলিয়, রাস্তা বাতাইয়ে গা।” তিনি' 
তাহার দধি ক্ষগীর-নবনীত-পুষ্ট নধর দেহ লইয়া অগ্রে 
অগ্রে চলিলেন, আমরা তাহার পশ্চাদন্থুসরণ করিলাম । 
তিনি তাহার অদ্ধমণ খুলি সমাচ্ছন্ন নাগর! জুতা 
(নাগরোচিত পাছকা বলিয়া ইহার নাম “নাগরা” 
হইয়াছে, এমন ত মনে হয় না) পর্বত পাদমূলে পরি- 
তাগ করিয়া আমাদিগকে ৪ শ্টানার কর্মের অন্তকরণ 
করিতে অনুরোধ করিলেন । কি সর্বনাশ । সেখানে 
বিন্ববক্ষের প্রভৃত প্রাচুর্য, এবং সেই পর্বত শিগ্ুর ” 
সর্বাঙে ও তাহার অঙ্গের চতুর্দিকে এত অধিক পরিমাণ 
কণ্টক বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে যে দেখিলে মনে হয় ধেন 
ভগবতী-কথিত পর্বতশীর্ষবাপী কোনও মহাত্মা তপো- 
বিদ্বকারীর সাঙ্ষিধ্য পরিহার মানসে তাহার শান্ত 
আখধমটকে কণ্টকান্তীর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন। আমি 
সভয়ে কহিলাম, “ঠাকুর, কাঁজ নাই আমার পর্বতা- 
রোহণের পুণ্যাঞ্জনে, কাজ নাই আমার মহাত্মা দর্শনে 
কণ্টককে সর্বদা পাঁছকার নিয়েই রাখিতে হয় ইহাই 
জানি, নগ্নপদে তাহার তীক্ষাগ্রের স্বাদ-গ্রহণ করা 
আমার কার্ধা নহে ।” ভগবতী বিক্ষারিত নেত্ধে আমার 
দিকে চাহিল; হয়ত মনে কররিল,ভবানীর বংশধর,রাঁজধি 
রামকুষ্টের পিগাধিকারী হইয়া এ ব্যক্তি এমন দরবৃ্তি 
ও দেব-দ্বিজে ভক্তিহীন কেমন করিয়! হইয়া উঠিল! 
মহিমখুঙা বিনাবাক্যবায়ে তাহার বি্াসাগরী বিনাঁম] 
জোড়াটি সুদূরে রাখিয়া! দিয়া গললগ্নীকৃতবাসে পর্বত- 
মুলে ফড়াইলেন, ইচ্ছা যে আমি তাহার দৃষ্টান্তে বিনয় 
শিক্ষা) করি। পারলৌকিক সদগতি অপেক্ষা ইহলোকের 
সুখ-সৌভাগা অনেকের নিকট প্রিয়ভর, আমিও সেই 
শ্রেণীর একজন, সুতরাং পাছুকা পরিহার আমি কিছু- 
তেই করিলাম না। তখন অগত্যা ভগবতী বলিল, 
“আচ্ছা চলিয়ে, জুতা সমেত চলিয়ে মহারাজ, পাছাড়কা 
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টিবেবকে পাস্‌ এক চার কদম আগে উত্তারিয়েগা জোড়া 
_ আচ্ছা?” আমি কহিলাম, “সেম্ান কণ্টকহীন 
হইলে আমার কোন বাধা হইবে না।” 

বসন্ত-সমাগমে বৎসরে একবার করিয়া বিশ্বরাণীর 
সর্বাঙ্গে যেমন বর্ণ বাসরবের মহোৎসব পড়িয়া যায়, 
সেধিনে আমার জীবনে বসন্ত-সমাগমের ছুলভি মাহেন্দ্র 
মুহূর্ত সমাগত, অন্তরে বর্ণ বাস আলো গানের তুমুল 
তরঙ্গ উঠিয়াছে। বসন্তে কণ্টক-তকুও যেমন পর্য্যাপ্ত 
পুম্প-পল্পব-ভূষায় তাহার কণ্টক আচ্ছাদন করিয়! 
দাঁড়ায়, আমার অন্তরেও তেমনি কোথাও কোন 
কাট! আছে এমন মনে হইতেই পারিতেছিল না। তাই 
ভগবতীকে বলিয়াছিলাম, “সেস্কান কণ্টকহীন হইডে, 
আমার কোন বাধা হইবে না।” হায় আমার দুরড্ট, 
তখন কি জানি কণ্টহীন গান দ্ুল্ভ হইতে 
স্ুদুলভ ! 

সেই লোকসমাগম-বিহীন প্রান্তর মধাস্থ ক্ষুদ্র পর্ধ্বত- 
শিশুর অঙ্গ বাহিয়া আমরা উদ্ধে উঠিতে লাগিলাম। 
মাতুল অভয়ানাথ আমার দৃষ্টান্তে উপানৎ পরিত্যাগ 
করিলেন না । অতি সাবধানে কন্কর-বিক্ষিপ্ত কণ্টকাস্ডীর্ণ 
পথহীন পর্বতে আমরা চারিজনে উঠিলাম। “উঠিলাম” 
বলিতে যত সহজ, ওঠা কার্ধ্যটা তত সহজে হয় নাই। 
জীবনে কেন্ত্রন্ পথহীন ধৃমকেতুবৎ কত 'প্রখাত 
নগরীতে, কত অজ্ঞাত পল্লীতে, কত দ্ন্তর নদী-সরিৎ- 
সরোবরে, কত দূরারোহ নগ-শৈল-পর্ধতে আমার 
লক্ষাহীন উদ্দেগ্ষ্ট্টিীন দুর্দিন কাটাইয়াছি ও 
কাটাইতেছি, বদরি-কেদারের দুর্লজ্ব্য পার্বতাপথে, 
ভুম্বগ কাশ্মীরের শীতার্ত দুর্গম বর্ম? আফগানিস্থানের 
তৃণশম্পহীন প্রান্তরে, রাহপুতানার ও সিন্ধের মরী- 
চিকোস্তান্ত ছুস্তর মরু-বালুকার মধ, নতোন্নত গিরি- 
মেখলা-পরিবেষ্টিত শকর চমন কোয়েটার অধিত্যকায়, 
“বেলুচের” শিরশ্ছেদোগ্যত শাণিত খড়ের ঝলকিত 
বিছ্বাতালোকে, জয়ন্তীয়! খাসিয়া নাগার কর্কশ হস্তের 
বর্ধর বন্ধনে, “তখ.তি সোলেমান” ও “মার্তণ্ডে”র দ্ুরতি- 
ক্রম্য পিচ্ছিল পথের শ্রমজনিত দারুণ পিপাসায় অনেক 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


| ৮ম বর্ব-১ম খণ্ড--৫ম“সংথ্যা 





ক্লেশই পাইয়াছি, কিন্তু বৈগ্যনাথের এই “মহাত্মা পরি- 
সেবিত” পর্বত-শিশুর কণ্টকাকীর্ণ অঙ্গারোহণে যে 
রেশ সেদিনে পাইয়াছিলাম তাহা চিরকাল স্মরণ 
থাকিবে। আরোহণকাধ্য একরূপে শেষ হইল, কোন 
মভাআর দর্শন পাইলাম না। কেবল কণ্টকের 
আঘাতই সে পর্ধত-যাত্রার চরম ফল হইল। যখন 
নগশিশুর শিরোদেশে উঠিলাম তখন প্রায় সন্ধ্যা হয় 
হয়, তখনও নামিবার পালা বাকি আছে, ওঠা অপেক্ষা 
নামা আমার পক্ষে কঠিন। বিধাতা আমার পদদ্বয় 
বড়ই ক্ষুদ্র করিয়া নিষ্মাণ করিয়াছেন, সেই জন্য উচ্চ 
নীচ এবং পগডন্ত” পথে সাবধানে না নামিলে পতন- 
ভয় আমার সমুহ, তাহার উপরে সন্ধ্যার অন্ধকারে 
আমার ব্যাধিগ্রান্থ চক্ষুর দৃষ্টি দুরে যায় না সুতরাঃ 
গ্রতিপদক্ষেপেই আমার পতনের আশঙ্কা রহিয়াছে। 
জীবনে যখনই একান্ত স্নেহপরায়ণ অন্তরতম প্ররয়- 
জনের সাহচর্য্যে কাটাইবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছে, 
সে সময়ে সন্ধার অন্ধকারে পা বাড়াইতে হইলেই 
প্রসারিত শ্নেহ-বাহুটির আশ্রয় পাইতাম এবং প্রতি পাদ- 
বিশ্টাসের সঙ্গে সঙ্গে করুণার্জ কের সাবধান-বাঁণী 
আমার কাণের মধ্য দিয়া প্রাণ স্পর্শ করিত। কখনও 
বসিয়া বসিয়া কখনও বা দীড়াইয়া, বিন্ববৃক্ষের কাণ্ড 
শাখা মূল প্রভৃতি সময়ে সময়ে আশ্রয় করিয়া এবং 'অভয়া- 
নাথের সবল খ্বন্ধে নিভর করিয়া কৃষ্ণ ত্রয়োদশীর 
নিবিড়ান্মকারে পর্বত হইতে অবতরণ করিলাম । তখন 
রাত্রি প্রায় ৮্টা হইবে। মহিম খুড়ার মত পাদম্পর্শ-জনিত 
অপরাধের ক্ষমা প্রার্থনার জন্য আরোহণ-মুহর্তে 
পর্ধতকে প্রণাম করি নাই, কিন্ক সমস্ত প্রত্যঙ্গ গুলি 
বজায় রাখিয়া নামিয়া চিরস্থির সর্বংসহার অভয়-ক্রোড়ে 
যখন স্থান পাইলাম, তখন পর্বতের পাদমূলে প্রণত 
হইলাম । সে প্রণাম কোথায় পছছিল, কে তাহা গ্রহণ 
করিলেন, সে কথা, জিনি সব জানেন তিনিই জানেন। 

আবার পান্ধী আরোহণের পালা, ভগবতীচরণের 
অদৃষ্টে আবার বাহকের সম্বন্ধ স্থাপনা-সুচক অমধুর 
গু্জন-গালি সুরের সহিত চলিতে লাগিল, অন্ধকারাচ্ছন্ন 


আধাড়, ১৩২৩ ] 


শরুতি-স্মৃতি 
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প্রাস্তর পথে সাবধান পাদক্ষেপে বাহকেরা আমাদিগকে 
রাত্রি প্রায় দশটার সময় পার্ধতীর “্যাত্রী বাড়ীতে” 
পছছাইয়৷ দ্িল। পার্বতী আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করিতেছিল। 

পরদিবস পুজ। অর্চনা শ্রাদ্ধ দান ষোড়শ যাহা কিছু 
হইবে তাহার পরামর্শ মহিম খুড়ার সঙ্গে চলিতে লাগিল। 
কামাথ্যায় সমন্ত বন্দোবস্ত আমাকে করিতে হইয়াছে। 
এবারে আমি আরামে আছি, কারণ মাতা এবার মহিম 
খুড়াকে সর্ব কার্যের ভার দিয়া পাঠাইয়াছিলেন, 
আমার কোন দায়িত্বই ছিল না। পর্ধতে আরোহণ 
ও অবরোহণ জনিত শ্রমে ক্ষুধার প্রাবল্য বড় কৃম হয় 
নাই__মহিম খুড়াকে তাগাদা দিলাম, তাভার উঠিবার 
কোন লক্ষণ দেখিলাম ন1। তিনি পার্ধতীর সহিত যুদ্ধে 
মত্ত হইয়া গিয়াছেন। পার্বতীর ইচ্ছা রাজ-সংসারের 
ধন সম্পদ যাহা কিছু আছে তাহা এই এক পুজায় 
সম্পূর্ণ শেষ হইয়া যায়। খুড়া অবশ্ দেয় খরচা হইতেও 
কিছু কম করিবার চেষ্টায় প্রাণ মন ঢালিয়৷ দিয়াছেন । 
আমি দেখিলাম এ যুদ্ধ শীঘ্র শেষ হইবে না, পার্বতী 
সহণা ব। সহজে নিষ্কৃতি দিবার পাত্র নহে, স্থতরাং 
আমি খুড়ার অনুমতি লইয়া! আহারের চেষ্টায় গেলাম । 
গয়ান্থরবৎ বিপুল দেহধারী গয়ারাম সপকারের অপক্ক 
অন্ন এবং “ন্সেহ লাবণা শূন্তঠ+ ও “অদত্ত বরবর্ণিনী+ ব্যঞ্রনে 
যাহার আহারের কোনও ব্যাঘাত করিতে পারে নাই, 
ঈশানচন্দ্রের রন্ধন যে তাহার নিকট মস্থিত সাগরের 
সুধার সমতুল সে বিষয়ে কি সন্দেহ থাকিতে পারে? 
আহার শেষ করিয়া শয়ন করিলাম, স্বগ্নহীন ন্থযুপ্তির 
মধ্যে আধাঢ়ের দুঃসহ গ্রীষ্মের স্বপ্লায়ু রজনী কেমন 
করিয়া কাটিয়া! গিয়াছিল তাহার কোন স্থতিই আজ 
নাই। 

পরদিন প্রাতে মহিম খুড়ার তাড়ায় সকাল সকাল 
শয্যা ত্য করিতে হইল। পার্ধতীর জন্ত গ্রস্তত হইয়া 
বসিয়া আছি-_সে আসিয়া আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া 
যাইবে এবং সর্ব প্রথমে মহাদ্দেবের মন্দির সন্নিহিত 
“শিবগঙ্গায়”-_-( নাতিক্ষুদ্র এবং নাতিবুহৎ জলাশয়) 


১ 


স্নান করিতে হইবে । তাহার পর পৃজ। অর্চনা ধান ধ্যান 


শ্রাদ্ধ শাপ্তি ষোড়শ-উতৎসর্গ এবং সর্বশেষে “মুফল 
লওয়া”। 
ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্রই মহাদেব-মন্দিরের 


চূড়ায় পতাকা বাঁধিবার নিয়ম আছে; বৈদ্ভনাথ আর 
পুরীর পুরুষোত্তমের মন্দিরে পতাকা বাধিবার নিয়ম 
অতি নিষ্ঠার সহিত প্রতিপালিত হয়; যাহার যেরূপ 
শক্তি সামর্থ্য তদনুসারে ক্ষুদ্র ব্ুহৎ সাধারণ বা মুল্যবান 
শতা বা রেশমের পতাকা প্রত্যেকে প্রস্তুত করাইয়া 
লয় ।__-আমারও জগ্ভ পতাকা প্রস্তুত করান হইয়াছিল ) 
মূল্য কত তাহা আজ ঠিক স্মরণ হইতেছে না, কিন্তু 
বিচিত্র-বর্ণের নানাবিধ চীনাংশুকের প্রস্তত সুদীর্ঘ 
এবং মনোরম পতাকা নীধিয়া দিয়াছিলাম তাহা স্পষ্ট 
মনে পড়িতেছে। মন্দির-গাত্রে লম্বমান লৌহশৃত্খল 
ধিক! মন্দির শীর্ষে চড়িয়া পতাকার একাংশ ব্রিশূলের 
সহিত বাঁধিয়া ধিতে হয়; এই কার্য করিবার জন্য 
সেখানে কতকগুলি লোক আছে যাহারা পুজার্থ যাত্রীর 
নিকট হইতে যতকিঞ্িত মজুরী লইয়া মন্দির-চুড়ায় 
চড়িয়া যায় এবং তীর্থযাত্রীর সর্বপ্রকার মনোবাঞ্ 
পূরণের আবেদন ভগবচ্চরণে নিবেদন করিয়, শূলীর 
সংহার-ভ্রিশুলকে ক্ষৌমুবন্ত্রে শোভিত করিয়। নামিয়া 
আইসে। নিয়ত অভ্যাসবশতঃ উহারা এই আরোহণ, 
অবরোহণ কার্ধ্য এরূপ অবলীলায় সম্পন্ন করে যে 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া যাইতে হয়। যদি এই পতাকা! 
বাধিবার কার্ধ্য পুজার্থী যাত্রীর স্বয়ং নির্বাহ করিবার 
নিয়ম থাকিত, তাহা হইলে বোধহয় নিরতিশয় ভক্ত 
যাত্রীকেও পতাকা বাধিবার পুণ্যাঙ্জন হইতে বিরত 
হইতে হইত । 

আমার বিশ্বাস ছিল পতাকা স্বয়ং পুজার্থীকেই 
বাধিয়৷ দিতে হয়, কিন্তু বৈদ্ভনাথ মন্দিরের উচ্চতা যখন 
আমার চক্ষুগোচর হইল তখন “বারবাজি+তে পটু এবং 
নানাবিধ বৃক্ষে আরোহুণক্ষম আমাকেও ভাবিত করিয়া 
তুলিয়াছিল। রজনীর অন্ধকারে সুবৃহৎ নারিকেল 
বক্ষে আরোহণ করিয়া ফল সংগ্রহ করিয়াছি, বাল্যকালে 
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নানারপ বিপদ-সম্কল কার্যে স্বেচ্ছায় অগ্রসর হইয়াছি, 
দহামান গৃহের চালে চড়িয়া অগ্রিদাহ হইতে সমগ্র গ্রাম 
বা নগরকে রক্ষা করিবার চেষ্টা অকুতোভয়ে করিয়াছি, 
বাজি রাবিয়! বর্ষা-তরঙ্গ-সম্কুলা খরজোত! ভাগীরণী 
সন্তরণে পার হইবার উদ্যম করিতে কিছুমাত্র ভীত 
হই নাই, বন্ধুকে রক্ষা করিবার মানসে ক্রোধোন্ত্ত 
সশস্ত্র ৪০1৫০ জন “গুণ্ডার মহিত নিরম্্ব এককের যুদ্ধ 
সম্ভাবনা দেখিয়া মনে কিছুমান ভয় বা ভাবনার উদয় হয় 
নাই, কিন্ত কেবলমাত্র একটি লৌহ-শৃঙ্খল অবলম্বন করিয়। 
দেবমন্দিরের চড়াগ্রভাগে আরোহণ করিবার সম্তাবনা 
আমাকে আতঙ্কিত করিয়া তুলিয়াছিল। যখন 
পার্বতীর মুখে শুনিলাম এ কাধ্য করিবার জন্ত এক 
শ্রেণীর লোক সেখানে সর্বদা প্রস্বত থাকে এবং 
আমার জন্যও একজনকে নিয়োগ করিয়া রাখা হইয়াছে, 
তখন একটি বড় ভাবনার গুরুভার আমার মন হইতে 
নামিয়া গেল। 

সর্ঘ প্রথমে ক্ষৌরকার্ধা শেষ করা গেল। নিয়ম 
মস্তক কেশহীন করা, তবে একবার বাড়ী হইতেই 
“মানতের” চুল পাঠান হইয়াছিল, সেই যুক্তিতে এবার 
আর সর্ব-মুগ্ডন করিলাম না। সাওতালি নরম্থন্দর 
নরকে যে পরিমাণে সুন্দর করিতে পারে তাহাই করিয়া 
লইলাম । «“শিবগঙ্গায়”” ত্রান সমাপন করিয়া দান 
উৎসর্গ কার্য শেষ করিলাম । ব্যাপার অতি বৃহৎ 
দেখিলাম, ষোড়শ প্রকারের দান শেষ করিতে সময় 
নিতান্ত কম লাগিল্বু। তাহার পরে শিবপুজা। আমি 
দীক্ষিত নহি, কিন্তু তাহাতে “মানত” পুভ্ঞায় কোন 
বিদ্র হয় না এই বিধান পার্বতী পাও দিল, 
বিশেষতঃ উপনয়নান্তে ব্রাহ্মণ, নারায়ণ এবং শিবপুজার 
অধিকারী হয়। আমার আচার্ধ্যগুরু মহিমখুড়াও এ 
বিধান দিলেন, সুতরাং আমি ভৈরব মন্দিরে একাগ্র- 
নিষ্ঠার সহিত দেবাদিদেবের পূজায় বসিলাম। 

৬কামাখ্যার মন্দিরে তীর্থদেবতার পুজা আমার 
প্রথম আরন্ত--এই পৃজ।! নিষ্ামভাবেই করিয়াছিলাম । 
সে সমম্নে কাম্য আমার কি, তাহা বুঝি নাই। বৈদ্ধ- 


মানসী ও মন্মবাণী 
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নাথে দ্বিতীয়বার তীর্থাধিষ্ঠাতা দেবতার সম্মুখে আরোগ্য- 
কামী হষঈয়া পুজায় বসিলাম। ইহার কিছু দিবস পর 
হইতে আজ পধ্যন্ত নান৷ তীর্থে ভ্রমণ করিয়াছি 
জীবনারস্তের প্রথম প্রভাতে, জীবনের অনুভূতির আদি 
মুহূর্তে, নিতান্ত অভিলফিত প্রিয়াৎ প্রিয়তর, জীবন 
সার্থককারী কামনার সামগ্রী আমার কি তাহা 
জানিয়াছি, সেই স্পর্শমণি অপেক্ষা মহার্থা, আমার 
সকল-বাড়া অমূল্য-নিধির আশায় শতান্দীর একপাদ 
কাল তীর্থদেবতার পাদপীঠতলে একান্তমনে তপন্তা 
করিতেছি, আমার ভাগ্য-বিধাতা কবে প্রসন্ন হইবেন 
তাহা একমাত্র তিনিই জানেন । 

ফল জল পুষ্প পত্র যাহাই কিছু মহাঁদেবের নামে 
উৎসর্গ করা হয়, তাহার মন্ত্র এখানে কেবল “গু নমঃ 
শিবায়” নহে, এই শিবের একটি বিশেষণ দেওয় হয়, 
সে বিশেষণ “রাবণেশ্বরায়।” কোন্‌ তন্বের কোন্‌ 
পটলে, কিংবা কোন্‌ পুরাণের কোন্‌ গল্পে এই বিশেষণের 
হেতু বিবৃত আছে তাহ! পার্বতীকে জিজ্ঞাসা! করিলাম । 
সে তন্ন বা পুরাণের নাম বলিতে পারিল না, কিন্ত 
নির্ললিখিত গল্পটি আমায় শুনাইল। 

বছ কষ্টসাধ্য তপন্তায় পরিতুষ্ট মহাদেব কৈলাস 
ত্যাগ করিয়া রাবণের স্বর্ণপুরী লঙ্কায় যাইয়া চিরবসতি 
করিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন, তবে সর্ভ এই মাত্র ছিল যে 
পথে যদি তাহাকে কোথা ও নামাঁনো হয় তবে তিনি সেই 
স্থানেই থাকিবেন। পরিতুষ্ট ইষ্টদেবতাকে স্বন্ধে লইয়া 
রাক্ষনাধিপতি মভোল্লাসে লঙ্কাভিমুখে চলিলেন ।-- এদিকে 
দেবলোক মহা সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিল। আশুতোষ যদি 
লঙ্কায় তাহার চিরনিবাস স্থাপনা করেন, তবে তাহার 
অন্ুগ্রহ-দপিত দশানন ত্রিলোকে দুর্বার হইয়া উঠিবে। 
সমস্ত দেবতারা পরামর্শ করিয়া বরুণকে রাবণের শরীরে 
প্রবিষ্ট করাইয়া দিলেন। রাবণ “নিতান্ত প্রয়োজনে? 
একবার স্বন্ধ হইতে মহাদেবকে নামাইতে বাধ্য হইলেন। 
কিন্ত পুনরায় তুলিয়া স্কন্ধে করিয়া লঙ্কায় যাইবার সময় 
যখন সমাগত হইল, মহাদেব বিশ্বস্তর হইয়া! বসিলেন। 
মহাবলশালী রাবণ তাহার বিংশতি হস্তে প্রাণপণ চেষ্টা 
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করিয়াও মহাদেবকে তিলমান্র নড়াইতে পারিলেন না। 
বিফল মনোরথ লঙ্কেশ্বর বুঝিলেন, দেবচক্রে এ দুর্ঘটনা 
ঘটিল। দেবতারা তখন দূরে, স্থতরাং সমস্ত ক্রোধ গিয়া 
পড়িল বাক্যহীন পাষাণ দেববিগ্রহটির উপর। 
ক্রোধোন্মত্ত রাক্ষসেশ্বর, কৈলাসপতির পাষাণ-মস্তকে 
ুষ্টযাবাত করিয়া চলিয়া গেলেন ।-_রাবণ কর্তৃক আনীত 
বলিয়া মন্ধ্ধে রাবণেশ্বরায়” বিশেষণটি সংযোজিত হইয়াছে 
এবং জ্যোতিলিঙ্গ বৈগ্যনাথের পাঁধাণ মস্তক রাবণের 
মুষ্টির আঘান্তে তদবধি চাপিয়া গিয়াছে । 

পূজা শেষ হইয়া গেল। মন্দির প্রাঙ্গণকে বেষ্টন 
করিয়া চতুর্দিকে আরও অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘর 
রভিয়াছে, তাহার প্রতোক ঘরে এক একটি দেব বিগ্রহ 
স্থাপিত আছে, পদমর্যাদা অনুসারে তাহারাও কিছু কিছু 
পুজা পাইয়া থাকেন-_বেমন রাজধানীতে রাজার পৃ 
দিয়াই ভক্তের নিষ্কৃতি হয় না, গণেশাদি পঞ্চদেবতা, 
আদিত্যার্দি নবগ্রহ, ইন্দাদি দশদিকপাল-রূপী রাজকন্ম 
চারিগণকে ও তাহাদের পদমধ্যাদা ও ইট্টানিষ্ট করিবার 
ক্ষমতার অনুপাতে 'পুজা দিতে হয়। শুধু দিকৃপালাপি 
বা আদিত্যা্দি দেবতার পুজা দিয়াই নিফ্লৃতি 
পাইলে ক্ষতি ছিল না; রাজধানী স্থানে শনি রাহু 
কেতুরও পুজা দিতে হয়--কারণ তাহাঁরাই অনিষ্ট অধিক 
পরিমাণে করিতে পারে ) রানু কেতুর দৃষ্টিতেই মানুষ 
আহি ত্রাহি রব ছাড়ে। 

মহাদেবের “ভারবহন* একটি প্রথা বৈদ্নাথে 
প্রচলিত আছে। বিষক্পটি এই-_পৃজার্থী যাত্রী দেবার্চনার 
অঙ্গীয় সমস্ত কার্ধ্য সমাধা করিলে পর, তাহাকে 
গেকুয়াবসন পরাইয়া সন্নাসীর সাজে সজ্জিত করা 
হয়, এবং গোয়ালা যেমন বাঁকে করিয়া তাহার পণ্য 


আুতি-স্মৃতি 


৬০৩ 


লইয়া হাটে বাজারে বিক্রন্বার্থ যায়, সেইরূপ একটি 
বাকের উভয় পার্খে ডালায় করিয়া কত্তকগুলি সামগ্রী 
সজ্জিত করিয়া সন্ন্যাসী-বেশধারী যাত্রীর স্বন্ধে তাহা 
তুলিয়া দেওয়া হয় এবং তাহাকে সাতবার মন্দির 
প্রদক্ষিণ করানো হইয়া থাকে । 

নিদাঘের দুঃসহ স্ৃর্যাকিরণে উত্তপ্ত পাষাণ প্রাঙ্গণ 
অগ্নি বিকীরণ করিতেছে; পাকাহীন পদে সেই বিস্তীর্ণ 
প্রাঙ্গণে সাতবার মন্দির-প্রদক্ষিণ যিনি করিয়াছেন, 
তিনিই জানেন উহা! কি কষ্টকর ব্যাপার। প্রাতঃকাল 
হইতে অনাহারে দেবার্চনার অঙ্গীয় নানাবিধ করণীয় 
অনুষ্ঠান শেষ করিতেই পিপাসা ও শ্রান্তিতে প্রাণ 
ও্টাগত হয়। তাহার উপর অগ্নিবর্ী হুর্যোর তাপতপ্ত 
প্রাঙ্গণতলে সপ্তবার মন্দির প্রদক্ষিণ করায় ধন্মন থাকিতে 
পারে, কিন্তু সে ধন্ম অক্জানের ক্রেশ নিতান্ত পুণ্য- 
লোভাত্ুর জনেই স্বেচ্চায় স্বীকার করে; অধিকা'শ 
বাক্তিই যে দায়ে পিয়া ক্পীরৃত ৯য় ইহাতে আমার সন্দে 
মাত্র নাই। আমাকে যখন সন্নাসী-বেশে শ্বশান- 
বিহারীর প্রসন্নতার কামনায় ভার স্বন্ধে নিদাঘ দ্বিপ্রহরে 
মন্দির প্রদক্ষিণ করিতে হইয়াছিল, তখন বারংবার মনে 
হইতে লাগিল, “মুদ্দি সহঃ রবেস্তেজঃ সিকতায়াঃ 
পদেহপি ন” কথাটা আঁবসম্বাদিত রূপে সত্য, কারণ 
মার্তগ-দেবতার ময়খতেজ মাথায় করিয়া বহন করিতে 
তাদৃশ ক্লেশ পাই নাই; কিন্ত তাপতপ্ত পাঁধাণ প্রাঙ্গণের 
অগ্নিম্পর্শ পদদ্বয়কে সতা সত্যই দগ্ধ করিয়া দিল্লাছিল। 


(ক্রমশঃ) 
গ্ীজগদিন্্নাথ রায় । 


৬০৪ মানসী ও মর্্মবাণী [৮ম বর্ষ-_১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


লর্ড কিচনার 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বিশেম প্রয়োজনের সময় লর্ড কিচনারের মৃত্যু হইল। ম্যাকৃবেথের কথাটা! একটু পরিবর্তন 
করিয়া বলিতে ইচ্ছা হয়--17০ 91001101৮৮৩ 0190 1)0:62%০ | বোধ হয় খার্টুমে জেনারেল গর্ভণের মৃত্যুতে 
ইংরাজ এত বিচলিত হন নাই । গর্ডণকে মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা করিতে পারা যাইত ):কিস্ত তাহ! ঘটিয়া উঠে 
নাই। ছুটা দিন পুর্বে গর্ভণের সাহাধ্যার্থ সৈন্য পাঠাইলে তাহার প্রাণরক্ষা হইত। থার্টুমে গর্ভণের মৃত্যু ইংরাঁজ 
কখনও ভুলিতে পারিবেন না। 

অনেক বৎসর অতিবাহিত হইল । সুদানের মরুভূমিতে মাহদি যে অনর্থ ঘটাইয়াছিল, তাহার কোনও 
প্রতিকার হইল নাঁ। ফ্রান্স তখন ইংরাঁজকে সন্দেহের চক্ষে দেখিত। সে ইংরাজকে বলিল--“মিশর এখন 
কাহারও পরামর্শ ন! লইয়া স্বয়ং শাসন কার্দা চালাইতে সক্ষম; মিশরের কোনও সীমান্তে বিপদের কোনও 
আশঙ্কা নাই ;-অতএব এখন তোমাদের মিশর পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া আসা উচিত।” ইংরাঁজ পত্রিকা- 
সম্পাদক লাবুশীয়রও ইংরাঁজ গভমেন্টকে এই পরামশ দিলেন। বিটিশ গভমেন্ট একটু ইতন্ততঃ করিতেছেন 
এমন সময়ে চ্দানে আর একজন মাত.দির আবিভাঁব হইল। ভাগাবিধাতা নূতন সুত্রে মিশরকে ব্রিটিশ 
সাম্রাজার সহিত গ্রথিত করিয়া দিলেন। 

মিশরের পশ্চিম প্রান্তে আর একজন মাহদ্র আবিভাব হইল। মরুভূমির বালুকারাশির উপর দিয়া 
প্রচণ্ড সাইমুম্‌ বাত্যার মত আব্ল্লাহীর দরবেশবাহিনী দিশ্মগুল কম্পিত করিয়া তুলিল। ইংরাজ তখন 
পশ্চিমাঞ্চলে রেল পাতিতেছিলেন, মুহূর্তের জন্য কিংকর্তবাবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন; তাহারা ফরাসি গভমেন্টিকে 
বলিলেন_-”এখন মিশর পরিত্যাগ করিবার কল্পনা সম্ভবপর নহে।” আবন্দল্লাহী জেহাদ ঘোষণা করিল। 
ইংরাঁজ গভমেন্টি তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্য সর্দীর কিচ.নারকে মিশরের সেনাপতি পদে প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন। 

সে আজ বিশ বছরের কথা । তখন কে জানিত যে ওম্দার্্ীণ-জয়ী মাহ.দি-সমাধি-বিধ্বংসী “খামের 
কিচনার” আজ অর্ক দ্বীপ পুঞ্জের নিকটে জলমগ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ করিবেন ! 

তখন পদে পদে বিপদের সম্ভাবনা ছিল; আন্তর্জাতিক বিরোধের আশঙ্কা ছিল; কিন্তু একনিষ্ঠ 
চিরকুমার কিচনার পলিটিক্স-এর কোনও ধার ধারিতেন না বলিয়া অবিচলিত ভাবে নিজের গন্তবা স্থির 
করিয়া ফেন্টু়াছিলেন। ফ্যাশোদায় ফরাসী সেনানী মেজর মাশ্যাং স্বদেশীয় ত্রিবর্ণপতাক1 উভ্ডীন করাইয়া 
যে ফ্যাসাদ বাধাইয়াছিলেন, আপন পৌরুষবলে সর্দার সে হাঙ্গামা কাটাইয়৷ উঠিলেন; তাহার দৃঢ়তা দেখিয়া 
ডাউনিং স্রীটও দুম্বরে বলিতে পারিয়াছিল-_“ফ্যাশোঁদায় ফরাঁনীপতাকা উড়িতে পারে না, কারণ ও অঞ্চলে 
সমস্ত ভূখণ্ডের উপর জেনারল গর্ভণের ব্রিটিশ পতাকা একদিন উড্ভীয়মান হুইয়াছিল।' ফরাসী গভমেন্ট 
মার্শযাংকে পতাকা নামাইয়৷ স্বদেশে ফিরিয়া আসিতে আদেশ করিলেন। মেজর তখনও ইতস্ততঃ করিতেছিলেন ) 
ইংরাজের দৈনিক পত্রের টেলিগ্রাম-স্তস্তে বড় বড় অক্ষরে লেখ! হইল-__][৭)01 11910170110 5110%/5 1015 
০৩6) !--মেজরের সুবুদ্ধি হইল। ফ্যাসাদ মিটিয়া গেল। কিন্তু ফরাসী দৈনিক পত্র "মাতিয়ে (118৮) ) 
বলিল_-ইংরাজের এই [0-0/703 কতদিন আমরা সহা করিব?” তদবধি এই [10-071015 কথাটি 
পলিটিক্স-এর করেম্িতে সব দেশে চলিয়া গেল। 

শর কথাটি রহিয়া গেল বটে, কিন্তসে বাথাটা রহিল না। আজ ইংরাজ ও ফরাসী পরম্পরের সখ! । 
সে দিন যখন হঠাৎ গুজব রটিণ যে সেনাপতি মাণ্যাং রণক্ষেত্রে নিহত হইয়াছেন, তখন সমস্ত ইংরাজি পত্রিকা 


আধাঢ, ১৩২৩] লর্ড কিচ নার ৬০৫ 
গভীর ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছিল; পরে যখন প্রকাশ পাইল যে এ সংবাদ মিথ্যা, রয়টার সমস্ত বিটিশ সামাজ্যের 
পত্রিকায় এই আনন্দ সংবাদ ঘোষিত করিয়া দিল। আজ লর্ড কিচনারের মৃত্যুসংবাদ শ্রবণ করিয়া ফরানী 
প্রেসিডেন্ট, পৌঁয়াকর্‌ সমগ্র ফরাসী জাতির মর্মান্তিক বেদনা জ্ঞাপন করিয়াছেন। 

মিশর পরিত্যাগ করা হইল না বটে, কিন্তু সর্দার মাহ-দি-বন্তি নির্বাপিত করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া গেলেন । 

বুয়রের সহিত ইংরাঁজের যুদ্ধ বাধিল। স্তর জর্জ হোয়াইট লেডিশ্মিথ ছুর্গে, ও জেনারল্‌ ব্যাডন্‌ পাউএল্‌ 
ম্যাফেকিং দুর্গে শক্রকর্তৃক অবরুদ্ধ হইলেন। লর্ড রবার্টন্‌ প্রধান সেনাপতি নিমুক্ত হইলেন; দর্দীর কিচনার 
তাহার গ্টাফের অধাক্ষ (01161 ০1 035 902)। অশ্বারোহী সেনার অধিনায়ক শ্তর আয়ান্‌ হ্যামিপ্টন্‌ 
ম্যাফেকিং ছুর্গ হইতে ব্যাডল্‌ পাউএল্‌্কে মুক্ত করিলেন। বয়র-বীর ক্রুনী (07071০) লর্ড রবার্টস্‌এর 
নিকট আত্মসমর্পণ করিল। কিছুদিন পরে সর্দার কিচনারের হস্তে সমগ্র ব্রিটিশ সেনার ভার স্য্ত করিয়া 
লর্ড রবাটস্‌ দেশে ফিরিয়া গেলেন। যুদ্ধে পরাজিত হইয়া ব,য়র ইংরাজের সঠিত সন্ধি করিল। এই “বিয়ারি- 
নিক্ষিং-ংএর সন্ধি” কিচনারের কথানুযায়ী সংঘটিত হইয়াছিল। তাহারই পরামর্শে ডাঁটনিং ট্টাট সন্ধির সর্ত 
নিরূপিত করিয়াছিল। 

তাহার পর তাহাকে আমরা ভারতবর্ষের প্রধান সেনাপতি পদে বরণ করিয়া লই। শ্রাহার নেতৃত্বকাঞজে" 
সেনাবিভাগের আমূল পরিবর্তন হইল। বাঙ্গালা বোম্বাই পঞ্জাবের বিভিন্ন সেনাদলকে এক কেন্ত্রভুক্ত করা 
হইল; বড় লাঁটের সভায় প্রধান সেনাপতি “মিলিটরি মেস্বর, হইলেন; দেশী ও গোরা সেনার ভাতে নৃতন 
প্যাটার্‌ এর বন্দক দেওয়া হইল। 

লর্ড কর্জনের সহিত লর্ড কিচনারের বিবোধ সম্বন্ধে মতভেদ থাকিতে পারে। তাহার ফলে লর্ড কার্জন 
পদত্যাগ করিলেন । আজ সে কথার আলোচনা নিম্রয়োজ্ন । 

ওদিকে মিশরের স্তাশনালিষ্ট দলকে লইয়া লর্ড ক্রোমার কিছু বিধত হইয়া পর়িপেন। তিনি দেশে ফিরিয়া 
গেলেন; তাহার পরিবর্তে লর্ড কিচনার মিশরে ব্রিটিশ রাজ প্রতিনিধি হইলেন! মিশরের মতি গতি ফিরিয়। 
গেল। কালক্রমে তিনি মিশরের “ফেলাহীনদিগের” বন্ধু বলিয়া পরিচিত *হইলেন। আজ তাহারা তাঁভার 
মৃত্যুতে শোকপ্রকাশ করিতেছে । 

কিছু দিন কাটিয়া গেল। ১৯১৪ খুঃ অবের ৪ঠা আগষ্ট ব্রিটিশ গভমেন্ট, জন্মনিব বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করিলেন। লর্ড কিচনার তখন ইংলগ্ডে ছিলেন। ৬ই আগষ্ট মিশরে প্রতযাবত্তন করিবার মানসে তিনি 
জাহাজে চড়িয়া ডোভর বন্দর পরিত্যাগ করিলেন; কয়েক ঘণ্টা পরেই তাহাকে ইংলণ্ডে ফিরাইয়া আনা 
হইল। কিছু দিনের মধ্যেই তিনি সমর সচিব হইলেন। ট্টাইম্স্ঠ '3 “ডেলি মেল লর্ড হল্ডেনকে জর্ম্মনির 
বন্ধু বলিয়া পদত্যাগ করিতে বাধা করাইলেন। 

তখন বিদেশে অভিযানোপযোগী ব্রিটিশ সৈন্য সওয়া লক্ষের অধিক ছিল না। তিনি বলিলেন-_এএ যুদ্ধ অন্ততঃ 
তিন বৎসর চলিবে; প্রচুর সৈম্ভবল চাই । তাহার আহ্বানে ব্রিটিশ জাতি জাগিয়া উঠিল। তাহার মৃত্যুর 
কিছু পূর্বে মহামহিম ভারত-সমাট প্রজাপুঞ্জকে জানাইয়া দিলেন যে ব্রিটিশ ভলটটিয়র সৈন্ত পঞ্চাশ লক্ষের 
কিঞ্চিদধিক ঠাড়াইয়াছে ! 

এমন সময়ে কর্ম্মবীর লর্ড কিচনারের জীবন-নাট্যের সহসা অবসান হইল। 





শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত । 


৬০৬ 


মানসী ও মর্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 





গ্রন্থ-সমালোচনা 


পৌোমাপুত্র। (উপন্যাস )- শ্রীমতী অগক্জপ। দেবী প্রণীত। 
ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী ৪২৩ পৃষ্ঠা । দ্বিতীয় সংস্করণ। কাগজের 
মনাট, মূল্য ১০ 

শ্রীমতী অভরীগা দেবী অগ্প দিনের মধোই বঙগসাহিতো যথেষ্ট 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছেন। আমাদের পরম শসৌভাগা থে 
একাধিক প্রতিভাশালিনী মভিলা সম্প্রতি সাহিতা-ক্ষেত্তে 
অবতীর্ণ হইয়া আমাদিগকে কয়েকখানি উৎকৃষ্ট উপন্তাস উপহার 
দিয়াছেন, এবং তাহারা যেরূপ কৃতিত্বের পরিচয় দিতেছেন 
তাহাতে আশা করা খায় যে. তাহাদের সাধনার ফলে বঙ্গ- 
সাহিত্যের উপস্াসবিভাগ এক অভিনব গৌরবে মণ্ডিত হইয়া 
উঠিবে। 

*পোম্যপুধ' উপন্যাসের আখানভাগটি মোটামুটি এই ৫ - 
জমীদার শ্যামাকীন্ত চৌধুরীর একমান্র পুঞ্জ বিনোদকুমার কলি- 
কাতায় থাকিয়া কলেজে পড়িত। পুত্র বিলাত যাই- 
বার জগ্ঠ উৎস্থক, জানিতে পারিয়া তখন তিনি তাহার 
বিবাহ দিতে কতসঙ্কল্ল হইলেন। বিনোদ একদিন 
তাহার পিতাকে স্পষ্ট বলিল ধে, সে বিবাহ করিবে নাঃ এবং 
বিলাত বাইবে। পিতার ধৈর্যাচাতি হইল । তিনি বলিলেন, 
“তবে আমার বাড়ী থেকে দূর হয়ে যা!? পুত্র তখনই গৃহ- 
ত্যাগ করিয়া লক্ষাহনভ'বে বুন্দাবনে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
শরীর পূর্ববাবধি অন্ুস্থ ছিল। এখন জরে অচেতনপ্রায় 
অবস্থায় রাত্রে এক গুহস্থের বাঁডীতে আশ্রর পাউল। সেই 
গৃহে কেবল দুইজন ত্রাঙ্গণ-রষণী _মাতা ও কন্যা__থাকিতেন। 
অনুঢ়া কিশোরী কন্যা শিবানীর সেবায় বিনোদ রোগমুক্ত 
হইল, কিন্তু নিজের পরিচয় না দিয়া নীরদকুমার ন'খে সেখানে 
রহিল। শিবানী বিনোদ্রকে ভাঁলবাসিয়াছিল। তাহার মাতা 
তাহা বুঝিষা এবং নী ঘুবকটি কোন ছদ্াবেশী রাজকুমার 
হইতে পারে মনে করিয়া শিনানীর সহিত তাহার বিবাহের 
প্রস্তীব করিল । বিনোদ শিবানীকে বিবাহ করিল। কিন্তু 
যখন বিনোদ সেইখানেই রহিয়া গেল এবং সে থে ছদাবেশী 
রাজকুমীর তাহার কোন লক্ষণ প্রকাশ পাল শা, তখন 
প্রতাহ সে শিবানীর মাতার নিকট অভান্ত অপমানিত হইতে 
লাগিল । এই কারণে এবং অন্যঞ্জ নিজের পড়াতুন1 করিবার জন্য 
সে অধিকাংশ সময় বাহিরে বাহিরেই থাকিত। শিবানীর 
মাতা তাহার চররত্র-দৌষের অপবাদ দিতে লাগিল। একদিন 
শিবানীও অভিমান করিয়া তাহার প্রাথে আধাত দিল। বিনোদ 
গেই মুহূর্ে বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। নানা স্থাবে 


ঘৃরিয়া শেমে নাছুরায় আসিয়া পে একটা কারবার আরম্ত 
করিয়া দিল। তাহাতে তাহার যথেষ্ট উন্নতি হইতে লাগিল। 

এদিকে পুত্রের নিরুদ্দেশে মন্াহত বুদ্ধ শ্টামাকান্ত কয়েক 
বৎসর অপেক্ষা করিয়াও বখন দেখিলেন যে বিনোদ ফিরিল না? 
তখন তাহার ভ্রাতু্পুঞ্জ হেমেন্দ্রকে পোষা পুত্র গ্রহণ করিলেন; 
এবং থে স্বন্দরী বালিকার সহিত বিনোদের বিবাহ দেওয়া 
তাহার অতান্ত ইচ্ছা ছিল, তাহার সহিত হেমেন্দ্রের বিবাহ 
দিলেন। বিবাহের কিছু পূর্বে এই মেয়েটি (হার নাম 
শান্তি) তাহার মাতার সহিত মাছুরায় বেড়াইতে গিয়াছিল। 
সেখানে বিনোদ ইভাকে দেখে এবং ইহাকে এমনই ভাঁলবাসিয়া 
ফেলে ঘে, মখ্ন সে গুনিল হেমেস্ত্রের সহিত তাহার বিবাহ 
স্থির হইয়। গিয়াছে, তখন কাজকণ্ম ছাড়িয়া দিয়া সন্গাস গ্রহণ 
করিল এবং নপ্দীতীরে নিভত স্থানে এক আশ্রম নির্মাণ করিয়া 
সেখানে এক বিদ্যালয় স্বাপন করিল। গুরুজীর উপদেশে 
কিছু দিন পরে সন্্যাস তাগ করিয়া সংসারাশ্রমে ফিরিতে 
বিনোদের মতি হইল। তখন সে শিবানীর উদ্দেশ্তে বৃন্দাবনে 
গেল ইতিসধে। শ্যানাকান্ত পুধবপু শাস্তিকে লঙ্য়া তীথ- 
ভ্রমণে বাহির হইরাছিলেন। ধৃন্দীবনে আসিয়া তিনি জানিতে 
পারিলেন যে শিবানী তাহার নির্দিষ্ট পুত্রের স্ত্রী! বিনোদের 
একটি পুত্রসন্তান হ্য়াছিল। শ্ঠামাকান্ত শিবানী ও তাহার 
পুত্রকে লইয়া দেশে ফিরিলেন। হেমেন্দ্র ক্রমেই দ্ধ হইয়া 
উঠিতেছিল। এখন শিবানী ও তাহার পুত্রকে দেখিয়া উহা- 
দিগকে থোর প্রতিদ্বন্দ্ী নে করিয়া জ্বলিতে লাগিল। কোন- 
রূপে তাহাদিগকে তাড়াইতে না পারিয়া শেষে সে নিজে 
শাস্তিকে লইয়া স্থানান্তরে চলিয়া গেল। চন্দননগরে গিয়া 
সেখান হইতে শ্ঠামাকান্তকে জগ করিবার নানাবিধ উপায় 
অবলম্বন করিতে লাগিল। শাস্তির দুঃখের অবধি ছিল না। 
সে চন্দননগরে আসিয়া অতান্ত পীড়িতা হইয়া পড়িল। শিবাী 
তাহাকে দেখিণডে আসিল। বিনোদ শিবানীকে বুন্দাবনে 
না পাইয়া স্থির করিল তাহার মৃত্যু হইয়াছে। তখন তাহার 
এক বন্ধুর সহিত বেড়াইতে বেড়াইতে চন্দননগরে 'মাসিয় 
॥উপস্থিত হউল | এইখানে শিপানীর সহিত বিনোদের মিলন 
হইল, এবং ইহাদের উভয়ের শুঞ্ধায় শাস্তির রোগের উপশম 
হউলে হেমেন্দ্েরও মতিগতি ফিবিয়া গেল। 

উপন্তাসখানি চিত্তাকর্ষক হইয়াছে; কিন্তু ইহাতে বর্ণিত 
সকল ঘটনাই ষে বাস্তব জগতে সম্ভব, তাহা আমরা বলিতে 
পারি না। ঢরিত্রগুলিও সব ভাল করিয়৷ ফুটে শাই। বিনোদ 


আবার্ট, ১৩২৩] 
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কতকটা রোমান্টিক, তাহার ক্রিয়া-কলাপ স্বই প্রায় আজ- 
গুবি; তাহার সম্বন্ধে মনে হয় এ বুঝি নিছক উপন্ঠাসেরই 
জীব, বাস্তবের নহে। ইহার তুলনায় হেমেন্্-চরিত্রে প্রাণ 
আছে। লেখিকা বোধ হয় নিজেই তাহা বুঝিতে পারিয়া নায়ক 
বিনোদকে বরথাস্ত করিয়া পোষাপুত্রকেই চরিত্রগুলির মধো 
প্রাধান্য দিয়াছেন । শ্যামাকান্ত আমাদের সহানুভূতি আকর্ষণ 
করেন; কিন্তু শান্তির পিতা রজনীনাথ একেবারে আদর্শ সৃষ্টি 
এমন কি স্তাহার ভুলভরান্তিগুলিও গুণের আকার ধারণ করি- 
য়াছে। শ্ত্ীরিত্রগুলির মধো শাস্তি ও শিবানী উভয়েই স্বন্দর,কিস্ত 
তথাপি আমরা দেখি, শাস্তি স্বাতস্থ্যহীনা এবং শিবানীচরিঞ্জ কিছু 
অস্পষ্ট । শিবানীর মাত সিদ্ধেশ্বরী অনেকটা জীবন্ত ; কিন্ত 
তাহাকে এত ইতর করিয়া চিত্রিত না করিলে কি ক্ষতি হইত? 

সময় এবং বয়স্‌, লেখিক। প্রায়ই উহ রাশিয়াছেন;। ইহাতে 
আমাদিগকে বড় গোলে পড়িতে হইয়াছে। একট] উদাহরণ 
দিই। গ্রন্থারস্তে আমরা ঘখন শাস্তিকে দেখি তখন তাহার 
বয়স ছয় বৎসর ' তাহার ঘখন বিবাহ হয়, তখন সে কিশোরী। 
তাহার ১৪।১৫ বৎসর বয়সে বিবাহ হইয়াছিল, এইরূপই আমাদের 
অন্নমান হয়। ইহার এক বৎসঙ্কের মধ্যেই উপন্যাসের 
শেমাংশের ঘটনাগুলি ঘটে। সৃতরাং প্রথম হইতে শেষ পরাস্ত 
পরলে ৯১০ বৎসন্ের ঘটন। বর্ণিত £ইযাছে বলিয়া মনে হয়। 
এখন, গল্পের একট। অংশের সহিত ইহা যিলাইয়া দেখা ঘাক্‌। 
শান্তি পন ছয় বৎসরের, তখনই অষ্টাদশবর্ষীয় যুবক বিনোদ 
গৃহত্যাগ করিয়া বুন্দাবনে গিয়া শিবানীকে বিবাহ করে। 
সেখানে সে কতদিন ছিল, তাহা লেখিকা আমাদিগকে বলেন 
নাই। সম্ভবতঃ এক বৎসরের বেশী নহে । তাহা! হইলে 
শান্তির বিবাহের পর শ্ঠামাকান্ত যখন বুন্দীবনে আসিলেন তখন 
বিনোদের পুত্রের বয়স ৬৭ বৎসর হওয়া উচিত। কিন্তু আমরা 
তখন তাহার যেরূপ বর্ণনা পাই তাহাতে তাহাকে আড়াই কি 
তিন বৎসরের অধিক বয়ক্ষ বলিয়া! মনে হয় না। এই অসঙ্গতিশ 
কারণ কি? বৃন্দাবনে কি বিনোদ ৩1৪ বৎসর ছিল? তাহা 
হইলেও ত আরও অনেক নৃতন অদঙ্গতি আসিয়া! উপস্থিত হয়। 

"শিবানী ও তাহার মাতার কোন পরিচয়. লেখিকা আমা 
দিগকে দেন নাই। মাতা ও কন্যার কোন পুরুষ অভিভীবক 
ব্যতিরেকে বুন্দাবনে বাস কি এতই স্বাভাবিক ও সাধারণ দে 
সে সম্বন্ধে আর বেশী কিছু জানিবার প্রয়োজন নাই? আজমীর 
প্রভৃতি স্থানের অনাবশ্টক বর্ণন৷ সংক্ষেপ করিয়া এই সব দিকে 
লেখিকা যদি একটু মনোযোগ দিতেন ত ভাল হইত। 

৩* পৃষ্ঠায় দেখি, ছয় বৎসর বয়ম্কা শাস্তির “মাথার কাপড় 
থসিয় পড়িয়াছিল।' এত অল্প বয়সে বাঙ্গালীর মেয়ে পিতৃগুহে 


মাথায় কাপড় দেয় নাকি ? পশ্চিমাঞ্চলে এরূপ প্রথা আছে বটে, 
কিন্তু লেখিক। বঙ্গমহিল! হইয়।ও বঙ্গবালিক। সম্বন্ধে এ রকম তুল 
করিলেন কিরূপে £ 

ভাষা লেখিকার বিলক্ষণ অধিক।র দুষ্ট হয় কিন্তু কয়েকটি 
পোমও আছে। প্রধান দোষ উহার কুখিষতা। স্থানে স্বানে ভাষণ 
কিরূপ ঘোর[লো আকার ধারণ ফরিয়ছে তাহার একটু নমুনা 
দিই । “এমনি করিয়া ছুঃখের যে ভারী মেঘখান। অন্রান পুম্পকোর- 
কের মত ক্ষুপ্র বঙ্ষটিকে চাকিয়া রাখিয়াছিল, সেখানাকে বন্ধ- 
দ্বরে সরাইয়। দিয়া আবার আনন্দের সিদ্ধ আলোটুকু ঘখন তরুণ 
হৃদয়ের একটি প্রান্ত দিয়া মবেমান্্র মুক্ত দ্বারপথে উষ্ালোকের 
নলিদ্ধ মধুর হাসাচ্ছটার মত তাহার হৃদয়প্রাঙ্জে ছড়াইয়া পড়িতে 
আর হইয়াছে, এমন সময়ে একট] আসন্ন ঝটিকায় সজোরে 
সেই দ।রখানা সব আলোটুকু চাঁপিয়া ফেলিয়া রুদ্ধ হইয়া গেল ।? 

-আমাদেরও এই ভাষার "চাপে" নিশ্বাস 'রুদ্ধ' হইবার উপ-. 
ক্রম হইয়াছিল। 

ভাষার দ্বিতীয় দোষ উপমাবাহুলা | স্থানে অস্কানে এত 
বেশী উপমা কেন? তাহাও কি সকল স্থলে তুপ্রমুক্ত হইয়াছে? 
উহা কি রবীন্জানথের অন্গকরণ ? কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রতিভ? 
না থাকিলে এরূপ চেষ্টা ষে বিড়ম্বন। মাত্র । উপমা দিতেই হইবে ; 
অথচ সহজ স্বাভাবিক উপম1 প্রতিপদে দেওয়া বড় সহজ কথা৷ 
নয়। ফলে দেখি, এক “অকন্মান্ই্ট সর্পে্র উপমাই দশবার 
দেওয়া হইয়াছে । এরূপ করিয়াও যখন কুলাইল না তখন স্তানে 
স্বানে যেরূপ উৎকট উপম'র আশ্রয় গ্রহণ করা হইয়াছে তাহার 
একটা উদাহরণ এই--“তখন সবেমাত্র সন্ধ্যার ধুসর আকাশে 
কলিকাতার বাজারের কুমড়ার ফালির মত ক্ষীণ অদ্দীচন্জ্র দেখা 
দিয়াছে।” 

লেখিকার ভাষার তৃতীয় দোষ এই যে ইহা স্থানে স্থানে 
ইংরাজীগন্ধী হইয়াছে । উদাহরণ (১) “রজনীনাথ আপনার 


* সময়ে কলেজের মধো একজন উৎসাহশীল উৎকৃষ্ট ছাত্র ছিলেন |” 


(২) এ্রথন আঘাত জনিত অপহ্য বেদনা সহোর সীমার 
মধো ফিরিলে নীরদকুমার ঈষৎ লজ্জিত হইল ।” 

এতদ্বাতীত লেখিকার অসাবধানতার পরিচরও আছে। যথা, 
যাহা কিছু পাইত ক্ষোভে অভিমানে গুমরিয়। মরিত।' (১৪ 
পৃঃ) গন্য একস্থলে দেখি, “ঝটিকা ঘখন আসন্ন তখন মেথ আর 
কতক্ষণ অপেক্ষা করিতে পারে £”* মেঘ কখনও কখনও বাঁড় 
আনে বটে, কিন্তু আসন্ন ঝটিকা কি কখনও মেঘের কারণ হয়? 

লেখিকা শক্তিশীলিনী। আমরা তাহার নিকট অনেক 
আশা করি। তাই তাহার এই উপন্যাসে যত কিছু দোষ ত্রুটি 
আমাদের চোখে পড়িয়াছে তাহা এইরূপে বিস্তারিতভাবে নির্দেশ 


৬০৮ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


রাস 


করিয়া দিলাম | এই সকল দোষ সন্দেও আমরা উপন্যানখানি 
পাঠ করিয়া আনন্দলাভ করিয়াছি । বিচিত্র ঘটনার বর্ণনায়, 
মনজ্ঞত্তের বিশ্লেষণে এবং বিবিধ চক্িবের অন্ধকনে লেখিকা থে 
শক্তি ও কলাকুশলত। প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা! বাস্তবিকই 
প্রশংসনীয়। কৃত্রিমতার হাত এড়াইতে পারিলে তাহার ভাষা 
সবন্দর হইবে তাহাতে আমাদের সন্দেহ নাই । 
প্ামটাদ |” 

বাঁল্ুনপী | গল্প গ্রন্থ শ্রীশরচন্দ্র ঘোষাল এম-এ, বি-এল 
প্রধীত। কলিকাতা কাস্তিক প্রেসে মুদ্রিত। প্রকাশক, শ্রীগুরুদাস 
চটোপাধ্যায়, ২০১ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্র কলিকাতা। ভবল ক্রাউন 
১৬ পেজি ১৫৮ পৃষ্ঠা, কাপড়ে বাধাই, মূলা ১. 

মাসিক পত্রের পাঠকগণ শরৎ বাবুর নানাবিময়িত্রী রচনার 
সহিত সুপরিচিত । বেদাস্ত হইতে আরম্ভ করিয়া ছেট গন 
" অবধি, বন্থ বিসয়েই তিনি লেখনী চালনা করিয়া থাকেন। 
স্তাহার লেখার প্রধান গুণ এই, নে বিসয়েই তিনি লেখেন, সরল 
সরস ভাষায় নিজের বক্তব্যটি দেশ গুছাইয়া বলিতে পারেন। 

সমালোচ্য গ্রস্ত খানিতে এগারটি গলপ আছে। প্রথম গল্প 
বাক্রণী_ইহা একটি ছোট ছুষ্ট মেয়ের নাম । মেয়েটি বড়ই ছুট, 
ঠাকুরের সাজানো নৈবেদ্যের শশা খাইয়া ফেলে, বাগানে গিয়া! 
কোকিলের ডাক শুনিয়া তাহাকে ভেঙাইয়া বলে “কু-উ'। 
বালিকার চিত্রটি বড় মিষ্ট, পরিণাম বড়ই করুণ ।-_অনেক গুলি 
গল্পেই কর্ুণরস বেশ ফুটিয়া উঠিগাছে। করুণরস ফুটাইতে 
পারেন এমন লেখক বঙ্গলাহিত্যে আরও আছেন, কিন্তু যে ঘটনা- 


গুলির মধ্যে দিয়া তাহার! & রসের বিকাশ সাধন করেন, তাহ 
প্রায়ই বড় একঘেয়ে হইয়া পড়ে। শরৎ বাবুর গল্পগুলি কিন্ত 
সে জাতীয় নহে-_তিনি নানা বিচিত্র ঘটনার ভিতর দিয়া করূণ- 
রসকে ফুটাইগ়া তুলিয়াছেন। ঘটনাওলি শুধু বিচিত্র নহে, 
তাহাদের মধো কিছু কিছু অভিনবত্বত্ব আছে। ইহাই ছোট 
গল্পের প্ররুত উপাদান । বর্ণিত ঘটনাটি বেশ স্বাভাবিক হওয়! 
চাই--পড়িয়া কাহারও না মনে হয়, “ন1 এরূপ বাস্তব জশিবনে 
হয় নী'-আঅথ5 এমন হওয়! চাই, যাহা সচরাচর ঘটে না।-_ 
অর্থাৎ, 'ঘটিয়া থাকে' ঘটনার চেয়ে, “ঘটিলে ঘটিতে পারিত”_ 
ঘটনা ছোট গল্পের পক্ষে সমধিক উপযোগী । এই গ্রন্থে__ 
সকল গলে এমন কথা বলিতে পারি না_অনেকগুলি গল্পে 
উহার উদাহরণ পাওয়া নায়। 


এই সংগ্রহের একটি গর্পের নাম “নিশীথ রাক্ষসীর কাহিনী ।' 
এই নামে বঙ্ষিন বাবুর একটি অসমাপ্ত ভোট গল্প, জীয়ুক্ত শচীশ- 
চন্দ মুখোপাধ্যায় প্রধীত “বঙ্গিম জীবনী" গ্রন্থে অনেকেই পড়িয়া 
থাকিবেন। শরৎ বাবু ভুমিকায় বলেন, “এ পর্যাস্ত কোনও 
লেখক এই অসমাপ্ত গল্পটির একটা 'উপ*সংহা'র পর্যান্ত করেন 
নাই। এতদিন বাদে শুধু উপ*সংহার করাটা ভাল দেখায় না 
বলিয়া ইহা পূরাদন্তর 'সংহার”ই করিয়া দিয়াছি।”__স্থখের 
বিষয় শরৎবাকু গল্পটি সংহারে কৃতকার্য হন নাই। 
বঙ্ষিম বাবুর মনে কি ছিল তাহা বলা যায় নাঃ তবে শরৎবাবু 
ইহার যে পরিণামটি কল্পনা করিয়াছেন, তাহ। বেশ সঙ্গত ও 
কৌশলপূর্ণ হইয়াছে । 


সাহিত্য-সমাচার 


মেসার্স গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্স তাহাদের 
আট আনা সংস্করণের আর একখানি গ্রন্থ প্রকাশ 
করিলেন। ইহা পষ্ুর্চন।”-সম্পাদক শ্রীযুক্ত কেশবচন্তর গুপ্ত 
এমএ, বি-এল্‌ কাত “বিবাহ বিভ্রাট” নামক একখানি 
উপন্াস। 


স্পন্তাসিক রায় সাহেব শ্রীযুক্ত হারাঁণচন্দ্র রক্ষিত 
একখানি ধর্খ্মূলক নাটক রচন! করিয়াছেন। ষ্টার 
থিয়েটরে সেখানির মহলা চলিতেছে; শ্ীপ্বই নাকি 
অভিনীত হইবে। | 


শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের একখানি নৃতন 
গ্রন্থ "গল্পবীথি” নামে প্রকাশিত হইয়াছে, মূল্য ১০ 








শীযুক্ত কালিদাস রায় বি-এ প্রণীত নৃতন কবিত। 
গ্রন্থ “ত্রজবেণু” প্রকাশিত হইল, মূল্য 1%/* 


“আধ্যসাহিতা সমাজ” আবার উপাধি পরীক্ষার 
বিজ্ঞাপন দিয়লাছেন-_আগামী কার্তিক মাসে পরীক্ষা 
গুভীত তইবে ।-যৎসামান্ত নামমাত্র পরীক্ষা দিয়া, 


'পরীক্ষার্থী ইচ্ছানুসারে যে কোনও উপাধিলাভ করিতে 


পারেন । উপাধির একেবারে হরির, টু। ছুই টাকা মূলোর 
এই সকল কবিভূষণ, কাব্যরত্বাকর, বিস্যার্ণব, সাহিত্য- 
বিশারদে দেশটা ছাইয়া গেল যে! ইহাদের অনেকের 
রচিত ব্যাকরণছুষ্ট ও বানানভুলপূর্ণ প্রবন্ধে, গল্পে, 
কবিতায় আমর! ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছি__বোধ 
করি, আমাদের সহযোগিগণের অবস্থাও তন্রপ। 


সপ্প 


জীযুক্ত সত্যরঞ্জন রায় এম-এ প্রণীত একখানি নূতন 
গল্পগ্রন্থ “মেহের খণ” এবং একখানি উপন্াস “বেনী 
রায়” প্রকাশিত হইল। মূল্য প্রত্যেক খাঁনির ১০ 


কপ 
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মর্পবাণী 


৮ম বর্ষ ১ম খণ্ড 
শ্রাবণ ১৩২৩ সাল 
১মখণ্ড . তষ্ঠ সংখ্যা 


বিরহ-বাণী 
(১) 

একং বস্থ দ্বিধা কর্তূং বহবঃ সম্তি ধন্বিনঃ | 
পূী স মার এবৈকে দ্বয়োরৈক্যং করোতি ষঃ ॥ 

এমন অনেক ধন্বী আছে এ সংসারে, 

একেরে করিতে ছুই অনায়াসে পারে ; 

প্রণিপাত হে অনঙ্গ মহা! ধনুদ্ধর, 

ছয়ে এক করে শুধু তব পঞ্চশর ৷ 


(২) " 
বরমসৌ দিবসে। ন পুননিশ। 
ননু নিশৈব বরং ন পুনদিনম্‌। 
উভয়মেতদৃপৈত্বথবা৷ ক্ষয়ং 
প্রিয়জনেন ন যত্র সমাগমঃ ॥ 
দিন যদি হ'তে হয়, হোক্‌ তবে দিন; 
অথবা আন্ক রাত্রি হুর্যযালোকহীন ) 
প্রিক্-বিরহের ব্যথা যার মনে, হায়-_ 
দিন রাত্রি যাই হোক্‌ কিবা আসে যাক্স ? 


গু 
হারো নারোপিতঃ কণ্ে ময় বিশ্লেষভীরুণা । 
ইদানীমন্তরে জাতাঃ পর্ববতাঃ সরিতো ভ্রুমাঃ ॥ 
হে প্রিয়, বিশ্লেষ-ভয়ে কঠে কভু পরি নাই হার 
আজ ছুজনের মাঝে নদী গিরি সাগর কাস্তার। 


৬১০ মানসী ও মর্ম্মবাণী [ ৮ম বর্--১ম খও-স্ট সং 





(৪) 
আয়াত৷ মধুষামিনী যদি পুনর্ণায়াত এব প্রভূঃ 
প্রাণ যাস্ক বিভাবসৌ যদি পুনর্জন্মগ্রহং প্রার্থয়ে ৷ 
ব্যাধঃ কৌকিলবন্ধনে হিমকরধ্বংসে চ রাভগ্রহঃ 
কন্দর্পে হরনেব্রদীধিতিরহং প্রাণেখরে মন্মধঃ ॥ 


এসেছে বসন্ত রাতি-_ 

যদি আজ নাহি আসে প্রিয়, 
অনলে স'পিৰ প্রাণ; 

দে দেবতা, এই বর দিও__ 
ভিমকর-ধবংস তরে 

রাহ হয়ে উদ্দিব আকাশে, 
জনমিব ব্যাধরূপে 

পরভতে নাশিবাঁর আশে, 
অনঙ্গে করিতে দগ্ধ 

ত”্ব মামি হর-নেত্রানল, 
কাম-রূপে জনমিয়া 

প্রিয়তমে করিব চঞ্চল। 


(৫) 
স্গাগমিষ্যসি ভবিষ্যতি সঙ্গমো নৌ 
সম্পতস্যতে চ মম সোহপি মনোভিলাষ। 
বিদ্যুদ্িলীসচপল! নবযৌবনপ্রী- 
রেষা গতা৷ ন পুনরেষ্যতি জীবিতেশ ॥ 
আবার আসিবে তুমি__ 
হইবে মিলন তব সনে, 
পুর্ণ হবে সব সাধ 
যা কিছু রয়েছে মোর মনে; 
হে বন্ধ, তড়িৎ সম 
চপল এ যৌবন আমার 
একবার, চলে” গেলে, 
ফিরে কভু আসিবে না আর। 


শবীজগদিন্দ্রনাথ রায় । 


আবণ, ১৩২৩] 


ব্রজ কাহিনী 
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ব্রজ কাহিনী 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


বঙ্কিমবাবু “কুষ্চচরিত্রে” ৪র্থ পরিচ্ছেদে লিখিয়াছেন, 
“এই বৃন্দাবন কাঁবা জগতে অতুল্য স্থষ্টি। হরিৎপুষ্প- 
শোভিতা পুলিন-শালিনী কলনাদিনী কালিন্দীকুলে 
কোকিল-মমূর-ধ্বনিত কুগ্তবন পরিপুর্ণা, গোপ- 
বালকগণের শুঙ্গবেণুর মধুর রবে শব্দময়ী, অসংখ্য 
কুন্থমামোদ স্ুবাষিতা, নানাভরণভূষিতা, বিশালায়ত- 
লোচনা ব্রজনুন্দরিগণ সমলক্কৃতা বন্দাঁবনস্থলী, স্বৃতিমাত্র 
হৃদয় উৎদুল্প তয় |” 

কি সুন্দর স্থবিমল স্থকোমল, স্থমধুর চিত্র। এই 
কয়েকপংক্তি পাঠ করিবামাহর মনোমধো কেমন একটি 
স্টপবিতর ভাবের উদয় হয়! 

খুষ্ীয় দ্রাদশ শতান্দার শেদভাগে, বাঙ্গালার শেষ 
স্বাধীন নরপতি লক্ষণ সেনের সভাসদ্‌বকবি জঙ্মদেব 
বোধ হয় এই রাধাকৃষ লীলা বিষয়ক ও রুন্দাবন 
বর্ণনাত্মক গীতি কবিতাবলী (সংস্কৃত ভাষায়) রচনা 
করিবার পথ প্রথম প্রদর্শন করেন। তাহার পর ও 
চৈতন্তদেবের শত বৎসর পূর্বে, মৈথিল কবি বিগ্বাপতি 
ও নান্নরের চণ্ডীদাস, নিজ নিজ ভাষায় তাহার পদান্ু- 
সরণ করেন। চৈতন্তদেবের আবির্ভাবের পর হইতেই 
গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস প্রভৃতি ছুই শতাধিক বাঙ্গালার 
কবিকুল তাহাদের গীতের গ্রতিধবনি করিয়াছিলেন; 
আজিও করিতেছেন। সেই সকল কীর্তন-পদ বাঙ্গালা 
প্রতিগ্রামে প্রতিগ্ৃহে কতই না আনন্বধারা ঢালিয়া 
দেয়। বঙ্কিমবাবু সেই জন্যই বুন্দাবনকে “কাব্য 
জগতের অতুল্য স্থষ্টি” বলিয়াছেন। 

18310170011 [%7 ইউরোপ দেখিয়া বলিয়া- 
ছিলেন,15০]9 110010৩7176 90710 15 ৪. 01010701016. 
আমরাও তাহার স্তায় বলিতে পারি যে, ব্রজমণ্ডলের 
প্রত্যেক ক্ষয়শীল পাষাণ খানিতে ইতিহাস অঙ্কিত আছে। 

ব্রজমগ্ডলের কথা বান্মীকির রচিত রামায়ণে এইরূপ 


লিখিত আছে ।-_মধুনামে একজন দৈত্য কঠোর তপন্তা 
করিয়া,মহাদেবের নিকট হইতে একটি ত্রিশৃল প্রাপ্ত হন। 
তাহার পত্বীর নাম কুস্তনসী। মধু এই স্থানে একটি 
সুন্দর পুরী নিশ্মাণ করিয়াছিলেন, তাহার নাম হইতে 
এই স্থানের নাম মধুপুরী হইয়াছে। ইহার পুত্রের নাম 
লবণ। ইনিই শিব-দত্ত ত্রিশুলপ্রভাবে খধিগণের প্রতি 
অত্যাচারী হইলে শ্রীরামচন্ত্র তাহাকে বধ করিবার জন্ত 
শক্রদ্নকে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। শক্র্স লবণকে বধ 
করিয়া এই স্থানে প্রথম রাজধানী স্থাপন করেন। 

মহাভারতের সময়ে এখানে উগ্রসেন, কংশ প্রভৃতি 
রাজগণ রাজত্ব করিতেন। যছুবংশীয় শ্রীকৃষ্ণের 
পৃর্বপুকুষ শুরসেনের নামে এই ব্রজমণ্ডলের নাম শুর- 
সেনপুরী হইয়াছিল। তীভাদের ভাষাকে লোকে শৌর- 
সেনী ভাষা বলিত। সংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্ত্রে নাটকাদিতে 
উচ্চবংশীয়া মহিলাগণের মুখে শৌরসেনী ভাষা (মধুর 
ব্রজভাষা ) দিবার বিধান আছে। 

প্রাচীন পুরাণ সকলে ব্রজমগ্ডলের নৈসর্গিক 
শোভার বর্ণনা পাওয়া যায়া 

কালিদাসের সময়েও ইহার উপবনাদির সৌন্দধ্য 
অক্ষুপ্ন ছিল) কেন না, তিনি রঘুবংশ কাব্যে, শ্বয়- 
স্বর প্রসূ: সুনন্দা-মুখে ইন্দূমতীকে বলিতেছেন “বুন্দা- 
বনে চৈত্ররথাদনূনে” -বুন্দাবন স্বর্গের চৈত্ররথ কানন 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে) এবং “শিখগ্ডনাং প্রাবৃষি 
পশ্ত নৃতাং কাস্তাস্থ গোবদ্ধনকন্দরান্থ”__ বর্ষাকালে 
মনোহর গোবদ্ধন-গুহায় মযুরগণের নৃত্য দেখিও। 
আজিও এ অঞ্চলে মযূর বিস্তর | 

শ্রীমপ্ভাগবতে দেখিতে পাই, যুধিষ্ঠির মহাগ্রস্থান 
সময়ে পরীক্ষিতকে হস্তিনাপুরে ও শ্রীকৃষ্ণের প্রপৌন্র 
বজ্জনাভকে ব্রজমণ্ডুলের ( মথুরা প্রদেশের ) রাজা দিয়! 
যান। 

পরিতগণের মুখে শুনি, স্বন্দপুরাণাস্তর্গত 
চতুর্ধায়ী ভাগবত মাহাস্মো লিখিত আছে, বজ্জনাত 


৬১২ 


ব্রজমণ্ডলে ষোলটি দেবমূর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 
চারিটি দেব বথা-বৃন্দাবনে গোবিন্দদেব, মথুরায় 
কেশবদেব, গোবদ্ধীনে হরিদেব এবং মহাবনে বলদেব ; 
চারিটি গোপাল থা গোবদ্ধনে শ্রীনাথগোপাল, 
বৃুন্দাবনে সাক্ষীগোপাল, গোপীনাথগোপাল ও মদন- 
গোপাল) চারিটি শিবলিঙ্গ ঘথা-_বৃন্দাবনে গোপেশ্বর,মথু- 
রায় ভূতেশ্বর, গোবদ্ধনে চক্রেশ্বর, এবং কামাবনে কামে- 
স্বর; চাঁরিটি দেবীমূর্তি যথা!-_মথুরায় মহাবিদ্যা, বুন্দা- 
বনে বৃন্দাদেবী, চীর বা বন্ত্রহরণ ঘাটে কাত্যায়ণী এবং 
সঙ্কেত গ্রামে সন্কেতবাসিনী । 

সাধারণ ব্রজবাসীরা' বলেন যে, বজনাভ তিনটি 
মাত্র বিগ্রহ স্থাপন করিয়াছিলেন। প্রথমে মদন- 
মোহন নিন্মাণ করান, তাহার চরণ ছইটি শ্রীকৃষ্ণের 
মত হইয়াছিল। পরে গোপীনাথ বিগ্রহ নিশ্মিত 
হইলে তাহার বক্ষস্থল শ্রীরুষ্ণের অনুরূপ হয়। শেষে 
যখন গোবিন্দদেব নিম্মিতি হইলেন তখন তীহার 
মুখারবিন্দ শ্রীকৃষ্ণের এত স্থসদৃশ ও সজীবের ন্যায় 
হইয়াছিল যে, তাহা দেখিয়া বজ্বনাভের জননী উষাদেবী 
লজ্জায় ঘোমটা টানিয়! দিয়াছিলেন। 

পুরাপাদি হইতে আমরা এই পর্য্স্ত জানিতে পারি । 
শ্রীকৃষ্ণের অথবা বজ্নাতের পর ব্রজমগ্ুলে কি 
ঘটিয়াছিল, তাহা জানিবার উপায় নাই। প্রাচীন বা 
পরবর্তী সংস্কৃত গ্রন্থ সকলে মথুরা ও বৃন্দাবনাদির 
মাহাত্মা বিষয়ক শত শত শ্লোক কীর্তিত হইয়াছে; 
কোন ভীর্থেষ্িকুণে বা নদীতে ন্নান, দাঁন করিলে 
অথবা কোন দেবতার প্রণাম প্রদক্ষিণ বা প্রসাদ 
ভক্ষণ করিলে, কয়পুরুষ পর্য্যন্ত কোন দেবলোকে বাস 
করিতে পারিবে তৎসন্বন্ধে অসংখ্য আখ্যান পাওয়া যায় 
কিন্তু দেশের প্ররূত ইতিহাস একছত্রও পাওয়! কঠিন। 

রামচন্দ্র অথবা শ্রীরুঞ্ণ যুধিটিরাদির সময়ের পর 
কত শত যুগ অতীত হইয়াছে । সে সময় আমাদিগের 
পূর্বপুরুষগণ কি করিয়াছিলেন, কোন্‌ দেবতার পুজ! 
করিতেন, কিরূপ প্রণালীতে রাজ্যশাসন হইত, অথবা 
তীহাপিগকে বৈদেশিক কোন্‌ কোন্‌ জাতি আসিয়া 
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উৎপীড়ন করিত, তাহার কোন কথাই আমাদিগের 
গ্রন্থ মধ্যে পাওয়া ছুল্লভ। রোমান, গ্রীক প্রভৃতি 
ইউরোপীয় এ্রতিহাসিক, বুদ্ধনিষ্ঠ চৈনিক পরিব্রাজক 
এবং ধনরদ্ব-লোলুপ মুসলমান লুঠনকারিগণের গ্রন্থ 
হইতেই আমরা যাহা কিছু ছুই একটা ছিন্ন পৃষ্ঠা দেখিতে 
পাই। হায়! আমাদের পূর্বপুরুষের যদি ধ্যানদৃষ্ট 
পরলোকের এতটা বাহুল্য বৃত্তান্ত না লিখিয়! প্রত্যক্ষ- 
দৃষ্ট ইহলোকের মুখ্য ঘটনাগুলির কোনরূপ ধারাবাহিক 
বিবরণ লিখিয়া যাইতেন, তাহা হইলে আর পরবর্তী 
ংশধরগণকে বছ অনুসন্ধান করিয়া তাযশাসন, প্রাচীন 
মুদ্রা, ভগ্রমূর্তি, শিলালেখ বা কুলগ্রন্থ প্রড়তি ঘাটিয়া, 
যোড়াতাড়া দিয়া, সংশয়-সম্কুল ইতিহাসের খণ্ডিত 
প্রতিমা খাড়া করিতে হইত না। 

গজনিপতি মামুদ ১০১৭ খৃঃ অবে মথুরামগুল 
লুণ্ঠন করেন। বজমণ্ডল ধ্বংশ করিয়া গেলে বহুদিন 
এ প্রদেশ জনশূন্ত জগলাকীর্ণ ও পতিত প্রায় হইয়াছিল। 
কদাচিৎ দুই এক জন ধর্মপ্রাণ সন্গাসী ভয়াকুলিত 
চিত্তে এ সকল স্থান দেখিতে যাইতেন। পুজারীরা 
কোথাও বনমধো, কোথাও বা কুপ, নদী অথবা 
সরোবরে, কোথাও বা মৃত্তিকাভ্ন্তরে দেবমুর্তি সকল 
লুকাইয়া শ্্রেচ্ছভয়ে প্রাণ লইয়৷ পলাইয়া গিয়াছিল। 
দেশ তখন ভীনবল শেষ পাঠান রাজগণের শিথিল 
হস্তচ্যুত হইয়া, খগ্ডরাজ্যে বিভক্ত। তথন মুসল- 
মানগণের  প্রলোন্তনে বাঁ উৎপীড়নে দেশের 
অনেকেই হিন্দুধন্মে বীতশ্রদ্ধ। তদুপরি দস্থা, তস্কর ও 
ঠগীগণের উপদ্রবে পথ বিপদ-সন্কুল। সেই তমসাচ্ছর 
ঘোর দুর্দিনে একজন “ভৃণ-পর্ণশালাবাসী? 'কৌপীনধারী+ 
বাঙ্গালী সন্রযাসী- শ্রীচৈতন্থদেব__ব্রজমণ্ডলে লুপ্ততীর্৫ঘ ও 
গুপ্তদেবমূর্তি সকলের উদ্ধার করিবার জন্ত সন্কল্প করেন। 
তৎপ্রেরিত পার্যদ ও তক্তগণের প্রযস্ত্েই ব্রজমগ্ডল পুনঃ 
প্রকটিত ও সুশোভিত হইয়া উঠিয়াছে। আমরা এই 
সময় হইতে রজকাতিনী আরস্ত করিব। 

শ্রীচৈতন্ঠদেবের পবিত্র জীবনকাহিনী অনেকেই 
পাঠ করিয়া থাঁকিবেন, তথাপি সঃক্ষেপতঃ এই 
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স্থানে তাহার পুনরাবৃত্তি করিলে হানি নাই।-__ 
শ্রীহট্ট হইতে জগন্নাথ মিশ্র নামে জনৈক পাশ্চাত্য 
বৈদিক শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ গঙ্গাতীর-বাস-কামনায় পত্রী 
শচীদেবী সহ তখনকার প্রধান নগর ও "সরস্বতী পীঠ” 
নবদ্বীপে আসিয়া বাস করেন। তাহাদের অনেক গুলি 
পুত্র ও কন্তা হইয়া অকালে মরিয়া যায়। বিশ্বরূপ 
নামে একটি পুত্র কিশোর বয়সে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া 
গৃহত্যাগ করেন। চৈতন্তদেব পিতামাতার শেষ 
সন্ভতান। ইহার প্রকৃত নাম বিশ্বস্তর। মৃতবৎসা 
জননী সভয়ে উঁহাকে নিমাই বলিয়া ডাকিতেন (কারণ 
নিম তিক্ত, যমে ছু'ইবে না)। ১৪০৭ শকে (১৪৮৫ 
খুঃ অন্দে) ফাল্গুন মাসে পূর্ণিমা তিথিতে ইহার জন্ম 
হয়। বাল্যকালে ইনি কিছু চপল স্বভাব ছিলেন। 
অল্প বয়সেই সেই সময়ে প্রচলিত বাকরণ, কাব্য, 
অলঙ্কারাদি শাস্ত্রে সুপপ্ডিত হইয়াছিলেন। তকে 
এতদূর পটু ছিলেন যে, দিগ্রিজয়ী পঞ্ডিতেরা ইহার নিকট 
পরাস্ত হইয়া যাইতেন। “অদ্বৈত প্রকাশ" গ্রন্থে লিখিত 
আছে যে, ইনি অদ্বৈত প্রভুর নিকট, লোকনাথ 
চক্রবত্তীর সঙ্গে একত্রে, বেদ বেদান্তাদি দশন শাস্ত্র 
সকল অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং তাহারই নিকট 
বিদ্যাসাগর উপাধি লাভ করেন। ইহার প্রথম! পত্রী 
লক্ষ্মী দেবীর সর্পাঘাতে মৃত্যু হইলে বিষুণপ্রিয়া নায়ী 
দ্বিতীয়া ভাধ্যা গ্রহণ করেন। পিতৃবিয়োগের পর 
যখন ইনি পিগু দিবার জন্ত গয়াধামে গিয়াছিলেন, তখন 
সেখানে বিষণ পাদপদা দর্শনে ইহার (প্রেমাবেশ হইল। 
গয়াধামে ইশ্বরপুরী নামক জনৈক সন্্যাসীর নিকট 
ইনি বৈষ্ণব মন্ত্রে দীক্ষিত হইলেন। হরি-প্রেমে 
বিভোর হইয়া তিনি দেশে ফিরিয়া আসিলেন। তাঁহার 
বাটীতে ছাত্রদিগকে পড়াইবার ষে টোল ছিল তাহা 
উঠিয়া গেল। ২৫ বৎসর বয়ক্রম কালে তিনি স্সেহমগী 
গননী, প্রিক্ণতম| ভাষ্য! নবদ্বীপবাসপী আত্মীয় শ্বজনকে 
কাদাইয়া .কণ্টকনগরে (কাটোয়া) গিয়! কেশব 
ভারতীর নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন। তাহার পরম 
সুন্দর াচর চিকর” মুগ্ডিত হইল। এই ঘটনার পর 


ব্রজ কাহিনী 
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হইতে ইহার নাম হইল কৃষ্ণচৈতন্য বা চৈতন্তদেব। 
তিনি বর্ণ-চিহ্ন যজ্ঞ্ত্র ফেলিয়া দিয়!, সন্ন্যাসী বেশে 
দেশে দেশে হরিনাম প্রচার জন্ত বহির্গত হইলেন। 
তাহার মাতা তাহাকে পুরীধামে থাকিবার জন্য অন্ুমতি 
করিয়াছিলেন। তিনি ছয় বংসরকাল দক্ষিণ ভারতে 
নান! তীর্থে ভ্রমণ করিয়া ৩১ বৎসর বয়সে (১৫১৬ 
খু অঃ) শরৎকালে ঝাড়িথণ্ড বা বনপথে বৃন্দাবন 
দর্শন করিতে গেলেন। সে সময়ে রজধামে ষে সকল 
দেবমূত্তি ছিল কৃষ্ণদাঁস কবিরাজ মহাশয় চৈতন্ত-চরিতামূত 
গ্রন্থে তাহার এইরূপ পরিচয় দিয়াছেন £__ 

কেশবজী, দীর্ঘবিষুণ ও বিশ্রামদেব নামে তিনটি বিষুঃ 
মূর্তি। তৃতেশ্বর ও স্বয়ন্তু নামে ছুইটি শিবলিজ ও 
গোকর্ণেশ্বর নামে একটি শিব বিগ্রহ এবং মহাবিদ্যা- 
নামে যোগমায়া মূর্তি__মথুরায় এই সাতটি মাত্র দেবমূর্তি 
ছিল। খাস বুন্দাবনে কোন দেবমুর্তি মোটেই ছিল না । 
কেবল ছুই চারিটি টালা বা স্তপ ও চারি পাঁচটি ঘাটের 
নাম পাই। গোবদ্ধন পর্বতে মানস-গঙ্গা, নিকটে 
হরিদেব এবং পর্বতোপরে গোপালদেব ছিলেন। 
খদির বনে অনন্তনাগ-শষায় শয়ান লক্ষমী-নারাঁয়ণ বা 
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ছুই দিকে পিতামাতা পুষ্ট কলেবর। 
মধ্যে হয় শিশু এক ত্রিভঙ্গ সুন্দর ॥ 

তখন সর্বসমেত সমগ্র ব্রজমণ্ডলে এই দ্বাদশটি মাত্র 
দেবমূর্তি বিদ্যমান ছিলেন। চৈতন্যদেব ব্রজমগুলের 
এইরূপ ছুরবস্থা দেখিয়া দ্ূপ ও সনাতন নামক ছুইজন 
বাঙ্গালীকে নানা উপদেশ দিয়! ব্রজমগুল উদ্ধারের জন্ত 
পাঠাইয়! দেন। তিনি বুন্দাবন হইতে ফিরিয়া আসিয়! 
১৮ বৎসর কাল পুরীধামে অবস্থান করিয়াছিলেন । এবং 
“আপনি আঁচরি ধর্ম জীবেরে” শিখাইয়াছিলেন। এই 
পুরীধামে ৪৮ বৎসর বয়ঃক্রম কালে ১৫৩৩ থৃঃ অঃ 
আধাটী শ্তক্লা সপ্তমী তিথিতে পদন্ফোটে আক্রান্ত হইয়া 
তিনি লীলা সম্বরণ করেন, জয়ানন্দ রচিত “চৈতন্মঙগলে, 
এইরূপ বিবৃত আছে। 

ব্রমগুলের ইতিহাস বলিতে হইলে, যে সময়ে (১৫১৬ 
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খুঃ অঃ) চৈতন্তদেব ও তাহার ভক্তমগ্ুলী বুন্দীবনে গিয়! 
লুপ্ত উদ্ধার করিতেছিলেন, সেই সময়ের রাজশাসনের 
বিবরণ দিতে হয়, নতুবা বিষয়টা ঝুঝিবার স্ৃবিধা হইবে 
না। তখন উচ্ছৃঙ্খল, অত্যাচারী, ছূর্বল শেষ পাঠান সম্রাট 
ইব্রাহিম লোদী দিল্লীর সিংহাসনে উপবিষ্ট । দিল্লী, 
আগ্রা ও তন্নিকটবন্তী যকিঞ্চিৎ স্থান মাত্র তাহার 
অধিকারতুক্ত ছিল। অনেক হিন্দু ও পাঠান নর- 
পতিরা বাঙ্গালা, গুজরাট ও রাজপুতানা প্রভৃতি স্থানে 
স্বাধীন ভাবে রাজত্ব করিতেছিলেন। কাবুলাধিপতি 
বাবর আসিয়া ১৫২৬ খুঃ অবে পাণিপথের যুদ্ধে দিল্লীর 
সিংহাসন অধিকার করিলেন। অল্প দিনের মধ্যেই 
পশ্চিমে পঞ্জাব হইতে, পূর্বে বিহার পর্যান্ত দেশ সকল 
বাধপরর করতলগত হইল । ১৫৩০ খৃঃ অঃ বাবরের 
মৃত্যু হইলে তাহার জোট্ঠ পুত্র হুমায়ুন তাহার ভারতবর্ষ 
মধাগত রাজোর অধিকারী হইলেন। এই ভুমাঘ্ুনের 
রাজত্বকালেই (১৫৩৩ খুঃ অঃ) মদনগোপাল এবং 
১৫৩৫ খুঃ অবে গোবিন্দদেব প্রকট হইয়াছিলেন ! 
এতদিন পর্যান্ত বাঙ্গালী বৈষ্ুবেরা কেবল ভক্তি গরান্ 
রচনা 9 গোবদ্ধীন, মহাবন, গোকুল, নন্দগ্রাম, বানা 
ও যাবট প্রন্ততি স্থানে শ্রী কোথায় কি লীলা 
করিয়াছেন, মথুর! মাহাস্তা প্রস্ততি গ্রগ্থ দেখিয়া তাহার 
অনুসন্ধানে বাপূত থাকিতেন। কেহ কেহ বা সেবা 
চ্চনা করিয়া! কালযাপন করিতেন। 

হুমায়ুন দশ বৎসর রাজত্ব করিলে পর বিহারের 
পাঠান জায়গীরদার পেষ্ট শাহ ১৫৪০ খুঃ অন্দে ছুমাঘুনকে 
ভারত হইতে বিতাড়িত করিয়! দিল্লীর সমাট হইলেন। 
অতি দক্ষতার সহিত সের শাহার রাজত্ব চালিত 
হইয়াছিল। তিনি বাণিজা ও কুষিকার্য্যে উন্নতি জন্ট 
রাজামধয অনেক পথ, খাল, কূপ ইত্যাদি কাটাইয়া 
দিয়াছিলেন। বাঙ্গালা হইতে পঞ্জাব পর্যন্ত যে 
সহ ক্রোশ ব্যাপী সুদীর্ঘ শুপ্রশস্ত রাজপথ তিনি 
প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন, তাহা আজিও বিদামান 
রহিয়াছে । এ&ঁ রাস্তার উভয় প্রার্থ্ে বক্ষ রোপণ, প্রতি 
ক্রোশে কূপ খনন এবং হিন্দু ও মুসলমান উভয় শেণীর 


পথিকের জন্ত পৃথক পৃথক সরাই নিম্াণ করাইয়া 
দিয়াছিলেন। এই পথ দিয়া বাঙ্গালা হইতে বৈষণব- 
গণের বৃন্দাবন যাতায়াতের অনেকটা সুবিধা হইয়াছিল । 

সের শাহ ও তাহার বংশীয়ের! ১৬ বৎসর রাজত্ব 
করিলে পর হুমায়ুন কাবুল হইতে সৈন্য সংগ্রহ করিয়া 
ফিরিয়া আসিয়া সাহিন্দের যুদ্ধে পাঠানদিগকে পরাস্ত 
করিয়া ১৫৫১ খুঃ অঃ নিজ সিংহাসন পুনরুদ্ধার করেন। 
মোগল ও পাঠানেরা সিংহাসন লইয়া পরম্পরে বিবাদ 
ও যুদ্ধে ব্যাপৃত ছিলেন বলিয়া হিন্দুগণের বুন্দাবনাঁদি 
স্থানে লুপ্রতীর্থ প্রভৃতির অনুসন্ধানে অবকাশ ও 
অনেকটা সুযোগ হইয়াছিল বলিতে হইবে। অল্প দিন 
পরেই হুমায়ূনের মৃত্া ঘটিলে ১৫৫৬ খুঃ অবে আকবর 
উত্তর-ভারতের সম্রাট হইলেন। এই উদার-লদয় 
বাদশাতের রাজত্বকালে তাহার হিন্দু সেনাপতি 
মানসিংহ, রায়সিংহ প্রভতির অজম্্ বায়ে বুন্দাবনধাম 
নানা কারুকাধ্য খচিত নয়নাভিরাম মন্দির 9 ঘাট 
প্রতি দারা বিভষিত হইয়াছিল । 

এখন আমর একবার বাঙ্গালার কথা বলিব । ১৪৯৪ 
হইতে ১৫২৫ অঃ পর্যান্ত হুসেন শাহ গোৌড়ের সিংহাসনে 
বিরাজিত ছিলেন। তিনিও গ্রজাগণের সুবিধার জন্ত 
নিজ রাজো অনেকগুলি রাজবর্.3 পান্থনিবাস প্রতিষ্টা 
করিয়া দেন। তিনি বিগ্কোৎসাহী ছিলেন । বাঙ্গালী কবি 
ও পগ্ডিতগণের সম্মান করিতেন। তীহার রাজা- 
কালেই কবীন্দ্র পরমেশ্বর ও শ্রীকরনন্দী বাঙ্গাল! ভাষায় 
মহাভারত ও দ্বিজ-অনন্ত রামায়ণ প্রথম রচনা করেন। 
কাশীদাসের “অমুত সমান, মহাভারতও নাকি ইহীর 
রাজত্ব সময়েই অনুদিত হইয়াছিল । হুসেন শাহ আকবরের 
মত হিনদদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার করিতেন। বূপ 
ইহার দবিড়-খাস ( প্রধান মন্ত্রী ) সনাতন ইহার সাকর- 
মল্লিক (কোষাধ্যক্ষ ) ছিলেন। চৈতন্ঠদেব এইরূপ সুদক্ষ 
সুপগ্ডিত ধর্দপ্রাণ ভক্ত পাওয়াতে, বিষুভক্তি প্রচারের 
ও তীর্থ উদ্ধারের সুবিধা হইয়াছিল। এই সময় 
বাঙ্গালার নিষ্নশ্রেণীর লোকেরা “যোগীপাল, ভোগীপাঁল, 
মীপালের গীত” গাহিয়া বেড়াইত। অথবা বিষহরী 
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(মনসা) দেবীর পুজা ও রাত্রিজাগরণ করিয়া গীত 
বাগ্ভাদি করিত। ধনী ও জমিদার শ্রেণীর লোকের! 
অনেকেই তন্ত্োক্ত মতে শক্তির সেবা করিতেন । “চণ্তী- 
চরণ পরায়ণ, মহেন্্রদেব ও দন্থুজদেবের মুদ্রা হইতে সে 
সাক্ষ্য আমরা পাই। সংস্কৃতজ্ঞ পঞ্ডিতেরা কেহ শৈব কেহ 
বা বৈদাস্তিক মতে ঈশ্বরোপাননা করিতেন । শঙ্করাচার্ধ্য 
নিগৃহীত বৌদ্ধমূর্তি সকল কোথা ৪ শিবশক্তি কোথা ও 
বা ধন্ম ঠাকুর রূপে হিন্দু পরিচ্ছদ গ্রহণ করিয়াছিল। 

পাঠান রাজগণের সময় হইতে এদেশে ধন্দ্ের অনেকটা! 
পরিবর্তন ঘটিতেছিল। বাঙ্গণা-ধশ্মের নাগপাশের ভীষণ 
পেষণে, জাতিভেদের অনুচিত বৈষমো ও যাবনিক 
প্রলোভন প্ররোচনা বা প্রগীড়নে, অথবা মুসলমান 
হইলে জিজিয়া কর হইতে অব্যাহতি লাভের আশায় 
উচ্চ ও নীচ শ্রেণীর অসংখা লোকের! দলে দলে মুসল. 
মান ধর্শ গ্রহণ করিতে লাগিল। ইনার প্রতিকার ও 
ধর্মস্থাপন জন্ত তৎকালে কয়েকজন মহাপুরুষের 
প্রাদুঙাব ভইয়াছিল_-মহাঁরাষ্রে তৃকারাম, গুজরাটে ও 
রাজপুতনায় বল্পভাচাা, পঞ্জাৰে নানক, বারাণসীতে 
রামানন্দ, বিভারে কবীর এব বঙ্গ ৪ উডিযায় চৈতনা 
দেব। ইহারা হিন্দধম্মের বাদন অনেকটা শিথিল 
করিয়াছিলেন । নানক, কবীর ৪ চৈতনাদেব ভিন্দ্‌ 
মুসলমান উভয়কে শিষা করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। 
আমরা চৈতনাদেবের উদারতার একটা উদাহরণ দিব। 
হুসেন শাহ কোন কারণে বিরক্ত হইয়া নবদ্বীপের জমিদার 
স্থবুদ্ধি রায়ের মুখে করোয়াকা জল দিয়া জাতিচ্যুত 
করিয়া ছাড়িয়। দেন। নবদ্বীপ ও কাশীর ম্মার্ত পণ্ডিতেরা 
তাহাকে তপ্ত বত পান বা তুষানলে প্রাণত্যাগ করিতে 
ব্যবস্থা দিলেন। চৈতনাদেব তখন বৃন্দাবন হইতে 
প্রত্যাগত হইয়া কাশীতে অবস্থান করিতেছিলেন। 
স্বুদ্ধি রায় ইহার শরণাপন্ন হইলে চৈতন্যদেৰ বলিলেন, 
“তুমি মথুরায় গিয়া অবশিষ্ট জীবন একাস্তমনে হরিনাম 
করিয়া কাটাও, তাহা হইলেই তোমার সমস্ত পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হইবে ।” কি উদ্দার কি সহজ ব্যবস্থা ! কোথায় 
তণ্তত্বত পান আর কোথায় হরিনাম গান! 


উড়িষ্যার স্বাধীন নরপতি প্রতাপরুদ্র ও তাহার 
জোন্ঠ পুত্র পুরুষৌত্তম জানা ইহার শিষ্য। রায় 
রামানন্দ, রথুনাথ দাস, শিবানন্দ প্রভৃতি অনেক ধনী 
সম্তানেরাও ইহার নিকট দীক্ষা লইয়াছিলেন। 
বাসুদেব সার্বভৌম, প্রকাশাননদ স্বামী গ্রভৃতি বড় বড় 
বৈদাস্থিক পণ্ডিতেরাও ইহার নিকট পরাস্ত হইয়! 
বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। বাঙ্গালার ব্রাঙ্গণ 
হইতে চগ্ডাল পর্য্যন্ত সকল জাতির লোকেরাই ই'ার 
প্রবর্তিত মত গ্রহণ করিতে লাগিল। 


আভিজাতা-সর্ধন্থ ব্রাহ্মণ-শাসিত দেশে চৈতন্তদেৰ 
সামা ঘোষণা করিয়া উচ্চকঠে বলিয়াছিলেন,__ 


চগ্ডালোহপি দ্বিজ শ্রেষ্ঠো হরিভক্কিপরারণঃ। 
হরিভক্তিবিহীনস্ত্র দ্বিজোশপি শ্বপচাঁধমঃ ॥ 


_হরিভক্তি-পরায়ণ চগাল, ব্রাহ্মণ অপেক্ষা শ্রেষ্ট, 
হরিভক্তিবিহীন ব্রাঙ্গণ চগ্ডাল অপেক্ষা অধম। এই 
নজীর বলেই কায়স্থ রধুনাথ দাস, স্দেগাপ শ্ঠামানন্দ__ 
গোস্বামী পদ লাভ করিয়াছিলেন। 


অনেক বাঙ্গণ বৈ্ভাদি উচ্চ শ্রেণীর লোকেরা শূদ্র 
নরোত্তম ও বাসুঘোষ প্রভৃতি বৈষ্ণব ঠাকুরের নিকট দীক্ষা 
লইয়া তাহাদের পৰ্দপুলি লইতেন। বুন্দাবন, নবদ্বীপ, 
অগ্রন্থীপ, সপ্তগ্রাম প্রভৃতি তীর্থস্থানে আজি পর্যন্তও 
শুদ্র জাতীয় লোকেরা ভেক লইয়! মোহান্ত খ্যাতি পাইয়! 
শালগ্রাম শিলা এবং দেববিগ্রহ সকল স্পর্শ ও পূজা 
করিতেছেন। তাহার! স্বহস্তে অন্পপাক করিয়া 
ঠাকুরকে ভোগ এবং উচ্চ শ্রেণীর লোকগণকেও প্রসাদ 
খাওয়াইয়া থাকেন। 

এখন আমরা বুন্াবনের বর্ণনা আরম্ভ করিব। 

মথুরার চতুস্পার্থবন্তী চৌরাশী ক্রোশ পরিমিত ভূমিকে 
ব্রজমগ্ডল বলে। ব্রজমণ্ডলে প্রধান ১২টি বন আছে। যমু- 
নার পূর্বতীরে ভদ্র, ভাণ্তীর, বেল, লোই ও মহাবন ; 
এবং পশ্চিমতীরে মধু, তাল, কুমুদ, কাম্য, বহুল, খদির 
বৃন্দা-বন। এতত্তিম্ন কোকিলবন, লাঠাবন প্রভৃতি 
অনেক উপবনও আছে। বন বলিলে কেহ বিজন 
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অরণ্য মনে করিবেন না। এগুলি গ্রাম মাত! এই 
সকল স্থান শ্রীকৃষ্ণের লীলা-ভূমি। 

বুন্দাবনের পশ্চিম,উত্তর ও পূর্ব তিনদিকেই যমুনা । 
পশ্চিম দ্রিকে কালীদহ ঘাট হইতে কেশীদহ ঘাট পর্যান্ত 
অনেক গুলি লাল পাথরে গাঁথ! সুন্বর সুন্দর বাঁধান ঘাট 
আছে, তাহার অনেক গুলিই অধত্রে ভাঙ্গিয়া যাইতেছে। 
যমুনায় চড়া পড়িয়! সে গুলি অকর্মণা হইয়া গিয়াছে । 
সেই প্রশস্ত চড়ার উপর এখন শস্তক্ষে্। তবে বর্ষাকালে 
যখন বন্তা আইসে, তখন “কালীন্দীজলকপ্লোলকোলা- 
হলে দিক মুখরিত হইয়া উঠে। ঘাটগুলি ডুবিয়া গিয়া 
তীরস্থ বাটাগুলির ভিতর পর্যান্ত প্লাবিত হয়। শীত বা 
শ্রীষ্ম কালে চড়ার উপর ধু ধু করে, সেথানে গরু মহিষ 
চরে, এমন কি বন্ত শুকর পর্যান্ত দেখা যায়। আমি 
১৮৮ সালে যখন বুন্দাবনে গিয়াছিলাম, তখন 'অনেক- 
গুলি ঘাটেই জল দেখিয়াছিলাম। আবার কেশীঘাট 
হইতে উত্তর ও পূর্ব দিকে ভাঙ্গন ধরিয়াছে। অনেক 
উদ্ভান ও মন্দিরাদি যমুন! গঠে বিলীন হইয়া গিয়াছে ও 
যাইতেছে । যমুনার শুক গর্ভে বহুসংখ্যক মোট! মোটা 
থামের মত ই'ট বা পাথরে গাথা ইন্দারাগুলি আজি ও 
দণ্ডায়মান থাকিয়া,এখানে যে পুর্ন উদ্যান ভবনাদি ছিল 
তাহার পরিচয় দিতেছে। 

পুর্বে বৃন্দাবনের পরিধি ৫ ক্রোশ ছিল, এখন 
ভাঙ্গিয়! গিয়া ৩।০ ক্রোশ মাত্র অবশিষ্ট আছে। তাহাও 
থাকে কি না। বৃন্দাবন অনেক গুলি পল্লীতে বিতক্ত, 
তাহাদের সকলের ঈষ্ঈন দিলে পুথী বাড়িয়া যায়। 

ছুই একটা ছাড়া বৃন্দাবনের অধিকাংশ পথই অ প্রশস্ত 
ও আকা বাকা, কিন্তু তাহাতে ইট বা পাথর বসান 
আছে বলিয়া বর্যাকালে ও কলিকাতার ন্যায় কাদা হয় না। 
অধিকাংশ বাটী একতাল!। দৌতাল! বা! তেতালা বাটার 
সংখ্যা খুব কম। অধিকাংশ বাটাতেই কোন না কোন 
দেবমূন্তি, অভাবে শালগ্রাম শিলা ও তুলসীমঞ্চ আছেই, 
-_এইজন্ঠ বৃন্দাবনের বাটী গুলিকে “কুঞ্জ” বলে। বাটীর 
প্রবেশপথ বা ফটকগুল! কারুকার্য করা পাথরের 
খিলানে শোভিত। সে কালের বাঁটাগুলি ছোট ছোট 


ইটে গাথা হইত) বালির পলস্তারার বদলে অনেক 
বাটার দেয়ালে পাথরের (919১) ফলক আটা, বাটার 
কপাট জানালাগুলা কক্জার বদলে উপরে ও নিচে 
কীলক দিয়া আটা। আজি কালিকার বাটীতে 
কলিকাতার স্ায় বড় বড় ইটের গাথুনী ও কল কক্জার 
বাবহার চলিতেছে । অনেক বাটার ছাদে পাথরের 
কড়ি লাগান! ছাদে টালির বদলে বড় বড় পাথরের 
ফলক বসান। ভাল ভাল মন্দিরগুলি জয়পুরী লাল 
পাথরে নিশ্মিত। তাহাতে লোণা ধরে বলিয়া আজ 
কাল ভরতপুরের অন্তর্গত পাহাড়পুর হইতে ঈমং 
পীতবর্ণ পাথর আনাইয়া গাঁথনি চলিয়াছে। মুসল- 
মান আমলে চোর ডাকাতের বড় ভয় ছিল বলিয়৷! 
প্রতি পল্লীর প্রবেশ পথে এক একটা ফটক লাগান 
থাকিত। প্রধান প্রধান মন্দিরে যেখানে অধিক ধন 
রত্বাদি থাকিত, সে সকল মন্দিরগুলির চারিদিকে উচ্চ 
প্রাচীর দিয়া ঘের ; তাহাতে ছুই একটা বুরুজ অর্থাৎ 
তীর বা! বন্দুক চালাইবার স্থান আজিও দেখিতে পাওয়৷ 
যাক়। স্থানে স্কানে এত বসতি যে, স্হর বলিয় ভ্রম 
ঠয়। 

থাস বৃন্দাবনে “থগ মুগ তরুবল্লী কুপ্ত বাপী তড়াগ” 
প্রস্থৃতি প্রাকৃতিক শোভ৷ এখন আর বড় একটা দেখিতে 
পাওয়া যায় না। তবে যমুনায় জলে কচ্ছপ, স্থলে 
বানর ও গৃহমধ্যে রেতে মশ! দিনে মাছি” যাত্রিগণকে 
বিব্রত করিয়া তুলে । 

বন্দাবনের বাহিরে গেলে আজিও ময়ূর দলের 
অবাধ নূতা দেখিতে পাওয়া ষায়। কোথাও কথন 
দুইটা হরিণ৪ যে না মেলে এমন নহে। আমি 
সময়ে সময়ে শুক জাতীয় (টিয়া চন্দনা গ্রভৃতি) 
পাখীর ঝাঁক উড়িতে দেখিয়াছি। শারিকা বা 
শালিক জাতীয় পাথীও বিস্তর। কিন্তু কাকের 
হখ্যা অল্প। ভক্তেরা বলেন “কেলি-ক্লাস্তা-কমলিনীর 
প্রভাত নিদ্রাভঙ্গ-ভয়ে এখানে কাক ডাকে না।, 
অবিশ্বাসীরা বলেন, “বানরের উপদ্রবে কাকেরা এখানে 
বাসা বাধিতে পারে না তাই গ্রামান্তর হইতে তাা- 
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দিগকে আসিতে হয়” । এখানে আরও একট! আশ্চর্যোর 
কথা এই যে, তেঁতুল সুপকক হয় না, কাচাফল শুকাইয়! 
ঝরিয়া পড়ে । এই ফলের উপর নাকি শ্রীরাধার অভি- 
শপ আছে। 

সে সময়ে যে সকল গৌড়ীয় বৈষ্বের! বৃন্দাবন উদ্ধার 
করিতে গিয়াছিলেন, চরিতামুতে তাহাদের এইরূপ 
একটি তালিকা আছে :__রূপ, সনাতন, রঘুনাথভট্র, 
জীব, গোপালভট্ট ও রঘুনাথদাস--ইছারা ছয় জন প্রধান 
গোস্বামী । তৎসঙ্গে তূগর্ভ যাদবাচারধ্য, গোবিন্দ গৌসাই, 
উদ্ধবদাস, মাধব নামক দুইজন, লোকনাথ, গোপালদাস, 
নারায়ণ দাস, গোবিন্দভক্ত, বাণী কঞ্চদাস, পুগরীকাক্ষ, 
ঈশান, জগদানন্দ এবং লঘু হরিদাসের নাম পাওয়া যায়। 
এতত্ডিন্ন উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের আরও কতকগুলি লোক 
বৃন্নাবনে যাইয়া দেবমুর্তি স্থাপন ও গ্রন্থ প্রচার করিয়া 
ছিলেন, যথা £-_বল্লভ ভট্ট ও তাহার দ্ুই পুত্র, বিঠল- 
নাথ ও গোপীনাথ, হিত হরিবংশ, হরিদাস স্বামী, 
ভরিরাম ব্যাসজী, থানেশ্বরী জগন্নাথ, অন্ধ সুরদাস এবং 
স্ুরদা মদনমোহন। আরও হয়ত কেহ কেহ গিয়া- 
ছিলেন তাহাদের নাম কেহ জানে না। ইহাদের 
পরবর্তী কালে গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের শ্রীনিবাস, নরোত্তম, 
শ্তামানন্দ, বিশ্বনাথ কবিরাজ, বলরাম বিদ্যাভূষণ, জাহুব! 
ঠাকুরাণী প্রভৃতি অনেকে তথায় গিয়্াছিলেন। তখন 
বুন্দাবনে গৌড়ীয় বৈষ্বদিগের বিশেষ প্রাধান্ত ছিল। 

আকবর বাদশাহ যখন বৃন্দাবন দেখিতে গিয়!- 
ছিলেন, তখন বাঙ্গালীদিগের শিখা-শোভিত মুণ্ডিত 
মস্তক, ললাটে দীর্ঘ তিলক, সর্বাঙ্গে হরিনামাঙ্ক, এবং 
কৌপীন মাত্র পরিচ্ছদ দেখিয়! তিনি এ স্থানের নাম 
'িকীরাবাদ” রাখিয়া যান। বাঙ্গালীগণকে জিজ্ঞাসা করেন 
ষে, তাহাদের কি অভাব তিনি পুরণ করিতে পারেন ? 
এঁছিক কামনা নিম্পৃহ কল বাঙ্গালীই একবাকো 
বলিয়াছিলেন যে, তাহাদের কিছুই অভাব নাই। 


ঘ৮ 


আকবর বিনীতভাবে বলিলেন, “আমার এখানে আগমন 
স্মরণার্থ আপনারা কিছু প্রার্থনা করিলে আমি কৃতার্থ ও 
ধন্ত হই ।” বাঙ্গালী গোস্বামীরা বলিলেন, “্রাজ্যশ্বর, 
এই পবিত্র ধামে আপিয়া অনেক নৃশংস লোকে মৃগয়া 
করিয়া জীব হত্যা করে, আপনি সকলের শাসনকত্তী, 
এখানে যেন কোনরূপ জীব হিংসা আর না তয়, 
তাহার বাবস্থা করিয়া দিন।” আকবর ইসা শুনিয়া 
সন্তষ্ট চিত্তে বজমগুলে জ।বহিংসা নিবারণের ফম্মান 
দিয়া যান। তাহাতে বুক্ষাি পর্যন্ত ছেদনের নিষেধ 
আছে। এন্সপ অপরাধীকে দগুনীয় হইতে হইত। সে 
ফম্মান্‌ খানার ইংরাজী অনুবাদ ১৯১৩ সালের হিন্দু 
রিভিউ (1170 [২০০৯৮ ) পত্রিকার ৩৩৯-_-৩৪ 
পৃষ্ঠায় মুত হইয়াছে । ১০১৪ ভিজরী সনে ফন্মান দেওয়া 
হইয়াছিল। আকবরের এইরূপ আদেশ যে তাহার 
সময়েই প্রবল ছিল তাহা নহে, পরবর্তী মোগল সমাটেরা 
(কেবল আরঞ্গজেব ব্যতীত) জাণ্ট ও মহারাষ্ীয 
রাজারা এমন কি ইংরাজ বাহাদুর পর্যান্ত সেই আদেশ 
বজায় রাখিয়াছেন। 
আকবরের সময়ে আরও একটি গল্প শুনা যায় যে, 
তিনি আগ্রায় ফিরিয়া গিয়া এই সকল মহ্বান্ুভব ফকীর- 
গণের চিত্র লইবার জন্' বাদশাহী চিত্রকরকে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। গোঁড়ীয়গণ কেহই আপনাদের চিত্র দিতে সম্মত 
হইলেন না। চিত্রকরেরা কেবল বল্লভ ভট্ট ও তাহার 
ংশধরগণের এবং হিত ভ্রিবংশ ও হরিদাস স্বামীর 
চিত্র লইয়া গিয়াছিল। সেগুলি অনেকদিন পর্যন্ত 
আকবরের গৃহ-প্রাচীর শোভিত করিত। তাহার 
লোকাস্তরের পর সে চিত্রগুলি জয়পুরের রাজাদিগের 
হস্তগত হয়। এর মহোদয়গণের প্রসঙ্গকালে আমর! 
তাহার প্রতিলিপি দিব। 


শ্রীপুলিনবিহারী দত্ত । 


৬১৮ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


ইংলগ্ডে পলায়ন 


(ঞাটিশোগাতি হর এইযে হাাতি৮) 


[ অধন্মীচারী শব্দের আগমনে বেল্জিয় হইতে শিশুরূপী ধীশুকে কোলে লইয়া মেরী তাহার স্বামী যোসেফ কে অনুসরণ 
করিয়া পুণ্যময় ইংলগডে পলাইতেছেন, এইরূপ কল্পনায় বেল্জিয়ান্কবি 3]. 10))11ও 0:০)0100807৮৭ এই কবিতাটি রচনা করেন । ] 


আধার নিশীথে যায় দূরান্তে চলে,_ 
নাহিক বিরাম নাহি বিশ্রাম পথে; 
শিশুটি চাপিয়া শুগ্ঠ বক্ষ তলে, 

পলায় জননী স্বামী সাথে হেথা হ'তে । 


আধার নিশাথে যায় দূরান্তে চলে, 
পশ্চাতে ফেলি নগর পল্লী যত) 
ত্যজিয়৷ রক্ত-পিপাসু ঘাতক দলে, 
আঘাতে যাদের কাদে অসহায় শত। 


“কার তরে কোথা চলিছ বৃদ্ধ তুমি, 
সঙ্গে লইয়া যুবতী পত্রী তব ?” 
“লুকাতে শিশুটি খুঁজি মোরা নব-ভূমি, 
খু'ঁজিগো নৃতন মানুষ, হাদয় নব।” 


নিনাথ আধারে সুনীলাম্বর তলে, 
দ্রুতগতি এ পলায় তাহারা হায়! 
চরণ-শব ক্ষীণ হয় গলে পলে, 
পদাঙ্কগুলি ধুলায় মিলায়ে যায়। 


শ্রীস্ছনীতি দেবী । 


জৈনধর্ম ও দর্শন 


( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


অজীব 


অজীব পাঁচ প্রকার। পু্দগল, ধর্ম, অধন্ম, কাল 
এবং আকাশ। 

পরমাণু অথবা পরমাণুসমূহ দ্বারা উৎপন্ন দ্রবাকে 
পুদগল বলে। স্্দগলে বর্ণ রস, গন্ধ ও স্পর্শ এই 
চারিটি গুণ আছে। জীব বা আত্মা ব্যতীত সকল 
বস্তই পুদগল হইতে উৎপন্ন কিন্তু পুদগল অজ ও নিত্য। 
সাংখ্যের প্রকৃতির সহিত পু্রগল তুলনীয় । সাংখ্য- 
মতেও পুরুষ বাতীত যাবতীক্প বস্ব প্রকৃতি হইতে 
জাত। কিন্ত নাংখ্যে যেরূপ চতুর্কিংশতিতত্বূপ 
নির্দিষ্ট পর্য্যায়ান্থুসারে পরিণাম ও লয়কার্ধা সংসাধিত 
হয়, জৈনমতে পুদগলের অভিব্যক্তি সম্বন্ধে সেরূপ কোন 
প্রকার নির্দিষ্ট শৃঙ্খল! স্বীকৃত হয় না। জৈন দর্শন 
মতে কর্ম একপ্রকার স্থগ্ম পুর্গল। পাপ পুণ্যান্নুসারে 


কন্মপুদগল জীবরে আচ্ছন্ন করে, বিকৃত করে, 
তাহার অন্তনিহ্ঠিত গুণকে বাধা দেয়। 

ধম্ম ও অধন্ম।-_সাধারণতঃ যে অথে ধর্ম ও অধন্ম 
শব্ধ ব্যবহৃত হয়, জৈন দর্শনে সে অর্থে তাহা বাবন্ৃত 
হয় না। জীব এবং পুদগলকে গমন করিতে ষে সাহায্য 
করে তাহাকে ধশ্মদ্রবা বলে, যেমন জল মতস্যকে 
চলিতে সাহায্য করে। জীব ও পুদগলের স্থিতিতে যে 
সাহাযা করে তাহা অধশ্ম-দ্রবা,। যেমন গমন- 
কারী পথিককে পথে বৃক্ষ ছায়াদান করে। এই ছুই 
দ্রব্য অখণ্ড, সুক্ষ, অতীন্দ্ির় এবং লোকাকাশে ব্যাপ্ত। 

কাল।--সমস্ত পদার্থকে পরিবর্তিত হইতে যাহা 
সাহাব্য করে তাহা কাল-দ্রব্য। ইহা সমস্ত লোকা- 
কাশে ঘটপূর্ণ রত্বরাজির ন্যায় পৃথক্‌ পৃথক ভাবে 
পরমাণুর মত রহিয়াছে । 

আকাশ।-__যে সমস্ত দ্রবাকে স্থান দান করে তাচা 
আকাশ-দ্রব্য। ইহা! নিত্য ও অপরিসীম। 





শ্রাবণ,*৩২৩ ] জৈনধর্ম্ম ও দর্শন ৬১৯ 
জীব এবং কাল বাতীত অঙ্জীৰ অর্থাৎ জীব, পুদ্গল। (৬) নাম যাহা কিছুর দ্বারা ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব তাহাই 
ধর্ম, অধর্দ এবং আকাশ এই পাঁচ প্রকার দ্রবোর নাম | (07117010016 0111001510021165) 
প্রত্যেকেরই প্রদেশ বা কায় আছে। কেবল কালের (৭) গোত্র মানুষের শ্রেণী বা জাতি নির্দেশ করে। 
প্রদেশ নাই। প্রদেশ একরপ হুস্ম আকাশ; আকা- (৮) অন্তরায় জীবের শক্তি ও গুণের বিকাশে বাধা দেয়। 
শের স্ক্মতম স্থানকে প্রদেশ বলে। এই প্রদেশ বা যদ্দারা কন্মপুর্গল জীবের মধো প্রবেশ করে সেই. 


কায়ের কল্পনা জৈনদর্শনের একটি বিশেষত্ব । কায় 
বা প্রদেশ আছে বলিয়া জীব পু্গলাদি পাচটিকে পঞ্চা- 
স্তিকায় বলে। ইহাদের বিস্তৃত বিবরণ সম্বলিত পঞ্চা- 
স্তিকায়” নামক পুস্তক জৈনদশনের একখানি বিশেষ 
প্রামাণিক গ্রশ্থ। 


ছয়প্রকার দবোর বিচার করিয়া জৈন দার্শনিকগণ 
প্রুতত্বের আলোচনা করেন। 

জীব, অজীব, আজব, বন্ধ, সংবর, নিজরা এবং 
মোক্ষ এই সাতটি জৈনধন্মের মুখা-তত্ত। এই সাতটি 
ভিন্ন ধন্মাধন্ম অথবা পাপপুণা এই ঢুইটি দ্রবাকে পুথক 
তন্বরূপে কোন কোন দাশ'নক উল্লেখ করিয়া তদ্সংখাা 
নয়টি নিদ্ধীরিত করেন। মুখযতক্ সাতটি কি নয়টি এ 
সম্বন্ধে জৈনদর্শনে নিশ্চয়তা ন! থাকায় মাধবাচাধ্য “সর্ব- 
দর্শনসংগ্রহে' জৈনদর্শনকে বিন্রপ করিয়াছেন। 

জীব ও অজীব তন্থ দ্রব্য পরিচক্নে আলোচিত হই- 
য়াছে। কর্ম্বপুদগল সংসারী জীবকে আশ্রয় করিয়া 
কর্মের অষ্টবিধ মূলপ্রক্ৃতি অনুসারে আট প্রকার বিচিত্র 
আকারে পরিণত হয় এবং জীবকে আচ্ছন্ন করিয়া একটি 
সুক্মশরীর নিন্মাণ করে। এই কাম্মণ শরীর সাংখ্য ও 
বেদান্তের সুক্্মশরীরের অন্ুরূপ। নির্বাণলাভ পর্যান্ত 
জন্মজন্মান্তর এই কার্্মণ শরীর জীবের সহিত সংযুক্ত 
থাকে। কার্ণশরীর অষ্টরূপ £_- 


(১) জ্ঞানাবরণীয় । ইহারা শ্রদ্ধা ও জ্ঞানকে বাধা 


(২) দর্শনাবরণীয় দেয়। 
(৩) মোহনীয় মোহের সঞ্চার করে। ইহাই 
রাগ-স্থেষের কারণ। 


(৪) বেদনীয় 
(৫) আযুস্ক 


স্থখ দুঃখের কারণ। 
জীবের আধুকাঁল পরিমিত করে। 


প্রক্রিয়ার নাম আস্রব। নৌকা ছিদ্রযুক্ত হইলে যেমন 
নদীর জল নৌকার মধ্যে প্রবেশ করে সেইন্নপ জীব 
রাগদ্ধেষাদিবৃত্তিযুক্ত হইলে কর্ম্মআোত তদ্দারা জীবমধ্যে 
প্রবেশ করে। দর্শনাবরণীয় প্রভৃতি উপরোক্ত অষ্টবিধ 
কন্মপ্রকৃতির সম্পকে প্রত্যেক কশ্মের কারণীভূত পৃথক্‌ 
পুথক্‌ আশ্রব বা কন্মাগম হইয়া থাকে । 

বেদান্তদশনে সঞ্চিত, ক্রিয়মাণ ও প্রারন্ধ এই তিন 
প্রকার কম্মের বিভাগ দুষ্ট হয়। জৈনদর্শনে তাহাদিগকে 
যথাক্রমে সত্তা, বন্ধ ও উদয় বলে। পুর্বজন্মের ও ইহ- 
জন্মের যে সকল কম্ম, আত্মার সহিত মিলিত আছে এবং 
এখনও যাঠাদের ফলভোগ হয় নাই সেই সকল কন্মকে 
সন্তা বলে। পূর্বকালকৃত কম্মের ফলভোগ করাকে 
উদয় বলে । নবীন কম্মের সংযোগকে বন্ধ বলে। এই 
বন্ধই চতুর্থ তত্ব। যে প্রক্রিয়ায় কন্ম আত্মার মধ্যে প্রবেশ- 
লাভ করিতে পারে তাহা আশ্রব, এবং কর্ম প্রবিষ্ট হইবার 
পর আত্মা ও কর্মা একীভূত হইয়া যাওয়ার নাম বন্ধ! 

আত্মকম্মগোরনো হন্যপ্রদেশানুপ্রবেশাত্মকো বন্ধঃ। 
আত্মার প্রদেশ ও কন্মপুদগলের প্রদেশ পরস্পর অন্ু- 
প্রবিষ্ট হওয়ার নাম বন্ধ। 

আশ্রব ও বন্ধতত্বের প্রসঙ্গে জৈনদর্শনে কম্মতত্বের 
অতিশয় বিশদ আলোচনা করা হইক্সাছে। কর্শের পূর্ব- 
কথিত অষ্টবিধ মূলপ্রক্কৃতি ব্যতীত ১৪৮ প্রকার উত্তর- 
প্রকৃতি আছে। এই সকল বিভাগ উপবিভাগের অরণ্যে 
একটা বৈজ্ঞানিক শৃঙ্খলা খুঁজিয়া পাওয়া দ্ব্ধর। 

কম্ম শত্রবদ্ধার দিয়া আসিবার পর জীব তাহার 
সহিত জড়িত হইয়া বন্ধপ্রাপ্ত হয়। সকল সংসারী জীবে- 
রই সেই অবস্থা হইয়াছে এবং নিয়ত কর্াত্রবে নিত্য 
নুতন কর্ম্ববন্ধ সঞ্চিত হইতেছে । এই কর্শবন্ধ হইতে 
জীবের স্ব-ভাব প্রাপ্তির উপায় উদ্ভাবন করাই জৈন 


৬২০ 


সাধনের উদ্দেন্ত । সংবর, নিজরা ও মোক্ষ এই তিনটি 
তস্ব সেই সাধনপথের সম্বন্ধে উদ্দিষ্ট। তন্মধ্যে সংবরতত্বই 
প্রধান, কারণ ইহাই মুখা সাধনপথ | নিজরা ও মোক্ষ 
ইহারই ফল। 
আত্রবনিরোধলক্ষণঃ সংবরঃ। 
যদ্দারা কম্মাশ্বব নিরুদ্ধ হয় তাহাই সংবর। রাগেষাদিবৃত্তি 
নিমিত্ই কন্মাস্রব হয়; নানারূপ বাসনা ও কামনাই 
জীবকে কর্মের দাস করিয়া বন্দীভূত করিয়া! রাখিয়াছে। 
বাসনা ও প্রবৃত্তির পথ নিরোধ করাই সংবরতত্বের 
উদ্দেন্ত । এই সংবর সাধন তিন গুপ্রি, পাচ সমিতি, 
দ্বাদশ অনুপ্রেক্ষা, দ্বাবিংশতি পরিষহজয়, পঞ্চ চারিত্র এবং 
দ্বাদশ তপ:, এই সকল দ্বারা সম্পন্ন হইয়া থাকে । স্"বর 
তত্ব অতিশয় বিস্তারিত, ইহা জৈনগণের স্বুবৃহৎ নিতা- 
কন্মপদ্ধতি। সাধনার সুমহৎ তপস্যা হইতে সংসারের 
নিতান্ত খুঁটিনাটি পর্যান্ত যাবতীয় কর্তব্যের মধ্যে সংবর- 
তন্থের বিধিনিষেধ পল্পবিত 'ও বিস্তারিত হইয়া আছে। 
চিত্তের একাগ্রতাস্থাপন, শরীরের প্রতি মমতাতাগ, 
নিত্যন্বাধায় প্রভৃতি হইতে, পথে চলিতে চলিতে কোন 
ইতরপপ্রাণীকে পীড়া না দেওয়ার বিধি, জীববিহীনস্থানে 
মলমৃত্রবিসজ্জন বা শ্লেম্া ত্যাগের নিষেধ, এমন কি কোন 
দিন বা ক্ষুধা রাখিয়া কিছু কম করিয়া আহার করিবার 
ংকল্প প্রতি যাবতীয় নিয়ম এই সংবরতত্বের অন্তর্গত। 
কম্মের একদেশ বা আংশিক নাশ হওয়ার নাম 
নিক্জরা এবং সমস্ত কম্মরাশি হইতে নিষ্কৃতি পাওয়াকে__ 
আত্মা কম্মবন্ধন হইতে কেবলীভূত হ ওয়াকে-__মোক্ষ বলে। 
কর্বন্ধের যতই নাশ হইতে থাকে, আত্মার অবস্থাও সঙ্গে 
সঙ্গে পরিবর্তিত হইতে থাকে । এই অবস্থ। পরিবর্তনকে 
জৈনমতে গুণস্থান বলে। গুগস্থান ১৪ প্রকার। এই 
সকল গুণস্থানের বর্ণনাপ্রসঙ্গে জেনযতিগণের সাধনাঙ্গের 
অনেক রহস্য জানিতে পারা যায়। শ্রদ্ধা, ব্রতাহুষ্ঠান, 
অহিংস! প্রভৃতির আচরণ, দোষকযায়াদির নাশ এবং 
যোগ প্রভৃতির দ্বারা আত্মা সপুমগ্রণস্থানে উিত হয় । এই 
গুপস্থানে যোগদ্ধারা চিত্তের একাগ্রতাবৃদ্ধি করিতে হয়। 
দ্বাদশ গুণস্থানের পর কয়েক প্রকার ধ্যানের দ্বারা সযোগ- 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


[৮ম বর্-_-১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ হংখ্য। 





কেবলী নামক ত্রয়োদশ গুণস্থানের আবির্ভাব হয়। এই 
গুণস্থানে আত্মার অনস্তদর্শন, অনন্তজ্ঞান, অনস্তম্থথ ও 
অনস্তবীর্ধ্য এই চারিটি স্বাভাবিক গুণ প্রকাশিত হয়, 
এবং সেইরূপ আত্ম! কেবলী-ভগবান পদবাচ্য হুইয়া 
স্বদেশ পর্যটন করিয়া ধম্মোপদেশ দিতে থাকেন। 
তৎপরে তিনি ক্রমশঃ চতুর্দশ গুণস্থানে আরুঢ় হন। 
ত্রয়োদশ গুণস্থানে কেবল শরীর যোগই থাকে, আত্মার 
তাহার সহিত কোন সম্বন্ধ থাকে না। এই জন্ত ইহাকে 
সযোগকেবলী বলে। চতুর্দশ গুণস্থানের আবির্ভাব 
হইলে শরীরও নষ্ট হইয়া যায়; সেই অবস্থায় শরীর 
কপ্পুরবৎ যত্র তত্র উড়িয়া যায়। ইহাই নির্বাণ বা 
মোক্ষ। আম্মা শরীর হইতে পৃথক হইয়া তিনলোকের 
অগ্রভাগে সিদ্ধশিলা নামক স্থানে যাইয়া স্থিতি করে। 
সেখান হইতে আর কখনও প্রত্তাগমন করে না। 
সযোগকেবলী 'ও অযোগকেবলী অবস্থার সহিত আমাদের 
শান্তর জীবন্মুক্তি ও বিদেহমুক্তির তুলনা লইতে পারে। 
বিভিন্ন গুণস্থানের নায় মোক্ষপ্রাপ্তির ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা 
আমাদের শান্ত্েও স্বীরুত হইয়া থাকে । যোগবাশিষ্ঠ 
রামায়ণে শুভেচ্ছা, বিচারণা, তন্থমানসা, সন্বাপত্তি, 
সংসক্তি, পদার্থাভাবনী এবং নূরধ্যগ! নামক সাতটি ব্রহ্মবিদ্‌- 
ভূমি বর্ণিত হইয়াছে । 

মোক্ষপাধনার উপদেশক্রমে সম্যক দর্শন 
সম্যক জ্ঞান এবং সম্যক্‌ চারিত্র এই পরত্রত্রয়' উপদিষ্ট 
হইয়া থাকে । | 

সম্যগ্দর্শন।-__-জীব প্রভৃতি সাতটি তন্বের অর্থে, 
তীর্থস্কর সত্যার্থদেব, শাস্ত্র এবং সদ্গুরুর প্রতি যথার্থ শ্রদ্ধা 
করাই সম্যগ্দর্শন। 'দর্শন'এই কথাটি জৈনদর্শনে শ্রদ্ধা অর্থে 
ব্যব্ত হইয়া থাকে । “তত্বার্থশ্রদ্ধানং সম্যগ্ৰশনম্‌।”* 

শন্ধাবাল্লভতে জ্ঞানং_তাই সম্যগন্রর্শন হইলে 
সম্যক্জ্ঞানের উপদেশ। 


*সর্ববদর্শনসংগ্রহের ইংরাজী অন্থবাদে পণ্ডিতপ্রবব মিঃ 


কাউয়েল “সম্যগদর্শনে'র অন্থবাদ করিয়াছেন 10 
71৮010190- তাহা ঠিক বলিয়া মনে হয় না। আধুনিক জৈন 
লেখকগণ সম্যগ দর্নকে 110৮ [810 বলিয়া অন্বাদ করিয়া 
থখাকেন।-_লেখক। 


শ্রাবণ,০১৩২৩ ] 


জৈনধশ্ ও দর্শন 
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সম্যকৃজ্তান।__সংশয়-বিপধ্যয়-রহিত তত্বার্থাদির যথার্থ 


জ্ঞানকে সম্যক্জ্ঞান বলে । 

সম্যক্‌ চারিত্র ।--সম্যগব্র্শনে বিগলিতমোহ ও 
ও সমাক্জ্ঞানে স-সমঞ্জস-বিদিত-তত্বার্থ হইয়া রাগদ্ধেষ- 
রহিত পবিত্র আচরণকে সম্ক্‌ চারিত্র বলে। চারিত্র- 
আচারী গ্ৃহীকে শ্রাবক বা দেশরতী বলে। শ্রাবক 
একাদশ শ্রেণীবা প্রতিমাপালন করিবেন। স্বকীয় 
চরিত্রের উৎকর্ষদ্ধারা ক্রমশঃ উচ্চতর শ্রেণীতে উঠিতে 
থাকিবেন। 

পৃর্বকথিত সংবরতন্ব এবং এই প্রতিমাপালন জৈন- 
দর্শনের চারিব্রভাগ (০৮101০$) ইভাতে এক অতি উচ্চ- 
দরের নৈতিক আদর্শ প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে । সর্বপ্রকার 
আসক্তি বিরহিত হইয়া কম্ম করাই চারিত্র সাধনের মূল- 
কথা । আসক্তিহেতুই কম্মবন্ধ হয়; অনাসক্ত 
হইয়া কম্ম করিলে তদ্দারা কম্মবন্ধ হয় না। 
শীমপ্তগবদগীতায় নিষ্কামধন্মের যে অনুপম উপদেশ নিহিত 
আছে, জৈনশান্ত্রে চারিত্র-উপদেশে? তাহার ছায়া বিশেষ- 
ভাবে লক্ষিত হয়। 

উপরোক্ত একাদশ প্রতিমার মধ্যে পঞ্চান্ুত্রতের 
প্রাধানা সব্বাপেক্ষা বেশী। কোন কোন জৈনগ্রস্থে এই 
পঞ্চান্ুব্রতই সম্যকৃচারিত্র বলিয়া ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 

অহিংসা-সত্যান্তেয় ব্রহ্মচর্য্যাপরিগ্রহাঃ | 

অহিংসা, সত্য, অচৌর্যয, ব্রহ্মচ্য্য এবং গ্রাসাচ্ছাদনের 
অতিরিক্ত কোন বস্ত গ্রহণ না করা, এই পাঁচটিকে 
পঞ্চান্ুরত বলে । হিংসা, মিথ্যাকথন প্রভৃতি পঞ্চদোষ 
হইতে সম্পূর্ণ নিরস্ত হইলে তাহাকে কাতস্সচারিত্র এবং 
কিয্ংপরিমাণে নিরস্ত হইলে তাহাকে একদেশচারিত্র 
বলে। যতি সন্ন্যাসীর দ্বারাই কাত্ক্সঢারিত্র পালন করা 


সম্ভব; শাবক বা গৃহস্থ উপাসকগণের জন্ত একদেশ- - 


চারিত্র শ্বিহিত হইয়াছে । পতঞ্জলির যোগদর্শনে যোগের 
প্রথমাঙ্গ যমের যে সংজ্ঞা দেওয়া! হইয়াছে 
অহিংসাসত্াস্তের ব্রহ্মচর্যাঁপরিগ্রহা যমাঃ। 
যোগস্ত্র । ২৩০ 
তাহার সহিত জৈনশান্ত্র-দত্ত পঞ্চানুত্রত সংজ্ঞার বাক্যগত 


অস্ভুত সাদৃশ্য দেখিয়া স্বতঃই মনে হয় যে একটি অপরটি 
হইতে গৃহীত । 
পঞ্চান্থব্রতের মধ্যে অহিংসা সর্বপ্রধান। জৈনদের 
মতে 'অহিংসা পরমো ধর্শ৮ এবং অহিংসা তাহাদের 
বর্তমান ব্যাবহারিক জীবনেরও একটি মূল্যবান বিশেষত্ব ।* 
পুরুষার্থসিদ্ধাপায়” নামক জৈনগ্রস্থে উক্ত হইয়াছে__ 
আত্মপরিণাম-হিংসন-হেতৃত্বাৎ সর্বমেব হিংসৈতৎ | 
অনৃত-বচনাদি কেবলমুধাৰতং শিষাবোধায় ॥ ৪২ ॥ 
হিংসা, অসতা, চৌর্ধ্য, অরক্বচর্যা এবং পরিগ্রহ, ইহার! 
সকলেই আত্মার স্ব-ভাবে পরিণত হইতে হিংসা 
করে অর্থাৎ বাধা দেয়। তজ্জন্ত এই দোষগুলিকে 
হিংসা বলা যাইতে পারে। হিংসাই সর্ববিপত্তির 


কারণ। কেবলমাত্র শিক্ষার্থীর বোধসৌকাধ্ধযার্থে 
অসতা, চৌর্ধা প্রভৃতি হিংসার দৃষ্াস্তস্বরূপ 
পৃথক্‌ ভাঁবে উল্লিখিত হইয়াছে । ব্রাগদ্ধেয প্রভৃতি 


কষায়-জনিত প্রাণশক্তির ক্ষতিকর কার্য করাই 
হিংসা। *« সম্পূর্ণরূপে অনাসক্তিই অহিংসা। অহিংসার 
এই বিশেষ বাপক অর্থের সহিত যোগশাস্ত্রে 
প্রদর্ত অহিংসার অর্থের তুলনা করা যাইতে 
পারে। 4 সকল জৈনগ্রন্থে কিন্ত অহিংস! শব্ধ এরূপ 
ব্যাপক অর্থে গুহীত* হয় না। ত্রস বা জঙ্গম জীবের 
স্বয়ং বধ না করা বা অন্তের দ্বারা বধ না করান, 
ইহাই সাধারণতঃ অহিংসা বলিয়া পরিগৃহীত হইয়া 
থাকে এবং এই অর্থে জৈনগণ অহিংসান্ুব্রত পূর্ণমাত্রায় 
প্রতিপালন করিম্বা থাকেন। সর্বপ্রকার জীবহিংসা- 
বিরতি জৈনধন্মজীবনে এত প্রাধান্ত ও বিশিষ্টতা 
লাভ করিয়াছে যে সাধারণের মনে নিরামিষভোজন, 
পিজরাপোল প্রভৃতি অনুষ্ঠান জৈন নামের সহিত স্বাভাবিক 














স্গ যৎ খলু কবায়যোগাৎ প্রাণানাং দ্রব্যভাবরূপাণায্‌। 
ব্যপরোপণস্ত করণং সুনিশ্চিত ভবতি সা হিংসা ॥ 
পুরুষার্থসিদ্ধাপায়। ৪৩। 
1 কর্ণ] মনসা বাচ1 সর্ব্বভূতেষু সর্ববদ]। 
অক্রেশজননং শ্রোক্তমহিংসত্বেন যোশিভিঃ ॥ 
যোগিযাজ্ঞবঙ্ক্মূ। ১ম অধ্যায়, ৫* শ্লোক। 


৬২২ 


মানসী ও মর্্মববাণী 


[৮ম বর্ষ_১ম খণ্ড-_-৬ষ্ সংখ্যা 





বন্ধনে সম্বদ্ধ। গৈন সন্ন্যাপী তো দুরের কথা, জৈন 
গৃহীগণের অনেকেই দীপশিখায় কীটপতঙ্গাদি পুড়িয়! 
মরিবে এই ভয়ে রাত্রিকালে কোন প্রকার অগ্নি 
প্রজ্জলিত করেন না। সেই কারণে জৈনগণ রাত্রি- 
'কালে ভোজন করেন না,__স্্যাস্তের পূর্বেই রাত্রের 
আহার সমাধা করিয়া থাকেন। মধুসংগ্রহকালে অনেক 
মক্ষিকার প্রাণ বিয়োগ হইয়! থাকে বলিয়! জৈনশান্ত্ে 
মধুব্যবহার নিষিদ্ধ হইয়াছে । এমন কি সপব্যদ্র 
ভুতি আততার়ী হিংস্র পশুকেও হত্যা করিবার 
নিষেধ আছে। জৈনধন্ম অহিংসাতন্্রকে এইরূপে 
অতিশয় বিস্তারিত করিয়া ব্যাবহারিক জীবনকে 
প্রতিপদবিক্ষেপে নিয়মিত ও বিধিবদ্ধ করিয়া এক 
উপহাসাম্পদ সীমায় পোছাইয়া দিয়াছে । এ সম্বপ্ধে 
যত বিধিনিষেধ আছে তাহা সবগুলি মানিয়া 
চলা এই বিংশ শতাব্দীর ক্তীবন সংগ্রামে যুক্তিযুক্ত 
ও সম্ভবপর কি না তাহ! বিচার্যা। সর্বপ্রকার জঙ্গম 
জীবের প্রাণঠানিকর কোনবূপ কানা কর! অবিধেয়, 
ইহা মুলপত্ররূপে গ্রহণ করিয়া আমাদের দৈনন্দিন 
বাবহারিক জীবনকে সংযত ও সম্কচিত করিতে হইলে 
আধুনিক বিজ্ঞানের শিক্ষান্মদারে আমাদের জীবন- 
যাপন একেবারেই অসম্ভব হইয়া পড়ে। স্ুুলচক্ষুর 
অনৃশ্ত হইলেও কোটী কোটা জঙগমজীব জলে স্থলে 
অন্তরীন্গে আমাদিগকে চতুর্দিকে বেষ্টিত করিয়া রহিয়াছে) 
জলপান, নিংশ্বাসগ্রহণ গ্রলরতি অবশ্ঠ সম্পান্ত কমে 
সেই সকল আণুবীক্ষণিক জীবসংজ্ঘের সংহার অবগ্ঠস্তাবী । 
জৈনধন্মে অহিংসাকে এত প্রাধান্ত কেন দেওয়া 
হইয়াছে তাহা এঁতিহাসিকগণের গবেষণার যোগা । 
জৈনসিদ্ধান্তে অহিংসা শব্দের অর্থ ব্যাপক ভইতে 
ব্যাপকতর ইয়া অবশেষে অপেক্ষারুত অর্ধাচীন 
গ্রন্থে তাহা গীতোক্ত নিষ্কামধর্ম্নের ব্ূপান্তরভাবে 
পরিগৃহীত হইলেও, প্রথমে যে অহিংসাশব্দ সাধারণ 
প্রচলিত অর্থে ব্যবহৃত হইত তদ্বিয়ে কোন মন্দেহ 
নাই। বৈদিকষুগে যজ্ঞানুষ্ঠানে পশুহিংস! নিরতিশয় 
নিঠুর সীমায় উপনীত হইয়াছিল। সেই ক্ররুকম্মের 


বিরুদ্ধে তৎকালে অহিংসাবাদী কয়েকটি সম্প্রদায় 
যে অভ্যুথিত হইয়াছিল তাহ! একরপ সুনিশ্চিত । বেদের 
মধ্যে “মা হিংস্তাৎ সর্বভূতানি” এই সাধারণ বিধি 
থাকা সত্বেও, ধজ্ঞকন্মে পশুহতার বহুলংখ্াক বিশেষ 
বিধি উপদিষ্ট হওয়ায়, সেই সাধারণ বিধি কেবল মাত্র 
বিধিতেই পর্যাবমিত হইয়াছিল; পদে পদে বাহত 
ও অতিক্রান্ত হইয়া তাহার কল্যাণকর উপদেশ 
বিস্বৃতিগভে বিলীন হইয়া গিক়্াছিল এং অবশেষে 
পশ্ড যজ্ঞের জন্তই সৃষ্ট হইয়াছে এই অদ্ভুত মতবাদ 
প্রণীত ও প্রচলিত ভইয়াছিল। * ইহার ফলে 
বৈদিক কন্মকাণ্ড আলম্তিত পশুর রক্তে রঞ্জিত 
হইয়া সব্ধপ্রকীর সান্বিক ভাবের বিরোধী হইয়! 
উঠিয়াছিল। জৈনেরা বলেন যে সেই সময়ে 
ষজ্ছের নামে নুশংস পশুহত্যার বিরুদ্ধে যে কয়টি 
সাম্প্রদায়িক মত উখিত হইয়াছিল তন্মধো জনগণ 
সব্বপ্রথম ছিলেন। “মুনয়ো বাতবসান12” বলিয়া 
গগেদে যে নগর মুনিগণের উল্লেখ আছে, জৈনগণ বলেন 
যে তাভারাই জৈন দিগন্থর সন্ন্যাসী । 

বুদ্ধদেবের উদ্দেশে জয়দেব গাহিয়াছেন-- 

নিন্দপি যজ্ঞবিধেরহহ শ্রুতিজাতং 
সদয়-হৃদয়-দশিত-পশুধাতম্‌।-_ 

কিন্ত এই অহিংসাতত্ব জৈন ধর্মের সহিত এমন 
অঙ্গা্গীভাবে সংসুক্ত যে জৈনধন্্ম বৌদ্ধধর্মের বু 
পুর্ববন্তী স্বীকৃত হইলে পণুঘাতাত্মক যক্ঞবিধির বিরুদ্ধে 
প্রথম দণ্ডায়মান হইবার প্রশংসা বুদ্ধদেবের অপেক্ষ। 
জৈনধন্মেরই প্রাপা। বেদবিধির নিন্দা করার নিমিশু 
আমাদের শাস্ত্রে চার্বাক,জৈন ও বৌদ্ধ পাষণ্ড বা নাস্তিক 
মত বলিয়া! বিখ্যাত । এই তিন সম্প্রদায়কে অযথা নিন্দা- 
বাদ করিয়া যে সকল শান্ত্রকারগণ নিজেদের সাম্প্রদায়িক 
সন্কীর্ণতার পরিচয় দিয়াছেন তাহার ইতিহাস পর্য্যা- 
লোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, যে গ্রন্থ যত প্রাচীন, 
তাহাতে বৌদ্ধদের অপেক্ষা জৈনদের উপর আক্রোশ 


&. যল্তার্থে পশবঃ সষ্টাঃ স্বয়যেব স্বয়স্তুবা | 
অওস্বাং যাঁওয়িষ্যামি ওস্মাদ্‌ যজ্জে বধোহবধঃ ॥ 


আবগঃ ১৩২৩ ] 


জৈনধর্্ম ও দর্শন 


৬২৩ 





তত বেশী। অহিংসাবাদী জৈনগণের নিরীহ মস্তকের 
উপর কোন কোন শান্্কার শ্লোকের উপর গ্লোক 
গ্রথিত করিয়া মুষলধারে বর্ণ করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ বিষ্ুপুরাণ উল্লেখ করিতে পারা যায়। আধুনিক 
গ্রহীত মতানুসারে বিষুপুরাণ, পুরাণ সকলের মধ্যে 
প্রাচীনতম না হলেও অতিশয় প্রাচীন। বিষ্ুপুরাণের 
তৃতীয়াংশের সপ্তদশ ও অষ্টাদশ অধ্যায় কেবলমাত্র 
জৈনদের নিন্দায় পূর্ণ । নগ্রদর্শনে শ্রাদ্ধকার্ধ্য পণ্ড তয় 
এবং নগ্রের সহিত সম্ভাষণ করিলে দিনপুণ্য নষ্ট হয়। 
শতধন্ু নামে রাজা এরূপ “পাষণ্ডের সহিত সম্ভাষণ 
করায় কুক,রযোনি, শুগালে নি, বুকযোনি, গৃরযোনি 
ও ময়রযোনিতে ক্রমান্বয়ে জন্মপরিগ্রহ করিয়া অবশেষে 
অশ্বমেধ যজ্ঞের জলে স্নাত হওয়ায় মুক্তিলাভ করিয়া- 
ছিলেন। জৈনদের প্রতি 'প্রবল বিতৃষ্ণা নিয়োদ্,ত 
প্রসিদ্ধ শ্লোকটিতেও প্রকটমান__ 

ন পঠেৎ যাবনীং ভাষাং প্রাণৈঃ কঠগতৈরপি। 

হস্তিনা পীডামানোহপি ন গচ্ছেজ্জিনমন্দিরম্‌ ॥ 

জৈনগণ চব্বিশজন জিন না তীর্ঘক্করের পুজা 
করেন বলিয়াছি কিন্তু তজ্জন্ত ত্রান্তাদিগকে বভ-ঈশ্বর- 


বাদী (1১91১0791১১) মনে করা সঙ্গত নয়। শুধু 


চব্বিশজন তীথর্কর কেন, মোক্ষপ্রাপ্প অনস্ত আআার 
তাহারা উপাসক! জৈনধন্মে আত্মার মোক্ষপ্রাপ্ূ 
অবস্থাকে পরমাত্ুভাব বলে। এক দৃষ্টিতে জৈনগণ 
বন্ধ পরমাত্মার উপাসক বলিয়া স্বীকৃত হইলেও 
গ্রকৃত প্রস্তাবে তাহারা বাক্তিত্ব বিরহিত পারমাজ্ম- 
স্বভাবেরই পুজা করিয়া থাকেন। বাক্তিত্ব বিরহিত 
বলিয়া জৈন পুজাপদ্ধতিতে বৈষ্ণব বা শান্ত মতের 
হ্যায় ভক্তির বিচিত্র তরঙ্গভঙ্গের সম্ভাবনা! নিতান্তই 
কম। 

পরমাত্মাবস্থাপ্রাপ্ত সাধু মহাত্মাগণের শুণরাজি সাধ!- 
রণকে ম্মরণ করাইয়া! সেই পথের জন্ত বাকুলিত 
করিবার উদ্দেস্টে জৈনগণ তাহাদের ধ্যানাবস্থ-মূর্তি 
প্রতিষ্ঠা করিয়া পুজা করিয়া থাকেন। মূর্তি ছুই- 
প্রকার, থঙ্জামন এবং পদ্মাসন, তন্মধ্যে খজ্গীসন 


মুর্তি দগ্ডাযমান। পুজাপদ্ধতি হিন্দুপৃূজাপদ্ধতির 
অবিকল অনুরূপ। প্রদীপ জালিয়া, ধূপ পোড়াইয়া, 
চন্দন, কেশর, তুল পুষ্প ও নৈবেগ্ত নিবেদন 
করিয়। মুর্তির পুজা সম্পাদিত হয়। পুজাস্থানে আহবনীয় 
গার্থপত্য ও দক্ষিণ অগ্নি প্রজ্জলিত করিয়া হোম" 
করিবারও বিধি আছে। পুজায় যে সকল দ্রব্য 
অর্পণ করা হম তাহাকে নির্মাল্য বলে। নিশ্মীল্য 
প্রসাদ বলিয়া গৃহীত হয় না; নিম্মাল্য ভক্ষণে পাপ 
হয় বলিয়া ঈৈনশান্থে লিখিত আছে। জৈনদের 
মধ্যে আজকাল যে কয়ট সম্প্রদায় আছে, এই মুগ্তি 
পূজার বিষয় লইয়াই তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ বিভিন্নতা 
দেখিতে পাওয়া যায়। দিগন্থর সম্প্রদায়ীগণের পুঁজিত 
মুস্তিমাত্রই নগ্র। শ্বেতান্বরীয়গণ মূর্তিকে বস্ালঙ্কারে 
সঙ্জিত করিয়া পুজা করিয়া থাকেন। স্থানকপন্থী 
বা ঢুশ্চিয়াপন্থীগণ আদৌ মূর্তিপুজার কর্তব্যতা স্বীকার 
করেন না। 

জৈনমত বৌদ্মমতের সহিত অভিন্ন বলিয়৷ অনেকেরই 
্রান্ত ধারণা ছিল। উভয় ধশ্মের মধ্যে কতকাংশে 
সাদৃশ্য থাকিলেও তাহাদের মধ্যে অনেকস্থলে 
বিরোধও দুষ্ট হয়। সাদুশোর মধো প্রথমতঃ, উভয় 
ধন্মেই অহিংসানীভির প্রাধান্য অতিশয় বেণী। 
দ্বিতীয়তঃ জিন, স্ুুগত, অহ, সবজ্ঞ, তথাগত 
বুদ্ধ, সম্বন্ধ প্রস্ততি নাম বৌদ্ধ ধশ্মে বুদ্ধদিগের প্রতি 
এবং জৈনধন্মে তীর্ঘঙ্করগণের প্রতি নির্বিশেষে 
প্রযুক্ত হইয়া থাকে । তৃতীয়তঃ, উভয় ধর্দ্দেরই লোৌকগণ 
বুদ্ধদেব বা তীর্থস্করগণের একই প্রকারের প্রন্তরময়ী 
প্রতিমা নিন্মাণ পূর্বক চৈতো বা স্তপে তাহা প্রতিষ্ঠী- 
পিত করিয়া পূজা করিয়া থাকেন। স্তূপ বা মূর্তির 
গঠনে সাদৃশ্ত এত বেশী ষে কোনও স্ত,প বা মূর্তি বৌদ্ধ কি 
জৈন তাহা বিশেষজ্ঞের সাহাধা ভিন্ন নির্ণয় কর! 
অনেকস্থলেই ছুঃসাধা হইয়া উঠে। এই সকল বাহিক 
সাদৃশ্ত বাতিরেকে মতবাদের মধোও উভয় ধর্মে 
অনেকন্থলে সাদৃশ্ঠ পরিলক্ষিত হয়, কিন্তুসে সকল 
বিষয়ে প্রায়ই হিন্দুরশ্শের সহিত জৈন ও বৌদ্ধ উভয় 


৬২৪ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_১ম খণ্ড পংখ্যা 





মতেরই এ্কমত্য আছে। এ প্রকার অনেকানেক 
সাদৃশ্ত থাকিলেও বৌদ্ধ ও জৈনমতে অনেকস্থলে 
বিরোধ আছে।* প্রথম বিরোধ, বৌদ্ধ ক্ষণিকবাদী। 
জৈনেরা ক্ষণিকবাদের 'ীকান্তিকতা স্বীকার করেন 
না। জৈনেরা বলেন, কর্মফলাম্তক জন্মান্তরবাদের 
সহিত ক্ষণিকবাদের সামগ্রস্ত হইতে পারে না। 
ক্ষণিকবাদ স্বীকার করিলে কর্মফল মান1 অসম্ভব | 
যে ব্যক্তি কম্ম করিল সেই ক্ষণেই তাহার বিনাশ হইল 
এবং অপর এক বাক্তি তাহার কুৃতকম্মের ফল ভোগ 
করিল, ইহা কম্মফল বাদের বিরুদ্ধ কথা । জৈনদের 
মধো অহিংসানীতির যত কড়াকড়ি, বৌদ্ধদের মধ্যে 
সেরূপ নহে । অন্ত কেহ হত্যা করিয়া আনিয়া ।দলে 
বৌদ্ধদের সেই মাংস খাইতে নিষেধ নাই, নিজে হত্যা 
করাই নিষিদ্ধ। বৌদ্ধ দর্শনের পঞ্চস্কন্দের স্তায় 
কোন মনোবৈজ্ঞানিক তত্ব জৈন দশনে স্বীকৃত 
হয় নাই। বৌদ্ধদর্শনে জীব পর্যায় অপেক্ষাকৃত 
সীমাবদ্ধ, জৈন দর্শনের ন্যায় তাহা উদার ও ব্যাপক 
নহে। হিন্দুধশ্মের স্তায় জৈনপর্থে মুক্তির পথে 
যেবূপ উদ্তারোন্তর স্তরের কথা আছে, বৌদ্ধ ধর্মে সেরূপ 
কিছু স্বীরূত হয়না । জৈনেরা জাতি বিচার মানিয়া 
থাকেন, বৌদ্ধেরা জাতি মানিতেন না। 

' জৈন ও বৌদ্ধ মতকে অভিন্ন বলিয়া মনে করিবার 
জৈনমতের সমাক্‌ আলোচনার অভাব ভিন্ন আর অন্ত 
কোন কারণই ছিল না । আমাদের শাস্ত্রে কোনকালে 
জৈন ও বৌদ্ধ মত অতিন্ন বলিয়া হুল করা হয় নাই। 
বেদান্তসত্রে বিভিনস্থলে বিভিন্ন হেতুবাদে বৌদ্ধ ও জৈন 
মত নিরাস করিবার প্রসঙ্গ আছে। "শঙ্করদিগ্িজয়ে? 
বর্ণিত আছে যে শশ্করাঁচার্য্য কাণীতে বৌদ্ধগণের সহিত 
এবং উজ্জয্লিনী ও বাহিলকে ৈনগণের সহিত বিচার 
করিয়াছিলেন; উভয় মত এক হইলে বিভিন্স্থলে 
ছুইবার বিচারের আবশ্ঠকতা ছিল না। 'প্রবোধ- 


ক সর্ববদর্শনসংগ্রহে মাধবাচার্ধ্য জৈনদর্শন দ্বারা বৌদ্ধ 
দর্শন নিরন্ত করিয়াছেন ।__লেখক | 





চন্দ্রোদয়” নামক দার্শনিক নাটকে বৌদ্ধ ভিক্ষু ও 
জৈনদিগম্থরের দার্শনিক কলহ বর্ণিত হইয়াছে । 

হিন্দুধর্মের সহিত জৈনধর্ম্বের অনেকস্থলে সাদৃশ্ত এবং 
অনেক স্থলে বিরোধ আছে কিন্তু বিরোধের অপেক্ষা 
সাৃশ্তই বেশী। এতদিন ধরিয়া কয়েকটি মুখ্য বিরোধের 
দিকেই দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখায় ক্ষুদ্র হিংসা,ক্ষুদ্র বিদ্বেষ উদ্বেলিত 
হইয়া পরস্পরকে ভাল করিয়া! বুঝিবার সুযোগ উপস্থিত 
হয় নাই। প্রাচীন হিন্দু সব সহা করিতে পারিতেন, 
বেদ পরিত্যাগ তাহাদের চক্ষে অমার্জনীয় ছিল। 

হিন্দুপন্ম্েরে জন্মকম্মবাদ জৈন ও বৌদ্ধ উভন়্ 
ধন্মের মেরুদণ্ড স্বরূপ এবং তাহা উভয় ধর্মেই অবিরুত 
ভাবে গৃহীত হইয়াছে । জৈনগণ কর্মমরকে একপ্রকাৰ 
আণবিক শঙ্ম পদার্থ বলিয়া কল্পনা করায় কেবলমাত্র 
কয়েকটি গুরুতর দার্শনিক সমস্যারই সমষ্টি করিয়াছেন, 
কিন্তু তাঙাতে কম্মফলবাদের মুল কথাটি পূর্ণ মাত্রায় 
অক্ষুপ্ন আছে। হিন্দু দশশনের ছুঃখবাদ এবং জন্ম- 
মরণাত্মবক ছুঃখরূপী সংসার সাগর উত্তীর্ণ হইবার জন্ 
নিবৃত্তিমার্ান্ুসারী মোক্ষান্েষণ__ইহা৷ হিন্দ, বৌদ্ধ ও 
জৈন সকলেরই মুখাস্থত্র ; নিবুস্তিতপঃ দ্বার! কম্মবন্ধ 
ক্ষয়িত হইলে আত্মা কম্মবন্ধ হইতে মুক্ত হইয়া স্বভাবে 
উপগত হইবে-ন্বকীয় নিত্য-মুক্ত-ুদ্ব-শুদ্ধ স্বভাবের 
অমিত গৌরবে মহিমান্গিত হইবে । তখন 


ভিগ্ভতে হদয়গ্রন্থিশ্ছিন্দান্তে সর্বসংশয়াঃ | 

ক্ষীয়ন্তে চাস্ত কর্খ্মাণি তশ্মিন, দৃষ্টে পরাবরে ॥ 
ইহা স্পষ্টভাবে জৈন ও হিনদুশাস্ত্রে ঘোষিত হইয়াছে । 
নির্বাণ সম্বন্ধে প্রশ্ন উত্থাপিত হইলেই বুদ্ধদেব নিরুত্তর 
হইয়া তুফীস্তাব অবলম্বন করিতেন) তন্দারা ইহ! 
অনুমান করা অসঙ্গত যে বৌদ্ধ নির্বাণ বৈদাস্তিক 
মোক্ষ হইতে বিভিন্ন। ব্রন্ধ সন্ন্ধীয় প্রশ্ন হইলে 


গুরোস্ত মৌনং ব্যাখ্যানং শিশ্মাত্ত ছিন্নসংশয়াঃ 


ইহাই প্রাচীন রীতি, কারণ প্রশ্ন এরূপ বিষয়ক 
যতো বাচে নিবর্তস্তে অপ্রাপা মনসা সহ---_ 
তাহা অনির্বচনীয় | 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 


যস্তামতং তন্ত মতং মতং যস্ত ন বেদ সঃ। 

অবিজ্ঞাতং বিজানতং বিজ্ঞাতমবিজানতাম্‌ ॥ 

“যিনি (ত্রহ্ষকে ) জানেন না, তিনিই জানেন; 
ধিনি জানেন, তিনি জানেন না। ব্রহ্ম ধিনি জানেন 
তাহার অজ্ঞাত, আর ধিনি জানেন ন! তাহারই জ্ঞাত” 

ইহা মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে যে বৌদ্ধ 
নির্বাণ ও হিন্দুর মোক্ষ, মুক্তি, নিঃশ্রেয়স, অপবর্ণ, 
কৈবল্য--সব মূলতঃ একই কথা। বৌদ্ধধর্মের যাহ! 
অনাত্া, তাহা! বেদাস্তের আত্মার প্রতিযোগী নহে, 
তাহা ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ অহংবুদ্ধিরই প্রতিযোগী । বৌদ্ধ 
ধর্মের যাহ! মহাশুন্ত তাহা! অগতের আকর সর্বশূনাময় 
অন্ধতমস নহে, তাহ! সেই নির্বিশেষ অথগ্ড-সচ্চিদানন্দ 
স্বরূপ পরম জ্োতিঃ 


ন তত্র কূর্য্যো ভাতি ন চন্দ্রতারকং 

নেম! বিহ্যাতো ভাস্তি কুতোহয়মগ্রিঃ | 

তমেৰ ভাস্তমনূভাতি সর্ববং 

তশ্ত ভাস! সর্বমিদং বিভাতি ॥ 

কঠোপনিষদ। 

জন্ম জন্মান্তরার্জিত কর্মরাশি বাসনাবিধ্বংসী নিবৃত্তি- 
মার্গের দ্বারা ক্ষয় করিয়া পরমপদ প্রাপ্তির সাধন! 
হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন এই তিন ধর্মেই তুল্যভাবে উপ- 
দিষ্ট হইয়াছে। দীর্শনিক মতবাদের বিস্তারে এবং 


মৃত্যুর 
অন্ত-অরুণ বুলিয়ে দিল অবশ-অঙ্গ ”পরে 
কাচা সোণার রঙটি পরিপাটা ) 
ছায়ায় ঘের! পরপারের কোন মোহিনী মায়া 


ছু'ইয়ে গেল মোহন মরণ-কাঠি! 


ণন 


মৃত্যুর মাধুরী 


৬৫ 





সাধন প্রক্রিয়ার বিশিষ্টতায় বিভিন্নতা থাকিতে পারে 

কিন্তু উদ্দোপ্ত গন্তব্স্থল সকলেরই এক-_ 
রুচীনাং বৈচিত্রযাদৃজুকুটিল-নানাপথজুষাং 
নরাং গমান্তমেকঃ পয়সামর্ণৰ ইব। 

মহিয়স্তবের এই সর্ধ-ধর্ম-বছুমান-কারিণী উদারত! 
আমাদের শাস্ত্রে বুস্থলে বারবার উপদিষ্ট হওয়া সত্বেও 
সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়িক-বুদ্ধি-জনিত বিদ্বেষ প্রাচীন গ্রন্থে 
মধ্যে মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, কিন্তু আজকাল 
আমরা সেই সঙ্কীর্ণতার ক্ষুদ্র মর্ধ্যাদ! অতিক্রম করিয়া 
বলিতে শিথিয়াছি-_ 

যং শৈবাঃ সমুপানতে শিব ইতি ব্রন্মেতি বেদাস্তিনো 

বৌদ্ধা বুদ্ধ ইতি প্রমাণপটবঃ কর্তেতি নৈয়ারিকাঃ। 
অহন্নিত্যথ জৈনশাসনরতাঃ কর্মেতি মীমাংসকাঃ 

সোহয়ং বো বিদধাতু বাঞ্চিতফলং ত্রিলোক্যনাথো হরিঃ ॥ 


ৃষ্টায় অষ্টম শতাবীতে এইরূপ মহছুদারভাবে অনু- 
প্রাণিত হইয়া জৈনাচার্ধা ভট্ট অকলঙ্কদেব বলিয়! 
গিয়াছেন__ 
যো বিশ্বং বেদ বেগ্তং জননজলনিধের্ডঙ্গিনঃ পারদৃশ্বা 
পৌর্বাপর্য্যাবিরদ্ধং বচনমন্পমং নিষ্ষলকঙ্কং যদীয়ম্‌। 
তং বন্দে সাধুবন্দ্যং সকলগুণনিধিং ধ্বস্তপোযদ্ধিষস্তং 
বুদ্ধং বা বদ্ধমানং শতদলীনিলয়ং কেশবং বা শিবং বা ॥ 
শ্রীঅন্বুজাক্ষ সরকার । 


মাধুরী 


সাগর পারের আগল-হারা, পাগল বাতাস এসে 
সকল জ্বাল! জুড়িয়ে দিয়ে গেল ? 

জীবন ভর! শ্রাস্তি "পরে শাস্তি-পরশ পেয়ে 
নয়ন ছুটি আপনি মুদে এল। 


শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় । 


৬২৬ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_১ম খণ্ড সংখ্যা 





সতীনাথ 


( উপন্যাস) 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বিনামেঘে বজাঘাত। 


পরদিন বর-কন্তার বিদায়-আয়োজন আরম্ত হইল। 
রাজলক্ষ্ী হাতে কাধ করিতেছিলেন এবং অনবরত অঞ্চলে 
চক্ষু মুছিতেছিলেন। আজ অনেক দিনের পুরাতন 
স্বৃতি কাহার মনের ভিতর উথলিয়া উঠিতেছিল। আর 
এক দিন এমনই দিন তাহার জীবনে আসিয়াছিল। 
তখন তীহারও জীবনের স্র্ধ্য তরুণ-মুর্তিতে সবেমাত্র 
পূর্বাকাশে উদয়োনুখ। দ্রীপ্ত মধ্যাক্তের জালাময়ী 
তীব্রতা তখনও তাহার অজ্ঞাত। তাহার পর কত 
প্রচণ্ড ঝঞ্চা মাথার উপর দিয়া বহিষ্না তাহার একত্রিংশ- 
বর্ষীয় জীবনটাকে জর্জরিত করিয়া তাহাকে অকাল- 
বৃদ্ধত্বে উপনীত করিয়া দিয়াছে । আজ আসন্ন কন্/1-বিদায়- 
বিয্লোগ-ব্যথাও সে সব স্মৃতিকে ডুবাইতে পারিতে- 
ছিল না। 

উমার চুল বাঁধিয়া মুখ মুছাইয়! ললাটে শুভ-চন্দনের 
চিত্রলেখা আকিয়া দিবার অধিকার অন্পৃর্ণার আজ 
,না থাকায় সে প্রতিবাসী-কন্তা মঞ্জুভুষণের কোন 
স্তালিকার দ্বারা সে সকল করণীয় সম্পন্ন করাইয়! 
লইল। চুল-বাঁধা কিন্তু অন্পপূর্ণার মনঃপুত হইল 
না। সে ভাৰিতে লাগিল-_“হইলই বা এলো খোপা, 
ছুই থি করিয়া চুলের গুছি পাকাইয়া সর্পাক্কতিতে 
জড়াইয়া দিলে কেমন চমতকার মানাইত ! সামনে- 
টাও যেন কেমন কেমন হইয়াছে) বা দিকের 
ঝাপটা বেশ পরিপাটা আশচড়ান হয় নাই।”__ 
এতদিনের পরিশ্রমের শিক্ষা অন্নপূর্ণার আজ বিড়ম্বনা 
বলিয়া মনে হইল । আসল কাধের সময়ই যদি তাহার 
বিগ্ভার প্রয়োজনীয়তা নাই, তবে এ বিফলা বিস্তার 
আরাধনায় পগুশ্রম কেন করিয়াছিল! অকল্যাণের 
ভয়ে সে অদম্য ইচ্ছাঁটাকে চাপিয়া ফেলিয়া, উমার 


ললাটে একটা সিন্দুরের টিপ.ও পরাইয়া দিল না। 
ভাহাকে৪ যে একদিন এমনই সন্তর্পণে ছুর্ভাগিনী 
স্বামীহীনাদের বাতাস বাচাইয়াও শেষে রক্ষা করিতে 
পারা যায় নাই, কেবল সেই কথাটা একবারও তাহার 
মনে পড়িল না। 

চুল বাধা সাজসজ্জার অবসানে ছাড়ান পাইয়া 
উমা ছুই হাতে দিদিকে জড়াইয়৷ ধরিয়! তাহার বুকে 
মুখ গুঁজিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কীদিয়া উঠিল-_-পদিদি, 
আমি যাব না ভাই, তোমাঁদের ছেড়ে কোথাও আমি 
থাকৃতে পার্ব না।” 

অন্নপূর্ণার এতক্ষণের শাসনভাড়িত চোখের জল 
আর বারণ মানিল না । উচ্ছ'সিত বীধ-ভাঙ্গা বন্তার 
আোতের মত সবেগে বাহির হইয়া বক্ষলগ্র উমার 
শাড়ী ভিজাইয়া তুলিল। তবুও সে মুখে হাসিতে- 
ছিল। সে রৌদ্র ও বুষ্টির অপূর্ব সম্মিলন দেখি- 
বার উপযুক্ত দর্শক সেখানে কেহই ছিল না। 
অন্পপূর্ণা হাসিয়া উমাঁকে সাত্বনা দিবার ছলে কহিল-__ 
“দেখব রে দেখব, এর পর আবার তুই-ই বল্বি, 
“দিদি, এনোন! ভাই, ছেড়ে যে থাকৃতে পারিনে ৮ 
উম! তাহার হাত ঠেলিয়া রোদনরদ্ধ কণ্ঠে কহিল-_ 
ণ“কক্ষোন না, দেখে নিও! আর কখনও যাব কি না!” 

অন্নপূর্ণা হাসি ছাড়িয়া গম্ভীর হইয়া কহিল__“ছিঃ, 
ও কথা বল্‌্তে নেই। জন্ম জন্ম সেই ঘরই কর্‌-_ 
কর্তে যেন পাদ্‌। সে ঘরে থাকবার সুখ যখন বুঝবি 
তখন কিন্তু দিদিকে ভুলে যাস্নি উমা ।” 

“দিদি-_শুভ-সময় উত্তীর্ণ হয়ে যাচ্চে, আর দেরী 
কোরোনা”__বলিয়া সেই স্নেহের গঙ্গা-বমুন! মিলন-ক্ষেত্রে 
বিস্তানাথ আসিয়া ঈাড়াইলেন। তীহার চির প্রসন্ন 
শান্ত সহিষু মুখখানাও আজ মার অন্তনিছিত বেদনাটি 
লুকাইয়া রাখিতে পারিতেছিল না । হাসির জোৎনা- 
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লোকের মধ্যে মেঘের কালো ছায়া তাই অতি স্পষ্ট- 
রূপেই প্রকাশ পাইতেছিল। 

অনপূর্ণা কর্তৃক আদিষ্ট উমা পিতামহের পায়ের 
তলায় মাথা রাখিয়া প্রণাম করিলে, তিনি 
তাহাকে বুকে টানিয়া মুদিত নেত্রে ভাষাতীত 
আশীর্বাদে সিঞ্চিত করিয়! ছাড়িয়া দিলেন। মনে 
মনে কহিলেন, ণ্যে গৃহ আঙ্গ লক্ষ্মীরূপে তোমায় 
বরণ করে নিয়ে যাচ্চে, সেইথানেই তুমি অচলা হয়ে 
প্রতিষ্টিতা থেক। সংসার শুধু শাস্তিভোগের স্থান 
নয়, এখানে ঝড় ঝাপটা অবশ্তম্তাবী; তোমার কেন্দ্র 
যেন স্থির থাকে, এইটুকুই আমার আনীর্ব্ধাদ।” 

তাহার মনে পড়িল আর এক দিনের কথা, সেও 
এমনই অগ্নান উজ্জ্বল প্রভাত প্রথম জীবনের আঘাত- 
বেপনাহীন দিবসে কি সুগভীর বিশৃস্ত হদয়েই তিনি আর 
একখানি এমনই কলাণপুর্ণ ভস্তের সঠিত আর 
একটি অপরিচিত তঞ্চণ তন্তু রাখিয়া জীবন গ্রন্থি 
বাধিয়া দিয়াছিলেন। অন্নপূর্ণা ৩খন শিশু, পিতগৃহ ও 
আত্মীয়জনের বিচ্ছেদ-বাথা অনুভব করিবার শক্তিও 
তাহার ভাল করিয়া জন্মে নাই। সুধু ঘোমট! দিয়া 
পান্থী চড়িয়া বধূ হইবার প্রলোভনটাই তাহার কাছে 
সব চেয়ে প্রবল মনে হইয়াছিল। কেমন হাসিমুখে 
মায়ের আদেশে দাদামণির পায়ের ধৃলা লইয়া 
সে পান্ধী চড়িয়া বসিয়াছিল। এই সেদিনের কথা! 
তার পর কত অল্প সময়ের ভিতর কত বড় অঘটনই 
না ঘটিয়া গেল! মুকুল না ফুটিতে গাছেই শুকাইল। সেই 
সঙ্গে অতীতের অনেক কথাই বৃদ্ধের মনে জাগিতেছিল। 
যাহার কন্তা, সে আজ কোথায়? সেই জ্ঞানে দীপ্ত 
বুদ্ধিতে মার্জিত ন্নেহে করুণ ভক্তিতে নত তীহার 
চস্তীচরণ-_-সে আজ কোথায় ? 

উমাকে লইয়া বিস্তানাথ যখন বিরত, তখন পাশের 
ঘরে সরিয়া আসিয়া জানালার পাশে দীড়াইয়া অন্নপূর্ণা 
আত্মসম্বরণের চেষ্টা করিতেছিল। তাহার বার্থ 
জীবনের একমাত্র সাম্বনা একমাত্র সুখই যে উমা! 
সেই উমাও আঙ্জ তাহার কোল ছাড়া হইয়া গেল, 


সর্তীনাথ 


৬২৭ 
চিরদিনের মতই তাহার ”পরে দাবী ফুরাইল, চোখের 
দেখা__তাহাও আর কখনও দেখিতে পাপ কি না সন্দেহ 
স্থল । পায় যদি, সে আশার অতীত । পাত্র আশীর্বাদ 
করিতে গিয়া দাদামহাশয় যতটুকু দেখিয়া ও বুবিয়া 
আসিয়াছেন, তাহাতে উমার পিত্রালয়ে প্রত্যাগমনের ' 
আশ! বড়ই অল্প। 

বিবাহের পর উম! অন্ততঃ একটিবার মাত্র ফিরিয়া 
আল্গুক ; তাহার হাসিমুখ খানা দেখিয়!, সে যে স্থুখী 
হইয়াছে, এইটুকু জানিতে পারিলেই অন্নপূর্ণার তৃপ্তি । 
তার পর, তাহার চিরদিনের আপন ঘরে সে অচলা হইয়া 
চিরপ্রতিষ্টিতাই থাক্‌, সেই ঘরই তাহাকে লক্ষ্মীর 
আসনে বরণ করিয়া লউক1--এইক্ধপ নানাকথা অন্ন- 
পুর্ণার মনে উদয় হইতেছিল। তবু অন্তরের রোদন সে 
ঠেলিয়! রাখিতে পারিতেছিল না। তাহার মেঘাচ্ছন্ন 
গীবনটা আজ মেন একান্তভ।বে উমাকেই অবলম্বন 
করিতে চাহিতেছিল। মনকে দে চোক্‌ রাঙ্গাইয়া 
বলিতেছিল, এ দিন যে আঙিবে এবং আপাই যে প্রার্থিত, 
তাহা ত জানাই ছিল, তবে এত ব্যাকুলতা কিসের ? 

সহসা অন্নপূর্ণার চিন্তা ও দৃষ্টি ভিন্ন পথে ফিরিল। 
জানালার নীচেই ফুলবাগান। তথায় বরবেশী সতীনাথ 
ও তাহার বন্ধু অমর দীর়ীইয়া ফুলের সৌরতকে ডুবাইয়! 
চুরুটের গন্ধে ও ধূমে দিউমওুল পূর্ণ করিয়া ফেলিবার 
উপক্রম করিয়াছে। কুগুলীকৃত ধূমরাশি মুখ হইতে 
ছাড়িয়া! দিয়া বরের বন্ধু কহিল, “কেমন কনে হল বল? 
এখন মনের গতি বোধ করি ফিরেছে ?” | 

সতীনাথ দগ্ধাবশিষ্ট চুরুটের ছাই বাম হস্তের 
অঙ্থুলির আঘাতে বাড়িয়া ফেলিতে ফেলিতে উত্তরে 
কহিল-_-“নয় কেন ?” 

“তা তোমার মনের কাছে জিজ্ঞাসা কর। মেয়ে 
যে সুন্দরী তা বোধ হয় অস্বীকার কর্তে পার না।* 
-_ অমর প্রশ্নপূর্ণ দৃষ্টিতে বন্ধুর পানে তাকাইল। 

সতীনাথ একটু খানি প্লেষের হাসি হাসিয়া কছিল__ 
“ভট চাধ্যি বামুনের ঘরে যেমন হয়ে থাকে, তাই। রামী 
গ্তামীর চেয়ে খুব বেশী তফাৎও নয় ।৮ | 


৬২৮ 


মানসী ও মন্ম্মবাণী 
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ইহা শুনিয়া অমর কহিল-_“ওঃ, ঠাট্। হচ্চে? তাই 
বল ভায়া, ভূবে জল খেতে চাও! ভয় কি তাই, 
তোমার জিনিস তোমারই থাকৃবে, ওখানে ত আর 
বন্ধুত্বের দাবী চলবে না! আমরা মিষ্টি মুখ করেই 
* তুষ্ট হব” 

সতীনাথ উদাসীন ভাবে দ্বিতীয় চুরুটে অগ্নি সংযোগ 
করিয়৷ অলম্ত দেশালাইয়ের কাঠিটা পায়ে মাড়াইয়া 
জোর দিয়া কহিল-_“ম্ুবিধা ধথানেই | তোমরা মিষ্টি 
মুখ করেই খালাস, আর বোঝাটা পড়ল আমার ঘাড়ে । 
ত৷ অবন্ত এ ঘাড় সে বোঝা বইতে বাধ্য নয়, সে বুঝবেন 
জোঠা মশাই |” 

অমর হাসিল; বলিল-_-“আচ্ছা হে আচ্ছা, দেখা 
যাবে যদি বেঁচে থাকি। এর পর পদপল্লব ছাড়িয়ে বন্ধু- 
বান্ধবদের দর্শন পাওয়াই ভার হবে। তখন কোথায় 
থাকবেন জেঠ। মশাই 1” 

অব্যবহৃত অগ্নিসংস্কত চুরুটটা সতীনাথ সজোরে 
একট! জবাগাছের উপর ছুড়িয়া ফেলিল। নাড়া পাইয়া 
কয়েকটা বাসিফুল ও একটা সগ্ভ ফোটা পঞ্চ- 
মুখী জবা মাটীতে ঝরিয়া পড়িল। সতীনাথ সজোরে 
মাটাতে পা ঠুকিয়া গম্ভীর অথচ চাপা স্বরে কহিল-_ 
“তুমি ত জান,জ্যঠা মশায়ের কুলমর্ধ্যাদার প্রয়োজন ছিল, 

ংসারের একজন কর্রীর প্রয়োজন ছিল, তাই বিবাহ 

কর্লাম। আর- আর-_না সে সব কথা জন্মের মতই 
ফুরিয়ে গেছে । এটা ঠিক যে-স্ত্রীর প্রয়োজনে ওকে 
আমি বিয়ে করিনি ।” 

সতীনাথের কুঞ্চিত-ত্র, কুদ্ধ মুখ দেখিয়া অ্নপূর্ণ' 
শিহরিয়া সরিয়া আসিল। এই বিবাহের বর! গতরাত্রে 
ইারই হাতে হাত রাখিক্লা দেব-গুরু-অগ্নি-সাক্ষ্যে উমার 
চিরজীবনের বন্ধন ঘটিয়া গিয়াছে! জীবনব্যাপী 
অনুতাপেও যে সে বন্ধন মোচন করিবার কাহারও আর 
সাধা নাই। কুমারীর পবিত্র বিশ্বস্ত হদয়ের দান অল্লান 
ফুলের মালা এখনও যে তাহার কলগ্ন ! 

অন্নপূর্ণার পায়ের নীচে পৃথিবী যেন ভূমিকম্পে 
কাপিতে লাগিল। চোখে অন্ধকার দেখিয়া পে ভূমিতে 


প্রায় লুটাইয়া পড়িল। ছুই হাতে বুক চাপিয়া আর্ত- 
স্বরে ফু'পাইয়া কীদিয়া উঠিল-_“উমা, দিদি আমার, 
কি কল্লাম! আমরা তোমার এ কি কল্লাম 1” 

সহসা তাহার কর্ণে ধ্বনিত হইল-_দিদি, ভগবানের 
বিধান মাথা পেতেই নিতে হবে, তার কাষের উপর 
কারও হাত দেবার "উপায় ত নেই।” 

একি দৈবাদেশ ? চমকিয়া অন্নপূর্ণা মুখ তুলিয়া 
চাহিল। বলিল-_“কে, অনাথ? শুনেছ সব-ই ?” 

অনাথ নতমস্তকে বলিল-_“শুনেছি দিদি । তাই বলে 
ঝড়ের আগে ভেঙ্গে পড়বেন কেন? উমাও ত সে শিক্ষা 
পায়নি! সে তার নিজের স্থান করে নিতে পার্বে। 
না পারে, তাতেই বা এমন দুঃখ কি? এখানে আমর। 
চিরদিনের বাসস্থান ত স্থির করে আসিনি । পরীক্ষা 
দেবার জন্তে যেমন ছেলেরা বিগ্ভামন্দিরে আসে, এও যে 
আমাদের পরীক্ষাগার দিদি ! আমি জানি, উম! আমাদের 
নীচে পড়ে থাকৃবে না। বর কনে বিদায় হবে, তাদের 
আশীর্বাদ কর্বেন চলুন ।” 

বাহিরে কন্মকর্তা-রূপে বরের ভাই মুরাঁরি যুবকদের 
গ্রামভাটা বারোয়ারী কাঙ্গালীভোজন ইত্যাদিতে 
আশাতিরিক্ত রূপে খুসী করিয়া দেওয়ায় তাহার খাতি- 
রের অন্ত ছিল না। বরকে ছাড়িয়া সকলে তাহার 
সহিত আলাপ করিতেই ব্যস্ত। 

তেজশ্বী কৃষ্ণবর্ণ অশ্বযুগল সহ বৃহৎ ফেটন গাড়ী 
বরকন্তার জন্য এবং কয়েকথান! ঠিকাগাড়ী বরযাত্রি- 
গণের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। মোটা মোটা! 
সোণার তাগা হাতে, পাগড়ী বাধা দরোয়ানের দল এবং 
বরের সহযাত্রী লোকজনের! বরের বহিমন প্রতীক্ষায় 
রাস্তায় দাঁড়াইয়া জটলা করিতেছে । 

উমার লাল চেলীর আচলের সহিত গাত্রাবরণের 
গ্রন্থি বাধিয়া বর বাহির হইয়া আসিল। বিস্তানাথ-দত 
চেলী ছাড়িয়া নিজ শাদা ধুতিই সে পরিয়া লইয়াছে। 
গলার ফুলের মালা এবং টোপরট! পরামাণিকের হাতে। 

বরকন্তা আসিয়া ফেটনে আরোহণ করিল। সহরের 
ভিতর দিয়! গাড়ী ছুটিল। 


আবণ$ ১৩২৩ ] 
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সতীনাথ অন্তমনে উর্ধদিকে চাহিয়া! ছিল। অদূরে 
একটা দ্বিতল বাড়ীর বাতায়নে দৃষ্টি পতিত হইবামাত্র, 
একটি যুবতী-মুখ দেখিয়া তাহার চক্ষু নিশ্চল হইয়া 
গেল। 

সেই মুহূর্তেই বিপুল বিশ্ময়ের মধ্যেও একটা 
বিজাতীয় দ্বণা ও জয়ের আনন্দ সতীনাথের আফ়ত 
চক্ষুতে জবলিয়া উঠিল। ভাবিল--তাহার সাধনা তবে 
সার্থক হইয়াছে! সে দেখিয়াছে, ঠাড়াইয়া নিজের চক্ষে 
সে দেখিয়াছে! কে বলে ভগবান নাই, বিচার নাই? 
মনে মনে বলিল--“আছ প্রভূ, তুমি সর্বব্যাপী, তুমি 
হ্তায় বিচারক ।” 

গাড়ী ক্রমে হুগলী ষ্টেশনের নিকটবর্তী হইল । সতী- 
নাথের তখন সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিল । রণজয়ী বীরের মত 
সে যুদ্ধজয়ের প্রাপ্" পুরষ্কার নববধূর পানে চাহিয়া 
দেখিল। কিন্তু তখনই সহসা তাহার বিজয়ানন্দ দারুণ 
অবসাদে পরিণত হইল । তাহার ডাক ছাড়িস্সা কাদিতে 
ইচ্ছা করিল। এতক্ষণ যাহ! ভগবানের দেওয়] পুরস্কার 
বলিয়া সে মনে করিতেছিল, এখন তাহাই যেন নিজ 
মৃত্যুদণ্ডের পরোয়ান! বলিয়া অনুভব করিল । 

হায় মানবের মন, তুমি কি চাঁও তাহা তুমি নিজেই 
জান না! সতীনাথ সেই মুহূর্তেই হৃদয়ঙ্গম করিল যে, না 
বুঝিয়া, ক্রোধে প্রতিভিংসার প্রবুন্তিতে জ্ঞানহারা হইয়া 
সে তাহার জীবনের গতি যে পথে আনিয়া ফেলিয়াছে, 
সেখান হইতে ফিরিবার পথ আর নাই। তাহার 
ভবিষ্যৎ্জীবন দিকৃশূন্ত অন্ধকারে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। 
হাতের পাশা একবার ফেলিয়া দিলে আর ফিরাইবার 
উপায় থাকে না । তখন অন্ধের কিং জিতং কিং জিতং 
প্রশ্নের উত্তরে রাজা ধন পত্রী পধ্যন্ত পণের মূলো 
বিকাইয়৷ রিক্ত হস্তে দাড়ান ছাড়া আর কোন পথই 
নাই। 

একটা অসহ্ যন্ত্রণার সহিত সতীনাথের কেবলই মনে 
হইতে লাগিল, এ অবস্থা হইতে মুক্তি পাইবার যদি 
কোন উপায় থাকিত, এই বিবাহ-বন্ধনটা কোন উপায়ে 
কেছ যদি ছির করাইয়া দিতে পারিত, তবে তাহাকে 


সর্বস্ব বিলাইয়! দিয়া এখনই ফকিরী লইয়া! সে চলিয়া 
যাইতে প্রস্তুত ছিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বিজয়ার পরে। 


হিন্দুগৃহে কণ্ঠা-বিবাহ-রাপ্রি কাঁলীপুজার রাত্রির সহিত 

উপমিত হইয়া থাকে ; যেদিন পূজা সেইদিনই বিসর্জন । 
একরাত্রেই উৎসব শেষ হইয়া যায়। কন্ঠা-বিবাহেও 
তাই, বিবাহের পরদিন প্রভাত না হইতেই বিদায়ের 
পালা । 

আপনার জিনিষটি সম্পূর্ণরূপে কোন অপরিচিত 
অজ্ঞাত-জদয় বাক্তির হস্তে চিরদিনের জন্য নিংস্বত্ব হইয়া 
দাঁন করিয়া পর হইয়া দাড়াইতে হয় বলিয়াই, বোধ হয় 
কন্তা সন্তানের প্রতি স্নেহটি এরূপ সশঙ্ক ভাবাপন্ন হইয়া 
থাকে । মেয়ে জন্মিবার পর মুহর্ত হইতেই সর্বদা মনে 
হয়--সে পরের জিনিষ, কেবল দুইদিনের জন্য গচ্ছিত 
দ্রবোর মত কাছে রহিয়াছে । তাই ভয়ে ভয়ে কখন 
হারাই কখন হারাই মনে করিয়া তাহাকে একটু যেন 
বেণী কাছে কাছে রাখিতে ইচ্ছা করে! 

যে ক্ষুদ্রা নগন্তা বালিকা এতদিন পুতুল সাজাইয়! 
অথবা হাড়ী কড়ি ধূলা*মাটাতে কৃত্রিম গৃহস্থালী পাতিয়া 
কোথায় কোন্‌ গৃহকোণে দিন যাপন করিত, কার্ধ্য ব্স্ত- 
তায় তাহার সংবাদ লইতেও সময় পাওয়া যাইত না, 
একদিন সেই খন রঙ্গীন চেলী পরিয়া মাথায় অবগ্ুঠন 
টানিয়া একজন অপরিচিতের হস্তে হস্ত রাখিয়া বিদায় 
চাহিয়া বসে-_-তখনই সারা অন্তঃকরণ ব্যাকুল বাথায় 
বিদীর্ণ হইয়া বলিয়! উঠে, “এখনি, এত শীন্্র চলিলি রে? 
ছুই দিন ষে চোখ ভরিয়৷ ভাঁল করিয়া দেখিয়া লওয়াও 
হইল না ।”_তখন সংসারের সকল কাধে সকল বঞ্চাটের 
মাঝে সেই হেমস্তের শিশির মণ্ডিত করুণ ক্ষুদ্র মুখখাঁনিই 
দিবা নিশি মনের মধো জাগিতে থাকে । তাহারই কথা- 
গুলি, হামিটুকু, কবে কোন্‌ বায়ন! করিয়া কি চাহিয়া 
পায় নাই--এই সব তুচ্ছ বিষয়ই মনের যেন একমাত্র 
খোরাক হইয়া পড়ে । 


৬৩০ 





দেবী-প্রতিমা বিসর্জন দিয়! উৎসব গৃহ যেমন 
নিরানন্দে ভরিয়া যায়, কন্তাবিবাহের পরদিনও 
বিবাহ বাড়ী তেমনি আনন্দহীন হইয়া পড়ে। 
বিদায়প্রাপ্পু রৌসনচৌকীর বিলাপরাগিণী সেই 
মর্বাণীরই অনুকরণে যেন বাজিতে থাকে। 
বিরহ-ব্যাকুল অন্তরের অন্তর হইতে সেই বিষাদে- 
রই করুণ সুর পাষাণ টুটিয়৷ ব্যাকুল বেগে বাহির 
হইতে চায় । শুধু হিন্দগুহ নয়, সকল গুহে সকল জাতির 
মধ্যে এই ভাবই অল্প বিস্তররূপে প্রকাশ গাইয়া থাকে । 
এখানে ধনী দরিদ্রে ভেদ নাই। শকুন্তলাকে স্বামী, 
সকাশে পাঠাইতে গিয্পা মহধষি কথ বলিতেছেন__ 

দ্যান্ততাছ শকুস্তলেতি জয়ং সংস্পৃ্টমুৎকয়া 

কণ্ঠ; স্তস্তিতবাম্পরত্তিকলুষশ্চিন্তাজড়ং দশনম্‌। 

বৈক্লুবাং মম তাবদীদৃশমহো স্নেহাদরণ্যোকসঃ 

পীডান্তে গৃহিণঃ কথং নু তনয়াবিশ্লেষদুঃখৈন দিব 1৮ 

_-সংসারত্যাগী সন্নাসীরও যদি স্সেভপাত্রের জন্য 
এমন হৃদয়-বৈক্লব্য জন্মে,তবে গুহীদের যে কণ্া বিচ্ছেদ- 
বেদনা অসহনীয় হইবে ইহা আর বিচিত্র কি? 

বিগ্ানাথের গুহ আজ দেবী-প্রতিমা-বর্জিত 
পূজার দালানের মতই একান্ত শ্রীহীন নিরানন্দ ভইয়া 
গিয়াছিল। বিবাহ উপলক্ষে যে সব কুটুগ্থ কুটুষ্বিনীরা 
আসিয়াছিলেন, তাহাদের এবং তাহাদের ছেলে মেয়ে- 
দের কল-কোলাহলে হালি ক্রন্দন কলঙে বাড়ীখান! 
্ইদ্দিন একটু জাকাইয়া রাখিয়াছিল। ফুলশয্যা 
পাঠান দেখিয়া যে যাহার ঘরে ফিরিয়া গিয়াছেন। 
সকলেরই সংসার আছে, কুটুম্ব বাড়ী বসিয়! থাকিলে 
ছেলেরা স্কুলের ভাত পাইবে না, গ্ৃ্কর্তারও উপর- 
ওয়ালার নিকট জবাব দেওয়া দায় হইবে। তাই 
রাজলক্ষীও বুথা অনুরোধে বাধ্য করিয়া কাহাকে ও 
বেশী দিন রাখিতে পারিলেন না। এখন উত্তেজনার 
পর গভীর অবসাদের সময় খালি বাড়ীটা নিতান্তই যেন 
ঃসহ মনে হইতেছিল। 

সেই একটি মাত্র বালিকার হাসি-খেলার অভাবে 
সার! বাড়ীখান! যেন গুমরিয়া কাঁদিয়া উঠিতে চাছিতে- 


মানর্সী ও মন্দ্রবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_-১ম.খণ্ড-৬ঠ মংখা| 





ছিল। কাধকর্মেও মন বগিতে চাহে না, কাষ 
করিতে গেলে কখন্‌ যে সম্পন্ন হইয়া যায় বোঝা যায় 
না। তখন কাষের আলায় অব্নপূর্ণার ছুই দণ্ড উমার 
কাছে বসিয়া গল্প করিবার সময় মিলিত না। এখন 
সেই কাষই অন্ত মনে লেষ হইয়া যায়। যখন বুঝিতে 
পারে তখনই মনে হয় তবে আর দিন কাটিবে কি 
করিয়া? ব্রহ্মার যুগের মত এ যেন অফুরন্ত সময়, 
ইহার শেষ নাই। শুধু দিনই নর, রাত্রিও যে তেমনই 
দীর্ঘ। আজ আর গল্প শুনিবার জন্ত কেহ বিছানার 
ভিতর ব্যাকুল আগ্রহে জাগিয়া নাই। “এতক্ষণে 
হল? কাধ আর তোমার ফুরোয় না দিদি ।”__বলিয়া 
মু অন্থবোগের সহিত দ্রইখানি কোমল বাহছলতা 
তেমন করিয়া আর জড়াইয়া ধরিবে নাঁ। মাথার 
বালিসর্টিতে এখন৪ তাহার চুলের মাথাঘসার গঞ্জ, 
বিছানাতে তাহারই গ্রভিষ্পশ ট্রকু লাগিয়া 'আছে, 
সে-ই কেবল নাই। একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস বুকের 
বাধা ঠেলিয়াও বাহির হইয়া আসে, শুন্ত ননটা শু্ 
ঘরথানায় হ্থায় হায় করিয়৷ ঘুরিয়! বেড়ায় । 

ফুলশযার দিন তত্র লইয়া যাহারা কলিকাতায় 
কুটুম্বগুভে গিয়াছিল, তাহার! ফিরিয়া আসিয়া যে 
রিপোর্ট দাখিল করিল তাহাতে রাজলক্ষমী, অন্নপূর্ণা, 
বিগ্ভানাথ__কেহই খুসী হইতে পারেন নাই। উমার 
ভবিষ্যংজীবন ঠিক সুখের হইল কি না এই সংশয়ই 
সকলের মনে জাগিতেছিল। কুলীনশ্রেষ্ট রুদ্রকান্ত “পরের” 
অর্থ গ্রহণ করেন ন1, তাই অকল্যাণ-ভীতা সতীনাথের 
পিসীমার কামাকাটিতে কেবল ফুল চন্দন 'ও কনের 
ঢাকাই শাড়ীখানি মাত্র লইয়াছিলেন। বাকী জিনিষ 
যেমন গিয়াছিল, তেমনি ফেরৎ আসিয়াছে। সেই 
সঙ্গে পুনরায় তত্ব না পাঠানর জন্তও আদেশ আসিয়াছে । 
বাড়ীর দাসী মাতঙ্গিনী অনেক চেষ্টায় উমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে পাইয়াছিল। আর কাহারও সে 
স্থযোগটুকুও ঘটে নাই। বাপের বাড়ীর দাসী চাকর- 
দের দেখিলে আছুরে মেয়ে কান্নাহাটী করিবে, অকারণ 
মন উতলা করাইবার প্রয়োজন নাই--বর্তীর নিকট 


আাবণ, ১৩২৩ ] 


হইতে এমনই হুকুম আসায়, কেহ আর সাহস করিয়! 
উমার কাছে তাহাদের লইয়া যাইতে পারে নাই। 
মাতী কাহারও মানা মানিবার পাত্রী নয়, তাই সে 
কতকটা জোর করিয়াই দিদদিমণিকে দেখিয়া আসিয়াছে । 

অনপূর্ণা প্রতিদিন একটু একটু করিয়া সে 
দিনের সব কথাগুলি খু'টাইয়া মাতীর কাছে 
জানিয়৷ লইয়াছে, তবু তাহার শুনিবার আশা! মিটে 
নাই। মাতীরও সেই একই কথা বলিয়া বলিয়া 
শ্রান্তি ছিল না_কিন্ত তাহার বর্ণিত সংবাদে 
অন্পূর্ণা বা রাজলঙ্মী প্রীত হইতে পারিলেন না । 
উমার অঙ্গে পিত্রালয়ের দুই চারিখানা গহনা ছাড়া 
সেখানকার কোন অলঙ্কার স্থান পাঁয় নাই। মাতী 
তাহা তাল করিয়াই দেখিয়া! লইয়াছে। পরণেও এক- 
খান! সামান্ঠ শাড়ী, চেলী বেনারপী এমন কি একখানা 
রং করাও নয়। সারা বাড়ী ঘুরিয়াও সে একটা 
লোককে পাত পাড়িয়া ভাত খাইতে দেখে নাই। 
অথচ সেইদিনই নাকি বৌ-ভাত হইয়াছে । নিমগ্তরিতা 
স্রীলোকের নাম" গন্ধও ত পাইল না! পুরুষ কেহ ছিল 
কি না তাহার সংবাদও সে জানে না। কেবল পাগড়ী 
বাধা দরোয়ান ও তেরী-কাটা চাকরের দল সারা 
বাড়ী ঘথুরিয়া বেড়াইতেছিল। দাসীরাও কার্ধ্যা- 
ভাবে কেবল গণ্ডগোল করিয়া সময়টা কাটাইতে ব্যন্ত। 
মাতীকে দেখিয়া ভয়েই হউক বা যে কারণেই হউক 
উমা কাদে নাই, বরং একট, হাসিয়াই ছিল। 

জামাই বাবুর কথা তুলিতেই মাতঙ্গিনীর মুখে 
বাগদেবীর অধিষ্ঠান হইত--“তা অন্ত সব যাই হোক্‌, 
মায়ের আমার জামাই যা হয়েচে, অমন কারোদেরও 
হয় না। আহা ছেলে ত নয় যেন ময়ূর ছাড়া কাতিক। 
কিবে রং, কিবে গড়ন, যেন পটের ঠাকুরটি। খালি 
গায়ে বসে আছে, ঘর যেন আলো! করে রয়েচে। ছোট 
দিদিমণি সাক্ষেৎ শিবপুজো করেছিল বাবু, নৈলে কি 
আর অমন শিবতুল্যি সোয়ামী হয়। আর, বাড়ী ঘর 
নয় ত-_যেন ইন্দুর ভুবন। কিবে শোব! কিবে আলো! 
কিবে জাঁকজমক ! আবার আয়ন! সব কি! দ্াড়ালে 


সতীনাথ 
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মনিষ্যির পায়ের নথ থেকে মাথার চুল পধ্যস্ত দেখা 
যায়। দেখে নজ্জায় মরি। “এ পোড়ার মুখ আর 
আয়নায় কেন, বলে তাড়াতাড়ি বেরুতে পথ পাইনে। 
ভাগ্যি ঘরে কেউ নোক ছ্যালোনা, থাকলে বল্তো 
বুড়ো মাগীর সখ দেখ, আয়নায় মুখ দেখচে! তা, 
দিদিমণি আমাদের খুব স্থখে থাকৃবে। সে এক রাজার 
রাজি । এর পর দেখে নিও, তখন বলবে যে হ্যা মাতী 
বলেছ্যাল।” 

রাজলক্মী কতক বিশ্বাসে কতক সন্দেহে মনে মনে 
কহিলেন_-“তাই হোক! মা আমার সেখানে 
স্থথেই থাকুন। আমি ত তাকে কাছে রাখতে চাইনি । 
মেয়ে কাছে রাখার ষে কত জালা, তা যে হাড়ে হাড়ে 
বুঝছি। সিঁদুর নোয়া নিয়ে মা আমার সেই ঘরই 
করুন।” 

অন্নপূর্ণা অশ্রু সম্বরণের জন্য উঠিয়া গিয়া! আলনার 
কাপড়গুলা পাড়িয়া! পুনরায় গুছাইতে বসিল। কুটুম্ব- 
গুহ প্রত্যাখ্যাত ক্ষীরের ছণচ চন্ত্রপুলি আম সন্দেশ 
প্রভৃতি রাজলক্মী পাড়ার ছেলেমেয়েদের ডাকিয়া বিতরণ 
করিয়া দিলেন। ] 

কয়েকদিন পরে বিদ্যানাথ নিজে কলিকাতায় গিয়া 
“যোড়ে” বরকনের আসিবার প্রস্তাব করিলেন। শুনিয়া 
রুদ্রকান্ত রুদ্রমূর্তি ধরিলেন। “কুলীনের ঘরে ও নব যোড়- 
ফোড় হয় না। মেয়ে নিয়ে যেতে হয় একেবারেই যান্‌। 
আমাদের বাড়ীর বৌয়ের বাপের বাড়ী যাবার নিয়ম নেই। 
ও সব পঞ্ডিতী মত টত এখানে চল্বে না। মেয়ের বিয়ে 
দিয়েছেন বান্‌। আবার নিত্যি বাহানা,আজ যোড়ে যাবে, 
কাল বিষোড়ে যাবে-_-সে সব হবে না।” 

উমার সহিতও সাক্ষাৎ হইল না, তাহাতে তাহাকে 
নাকি অবাধ্যতা শিক্ষার প্রশ্রয় দেওয়া হইবে। “মেয়ে 
ত একেই কত কেতাছ্রস্ত! তার উপরে নিত্যি 
নিত্যি বাপের বাড়ীর লোকের সঙ্গে দেখা হলে আর 
ঘরে মন টিকবে ?” 

বিদ্কানাথ নীরবে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। বুঝিলেন, 
ধনী দরিদ্রের কুটুম্িতার ফল এমনই হইয়া থাকে, 
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এজন্ট প্রস্তত হইয়া আসাই উচিত ছিল। কিন্তু উচিত- 
বোধ যতই থাক, সকল সময় সকল উচিতকে মানিয়া 
লওয়া যায় না। বিদ্যানাথের উচিত-জ্ঞানের অন্তরাল- 
বাসী মনের ভিতরটা যে কি বলিতেছিল, তাহার 
অন্তর্যামীই বলিতে পারেন । বাহিরে তাহার প্রসন্ন মুখে 
খুব বেশী ছায়া দেখা গেল না। তবু এক 
সময় অবপূর্ণার সতর্ক চক্ষু এবং নীরব প্রশ্নের কাঁছে 
মনের লুকান ইচ্ছাটাকে লুকাইতে না পারিয়া 
একদিন তিনি বলিয়া ফেলিলেন, “তার সঙ্গে আর দেখা 
হবেনা রে! তাকে বড়লোকের বউ করে দিয়েছি। 
সে আর এখানকার কেউ নয় ।, 
সখ খ ০ 

সারাদিন বর্ষণের পর সন্ধার দিকে বুষ্টি থামিয়াছে। 
পথে জল জমিয়া আছে। স্কুলের ছেলেরা ছাতি মাথায় 
দিয়! জুতা হাতে হাটু পর্য্যন্ত কাপড় তুলিয়া সঘন পদ- 
চালনায় কাপড় জামা মুখ মাথা কর্দমাক্ত জলে ভিজাইয়া 
মহানন্দে বাড়ী ফিরিতেছিল। তাহাদের উৎসাহ বা 
আনন্দে বাধা দিবার শক্কি প্ররুতির নাই। যোগী 
খধিদের মতই তাহাদের প্রসন্ন চিত্ত সমভাবে বর্ষার 
ধারা ৪ রৌদ্রের তেজ গ্রহণ করিতে সমর্থ। কোন 
বাড়ীর ছেলে কাগজের নৌকা পথের জলে ভাসাইয়! 
দিক্লা উৎকগ্ঠিত দৃষ্টিতে তাহার গতি নিরীক্ষণ 
করিতেছে। মেয়েরা কাপড় কাচিয়া ঠাকুরঘরের 
প্রদীপ সাজাইতেছিল; কেহ বা রাত্রের রন্ধনের 
আয়োজনে বাস্ত। এমন সময় বিগ্ভানাথ গুতে 
ফিরিয়া স্কুলের কাপড় ছাড়িয়া মুখ হাত ধুইয়া, 
কি একটা প্রয়োজনে দালানে উঠিতে গিয়াই থমকিয়া 
ধড়াইয়া পড়িলেন । 

ভিতর বাড়ীর সাম্নের দালানে একথান! বিস্তৃত 
কুশীনের পার্খে মাটাতে বঙিয়া অর্দাবগুষ্ঠিতা এক 
বিধবা নারী, অনূরোপবিষ্টা অন্পপূর্ণার সহিত গল্প করিতে- 
ছিলেন। 

বিদ্ভানাথের খড়মের শব্দে সচকিত হ্ইয়। 
ছুইজনেই ব্স্ত ভাবে উঠিয়া দাড়াইলেন। বিধব! 


মানসী ও মন্ববাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম খণ্--১ সংখ্যা 


অগ্রসর হইয়া বিদ্তানাথের পায়ের কাছে নতজানু হইয়। 
মাটাতে মাথা রাখিয়া প্রণাম করিয়া মাথা দিয়া একবার 
চরণ ধুলা স্পর্শ করিলেন। বিগ্যানাথ মুহূর্তের 
জন্য তাহার পানে চাহিয়া চোখ ক্রিরাইয়! লইলেন। 
প্রসন্ন মুখে কহিলেন--“কথন এলে মা? বাঁশবেড়ে 
থেকেই আস্ছ ত? সঙ্গে কে আছে?” 

রমণী প্রবল চেষ্টায় মানসিক উচ্ছাসটুকু গোপন 
করিবার জন্ত কিছুক্ষণ নতমুখে চুপ করিয়া থাকিয়া, 
তাহার পর মুখ না ভুঁপিয়াই কহিলেন__“সেখানে আমার 
ঠাই ভোলনা বাবা ! আমি কল্কাতা থেকেই এসেচি। 
নৈহাটাতে মাসীর বাড়ী কদিন ছিলাম, সঙ্গে আমার 
মেয়ে কল্যাণী ।» 

বিগ্তানাথ একটু খানি বিস্মিত হইলেও স্নেহের স্বরে 
কহিলেন_-“এখন তা হলে দিন কতক এখানেই থেকে 
যাও মা। কল্যাণীকে পেলে অন্নপূর্ণাও খুসী হবে। 
কলকাতার বাসার তাহলে কি বন্দোবস্ত করে এলে ?” 

রমণী মুখ তুলিয়া নিয় স্বরে কহিলেন-_-“সেখানকার 
বাম উঠিয়েই এসেচি। সংসারের ঘা খেয়ে থেয়ে মন 
আমার ভেঙ্গে গেছে-_তাই আপনার শ্রীচরণে আশ্রয় 
নিতে এলাম বাবা।”__রমণীর চোক দিয়া ছুই ফেণটা 
অশ্রু গড়াইয়৷ পড়িল। 

বিদ্যানাথ মনে করিলেন, কল্যাণীরও হয়ত অকাল- 
বৈধবা ঘটিয়া গিয়াছে। একটা বাথিত দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া তিনি বলিলেন--“তারা-_-তার! !” 

পাশের ঘরের দরজ। খুলিয়া এক ক্ষীণাঙ্গী কিশোরী 
বাহিরে আসিয়া তাহার পায়ের উপর ছুইটি ফুটন্ত স্থল- 
পদ্ম রাখিয়া মাটীতে মাথা ঠেকাইয়। প্রণাম করিল। হাসি 
মুখে সে উঠিনা দাড়াইতেই, বিদ্যানাথের প্রশাস্ত দৃষ্টি 
প্রশংসায় উজ্জল হইয়া উঠিল। ভাবিলেন, এযে শুক্লবর্ণ 
ম্মিতাননা বীণাবাদিনীর শরীরী মূর্তি! কিন্ত সে 
প্রশংসার দৃষ্টি শীদ্ই রূপান্তরিত হইয়! তাহার মুখের 
আলোক যেন সঙ্গে সঙ্গে মেঘে ঢাক! পড়িল। ভাবি- 
লেন, তাহার অনুমান ত তবে ভ্রান্ত নয়। মেয়েটার বাম 
হস্তে লোহা বা সী'থায় সিঁদুর, এয়োতীর কোন চিহ্নই 


শ্রাবণ, ১৩৯৩ ] 


ভকারের জকুটি 
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বিদামান নাই। বক্ষ কীপাইয়া একটা ব্যথিত নিঃশ্বাস 
নির্গত হইল। 

বিধবা সম্ভবতঃ তাহার মনোভাব পাঠ করিতে 
পারিলেন, তাই একটু ব্যথিত একটুখানি লক্জ্রিতভাবে 
মৃদুস্বরে যেন তাহারই অবাক্ত প্রশ্নের উত্তর স্বরূপে 
কহিলেন__"ওর বিয়ে দিইনি। ওকে আপনার পায়েই 
ফেলে দিতে এসেছি বাবা! মন আমার শাস্তিহার!, 
আমায় দয়া করে কেবল তাই দিন” 

মেয়েটিকে অবিবাহিতা জানিয়া' বিদ্যানাথ বিস্মিত 
হইলেন না। ভাবিলেন, লোকবল ও অর্থবল না থাকায় 
হয়ত মেয়ের বিবাতের স্থুবিধা করিয়া উঠিতে না পারিয়াই 
শিষ্যা তাহার সাহাযা প্রার্থনায় আসিয়াছেন; মেয়ে 
একটু ভাগর হইয়া পড়িয়াছে, উপায় ন। থাকিলে কাযেই 
এমনি হইয়া মায়। | 

অন্তান্য অবাপ্তর কথার পর বিদ্যানাগ ত্াহা- 
দের আহারাদি হইয়াছে কি না সংবাদ লইলেন। 
অবরপূর্ণা মু হাসিয়া অন্থযোগের স্বরে কহিল-_“কাকীমা 
বুঝি আজ এসেছেন দাদামশাই ? উমার বিয়ের আগের 
দিন গুরা এসেছেন। এঁষে গঙ্গার উপর দোতাল। 
বাড়ী খানা এতে রয়েচেন, তবু বিয়ের সময় খবর 
দিলেন না ।” 

বিদ্যানাথের বিস্মিত দৃষ্টিপাতে লজ্জিত মুখে 
অপ্রতিভ হাসি হাসিয়া! রমণী কহিলেন-__“মাসীর ছেলে 
প্রকাশ বাড়ী ঠিক করে আমাদের সেই দিন সন্ধ্যের 
সময় একেবারে সঙ্গে করে নিয়ে এল। এসেই শুন্লুম 


উমার বিয়ে। কলাণীর শরীর তখন এম্নি খারাপ যে 
বিয়ে বাড়ীতে রোগীর ঝঞ্চাট ঢোকাতে সাহস হলন!। 
তারপর--» 

কন্তার সহিত দৃষ্টি বিনিময় হওয়ায় রমণী বাকী কথা 
আর শেষ করিলেন না। বিদ্যানাথ কিছুই বলিলেন 
না। কিন্তু গুরুর এত কাছে থাকিম্াও তিনি যে গুরু- 
দর্শন করিতে আসিতে পারেন নাই, এই অপরাধের 
লজ্জায় রমণীর মুখখানি সম্কুচিত হইয়া রহিল। 

কলামী সরিয়া গিয়া দালানের অপর অংশে 
ধাড়াইয়া ছিল। উঠানের ফুলগাছগুলি অথবা খোটায় 
বাধা রোমস্থন-রত স্থুখশায়িত মুংলী গাইটী, কি যে 
তাহার তত খানি মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া লইয়াছিল 
ভাল বুঝা গেলনা । বিদ্যানাথকে গমনোদাত বুঝিয়! 
সে মুখ ফিরাইয়া দেখিল, মেঘভাঙ্গা বৌদ্রালে'ক 
গর্ধযাস্তের অপরূপ আভায় রঞ্জিত, তাহারই খানিকটা! 
তরঙ্গিত আলো তাহার শান্ত মুখে আসিয়া পড়িয়া এক 
অবর্ণনীয় মহিমময় সৌন্দর্য্য উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছে। 
সে মুখের পানে চাহিয়! শ্রদ্ধাপূর্ণ বিস্ময়ে তরুণীর হৃদয় 
পূর্ণ হইয়া উঠিল। সেকাছে আসিয়া পুনরায় ভূমিষ্ঠ 
প্রণাম করিয়! উঠিয়া দাড়াইতেই, বিদ্যানাথ তাহার 
মাথায় হাত রাখিয়া স্নেহপৃর্ণ কণ্ঠে কহিলেন _“সাবিত্রী- 
সমানা ভব |” 


ক্রমশঃ 


শ্রীইন্দিরা দেবী । 


“তপকারের ভ্রকুটি 


ইংরেজী ভাষায় একট প্রবচন বাকা আছে যাহার 
ভাবার্থ এই ষে, মানুষের মুখ দেখিয়াই অনেক সময় 
তাহার ম্বভাব বুঝিতে পারাযায়। আমার বোধ হয় 
সেইরূপ মানুষের স্থষ্ট অক্ষরগুলির আকৃতিও তাহাদের 
প্রকৃতির পরিচয় প্রদান করে। 
ভি” অক্ষরটির দিকে চাহিলেই মনে হয়, যেন সে 
৮০ 


ভুজঙ্গের মত গ্রীবা! বক্র করিয়া সর্বদা ফণ! উদ্যত 
করিয়াই রাখিয়াছে। তাহার ভ্রকুটির ভয়ে সকলেই 
ভীত ও সন্রস্ত। 

ভীতি-প্রকাশক ভয়ানক শব্দ সমূহে “ভ”কার ভীষণ 
ভাবে তাহার ভ্রকুটি বিস্তার করিয়া! রাখিয়াছে। সেই 
ভীম ভৈরবনাদ শ্রবণ করিলে কে না ভয়ে অভিভূত 


৬৩৪ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ৮ম বর্ধ_১ম থখণ-₹৬ঠ সংখ্যা 





হইয়া পড়ে? কিন্তু আমুর্ধেদে একটা বিধান রহিয়াছে _.. 
দবিষস্ত বিষমৌষধম্চ_-বিষই বিষকে বিন করে। 
তাই এই তব সংসারের সকল ভয়ভীতি বিনাশ করিবার 
জ্রন্ত ভক্তের প্রাণের অভ্যান্তরে যখন সকল ভীতিভয় 
হারী ভূতভাবন ভগবান 'ভকারের বর্মভূষণে বিভূষিত- 
হইয়া “মাভৈ, মাভৈ” রবে অভয় দান করেন, তখন ভয় 
ও ভাবনার অভাব ঘটে। 

ভ'কার ভিন্ন খুব কম শব্দই আমরা জ্রকুটি 
দেখিতে পাই। গান্তী্য ও ভীতিব্যঞ্রক শব্দ সকল 
ভ,কারের ভারে অভিভূত হইয়! বিভীষিকার স্কৃষ্টি 
করিতেছে । যথা--ভীষণ, ভয়ানক, বিভীষিকাময়, 
বীভৎস, ভয়ঙ্কর, ভৈরব, তীম, ভয়াবহ__ইত্যা'দ। 
ভীত, ভীরু, ভীলু, ভয়াল, ভয়ার্ত, ভয়দ, ভয়াতুর ভয়া- 
ভিভূত, ভীমনাদ প্রভৃতি শব্দে ভ”কারের ভয় লাগিয়াই 
রহিয়াছে । 

কোপন-স্বভাবা স্ত্রীর ভ্রকুটি অভিব্যক্ত করিবার 
জন্য ভামিনী শবের প্রথমেই “ভকার ফণিনীর মত 
ফেস ফেস করিতেছে । গৃহের ভামিনী সত্য সত্যই 
নামের অন্থরূপা হইলে তীহার ভ্রভঙ্গির ভয়ে ভৃত্য 
দুরের কথা,_-ভর্তীকে পর্য্যন্ত সর্বদাই ষে ভয়াভিভূত 
হই থাকিতে হয়, তাহা! ভুক্তভোগী ভিগ্ন অন্যের বোধ- 
গম্য হওয়া অসম্ভব। এমন কি, _মধুটকটভারি স্বয়ং 
ভগবান শ্রীকুষ্ণকে ও সত্যতামার ভ্রাকুটি ও অভিমানের 
ভয়ে সর্বদা ভীত ও ভাবিত থাকিতে হইত। দেখা 
যাইতেছে যে “ভ*কারের প্রভাবের নিকট সকলেই 
পরাভূত । 

ভুজঙ্গের ভয়ে কে ভীত নয়? তুমি ভনুক ও ভীষণ 
ব্যাপ্বের ভয়ে ভূগর্ভে প্রবেশ করিতে পার বটে কিন্ত 
সেখানে আবার ভূজঙ্গের ভয় রহিয়াছে। শুধু এক-_ 
ভূতভত্বী ভবানীপতি, ধিনি কালকুট ভক্ষণ করিয়া 
নীলকণ্ঠ নাম লাভ করিয়াছিলেন এবং ধিনি ভুজঙ্গের 
মালা পরিধান করিয় ভাবে বিভোর হইয়া বিভূতিতূষণে 
ভূষিত হইতেন, সেই ভূতনাথই ভুজঙ্গ-ভ়-হারী ছিলেন। 
দেখা যাইতেছে যে তিনিও “কারের ভীম বর্শে 


আচ্ছাদিত রহিয়াছেন -বলিয়াই_ তাহার কাছে ভর 
পরাভূত হুইয়াছে। " 

ভুজঙ্গ-তুকেরও আদি এবং অস্তভাগ “ভ/কারের 
ভুঁজবেষ্টনে আবৃত বলিয়া তুঞ্জঙ্গগণ তাহার ভয়ে ভীত। 
ভুজঙগাহারী তুজক্গতুকে যেমন আমরা “ভকার 
দেখিতে পাই তেমনই আবার তূজঙ্গের প্রিয়খাগ্ ভেকেও 
'ভ'কারের শব্দ গুনিতেছি। কিন্তু এই শব্দ ভীতি 
প্রকাশক নয়, পরন্ত ইহা! ভোজ্য কর্তৃক ভোজকের 
আহ্বান মাত্র। 

ভীষণ ভূমিকম্পে ভূমগ্ুল যখন লণ্ডভও হইতে 
থাকে, তখন সকলের প্রাণই ভয়ে কাপিতে থাকে । 

ভাদ্রের ভরা নদী যখন ভৈরব কল্লোল তুলিয়া 
ভীষণ বেগে ছুটিয়া চলে, এবং ভীম প্রভগ্রন যখন 
তাহাকে উত্তাল তরঙ্গে বিক্ষোভিত করে, তখন সেখানে 
ভেলা লইয়া উপস্থিত হইতে কে না ভীত হয়? 

্অন্রভেদী উচ্চশির ভীষণ দর্শন, 
শুভ্র দেহ উর্ধবাহু বিভূতিভূষণ ।” 

"কারের ভারে কি ভীষণ একট! ছবি চক্ষের সমক্ষে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছে! ভিঃকারের গুরু গম্ভীর 
নিনাদ যেখানে, সেখানেই ভারি ভয়। 

ভয়, ভাবনা ও বিভীষিকা অনেক সময় আমাদের 
প্রাণে দুঃখ ও বেদনার স্ষ্টি করিয়া থাকে । পরিণামে 
সেই বেদনাই আবার তগবানে ভক্তি আনিয়া দেয়। 
তাহা হইলে দেখিতে পাই যে “ভ”কারের ভয়ে ক্রমে 
আমরা ভগবন্তক্তিতে অভিরত হইয়া ভজন! করিতে 
শিখি। মানুষ ৰিপদের ভয়ে যেমন ভগবানকে ডাকে, 
সুথে সম্পদে কখনই তেমন ডাকে না। “ভ,কার নিজে 
যাহাই হউক কিন্তু সে সত্য সত্যই আমাদিগকে সকল 
ভয় ও বিভীষিকার ভিতর দিদ্না ভক্তির পবিত্র উৎস- 
ধারার সম্মুখে নিষ্কা উপস্থিত করে। “ভক্তিহীন ভজন” 
আর--পলবণহীন রন্ধন,” সমান) তাই, “ভ+কারকে ' 
এতক্ষণ আমরা ভীষণ রূপে ভয়ে ভয়ে দেখিয়া! থাকিলেও 
এখন তাহাকে ভগবদ্তত্তি, ভাব ও ভজনার আভরণ 
জানিয়া অভিনন্দন করিতেছি। 


শ্রাবণ, ১০২৩ ] 





এখন আমর! “ভকারের ভাল দিকটা ভাল করিয়া 
দেখি ও সম্ভোগ করি আম্থন। 

ভঃকারকে আমরা বিশাল, বিরাট ও প্রাধান্ত- 
প্রকাশক শব্দের ভিতরে বিরাজিত দেখিতে পাই। 
তাহার উচ্চারণে যেমন গুরু গান্তীর্য্যের ছুন্দুভি বাজিয়া 
উঠে, তেমনই সে বাছিয়া' বাছিয়া আপনাকে সকল 
বিপুলতার ভিতরে অভিলিপ্ত করিয়া রাখিয়াছে। 
কোনও ক্ষুদ্রতা কিন্বা সক্কীর্ণতা তাহার অন্তরাভ্যন্তরের 
আভাটুকু শান করিতে পারে নাই। 

বিপুল পৃথিবী তাহার বিশালতা বুঝাইতেই যেন 
কতক গুলি ভ”কার-যুক্ত নাম ধারণ করিয়াছে । যথা 
ভু, ভূমি, ভূবন, ভূলোক, ভূগোল ভূমগুল, ভূগোলক 
ইত্যাদি। এই ভূমগুলে সেই ভাগাবান, যে ভূমি ও 
বৈভবের ভারে অভিভূত, এবং লোকে তাহাকেই 
ভুপতি বলিয়া অভিহিত করে। পব্বতের মহান বিরাট 
ভাব বুঝাইতে তাঠার 'ভূঙ্গৎ নামে যুগল ভি'কাব নিদক্ত 
রহিয়াছে ! 

আমরা 'ভ"কারের অভিভাবকতার ভ্রণরূপে মাত- 
গর্ভে নিয়ে বাস করিয়া ক্রমে অভিনব জীবন লাঁভ 
কব্রি, পরে অভাবনীয় ভগবৎ কৃপায় ভূমিষ্ঠ হইয়া ক্রমে 
তৃপৃষ্ঠে ভ্রমণ করিতে অভ্যস্থ হই। ভীম পরাক্রমশালী 
“ত”কার আমাদের সঙ্গে সঙ্গে না থাকিলে আমরা ভয়ে 
ভয়েই হয়ত ভবের পটল তুলিতাম। অতএব এহেন 
ভ'কারের তুয়পী প্রশংসা না করিয়া পারি না। 

নতভোমগুলে জ্যোতির শ্রেষ্ঠ আঁকরের নাম ভাস্কর। 
ভান্ুর অভয় ভিন্ন তূমগুলের কোনও প্রাণী কিনব 
পদার্থেরই অস্তিত্ব থাকিত না। ভাঙ্করের প্রভাবেই 
আবার--ভুবনমোহন শশাঙ্ক আভাধুক্ত ; নতুবা এই 
ভাবে তাহাকে কেহ দেখিতেই পাইত ন1। 

ভগীরথ ভূভারতে শ্রেষ্ট নদী ভাগীরদীকে বহন 
করিয়! আনিয়াছিলেন। পাঁপভারে ভীত মানব ভব- 
ভয় নিবারণের ভরলায় তাগীরথীতে 'অবগাহন করিয়া 
খাকে। 

ভগবস্তাবে বিভোর হইয়া মানুষ যখন ভগবানকে 


ভকারের জকুটি 


৬৩৫ 


ভজনা করিতে থাকে তখন সে যে আনন্দ লাভ করে 
তাহাকে “তূমানন্দ” বলে ১-সেই আনন্দই এই ভুবনে 
সর্বশ্রেষ্ঠ আনন্দ । 

মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ কার্য ভজন এবং ভোজন । 
ভূরিভোজনের ভাল ব্যবস্থা না হইলে ভাই বল, ভগিনী 
বল, ভাগিনেয় বল আর ভাইপোই বল, তৃত্যই বল 
কিন্বা ভর্ভাই বল-_সবার মুখই ভার হইয়া! উঠে এবং 
অভিঘানের অভিনয় আরম্ভ হয়। ভোজনে অভিরুচিই 
এই ভূমগুলে মানুষ পণ্ড পক্ষী প্রস্ততি প্রাধী মাত্রকেই 
কর্মে অভিনিবিষ্ট করিয়া রাখিয়াছে। ভোজনের 
ভয়ানক অভাব খন উদরের ভিতরে উপলব্ধি হইতে 
থাকে, তখন মান অভিমানের ভয় থাকেনা, ভিক্ষা 
করিয়াই হৌক, অভ্যাহার করিয়াই হউক, ভদ্র- 
ভাবেই, হউক কিম্বা অভদ্র ভাবেই হউক--ভক্ষ্যদ্রব্য 
তাহাকে সংগ্রহ করিতেই হয়। ভক্ষাদ্রবোর ভাবনাতেই 
সকলকে মাতৃভূমি পর্যান্ত ভুলিয়া বিভই বিদেশে ভূতের 
বেগার খাটি্না বেড়াইতে হয়। তাই কবি বলিয়াছেন__ 

“ভুবনে ভোজনে ভক্তি কর ভাজন, 
ভয়াবহ ভব ভয় হবে নিবারণ ।” 

ভি'কারের অভিব্যক্তি আমরা এইখানে আর 
ভাল করিয়া অগ্জুভব করিতেছি। 

ভারতবানীর ভক্ষ্যব্যের মধো ভাতই সর্বশ্রেষ্ঠ ও. 
সব্বতোভাবে উপযোগী । তাই কবি লিখিয়াছেন-_ 

“ভাজা .বল তূজো বল ভাতের মত নয়” 

“৩'কার ভারতবাসীর ভক্ষ্য ভাতকে এমনই 
উপাদেয় কুরিয়া তুলিয়াছে যে ভারতবাসী ত দূরের 
কথা, এই ভারতবর্ষে ইয়োরোপের ভিন্ন ভিন্ন দেশ- 
বাদীরাও ভাত ভোজন করিয়াই তাহাদের বৃভূক্ষা দূর 
করিয়া থাকে । 

ভাইয়ের মত মধুর ও শ্রেষ্ঠ সম্পর্ক আর নাই। 
ত্রিভুবনের সকলে ভুলিয়া গেলেও তাই ভাইকে কখনও 
ভুলিতে পারে না। ভরতের ভ্রাতৃপ্রেম ভারতবাসীর 
হৃদয়ে ভ্রাত্ত অভিরতির যে নয়নাভিরাম দৃশ্ত অভিলিপ্ত 
কারয়া রাখিয়াছে তাহাতেই ভারতবর্ষে এখনও ভ্রাতায় 


৬৩৬ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৬ সংখ্যা 





ভ্রাতায় অভেদ ভাবের অভাব নাই। পবিজ্র ভ্রাতৃ- 
দ্বিতীয়ার দিনে ভগিনী ভাইকে হ্বদয়ের সকল ভক্তি ও 
ভালবাসা লইয়া যে ফেণাট। দেন, সেই শুত্রতিলক- 
শোভিত-ভাল লইয়া ভ্রাত' হৃদয়ের অভাস্তরে ভুবন বিজয়ীর 
দস্ত অনুভব করিয়া থাকেন। 

্রাতৃদ্বিতীয়ার দিন কনিষ্ঠা ভগিনী ভ্রাতার ভালে শুভ্র 
তিলক দান করিয়া অন্নাহার কালে নিয়োক্ত মন্ত্র বলিয়া 
ভ্রাতাকে গণুষ করাইয়া থকেন-__ 

“ন্রাতস্তবানুজাতাহং তুক্ষ্ম তক্তমিদং শুভম্‌। 

প্রীতয়ে যমরাজন্ত যমুনায়া বিশেষতঃ 1” 
এই ভ্রাতপ্রেম হইতেই বিশ্বজনীন ভ্রাতৃভাবের আবিভাব 
হইয়া বিশ্বভুবনে মহৎ কার্য সকলের অধাদয় হইকেছে। 
অতএব ভাই “ভকারকে আমার ভবনে অভিমন্বণ 
করিতেছি। 

আমর! ক্রমেই দেখিতে পাইতেছি যে “ভ*কার 
ভুবন বিদিত শ্রেষ্ঠ বীরপুরুষগণের নামের ভিতর বিজয় 
ছন্দুভি বাজাইয়া আপন জয়ন্তস্ত প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
রাখিয়াছে। প্রথমেই দেখুন--তীম )--বাহার ভুঁজবল 
ত্রিতুবনে অদ্বিতীয় ছিল, এবং যিনি ভারতের সেই 
ভীষণ কুরুক্ষেত্র-প্রাঙগণে ভীমপরাক্রমে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন। ভীমের ভীষণতায় ভীম শব্দ এখন 
ভয়ানক-অর্থ প্রকাশেই ব্যবহৃত হইয়া থাকে | তৎপরে-_ 
ভীন্ম, বিভীষণ, কুম্তকর্ণ, শুস্ত, নিশুস্ত, কৈটভ প্রভৃতি 
ভি,কারের আভরণে ভূষিত হইয়া অল্প কীর্তি রাখিয়া 
যান নাই ।_-ভগদন্ড কুকুক্ষেত্রের যুদ্ধে ভীষণ যোদ্ধা 
ভীমসেনকেও পরাভূত করিয়াছিলেন। 

দাম্ভিক জান্মাণ জেনারেল্দের নামের পূর্বে 
ভিকার “ভন্” রূপে আবির্ত হইয়া তাহাদিগকে 


ত্রিতৃবনের চক্ষে কি ভীষণ রূপেই অভিব্যক্ত করিয়াছে । 
অনেক রুষ জেনারেলের নামের মধ্যেও “কার 
“ভেচকী, দিয়া রহিয়াছে দেখিতে পাই। এমন কি, 
তাহাদের অনেক নগরের সঙ্গেও “ভকার মিশ্রিত 
হইয়া সেগুলিকে দূর্ভেঙ্ক করিয়া রাখিয়াছে এবং “ভন্চ 
গণকেও সেখানে অভি্রন্ত হইয়া পরাভূত ও অভিপন্ন 
হইতে হইয়াছে। 

ভারবী, ভাস, ভবভূতি, ভারতচন্ত্র রায়-গুণাঁকর 
তাৎকালীন ভারতের মুখোজ্জলকারী কবি। 

ভাস্করাচার্ধায ভারতে গণিতের সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত 
ছিলেন। কার এখনে শ্রেষ্ঠত্বের আসনে গস্তীর 
তাঁবে বসিয়া! রহিয়াছে । 

ভারতেশ্বরী রাজ্জী ভিক্টোরিয়ার নাম গ্রতোক 
ভারতবাসীর অন্তরের অভান্তরে ভক্তি ও ভালবাসার 
জলন্ত অক্ষরে মুদ্রিত রহিয়াছে । তাঁভার সময়েই 
ভীরতের রাজ প্রতিনিধি গভর্ণর জেনারেল্‌কে “ভাইসরয়” 
নামে অভিহিত করা হয়। তিনিই স্বাক্ষরিত 
ঘোষণাপত্র দ্বারা ভারতীয় প্রজাঁকে বৃটিশ. প্রজার 
তুল্যাধিকারে তুধিত করিয়া অভয়দান করিয়াছিলেন । 
বর্তমান যুগে ভূমগুলে ভিক্টোরিয়ার স্তায় কোনও 
ভূপতির ভাগোই দীর্ঘ ৬৪ বর কাল রাজাশাসন 
ঘটিয়া উঠে নাই। 

বিভিন্ন আকারে আমর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে কারের 
আবির্ভাব দেখিলাম এবং তাহার আলোচন! করিলাম । 
এখন ভ,কারকে ভয় ও ভক্তির সঙ্গে অভিবাদন করিয়া 
বিদায় লইতেছি। 


শ্রীললিতরুষ্ণ ঘোষ । 





শ্রাবৃণ, ১৩২৩ ] পৃথিবীর পুরাবৃত্ত ৬৩৭ 
ততীন্ম দি 01701191৫0151১০01001 (আপত্তিকারী 
পৃথিবীদেহের গঠনরীতি অভিযান )-এর সময়ে বা তৎপুর্বে ভূপুষ্টে কোথাও 

প্রথম পরিচ্ছেদ । উক্ত পদার্থের অনুরূপ পদার্থের পরিচয় পাওয়া না যাও- 
ভি যায় মীমাংসিত হইয়াছিল যে, সমুদ্রের উপকূলভাগের 


পৃথিবীর উন্নত অংশকে মহাদেশ এবং ইহার জলা- 
বত অবনত অংশকে মহাসাগর বলা ভয়। 

পৃথিবীর এই জলম্থলের অবস্থান চিরদিন সমভাবে 
ছিল কি না এ সম্থন্ধে স্বতঃই মনে প্রশ্রের উদয় হয়। 

প্রাচীন পণ্ডিতগণের অধিকাংশেরই ধারণা ছিল 
ঘে তৃপৃষ্ঠের কোথাও কোথাও অন্নপরিসর স্থানে জল 
স্থলের স্থানবিনিময়ের সাক্ষা পাওয়া গেলে মোটের 
উপর জলম্থলের অবস্থানগত বিশেষ কোন পরিবর্তন 
ঘটে নাই। আজ সেখানে মহাদেশ ও মহাসাগর 
বিরাজমান, চিরদিনই তথায় মহাদেশ ও মহাসাগরই 
ছিল। প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক লর্ড কেল্ভিনের সিদ্ধান্ত 
অনুসারে পৃথিবী যখন নীহারিকা অবস্থায় ছিল, তখন 
হইতেই জলম্থল বিভাগের সুচনা হইয়াছিল। ইহার 
্কিরতর অংশে মভাদেশের এবং অস্থিরতর অংশে মহা- 
সাগরের উৎপত্তির বাবস্থা হইয়াছিল। 

১৮৭২ সাল হইতে ১৮৭৪ সালের মধো 0002110101 
1517০016077 নামে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের বাবস্থা 
হয়, তাহার ফলে নিদ্ধারিত হয় যে গভীর সমুদ্র- 
তলে এমন একপ্রকারের পদার্থ দেখা যায়, যাহার 
উপাদান ভূভাগ বা উপকুলভাগন্ব সকল প্রকার 
পদার্থের উপাদান হইতে স্বতন্ন। এই পদার্থ অধিকাংশ 
স্থলে আম্থুবীক্ষণিক জীব ও উদ্ভিদদেহের ধ্বংসাবশেষ 
এবং অতি স্থক্ককণাবিশিষ্ট মৃত্তিকার সমবায়ে গঠিত। 
এই পদার্থের মধ্যে কোথাও কোথাও উক্কাপিণ্ডের 
ভগ্নাংশ এবং অধুনা-বিলুপ্ত নক্র বিশেষের দস্তখও 
বিরাজমান এবং কোথাও বা আগ্নেয়গিরি নিঃস্যত রক্ত 
কর্দামের অস্তিত্ব হচিত। 


সময়ে সময়ে কিছু কিছু পরিবন্তন ঘটিয়া থাকিলেও 
গভীর সাগরতল চিরদিন অপরিবর্তিত রহিয়াছে । 


কেহ কেহ এরূপ অনুমান করিয়াছিলেন যে, 
সাগরতলে ষে সকল পদার্থ বর্তমান তাহাদের আপেক্ষিক 
গুরুন্ধ তূুপৃষ্স্থ পদার্থসমূহের গুরুত্ব অপেক্ষা অনেক 
অধিক। এই গুরুত্বের জন্ত সাগরতলস্থ পদার্থসম্চ 
চিরদিনই নিষ্বপ্রদেশে অবস্থিত আছে-__এবং তাহাদের 
জন্গ সাগরতল কখনই উন্নত হইয়া ভূমিথণ্ডে পরিণত 
হইতে পারে নাই। 


ডাক্তার ওয়ালেস, ১৮৮০ সালে প্রকাশিত দ্বীপ 
জীবন” (1১180 1416) নামক গ্রন্থে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, কাম্ধীয় যুগ হইতে আরম্ত করিয়া প্রতি 
যুগেই প্রতোক মহাদেশে হদজাত স্তরসমূহ গঠিত হইয়া 
আসিয়াছে । ইহা*ভইতে নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন ভয় যে, 
সময়ে সময়ে মহাদেশ সকলের আকারের পরিবর্তন 
ঘটিয়া থাকিলেও মোটের উপর তাহাদের অবস্থান 
চিরদিনই অপরিবর্তিত রহিয়া গিয়াছে । ডাক্তার 
ওয়ালেসের মতে মহাসাগরসমূহের বিশালতা ও গভীর- 
তাই তাহাদের চিরস্থায়িত্বের প্রকৃষ্টতর প্রমাণ। এতত্তিন্ন 
সাগরবক্ষস্থ কোন দ্বীপেই উপগিরির অস্তিত্ব দেখা যায় না 
এবং সিচিলিস্‌ ও নিউজিলও 
(ই 29210) ব্যতীত আট.লার্টিক, প্রশান্ত, 
ভারতীয় এবং দক্ষিণ মহাসাগরের কুত্রাপি কোন জলমগ্ন 
মহাদেশ বা মহাদ্বীপের ভগ্নাবশেষের চিহ্নমাত্র দেখা যায় 
না। ইহা হইতেও মহাসাগরসমূহের নিত্যতা নিঃসংশয়ে 
প্রতিপন্ন হয় । 

কিন্তু বর্তমানকালে মহাসাগরীয় দ্বীপসমুহের ভৃতত্ব, 


( ১০9৮০151195) 


৬৩৮ 


প্রাণীতত্ব এবং উদ্ভিদ্তত্ব-সম্বন্ধে নব নব সাক্ষ্য-প্রমাণ 
আবিষ্কৃত হওয়ায় জলস্থলের অপরিবর্তনীয়তা সম্বন্বীয় 
প্রাচীন মতের প্রতি এখন আর তাদৃশ সমাদর প্রদর্শিত 
হয় না। 

01721161127 1:09010101) সাগরতলে ষে অভিনব 
পদার্থের আবিষ্কার করিয়াছিলেন, বর্তমাঁনকালে তৃপৃষ্ঠের 
স্থানে স্থানেও সেরূপ পদার্থের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে এবং এই পদার্থ সচরাচর কি কারণে তৃপৃষ্ঠে 
দৃষ্ট হয় না তাহার যুক্তিসঙ্গত কারণ নিদ্ধারিত 
হইয়াছে। 

গভীর সাগরতলস্থিত স্তরে বিলুপ্ত নক্রের দন্ত এবং 
অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণ উদ্কাথণ্ড দেখিয়া মনে হয় যে 
এই সকল স্তর অতাস্ত ধীরে ধীরে গঠিত হইয়াছে । 
ইচ্াদের বেধ এত অল্প এবং ইহাদের উপাদানগুলি এত 
লু যে, বদি ইহারা! কোন সময়ে সমুদ্রপৃষ্ঠে উখিত ভয়, 
তাহা হইলে তরঙ্গের আঘাতে তাহাদের শ্রীপ্বই ছিন্ন 
বিছিন্ন হইয়া জলের সঙ্গে মিশিরা যাইবার সম্ভাবনা । 
যদি এ প্রকারের কোন স্তর প্রশান্ত সমুদ্রমধো গঠিত 
ভইয়া কোন কারণে হঠাৎ সমুদ্র-পুষ্ঠে উঠিয়া পড়িবার 
অবনর পায়, তবেই তাহার কোন প্রকারে টিকিয়! 
যাইবার সম্ভাবনা । এপূুপ অবসর অল্পই ঘটিয়া থাকে। 
এইজন্যই তূপৃষ্ঠে সহজে এরপ স্তরের সন্ধান পাওয়া যায় 
না। বৈজ্ঞানিকগণের অক্লান্ত গবেষণার ফলে সম্প্রতি 
বার্ব,ডাস, কিউবা, বোর্ণিও এবং কোন কোন প্রশাস্থ- 
মহাসাগরীয় দ্বীপে ভূপৃষ্ঠে এইরূপ স্তরের অস্তিত্বের প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছে । 

জুক্স্‌ ব্রাউন (70193 137010 ) এবং অধ্যাপক 
হারিসন (13871501)) নানাপ্রকার পরীক্ষা করিয়া 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে,বার্ব,ডাস দ্বীপে এইরূপ স্তরের উৎ- 
পত্তির সুত্রপাত প্রথমে কোন সাগরশাখার (15900215) 
মধ্যে ঘটে। ক্রমশঃ এই শাখার তলদেশ নিম হইয়া 
সাগরতলের সঙ্গে এক হইয়! যায়। এবং ইহার উপর 
পূর্বোক্ত প্রকারের স্তর ক্রমশঃ নান্ত হইতে থাকে । 
কালক্রমে ইহার উপর প্রবসজাত চুর্ণ প্রস্তরের আবরণ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্-৬ঠ সুংখ্যা 


পড়িয়া যাওয়ার পর ইহা! আবার ধীরে ধীরে ভর্ধগামী 
হইতে থাকে । ক্রমশঃ ইহ সাগরপৃষ্টের উদ্ধে উিত 
হয় এবং প্রবালের আবরণ থাকায় সাগরতরঙ্গ ইহাকে 
চুর্ণ করিতে অসমর্থ হয়। এই কারণে এই স্তর আজিও 
ভূপৃষ্টে টিকিয়া আছে এবং স্থানে স্থানে ইহা ১২০০ 
ফীট উচ্চ গিরিশুঙ্গে স্থাপিত হইয়াছে । এই সকল সাক্ষ্য- 
প্রমাণের আলোচনা করিয়া সহজেই মনে হয় যে পৃথিবীর 
কোন কোন অংশ (যথাঃ স্কাণ্ডিনেভিয়া ও ফিন্লাণ্ডের 
অধিকাংশ, লাব্রেডর এবং ভারতবর্ষ, আফ্রিকা! ও অষ্টে 
লিয়ার অধিকাংশ ) কোন কালে সাগরগর্ভে নিমগ্ন না 
হইলেও ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভূপৃষ্টস্থ জলস্থলের যে অবস্থানগত 
নানাপ্রকারের পরিবর্তন ঘটিয়াছে, এরূপ অন্তমান করি- 
বার যথেষ্ট কারণ আছে। তৃৃষঠস্থ উদ্ভিদ ও প্রাণীপুঞ্জের 
অবস্থান প্রণালীও এই অনুমানের সমর্থন করে £_ 

ভপৃষ্ঠের একস্থান হইতে আর একস্থানে গমনাগমন 
করিবার পক্ষে পক্ষীজাতির যেমন ন্মঘোগ ও সুবিধা 
এমন আর কোন জন্তর নহে । বিশেষ বিশেষ পক্ষী- 
জাতির অবস্থান অনুসারে তৃপৃষ্ঠকে ভিন্ন ভিন্ন মগ্ডলে 
বিভক্ত করা হইয়া থাকে ; যথা £-- 

১। নবমেরুমণ্ডল ( ১২০০-০:০61০ 1২010) )। 
উত্তর আমেরিকা হইতে দক্ষিণ মেক্সিকো পর্যান্ত প্রদেশ 
এই মণ্ডলের অন্তর্গত । 

২1 নবোষ্চমগুল ( ০০-৮:০10%] 1২০/107 ) 
মধা এবং দক্ষিণ আমেরিকা ইহার অন্তর্গত । 

৩। মেরুবেষ্টনী মণ্ডল (0১919-2010 1২০0197) 
ইউরোপ, আশিয়া ( ইভার দক্ষিণ পৃর্ববাংশ এবং ভারত- 
বর্ষ বাতীত) এবং উত্তর আফ্রিকার আটলাল পর্বতের 
নিকটবর্তী প্রদেশ ইহার অন্তর্গত। 

৪1 কাফ্রিমগুল (15607101927 1২০£10) ) । 
পূর্বোক্ত অংশ ব্যতীত সমস্ত আফ্রিকা ইহার অন্তর্গত। 

৫) প্রাচ্য মণ্ডল ( 07617021 1২০৫107 )। 
ভারতবর্ষ, এসিয়ার দক্ষিণ পূর্ববাংশ এবং মালয় উপ- 
দ্বীপের কিয়দংশ ইহার অন্তর্গত । 

৬। অস্ট্রেলীয় মণ্ডল (4১715081121) [২০1০ 1 


শ্রাবঃ, ১৩২৩] 





অষ্ট্রেলিয়া, টাল্মেনিরা, নিউগিনি এবং কতকগুলি 
গ্াচীন দ্বীপ ইহার অন্তর্গত । 

৭) নিউজিলন্ীয় মণ্ডল (২০৬ 2০21874 
[২9107 )1 নিউজিলও ইহার অন্তর্ণত। 

পশুজাতির অবস্থান অনুসারে ভূমগুলকে ভিন্ন ভিন্ন 
বিভাগে বিভক্ত করা হইয়া থাকে । 

লাইডেকার (],9010:01) ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর পণ্ত- 
জাতির অবস্থান অনুসারে ভূমগুলকে নিয়লিখিত তিন 
ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন :__ 

আর্কটোজিয়া (,১০6০৫9)8% )। ইউরোপ, এশিয়। 
আফি.কা এবং উত্তর আমেরিক! ইহার অন্তর্গত। 

২। নিয়োজিয়া ( 2₹62০০৪ )। মধ্য 
দক্ষিণ আমেরিকা ইহার অন্তর্গত | 

, ৩। নটোজিয়া (০০০১৫ ) অষ্ট্রেলেশিয়া এবং 

পলিনেশিয়া ইহার অন্তর্গত। লাইডেকারের মতে নটো- 
জিয়া আবার ভিন্ন ভিন্ন পাচ উপৰিভাগে বিভক্ত । 

পুথিৰীর ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর 
জীবজন্র অবস্থানের কারণ এই যে, যে সময়ে এই সকল 
গ্রাণা ভুপষ্টে অভিবাক্ত হইতেছিল, সে সময়ে প্রথিবীর 
ভে।গোলিক অবস্থা অন্ঠ প্রকারের থাকায় এই সকল 
প্রাণীর বিচরণের সীমা অন্তপ্রকারে সীমাবদ্ধ 
হইয়াছিল। 

উদ্দাহরণ স্বরূপে উল্লেখ কর! যাইতে পারে যে, বর্ত- 
মান কালে কঙ্গের জাতীয় (011501)8]) দ্বিদন্ত 
জন্ত কেবল অস্ট্রেলিয়া এবং তৎসন্নিহিত দ্বীপপুঞ্জেই 
দেখিতে পাওয়া যায়। দক্ষিণ আমেরিকাস্থ পাটাগোনিয়া 
প্রদেশে ষে প্রন্তরীভূত জীবাস্থির সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, 
পঞ্ডিতমগ্ডলীর মতে তাহাও পূর্বোক্ত ছিদন্ত জীবেরই 
দেহাবশেষ । পাটাগোনিয়া ব্যতীত পৃথিবীর অন্ত কোন 
প্রদেশে এরূপ জীবের চিহ্ন পাওয়া যায় না। সুতরাং 
এই শ্রেনীর জীব এক সময়ে বে অস্ট্রেলিয়া হইতে পাটা- 
গোনিয়ায় গমন করিয়াছিল তাহা সহজেই অনুমিত হয়। 
এই জীব যে উত্তর ভূখণ্ড দিয়! অষ্ট্রেলিয়া হইতে দক্ষিণ 
আমেরিকায় গমন করিয়াছিল তাহার কোন প্রমাণ 


এবং 


পৃথিবার পুরাবৃত্ত 


৬৩৯ 


পাওয়া যায় না। সুতরাং এ স্থলে অগত্যা সিদ্ধান্ত করিতে 
হয় যে, কোন সময়ে অষ্ট্রেলিয়া এবং দক্ষিণ আমেরিকা! 
দক্ষিণ দিক দিয় পরস্পরের সঙ্গে সংযুক্ত ছিল। 

এতস্তিন্ন বর্তমানকালেও অষ্ট্রেলিয়া, আফি,কা এবং 
আমেরিকায় এমন কতকগুলি বিশেষ জাতির প্রাণী 
দেখা যায়, যাহারা উত্তর ভূখণ্ডে সম্পূর্ণ অপরিচিত। মধ্য 
এবং দক্ষিণ আমেরিকার, আফিকার দক্ষিণাংশে এবং 
ইহার বিষুবরেখাসঙ্গিহিত প্রদেশে, ভারতবর্ষে এবং 
অষ্টেলিয়। মহাদেশে এক প্রকারের অন্ধ সর্প 
(11710০0190) দেখিতে পাওয়া যায়; ইউরোপ, 
উত্তর আমেরিকা বা এশিয়ার অন্ঠান্ট। প্রদেশে এ প্রকার 
সর্পের কোন চিহ্ন দেখা যায় না। এক প্রকারের বৃক্ষ- 
বামী সপূ (1)1050017701011900 ) এবং এক প্রকা- 
রের টিকৃটিকি (0০0%:05 ) সম্বন্ধেও এই কথা থাঁটে। 

অষ্ট্রেলিয়া, টাঁসমেনিয়া এবং উত্তর-আমেরিকার 
মেক্সিকো হইতে ফ.রিডা পর্যন্ত বিশ্ৃত স্থানে এক 
প্রকারের ভেক (0550£0900)100 ) দৃষ্ট হয়। এক 
প্রকারের প্রজাপতিকেও (4১০00) কেবল দক্ষিণ 
আমেরিকা, দক্ষিণ আফ্রিকা, পূর্ব-এশিয়া এবং 
অষ্ট্রেলিয়াতেই দেখা যায়। এশিয়ার অন্তান্ত প্রদেশ, 
ইউরোপ বা উত্তর আমেরিকায় ইহাদের কোন চিহ্ন 
পাওয়। যায় না। যদি এই সকল জীব অষ্ট্রেলিয়া 
হইতে উত্তর ভূথগ্ড হইয়া দক্ষিণ আমেরিকায় যাইত 
তাহা হইলে উত্তর প্রদেশেও ইহাদের কিছু না কিছু 
চিহ্ন পাওয়া যাইত। স্থৃতরাং ইহা হইতে স্পষ্টই 
অন্থমিত হয় যে এক সময়ে পৃথিবীর দক্ষিণাংশে, 
দক্ষিণ-আমেরিকার সঙ্গে অস্ট্রেলিয়া সংযুক্ত ছিল। 

অধুনা -বিলুপ্ত উদ্ভিদ এবং প্রাণী বিশেষের ধ্বংসা- 
বশেষের আলোচনা দ্বারাও এই সিদ্ধান্তই সমর্থিত 
হয়। 

যেবিরাট দেহ কুম্মবংস এক সময়ে অষ্ট্রেলিয়ায় 
বাম করিত, পাটাগোনিয়াতেও তাহাদের ধ্বংসাবশেষ 
দেখিতে পাওয়া যায়। অধুনা-বিলুপ্ত উত্ভিদ্‌ বিশেষের 

ংসাবশেষ সম্বন্ধেও এই কথা থাটে। আঅঙ্গারীয় যুগে 


৬৪০ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ_-১ম থণ্ড-_৬ঠ সংখ্যা 





যে সকল উদ্ভিদ্‌ বিদ্যমান ছিল তাহাদের পন্গন্ধে আলো- 
চন! করিলে স্পষ্টই প্রতীতি জন্মে যে, এককালে দক্ষিণ 
আমেরিকার মধ্যভাগ হইতে অষ্ট্রেলিয়া পর্যান্ত বিস্তৃত 
এক বিশাল মভাদেশ পৃথিবীর দক্ষিণাংশে বিরাজিত 
ছিল। ব্রেজিল, আফিকার উন্নতাংশ, ভারতবর্ষ 
এবং সমস্ত ভারত-মহাসাগর এই মহাদেশের অন্তগত 
ছিল। 

ভারতবর্ষের “গঞ্ডোয়ানা” 
প্রদেশের স্তররাজি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে করিতে 
এই মহাদেশের অস্তিত্ব সম্বন্ধে অনুমানের প্রথম শুত্রপাত 
হইয়াছিল বলিয়া পণ্ডিতমগুলী এই বিলুপু মহাদেশের 
নাম রাখিয়াছেন “গণ্ডোয়ানা ভূমি” (00109 আথাযা 


€(00110%৮272 ) 


[.0110.) 
অতএব পুর্বোক্ত সাঙ্ষযপ্রমাণের আলোচনা দ্বার! 
স্পষ্ট প্রতীতি জন্মে যে, পৃথিবীর জলস্থলের অবস্থান 


চিরদিন বর্তমানকালের অনুরূপ ছিল না। ভিন্ন ভিন্ন 
মহাদেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশ কালক্রমে ভগ্ন ও ছিন্ন 
হইয়া গিয়াছিল এবং যে স্থলপথ দ্বারা এক মহাদেশ 
অন্ত মহাদেশের সঙ্গে সংঘুক্ত ছিল তাহা কালক্রমে 
সাগর গর্ভে নিমগ্র হইয়া গিয়াছিল, আবাঁর এক সময় 
যেস্থান জলমধ্যে নিমগ্ন ছিল তাহা অন্ত সময়ে ভূপষ্ঠে 
উত্তোলিত হইয়াছিল। 

পৃথিবীর গঠন-প্রণালী বুঝিবার জন্য এই কথা 
বিশেষ ভাবে মনে রাখা আবশ্তক। পুথিবীর আকার 
দীরে দীরে পরিবন্তিত তইয়া কিরূপে বর্তমান অবস্ার 
উপনীত হইয়াছে, পুর্বোক্ত সিদ্ধান্ত মনে না রাখিলে 
সে কথা ভাল করিয়া বুঝা যাইবে না। 


রুমশঃ 


জীধতীন্দ্রমোহন পু । 


নগর-পথে 


সেদিন আমি মাঘের দারুণ শীতে 

পথের মাঝে চলেছিলাম একা, 
বিশ্ব ছেয়ে হঠাৎ এলে তুমি, 

প্রাণের মাঝে দিলে আমায় দেখা । 
ঝিরি ঝিরি আনন্দেরি ভাওয়া 

বয়ে গেল সারা অঙ্গে মম, 
স্থপু যত অধু পরমাণু 

উঠলো নেচে সঙ্গীতেরি সম । 
তন্মক্ূতা জাগে আমার মনে, 

চরণ আমার চলে কি না চলে, 


চোখের আলো বক্ষ উজলিল, 

উছলিল মন্ম আখি জলে। 
পথিকেরা চলে পথের মাঝে, 

আমার পানে সবাই গেল চেয়ে, 
তখন আমি থেমে আছি পথে 

তোমার মাঝে চরাচরে পেয়ে। 
আনন্দেতে পাগল হল দেহ, 

পথের ধুলায় চাহে লুটাইতে,__ 
মনে হল, সৃষ্টি থানি টেনে 

ভরে রাখি ক্ষুধার্ত এ চিতে। 


শ্রীদূর্গামোহন কুশারী। 


শ্রাবণ, ১৩২৩] 


কোচবিহার 


৬৪১ 


! কোচবিহার । 


আন্দাজ সাড়ে পাঁচটার সময় দাজ্জিলিং মেল 
ছাড়িল। গাড়ীতে খুব ভীড়। এক হিন্দম্থানী পণ্ডিত 
সরিয়া গিয়া! একটু বসিবার স্থান দিলে সেই স্থলটুকু 
তাড়াতাড়ি দখল করিয়া বসিয়া পড়িলাম। পরে 
তাহাকে ধন্তবাদ দিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপ. কীহা 
যায়েঙ্গে ?" 

তিনি উত্তর করিলেন, “কোচবিহার ।” পণ্ডিত 
মানুষের সহিত আলাপ করিতে কথনও বিশেষ ক্লেশ 
পাইতে হয় না। একটু কথা তুলিলেই সমস্ত খবর 


কাশীতে জ্যোতিষশাস্ত্র অধ্যগন করেন। পঙ্ডিতজীর 
মুখে লীলাবতী, গোলাধ্যায়, গণিতাধ্যায়ের বহু গ্লোক 
যেন খই ফুটিতে লাগিল। বছ কুট বিষয় উত্বাপন 
করিয়া মীমাংসা করিতে লাগিলেন। ইনি বেশ বাঙ্গাল! 
বলিতে পারেন। একে পগ্ডিত মানুষ বেশী বলাই 
অভ্যাস, তার উপর আমার আগ্রহ দেখিয়া আরও 
বিশদভাবে সমস্ত বর্ণনা! করিতে লাগিলেন। 

আমি বলিলাম, “পপ্ডিতজি, আপনাদের বাড়ী ত 
দ্বারভাঙ্গায়। কোচবিহারে গিয়! পড়িলেন কিরূপে ?” 





ঠান্কুরবাড়ী- কে।চবিহার 


অনায়াসে জানিতে পার! যাঁয়। আমিও শীঘ্বই জানিতে 
পারিলাম, ইনি কোচবিহারের তুত্তপূর্ব দ্বারপতি 
ঈশ্বরীদত ঝার পুত্র। নাম, ষছুনাথ ঝা। ইনি এবং 
ইছার পিতা কোচবিহারের 'পরলোকগত মহারাজ 
রাজরাজেজনারারণ ও. নৃপেনসনায়াযণ তৃপ বাহাদুরের 
জন্মপত্রিকা প্রস্তুত করিয়াছিলেন। জ্যোতিষ পণ্ডিতরূপে 
ইহার পিতা কোচবিহারে প্রভৃত বশোলাভ করিয়া- 
ছিলেন। ইনিও কোচবিহার-রাজদত্ব বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া 


৬১ 


পণ্ডিতজী বলিলেন, “বাবু, আমার পিতাই প্রথম 
কোচবিহারে যান। দ্বারভাঙ্গা হইতেই কোচবিহারাধি- 
পতির পগ্ডিতগ্রীতি ও দানশীলতার কথ! তিনি শুনিতে 
পাইয়াছিলেন। প্রাচীন কোচবিহারাধিপতিগণ অত্যন্ত 
বিদ্যোৎসাহী ছিলেন। পণ্ডিতগণকে বনু আদর 
করিতেন। সংস্কৃত ভাষার বিশেষ চর্চা ছিল। “ভোজ- 
প্রবন্ধে যেরূপ ভোজরাজ কর্তৃক পণ্ডিতগণকে উৎসাহ 
দিবার কথ! পাঠ করা যায়, কোচবিহারেও এরূপ ছিল। 


৬৪৪ 


মানসী ও মর্ধবাণী 
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মহারাজ অনুচরকে জিজ্ঞাসা করিতেন, “ও কি চায়? 
কেহ কন্তাদীয়, কেহ পিতৃশ্রাদ্ধ, কেহ বা অন্য কোনও 
কারণে সাহাষ্য প্রার্থনা করিত | তৎক্ষণাৎ দুই চারি ব! 
পাঁচশত টাকা দানের হুকুম হইয়া যাইত। দানের 
' কোনও সীমা ছিল ন11” 
পণ্তিতজি একটু থামিলেন। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “যে যাহা বলিত অমনই পাইত। মিথ্যা কথা 
বলিয়া! যদি কেহ চাহিত ?” 


তাৎকালীন রাজমন্ত্রী শিবপ্রসাদ বক্সীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে বলিলেন। রাঁজমন্ত্রী সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ 
পারদর্শী ছিলেন ও 'আফ্িকতত্ব নামে একখানি সংস্কৃত 
গ্রস্থও রচনা! করিয়াছিলেন । সম্প্রতি প্র গ্রন্থ মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

“আমার পিতা শীতল সিংএর নির্দেশমত রাজমন্ত্রীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। সেকালে সকালে 
বিকালে কাছারী হইত। এখন আপনারা যেমন 





প্রিন্স ভিক্টুরের প্রাসাদ (পুরাতন দেওয়ান-কুঠী )_ কোচবিহার 


পঙ্ডিতজি বলিলেন, “বাবু, তখন মিথ্যা! কথা বলিয়া 
বড় একটা কেহ অর্থ যাঁচঞা। করিত না । যাচ.ঞা 
করা অতি দ্বণিত বলিয়া বিবেচিত হইত। নিতান্ত 
নিরুপায় না হইলে কেহ কাহারও নিকট হাত পাতিত 
না। আর কোচবিহার তথন যেরূপ ছুর্গম ছিল তাহাতে 
বেশী লোকও আসিত না |”, 

আমি বলিলাম, “তারপর, আপনার পিতা কি 
করিলেন ?” 

পগ্ডিতজি বপিণেন, “শাতণ সিং আমার পিতাকে 


দুপুরেই নাকে মুখে ভাত গু'জিয়া অফিসে ছুটেন সেরূপ 
ছিল না। গ্রীষ্ম প্রধান দেশে বোধ হয় এই ব্যবস্থাই 
ভাল ছিল। রাজ্রমন্ত্রী সকালে কাছারী করিয়! প্রায় 
বেলা এগারটার সময় পান্ধী চড়িয়া বাড়ী ফিরিতেন। 
আমার পিতা একদিন প্ী সময়ে গিয়াছিলেন। তখন 
রাজমন্ত্রী বাসায় ফিরিয়াছেন। ভূত্য কাঁছারীর পোষাক 
খুলিয়া দিতেছে । চারিদিকে বনহুলোক দীড়াইয়া 
আছে। সকলেই বাঙ্গালী। তাহাদিগকে ঠেলিয়! 
ভিরে যাওয়া অসম্ভব। আমার পিতা হস্তে একটি 
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নারিকেল ও একটি যজ্ঞোপবীত লইয়া! গিয়াছিলেন। 
রাজমনত্রী ত্রাক্ষণ ছিলেন। ব্রাঙ্মণকে নারিকেল ও 
যজ্জোপবীত দিয়া আশীর্বাদ করাই রীতি । 

“আমার পিতা রাজমন্ত্রীর নিকটে যাইবার কোন 
স্থুষিধা করিতে না পারিয়া দূর হইতে উচ্চকঠে এই 
ফ্লোকটি উচ্চারণ করিলেন-_ 


তি রঃ 


ফিতর 


বি 
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কোচবিহার 


৬৪৫ 


তাহার উপর সে স্বর আরও উচ্চ করিয়াই তিনি শ্লোকটি 
আবৃত্তি করিয়াছিলেন । রাজমন্ত্রীর মনোযোগ সেদিকে 
আকৃষ্ট হইল। তিনি হস্তসঙ্কেতি আমার পিতাকে 
অগ্রসর হইতে ইঙ্গিত করিলেন। তখন সমবেত জন গণ 
উভয় পার্খে সরিয়া গিয়া তাহাকে পথ করিয়া দিল। 
“আমার পিতা তখন অগ্রসর হইয়া! রাজমন্ত্রীর তস্তে 






কোচবিহার-রাজপ্রসাদ 


“কণ্ঠে যস্ত বিরাজতে হি গরলং শীর্ষে চ মন্দাকিনী 

বামাঙ্গে গিরিজাননং কটিতটে শীর্দ, লচম্মীস্বরম্‌। 

মায়া যন্ত রুণদ্ধি বিশ্বমথিলং পায়াৎ স বঃ শঙ্করঃ 

জন্ব.বজ্জলবিন্দুবজ্জলজ বজ্জপ্বালবজ্জালবৎ ॥* 
“্বভাবতঃই আমার পিতার কণ্ঠস্বর উচ্চ ছিল। 


-পাাক্াীটিশিত শীত ০ 


গর্যীহার কণ্ঠের গরল জম্বুফলের ন্যায় নীলবর্ণ, যাহার 
মন্তকে (অতি বেগবর্তী ) মন্দাকিনীও জলবিম্দুবৎ প্রর্তীয়মান, 
ধাহার বামাঙ্গে পার্কবর্তীর বদন কমলের ন্যায় শোভমান, যীহার 
কটিতটে শার্দলচপ্্ শৈবালের ন্যায় কোমল ও হার মায়া 
জালের ন্যায় এই বিশ্ব আচ্ছাদন করিয়াছে, সেই মহাদেব 
আপনাকে রক্ষা করুন। 


নারিকেল ও যজ্জোপবীত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। 

রাজমন্ত্রী আমার পিতার মস্তকে পাগড়ী দেখিয়াই স্থির 

করিলেন যে ইনি নিশ্চয়ই বিদেশী। এই অন্ুমানে 

জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপ, কাহাসে তদ্রিফ. লাতে হে? 
“পিতা বলিলেন__ 


“জাতা সা যত্র সীতা সরিদমলজলা! বাগবতী যত্র পুণ্যা 
যত্রান্তে সম্নিধানে স্ুরন্গরনদী তৈরবো যত্র লিঙ্গম্‌। 
মীমাংসান্তায়বেদাধ্যয়নপটুতরৈর্পগিতৈমঙিতা যা 

ভূদেবো যত্র তূপো যজতি বন্গুমতী সান্তি মে তীরভুক্তিঃ ॥ 1 


যেখানে সীতা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, হেখানে নির্দল- 
সলিলা শুভদাধিনশ বাগ.বঙী নদী বহিতেছে, যাহার লিকটে 


৬৪৬ 


খত 


মানসী ও মর্শ্রবাণী 


[৮ম বর্ধ__-১ম খও-৬ঠ সংখ্যা 


চা 





“এই কথায় গ্রীত হইয়া রাজমন্ত্র 
আমার পিতার সহিত আলাপে প্রবৃত্ত 
হইলেন। অল্প সময়ের মধোই 
আমার পিতার সহিত কথোপকথনে 
তাহার উপর প্রসন্ন হইলেন ও অপরা- 
কালে সাক্ষাৎ করিতে বলিয়া প্লান 
ও আঙ্রিকাদি করিবার জঙ্চ উঠিয়া 
গেলেন। 

“বাসায় ফিরিয়া আসিলে সকল 
কথা শুনিয়া শীতল সিং বলিল, “আর 
কি? কাঙগ হাসিল করে এসেছেন ।? 

“সেইদিন রাজমন্ত্রী আমার পিতার 
বাসস্থান ও খোরাকীর বন্দোবস্তের জন্ত 
তাহাকে দ্বারমোক্তার তারামোহন বকৃ- 
সীর নিকট যাইতে বলিলেন। তাঁরা- 
মোহন বকৃীও ত্রাঙ্গণ ও সংস্কাতে 
পণ্ডিত ছিলেন । আমার পিতা বলি- 
তেন, সেকালে অপ্রিকাংশ রাজকম্ম- 
চারীই প্রাঙ্গণ ছিলেন ও সংস্কৃত জানি- 
তেন। সংস্কতে পও্ডিত না হইলে কেহ 
রাজসভায় আদর পাইতেন না। 
যাহা হউক, আমার পিতা তারামোহন বকৃলীর নিকট 
গিয়া এই শ্রোকে তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন-__ 

“বিরাজরাজপুত্রারের্ধনাম চতুরক্ষরম । 
পুর্বাদ্ধং তব শব্রণাং পরাদ্ধং তব বেশ্মনি ॥ ॥ 


গঙ্গা, যেখানে ভৈরব নামক শিবলিঙ্গ অবস্থিত, যেস্থল মীমাংসা, 
ন্যায় ও বেদ-অধ্যয়নপটু প্িতমণ্ডলী দ্বারা অলঙ্কৃত ও ধেখানে 
ত্রাঙ্গণ নৃপতি যাগ করেন গেই তীরভুক্তি (ত্রিুত ) আমার 
নিবাস। 

* বি অর্থাৎ পক্ষার রাজ] গরুড়, তাহার রাজ অর্থাৎ বিষুঃ, 
ভাহার পুত্র প্রায়, তাহার যে অরি অর্থাৎ শিব, তাহার চার 
অক্ষরে ঘে নাম আছে (মৃতাঞ্চয়) তাহার পূর্ববাদ্দ (অর্থাৎ 
মৃতু) আপনার শত্রুদের হাউক ও শেশার্দ ( জয় ) মাপ- 
নার গৃহে থাকুক । 





ব্রাঞ্গসমাজ মন্দির কোচবিহার 
“এই শ্লোক শুনিগ্নাই তারামোহন বক্সী উহাকেই 
একটু পরিবর্তন করিয়া হাসিয়া বলিলেন__ 


“বিরাজ রাজপুত্রারেররন্নাম চতুরক্ষরম। 
পূর্বাধ্ধং মম শণাং পরাদ্ধং মম বেশ্মনি ॥ 


“পরে আমার পিতার থাকিবার স্থান ও খোরাকীর 
জন্ অর্থ প্রদান করিলেন ।” 

পণ্ডিতজীর গল্প শুনিতে শুনিতে এত তন্ময় হইয়া 
গিয়াছিলাম যে রেলগাড়ী যে ষ্রেশনের পর রেশন পার 
হইয়া যাইতেছে সে দিকে লক্ষ্য রাখি নাই। এখন 
দেখি যে গাড়ী প্রায় সান্তাহারে উপস্থিত । ূ 

সান্তাহারে গাড়ী বদল করিতে হইল । রাত্রি তখন 
প্রায় 'এগারটা। একেবারে কোচবিহার পর্য্যন্ত যায় 


শরাবণ্। ১৩২৩ ] 


পিপি 
পপ 


এমন একখানি দার্জিলিং মেল সংলগ্ন গাড়ীতে 
আষ্টি উঠিয়া পড়িলাম। ইহাতে সুবিধা হইল 
এই যে পথে আর গাড়ী বদল করিতে হইবে 
না। পণ্ডিতঙ্ীকে আর দেখিতে পাইলাম 
না। 

গাড়ীতে উঠিয়াই আমি শয়নের আয়োজন 
করিয়া লইগ্লাছিলাম। চূলিতে ঢুলিতে তন্্া 
আসিল। তন্দ্রার ঘোরে পঞ্ডিতজী বর্ণিত 
কোচবিহারের প্রাচীনকালের চিত্র চোখের 
উপর ভাসিয়! উঠিল । 

ভোরের বেলা ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। উঠিয়া 
মুখ হাত ধুইতেই গাড়ী লালমণির হাট নামক 
ষ্টেশনে আসিয়াছে দেখিলাম। গুনিলাম 
রাত্রিতে পার্বতীপুর ঠ্েেশন হইতে আমাদের 
গাড়ীখানিকে দার্জিলিং মেল হইতে কাটিয়া 
আনা হইয়াছে! কিছুক্ষণ পরে গাড়ী 
ছাঁড়িল। 

অল্পক্ষণের মধোই গিতালদহ জংসন 
নামক ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। ইহার 
পর হইতেই কোচবিহার রাজা আরস্ত 
হইয়াছে । পুর্বে এইখানে নামিয়া “কোচবিহার 
ষ্রেট, রেলওয়ে * নামক ছোট গাড়ীতে উঠিতে 
হইত। এখন ছোট গাড়ী নাই। বড় গাড়ীই বর!- 
বর চলে। গিতালদ হইতে আলিপুর-ছুয়ার ষ্টেশন 
পর্যন্ত এদেশ কোচবিহার রাজোর অন্তর্গত। এই 
রেলপথটুকুতে যে আয় হয় তাহা! কোচবিহারের মহ! 
রাজা পাইয়া থাকেন। এই রেলপথটুকুর রক্ষা ও 
পরিচালনব্যয়ও অবশ্ঠ মহারাঞ্জাকে দিতে হয়। এই 
রেলওয়ে হইতে প্রায় দেড়লক্ষ টাকা বাৎসরিক লাভ 
হয়। 

গিতালদ ছাড়াইয়৷ ছুইধারে মাঠ দেখিতে পাইলাম। 
কৌপীনমাত্র পরিধান, বাকি দেহ সম্পূর্ণ উলঙ্গ এরূপ 
কৃষক লাঙ্গল দিতেছে । মধ্যে মধ্যে খড়ে ছাওয়া কুটার 
প্রান্তে অনাবৃত-শীর্ষা রমণী ও উলঙ্গ বালকবালিকা দেখা! 





বাণেশ্বর শিবমন্দির 


গেল। স্থানে স্থানে' কূপ। সেখান হইতে রমণীগণ 
জল ভুলিতেছে, কাপড় কাচিতেছে। গাড়ী ক্রমে 
ফলিমারি, দিনহাট!, ভেটাগুড়ি, দেওয়ানহাট ষ্টেশন 
অতিক্রম করিল। চারিদিক দেখিয়া মনে হইল রাজ্যের 
অধিবাশীর! দরিদ্র । একথানিও পাকা বাড়ী দেখা গেল 
না। ক্কচিৎ ছুই একথানি টিনের ছাদ দৃষ্ট হইল। এই 
সকল ষ্টেশনে যে সকল এদেশী যাত্রী উঠিতে ও নামিতে 
লাগিল তাহাদের অধিকাঁংশেরই নগ্রপদ। কেহ কেহ 
শার্ট ও খালি গায়ে বুকখোলা কোট পরিয়াছে। কেহ 
শুধু একখান! উত্তরীয় গায়ে জড়াইয়া রাখিয়াছে। এ 
দেশের স্ত্রীযাত্রীরা অবগুঠন দেয় না। পরিধানে এক- 
খানি শাড়ী, আর একথানি বস্ত্রে দেহের উদ্ধভাগ আবৃত 
করিয়াছে। ইহাদের ভাষা বাঙ্গালা ভাষা হইতে একটু 
বিভিন্ন । যাত্রীর! সকলেই তাম্লচর্বণে বিশেষ আসক্ত 
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প্রাচীন রাজধানী কামতাপুরের ধ্বংসাবশেষ 
দেখিলাম । প্রায় প্রত্যেকের নিকটই তাম্লরচনার কুলীর মাথায় ট্রাঙ্ক ও বিছান। চাপাইয়া টিকিট দিয়া 
উপাদান রহিয়াছে। ট্রেশনের বাহিরে আসিয়া এক পক্ষীরাজবাহিত জীর্ণ 
বেলা প্রায় নয়টার সময় টিনের ছাদ ঢাকা বারান্দা ভাড়াটিয়া গাড়ীতে ছৃর্ণা স্মরণ করিয়া আত্মসমর্পণ 
সম্বিত লাল ই'টে গাঁথা কোচবিহার ষ্টেশনে গাড়ী করিলাম। গাঁড়ী চলিতে লাগিল। কিছুদূর আসিয়া 
আসিয়া পৌছিল। বামে ডাক বাংলা দেখিতে পাইলাম । লাহেবী খানায় 
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কামতাপুর গোসানিমারি মন্দির 


আবণ, ১৩২৩] 


কোচবিহার 
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আপত্তি না থাকিলে এখানে শ্বচ্ছন্দে থাকিতে পার! 
যায়। , সাঁধারণ জনগণ সহরের মধ্যে ধর্্মশালায় এক- 
দিন বিনা বায়ে থাকিতে ও থাইতে পায় । বিশেষ 
প্রয়োজন হইলে একাধিক দিন থাকিবারও অন্কমতি 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই ধর্মশাল! ভূতপূর্ব্ব মহারাজ 
নৃপেন্ত্রনারায়ণ ভূপ বাহাছবরের ভগিনী মহারাজকুমারী 
আনন্দময়ীর অকাল মৃত্যুর স্থৃতিচিহ্নরূপে ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে 
৪ ঠা মে তারিখে সাধারণের ব্যবহারার্থ উন্মুক্ত হয়। 
ইহা “আনন্দময়ী ধর্মশালা” নামে পরিচিত। নিতান্ত 
নি্শ্রেণীর লোকের থাকিবার জন্য ্ঁশনের নিকট 
পান্থশালা” আছে। সেখানে কেধল থাকিবার স্থান 
পাওয়া বায়। ইহা জনসাধারণের দ্বারা পরিচালিত । 

ভদ্রলোকেরা প্রায়ই এখানকার কোনও পরিচিত 
অধিবামীর গ্ুহে অতিথি হন। আর, এখানে পর্যটকের 
সমাগম ৪ অতি অন্ন হয়। আমিও এক আত্মীয়ের গুহে 
গিয়া উঠিয়া পড়িলাম। 

বিকালে সহর দেখিতে বাহির হওয়া গেল। প্রথমে 
ঠাুরবাড়ীতে গেলাম । ধর্মশালার সংলগ্প , এই ঠাকুর- 
বাড়ীতে এক অট্রালিকার তিনটি কক্ষে তিন দেবতার 
অবস্থান । মধ্যস্থলে মদনমোহন । বামে তারা, দক্ষিণে 
কালী। বামদিকে একটি পৃথক মন্দিরে ভবানীমুর্তি। 

মদনমোহন রৌপ্যসিংহাসনস্থিত। বামে রাধা 
নাই। আসামে প্রথিত শঙ্করদেবের “মহাপুরুষিয়া” মতে 
রাধার পুজ! নাই। শঙ্করদেব নিজ মত প্রথম প্রচারের 
সময় আসামে অত্যাচার প্রাপ্ত হন। সেই সময় 
কোচবিহার-রাঁজ নরনারায়ণ, শঙ্করদেবকে আশ্রয় দেন 
ও ভূমি দান করেন। মহাপুরুষিয়া মতানুসারে এই 
মদনমোহন বিগ্রহ গ্রাতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 

এথানে একটা নূতন ব্যাপার দেখা গেল। 
মাঝখানের কক্ষে মদনমোহন, তাহার ছুই পার্থে কালী 
ও তারা । কালী ও তারার সম্মৃথে ছাগ, পায়র!, 
কচ্ছপ ও মহিষ পর্য্যস্ত বলি হইয়া থাকে। বৈষ্ণবমত 
ও শাক্তমতের এত গলাগলিভাব অন্ত কোথাও বড় 
একটা দেখা! যায় না । 

৮২ 


ঠাকুরবাড়ীতে রাসযাত্রার সময় খুব ধুমধাম হইয়! 
থাকে । কৃষ্ণনগর হইতে কারিকর আসিয়া পৌরাণিক 
ঘটনার চিত্র-পু'তুল গড়ি! দেখাইয়া! থাকে | রাসযাত্রার 
অঙ্গস্বরূপ একটি মেলাঁও বসিয়া থাকে । যাত্রা, থিয়েটার 
বায়স্কোপ প্রভৃতি আমোদেরও ব্যবস্থা হয়। 

ঠাকুরবাড়ী দেখিয়া পশ্চিমদিকে চলিতে চলিতে 
দক্ষিণে একটি দ্বিতল অট্রালিক দেখিলাম । শুনিলাম, 
এই বাড়ীতে দেওয়ান থাকেন। মিষ্টার এন, এন্‌, সেন 
বার-এট-ল কোচবিহার রাজ্যের বর্তমান দেওয়ান ।" 

আর একটু অগ্রসর হইয়া এক প্রশস্ত দীর্থিকা 
দেখিতে পাওয়া গেল। ইহার নাম সাগরদীঘি। ইহার 
তিনপাশে রাজ্যের অফিস আদালতগুলি অবস্থিত । 

উত্তর পার্থে সরকারি ছাপাখানা, ষ্টেট কাউন্সিল 
অফিস ও জজ তাদালত। জজ আদালত ও ষ্টেট- 
কাটন্সিল অফিস একই অট্রালিকায় অবস্থিত। তাহার 
পার্খে রেজিষ্টি, অফিস ও এসিষ্টান্ট সিভিল জজের 
আদালত । তাহার পার্থখে বার লাইব্রেরী নির্মিত 
হইতেছে। 

সাগরদীঘির পূর্বদিকে মাল-কাছারী ও দেবত্তর 
বিভাগের অফিস ও ষ্রেটফৌজদারী আদালত । তাহার 
পার্খে দেওয়ানের অফিস ও ট্রেজারি অফিদ্। তাহার 
পাশে কিছু দূরে স্থপারিপ্টে্ডেন্ট অফ টেট ও একাউিন্টান্ট 
জেনেরালের অফিস্‌। | 

সাগরদীঘির উত্তরদিকে বড় ফৌজদারী আদালত ও 
মিউনিসিপাল অফিস। পশ্চিমদ্দিকে ল্যান্স্ডাউন হল। 
ইহার একতলে সরকারী লাইব্রেরী ও দ্বিতলে ফ্রি মেসন 
লজের কোচবিহার শাখা অধিষ্ঠিত। তাহার পার্খে 
বর্তমান মহারাজের সহোদর প্রিন্স ভিক্টর নিত্যন্দর- 
নারায়ণের আবাস। অল্পদিন হইল প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার 
মতিলাল গুপ্ত মহাশয়ের কন্ঠ! শ্রীমতী নিরপম! দেবীর 
সহিত ইহণার বিবাহ কলিকাতায় মহোৎসবে সম্পন্ন 
হইয়াছে। 

সাগরদীঘির চারিদিক দেখিয়া রাজবাড়ী দেখিতে 
গেলাম। রাজপ্রাসাদ বিস্তৃত উদ্যান মধ্যস্থিত ও বিলাতী 
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ধরণে সঙ্জিত। ভূতপুর্ব্ব মহারাজ নৃপেন্দ্রনারায়ণ ভূপ 
বাহাদ্বরের শিকার-স্বৃতির অনেক চিহ্ন ও ক্রীড়া নৈপুণা- 
লব্ধ অনেক পুরস্কার রাজপ্রাসাদে রক্ষিত আছে। 
রাজবাড়ীর মধ্যে বৃহৎ একটি লাইব্রেরী আছে। ড্রয়িং 
রুম, ডাইনিং রুম প্রভৃতি কক্ষগুলি আধুনিক বিলাতী 
রুচি অন্যায় সঙ্জিত। 

রাজগ্রাসাদের পশ্চাৎদিকে আন্তাবল। বর্তমান 
প্রাসাদ বহুদিনের নহে । প্রাচিন রাঁজপ্রাসাদের ধ্বংস- 
বশেষ একটি দেওয়াল বর্তমান আছে। তাহাও যে 
খুব পুরাতন তাহা! বলিতে পারা যায় না । এই দেওয়ালে 
বিবিধ মূর্তি অস্কিত দেখা যায়। 

সহরের মধাভাগে বাজার । অধিকাংশ বড় বড় 
ব্যবসায়ী মাড়োয়ারী মহাজন। বাঙ্গালী বড় ব্যবসায়ী 
নাই বলিলেই হয়। তামাক, পাট ও চাউলের কারবারই 
প্রধান । 

সহরের বাহিরে নীলকুঠি নামে প্রসিদ্ধ স্থলটিতে 
সুপারিন্টেণ্ডে্ট অফ ্টেটের বাসগৃহ। সহর হইতে এক 
সুন্দরবৃক্ষচ্ছায়া সমন্িত পথ দিয়া নীলকুঠিতে যাইতে হয় । 

কোচবিহার সহরটি ছোট। রাস্তাগুলি ভাল। পাকা 
বাড়ীর সংখা অতি অল্প । অধিকাংশই টিনের ছাদবিশিষ্ট। 
জলের কল নাই। সাগরদীঘির জলই সাধারণতঃ 
ভদ্রলোকগণ পানের জন্ত ব্যবহার করিয়া থাকেন। 

কোচবিহারে নববিধান ত্রাহ্মলমাজের ও সাধারণ 
্রাহ্মসমাজের পৃথক উপাসনা গৃহ আছে। এতত্্যতীত 
ছইটি মসজিদও বিগ্যমান। পূর্বোক্ত ঠাকুরবাঁড়ী ব্যতীত 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কালীবাড়ী, শিবমন্দির প্রভৃতি দেবালয়'ও 
অনেকগুলি আছে। 

কোচবিহারের বর্ধমান মহারাজ জিতেন্ত্রনারায়ণ 
ভূপ বাহাছুর ও বরোদা-রাজকুমারী মহারাণী শ্রীমতী 
ইন্দির দেবী সর্বঙ্গনপ্রিয় । বর্তমান মহারাজ শিকার- 
পটু, প্রতিবংসরই শিকারের আয়োজন হয়। 
মহারাজের বহুদংখাক হস্তী আছে। শিকারের সময় 
এগুলি ব্যবহৃত ভয়। পিলখান! নামক স্থানে ভস্তী- 
গুলিকে সাধারণতঃ রাগা হইয়৷ থাকে । 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 
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কোচবিহার সহরে আর বিশেষ কিছু দ্রষ্টব্য নাই। 
ল্যান্সডাউন হলে যে লাইব্রেরী অবস্থিত তাহাতে অনেক 
প্রাচীন বাঙ্গাল! পুথি রক্ষিত আছে। এসকল পুঁথি 
অন্ত কোথাও পাওয়া যায় না। প্রায় সকলগুলিই 
পুরাণাদির বঙ্গান্বাদ। কতকগুলি কোচবিহারের 
ভূতপুব্ব অধিপতি মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের রচিত। 
সম্প্রতি নবস্থাপিত কোচবিহার “সাহিত্য-সভা” কর্তৃক 
এগুলি ছাপাইবার ব্যবস্থা হইতেছে । এতদ্বাতীত 
রাজাশ্রিত পণ্ডিত রচিত বহু বাঙ্গালা পুথি আছে। 
তন্মধ্যে হিতোশদেশের বাঙ্গালা পঞ্ধে অনুবাদ গ্রন্থথানির 
প্রচার বিশেষ বাঞ্তনীয়। 

কোঁচবিহারের পরের ষ্টেশন বাণেশ্বর | তথায় বাণেশ্বর 
নামক শিবের অতি প্রাচীন মন্দির আছে। এ শিব- 
লিঙ্গ যে কতকালের তাহা নির্ধারণ করিবার উপায় 
নাই। শিবরাত্ির সময়ে এখানে বনু যাত্রী সমাগম হইয়া 
থাকে । মন্দির সন্নিকটতস্থ পুষ্করিণীতে বনু কচ্ছপের 
আবাস । কলা বা অন্ত কিছু তীরে ধরিলে ও “মোহন 
মোহন” বলিয়া ডাকিলে বহু কচ্ছপ প্রায় জল ছাড়িয়া 
পু্দরিণীর পাড়ে উঠিয়া পড়ে ও কলা প্রতি খাইয়া 
আবার জলে নামিয়া যায়। 

কোচবিহার রাজামধ্যে গৌসানিমারী নামক 
স্থলটিতে প্রাচীন কোচবিহারের অনেক এ্রতিহাদিক 
তথ্য গুপ্ত আছে। পুর্বে এই স্থলটি কোচবিহারের 
রাজধানী ও কামতাপুর নামে প্রসিদ্ধ ছিল। দিনহাট! 
নামক ষ্টেশনে নামিয়া গোযানে এই স্থানে যাইতে হয়। 
এখনও প্রাচীন দুর্ণপ্রাকার ও সিংহদ্বারের ভগ্মাবশেষ 
বিগ্ভমান। অধিকাংশ চিহ্ন মুত্তিকাস্ত পে পরিণত 
হইয়াছে। রীতিমত খননের ব্যবস্থা করিলে বহু লুপ্ু 
তথ্যের উদ্ধার হইতে পারে ও গৌড়ের ধ্বংসাবশেষের 
ন্তায় প্রাচীন কোচবিহার রাজ্যের গৌরব বাঙ্গালার 
্রতিহাসিকগণকে আকৃষ্ট করিতে পারে। 

এখানে এখনও বছদিনের একটি দেবী- 
মন্দির বিদ্যমান ।-__ইহছার নাম গোসানিমারি মন্দির । 
প্রবাদ এইরূপ যে কোচবিহারের কোন নর- 
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পতি এই মন্দির দেখিতে আসিতে পারেন না'। দেবীর 
শাপ *আছে যে যদি কোন নরপতি এখানে আসেন 
তাহা হইলে তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হইবেন । “গোসানি. 
মঙ্গল নামক পুঁথিতে দেখিতে পাওয়া যায় যে দেবী 
রজনীতে মন্দির মধ্যে নৃত্য করিয়া থাকেন। কোনও 
রাজা কৌতৃহলপরবশ হইয়া তাহা দেখিতে যাঁওয়াতে 
দেবী এইরূপ অভিশাপ প্রদান করেন । 

কোচবিহার রাজ্য-শাসনপ্রণালী বাঙ্গালী মাত্রেরই 
গৌরবের বিষয়। বাঙ্গালী রাজা ও বাঙ্গালী কন্মচারী- 
শাসিত রাজোর ব্যবস্থা যে কতদূর স্ুশুঙ্খলে সম্পন্ন 
হইতে পারে তাহার নিদর্শন এই রাজ্যে আদিলেই 
প্রাণ্থ হওয়া যায়। বাঙ্গালী শাসনভার গ্রহণে অপটু 
এই অপবাদ যাহারা দেন তাহারা কোচবিহার রাজ্য- 
শাসন-প্রণালী দেখিলে নিজেদের ভ্রম বুঝিতে পারিবেন । 
বিটিশ ভারতের আইন কানুন নিয়ম পদ্ধতি সকলই 
এখানে প্রচলিত অথচ জগ, ম্যাজিষ্টেট প্রতি পদে 
বাঙ্গালীরাই কার্যা করিতেছেন। এখানে সব্বোপরি 
মহারাজের কর্তৃত্ব । তাহার আজ্ঞাধীনে ষ্টেট কাউন্সিল । 
ইহার সভাপতি মহারাজ স্বয়ং, সহকারী সভাপতি 
স্থপারিণ্টেণ্ডেট অফ. ছ্েটে। এতত্যতীত দেওয়ান ও 
অপর একজন সভ্য লইয়া এই কাউন্সিল গঠিত। 
অতিরিক্ত সভাও একজন লওয়া হইয়া থাকে। এই 
ষ্টেট কাউন্সিল, ব্রিটিশ ভারতে হাইকোর্টের পদবীতে 
অধিঠিত। 

ষ্টেট, কাউন্সিলের নিম্নে সিভিল ও সেসন জজ 
আদালত৷ একজন জজই দেওয়ানী ও ফৌজদারী উভয় 
প্রকার মোকর্দমার আপীলের বিচার ও সেসনের 
মোকর্দমার বিচার করিয়া থাকেন। ফৌজদারী বিভাগে 
ডিষ্টিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট এখানে “ফৌজদারী আহিলকার' 
নামে অভিহিত। সদর বাতীত আর চারটি মহকুমায় 


কোচবিহার 
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রাঁজাটি বিতক্ত। এই সকল মহকুমায় কোথাও একজন 
কোথাও বা দুইজন হাকিম থাকেন। উহার! “নায়েব 
আহিলকাঁর নামে পরিচিত। দেওয়ানী ও ফৌজদারী 
ভয় প্রকার মোকর্দমার বিচার ইহারা করিয়া থাকেন। 

একাধারে ইহীরা মুন্সেফ, ও ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, 
এতদ্বতীত রাজস্ব ও আবগারী বিভাগও ইহাদের 
কতৃত্বাধীনে। মহকুমার যাবতীয় দলিলাদি রেজিষ্িও 
ইহাদের নিকট হয়। 

পুলিস বিভাগ ব্রিটিস পুলিস কোড, অন্যারী গঠিত 
৪ শীসিত। এ বিভাগের সর্বময় কর্তা স্ুপারিন্টেণ্েণ্ট 
অফ. পুলিস। 

কোচবিহারে স্বতপ্ব জেল আছে । এখানে অপরাধি- 
গণ দণ্ড ভোগ করে। কাহার দ্বীপান্তর হইলে সে 
আগামানে প্রেরিত হয়__রিটিশ গভর্ণমেন্টের সহিত 
বন্দোবস্ত আছে । এইন্সুপ অপরাধীর পোষণবায় রাজ 
সরকার হইতে দেওয়া হইয়া থাকে । 

কোচবিহারে একটি প্রথম শ্রেণীর কলেজ ৪ অনেক- 
গুলি স্কুল আছে । সহরে ও মফস্থলে বালিকাবিগ্ভালয় 
ও অনেক পাঠশালা প্রতিষ্ঠিত আছে। 

চিকিৎসাবিভ।গ একজন সিভিল সার্জনের অধীনে । 
সদরে ও মফস্বলে হাসপতাল ও ডিন্পেন্সারি আছে। 
সদরে একটি দাতব্য আমঘুর্ব্রদীয় চিকিৎসালয়ও আছে । 

মোটের উপর রাজাটির পরিচালনবাবস্থা ভাল 
বলিয়াই বোধ হয়। তবে সংশোধন বা উন্নতির একে- 
বারেই স্থান নাই তাহা বলা যায় না। আশার কথা, 
সে দিকে মহারাজের সতর্ক দৃষ্টি আছে। 

কয়েকদিন বেশ আনন্দে কাটাইয়া, একটি দেশীয় 
রাজোর অবস্থা ও পরিচালনার সুন্দর স্থৃতি লইয়া, এক- 
দিন সন্ধার সময় কোচবিহার পরিত্যাগ করিলাম । 

শ্রীশরচ্ন্দ্র ঘোষাল । 


৬৫২ 
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পরলোকগত উমেশচন্ত্র দত্ত 


বাঙ্গালীর মুখোজ্জলকারী পণ্ডিতাগ্রগণ্য উমেশচন্ত্র 
দত্ত (গুপ্ত) বিগত ২২শে জুন তারিখে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। ইংরাজী শিক্ষার প্রথম প্রবর্তন- 
যুগে তাহার মনীষায় বাংলার শিক্গিত-সমাজ বিশেষ 
রূপে গৌরবান্ধিত হইয়াছিল। ইংরাজী ভাষায় তাহার 
প্রগাঢ় ঝুৎপত্তি ছিল,_এমন কি ইংরাজ অধ্যাপক- 
দিগের মতে লালবিহারী দেও তাহার সমকক্ষ বিবেচিত 
হইতেন না। তিনি বঙ্কিম দীনবন্ধুরও পূর্ববর্তা যুগের 
লোক ছিলেন। বন্থকাল যাবৎ তিনি কর্ম হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়া নিলিপ্তভাবে কৃষ্ণনগরে জীবন 
যাপন করিতেছিলেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স সাতাশা 
বৎসর হইয়াছিল। 

১৮২৯ সালে জুন মাসে উমেশচন্ত্রের জন্ম হয়। 
দীনবন্ধু মিত্রও এ বসরে জন্মগ্রহণ করেন। উভয়ের 
মধ্যে যথেষ্ট প্রণয় ছিল। দীনবন্ধু তাহার স্ুরধুনী 
কাব্যে কৃষ্ণনগর বর্ণনা-প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন__ 

এ কালেজ একবার উমেশ-প্রভায় 

উঠেছিল সর্বোপরি বিদ্যা পরীক্ষায় 

উমেশচন্দ্রের আর একজন সমসাময়িক, চন্ত্রশেখর পু 

(শ্রীযুক্ত বি, এল্‌ গুপ্তের পিতা ) সম্প্রতি স্বর্গারোহণ 
করিয়াছেন। উমেশচন্ত্রের পুর্বে চারিজন মাত্র সিনিয়র 
স্কলার হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে ছুইজন ছিলেন চন্দ্রশেখর 
গুণ ও প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী। দ্বারিকানাথ মিজ্র 
উমেশচন্দ্রের দুই তিন বৎসর পরে এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলেন। 

ছুই বৎসর বয়সে উমেশচন্দ্র পিতৃহীন হন। তাহার 
পিতা কলিকাতায় চাকরি করিতেন। তাহার মৃত্যুর 
পর উমেশচন্দ্রকে ঘোর দারিদ্র্যের মধ্যে পালিত হইতে 
হুইয়াছিল। 

পাঠশালায় তাহার বিদ্যারস্ত হয়। দশ বৎসর 
বয়সে তিনি স্থানীয় মিশনরী গুলে প্রবিষ্ট হন। কিন্ত 


পড়াশুনা তথায় ভাল না হওয়ায় তিনি অল্প দিন পরেই 
বিছ্ালয় ছাড়িয়৷ দেন। সেই সময়ে পুণ্চরিত রামতন্ 
লাহিড়ীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীপ্রসাঁদ লাহিড়ীর নিকট তিনি 
কিছুদিন ইংরাজী শিখিয়াছিলেন। তখনও কৃষ্ণনগর 
কলেজ স্থাপিত হয় নাই। 

এইরূপে তিনি যেটুকু বিগ্ভা আয়স্থ করিতে 
পারিয়াছিলেন, তাহা! লইয়াই বখন রেজেষ্টরি অফিসে 
তাহার এক আত্মীয়ের নিকট নকল-নবিশী কান 
করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন জেলার আযাসিষ্ট্যাণ্ট 
ম্যাজিষ্ট্রেট এই তীক্ষবুদ্ধিমান মেধাবী বাঁলকটিকে 
দেখিয়া নিজবায়ে উহার শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 
কুষ্ণনগরে কলেজ স্থাপিত হইবার ছুই মাস পরে ১৮৪১ 
সালের জানুয়ারী মাসে, এই মহান্থভব ইংরাজ রাজ- 
পুরুষের কৃপায় উমেশচন্র সেই কলেজে ভন্তি হইলেন । 
স্থপ্রসিদ্ধ কাণ্টেন ভি, এল, রিচার্সন তখন কৃষ্ণনগর 
কলেজের প্রিক্িপ্যাল। শেক্ষপীয়র-সাহিত্যে তাহার 
যে কিরূপ অগাধ পাগ্ডিত্য ছিল, তাহ] শিক্ষিত মাত্রেই 
জানেন। উমেশচন্ত্রও তাহার অযোগ্য ছাত্র ছিলেন 
না। একবার তাহার মুখে শেক্ষপীয়রের আবৃত্তি 
শুনিয়া রিচার্ডসন সাহেব তীহাকে পঞ্চাশের মধ্যে 
বাট নম্বর দিয়াছিলেন। বাংলা পড়াইতেন মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার। রামতন্ু লাহিড়ীর নিকটও কলেজে 
তিনি কিছুদিন ইংরাজী পড়িয়াছিলেন। 

১৮৪৯ সালে বিংশ বৎসর বয়সে উমেশচন্দ্র সিনিয়র 
স্কলারসিপ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিলেন। 
তখন হিন্দু, হুগলি, কৃষ্ণনগর ও ঢাকা এই চারিটি 
মাত্র কলেজ ছিল। তাহার প্রশ্নোত্তরগুলি শিক্ষা- 
সমিতির বাৎসরিক রিপোর্টে কিছু কিছু মুদ্রিত আছে। 
ইহার ছুই বংসর পরে তিনি দর্শন শাস্ত্রে লাইব্রেরী 
পরীক্ষা দিলেন। এই পরীক্ষায় বহু গ্রন্থ লাইব্রেরী 
হইতে বাছাই করিয়া পড়িতে হইত। শতকরা একশত 
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আাবৃণ, ১৩২৩] 


পরলোকগত উমেশচন্দ্র দ্ত 


৬৫৩ 





নম্বর আদায় করয়। তিনি ইহাতেও প্রথম স্থান 
অধিকার করিলেন । 

পর বৎসর তিনি একশত টাঁকা বেতনে চট্রগ্রাম 
স্কুলে দ্বিতীয় শিক্ষক নিযুক্ত হইয়া! সেখানে গমন করি- 
লেন। কয়েক মাস পরেই তিনি কঞ্চনগর কলেজেই 
বদলি হইয়া আসিলেন এবং বেতন দেড়শত টাকা 
হইল। এখন হইতে তাহার খুব শীঘ্র শীপ্র পদোন্নতি 
হইতে লাগিল। ১৮৬৬ সালে ঢাক কলেজের হেড 
মাষ্টার হইয়া তথায় যান। একবৎসর পরে পুনরায় 
কষ্ণনগরে ফিরিয়া আসেন। কিছুদিন পরে অধাপক 
প্যারীচরণ সরকারের মৃত্যু হইল। উমেশচন্দ্র তাহার 
পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন, প্রতিদ্বন্দী লালবিহারী দে 
ও মহেশ ন্তায়রত্র দে পদ পাইলেন না । এই সময়ে 
কৃষ্ণনগর কলেজের প্রিন্সিপাল লেখ. বিজ, (1২01)৩1 
[১101019 ) সাহেব ছয় মাসের ছুটি লইলে উমেশ- 
চক্র এই কয়মাস কুষ্জনগর কলেজের প্রিম্নিপালের 
কাঘ করেন। ১৮৭৪ খুষ্টান্সে আবার তীহার উপর কিছু- 
দিনের জঙ্ঠ অধাক্ষের ভার অর্পিত হইন্াছিল। ১৮৮১ 
সালে তিনি ছুই বৎসরের ছুটি লইয়াছিলেন। 
শ্তিনি আর কার্যাভার গ্রহণ করেন নাই। ১৮৮৩ সালে 
তিনি একেবারে কন্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন। 

জীবনের অবশিষ্ট কাল তিনি জ্ঞানের চচ্চাতেই 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন । বাদ্ধক্যপ্রঘুক্ত যখন তীহার 
দৃষ্টিশক্তি অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়া আসে তখন তাহাকে 
তাহার মনোমত পুস্তকাদি পড়িয়া শুনাইবার জন্ট 
একজন কর্মচারী নিষুক্ত ছিল। শেষ পর্য্স্ত তাহার 
স্মৃতিশক্তি যে কত প্রথর ছিল, তাহা “ভারতবর্ষে? 
প্রকাশিত তাহার স্বৃতিকথা হইতে বুঝিতে পারা যায়। 

তাহার ছাত্রগণের মধো ব্যারিষ্ারপ্রবর মনোমোহন 
ঘোষ তাহার ভ্রাতা বাগ্ীশ্রে্ঠ লালমোহন ঘোষ এবং 
দেশমান্ত মতিলাল ঘোষ স্বনামধন্য হইয়াছেন। তাহার 
বিদ্ভার গৌরব এত বেশী ছিল যে বঙ্কিমচন্দ্র একবার 
দীনবন্ধু মিত্রের সহিত তাহাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। 
রামতন্থ খলাহিড়ীর সহিত তাহার বিলক্ষণ ঘনিষ্ঠত৷ 


কিন্তু 


ছিল। শ্রীযুক্ত হরেন্দ্লাল রায় মহাশয়ের নিকট 
শুনিয়াছি যে উমেশচন্দ্রের চরিত্রের জন দেওয়ান 
কার্তিকেয়চন্ত্র তাহাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। তিনি 
আশ্রিতের প্রতিপালক এবং অনেক ছুঃস্থ পরিবারের 
অবলম্বনস্বরূপ ছিলেন। তাহার বন্ধু্সীতি যে কির” 
অসাধারণ ছিল, তাহ! দেখাইবার জন্ট তাহার স্মৃতিকথা 
হইতে একটু উদ্ধত করিয়া দিলাম। তাহার সতীর্থ ও 
প্রতিদ্বন্দী অশ্থিকাঁচরণ ঘে+ সম্বন্ধে তিনি বলিতেছেন 
শ.. পঠনি যে আমার জাবনে কতখানি স্থান অধিকার করিয়া 
ছিলেন, তাহা আর তোমায় কি বলিব! পরীক্ষার কিছু পূর্বে 
বসন্ত রোগে তিশি শষাযাপভ হইলেন । এখানে তাহার আত্মীয় 
পরিজন ছিল বটে, কিন্তু আমি সমস্ত রাত্রি তাহার শষ্াপার্খে 
বসিয়া থাকিতাখ। আমার শুভান্ধ্যায়ী আত্মীযগণ অনেক 
নিমেধ করিতেন ; আমি তাহাতে কর্ণপাত করিতাম না। শেনে 
তাহারা আমাকে তাহাদের ক্ষুদ্র কুড়ে থরে বন্দী করিয়া 
রাখিলেন। আহি উম্মন্তের মত সেই ঘরের অপেক্ষাকৃত একট! 
জীর্ণ অংশ ভাঁজিয়া ফেলিয়া অগিকাঁর ধরে গিয়া উপস্থিত 
হইলাম। অশ্বিকাচরণকে সেবা করিবার অধিকার হইতে 
আমাকে বি করিবার সাধা কাহারও ছিল না। কিন্ত 
তাহাকে বাচানো গেল ল1।” 
এই অপূর্ব বন্ধত্বের কথা চারিদিকে রাষ্ট্র হইয়া 
পড়িল; এমন কিঃ শিক্ষাসমিতির সভাপতি বীটন 
(1)৮া)৮া8শে [3910001)৩) সাহেবের ও ইহা কর্ণগোচর 
হইয়াছিল। অন্বিকাচরণের স্মৃতি-রক্ষী-কল্পে যে সভা 
হইয়াছিল, তাহাতে সভাপতির আসন হইতে বীটন 
সাহেব উমেশচন্ত্রকে অজজ্র প্রশংসা করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, “১1৮ 
2101012 ১ মনস্বিতার সহিত হৃদক়-মাধুর্যোর এরূপ 
সম্মিলন ছুলভ। 
উমেশচন্ত্রের পুত্রগণের সকলেই সুশিক্ষিত ও কৃতী। 

জোষ্ঠ শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র দত্ত এম্‌.এ, বি-এল, কৃষ্ণনগর 
কলেজের অধ্যাপক; মধ্যম শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র দত্ত, 
পূর্তুবিভাগের স্ুপারভাইজর ; কনিষ্ঠ শ্রীযুক্ত স্থুরেশচন্্র 
দত্ত এম্‌-এ, দিল্লী হিন্দু-কলেজের অধ্যাপক । 


শ্রীরুষবিহারা গুপ্ত । 
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৬৫৪ মানসী ও মন্মববাণী [ ৮ম বর্ষ-_১ম খণ্ড ৬্ঠ.সংখ্য। 
অনুযোগ * 
আমি চির নিশিদিন অনিমেষ আঁথি আশা নিরাশায় কেটেছে দিবস 
চেয়ে আছি তার পথ; আসে বিভাবরী আজ, 
জানি না, কখন এ পথে আসিবে জীবনে আমার নেমেছে সন্ধ্যা 
মোর দেবতার রথ । পরনে গেরুয়া সাজ ; 
দিবানিশং নম্বনিমেষলোচন- দিনম্ক নীতন্ন, নিরাশয়াশয়া 
শ্চিরায় তদক্ সমীক্ষ্য সংস্থিতঃ 1 বিভাবরী সম্প্রতি তুপগচ্ছতি। 
কদা পথানেন মমেষ্টদেবতা- নিশামুখং গৈরিকসজ্জয়! যুতং 


রথঃ সমায়াস্ততি নৈব বেদি ত€ ॥ 
কাণ পেতে আছি শুনিব কখন 
চক্রের ধবনি কাঁণে, 
মোর অশ্র-অন্ধ-নয়নে কবে গো 
চাহিব শ্রীমুখ পানে; 


প্রকণয়িষ্যামি কদা নত কর্ণয়ো- 
যু'গেন চক্রর্বনিমিত্যতঃ আতী | 


নিষোজা বুভোহন্মি কদা পুন তন- 


মুখেন্দুমীক্ষিষ্ত উদ শ্রলোচন? ॥ 
ধূলি লগত কু্ঠিত হৃদি 
পাতি চরণের তলে 
চিরদিবসের সব নিবেদন 
করিব নয়ন-জলে । 


কদা নু ধুলীলুঠিতং স্কৃপ্তিতং 
হৃদেতদাপাত্য পদাব্জয়োস্তলে । 
চিরস্য সর্ববং নিহিত নিবেদনং 
করিষ্য আকাগ্তক্ষিতনে ব্রবারিভি? ॥ 
তাই বুগধুগান্ত যুড়ি ছুই পাণি 
অশ্র-সাগর তটে 
করি আরাধন, দৈবে যদি গে 
দেব-দরশন ঘাঁট। 


তদশ্রবারাংনিধিকুলমাশ্রিতো 
যুগে যুগে যুক্তকরঃ করোম্যহম্‌। 
তদীয়মারাধনমেব কেবলং 
নিরীক্ষণং দৈববশাদ্‌ ভবেদ্যদি ॥ 


বতীর্ণৰন্‌ মে বত জীবনে যতঃ ॥ 
এখনও যদি হয়নি সময় 
আর কি সময় হবে! 


ঘনায়ে আসিল মৃত্যু-লগন 
মিলন-লগ্ন কবে? 


নচেদিদানীমপি বীক্ষণক্ষণো 
ভবিষ্যতীতোশপি স কিং স্তদুল ভঃ | 
ইদং সমাসীদতি লগ্রমতায়ে 
কদা শু লগ্ঈং মিলনস্য সম্ভপি ॥ 
এত দিবসের এত তপস্তা 
বার্থই যদি হয়, 
জীবন-শেষের নিমেষে ও যদি 
নয়নে অশ্রু বয়; 


হয়দ্দিনানামিয়তী তপরক্রিয়া 
মদীয়ভাগ্যে বিফলৈব চেদ্তবেও ॥ 
বহেত চেদুচয়ো নু নেজয়ো- 
রিহাঁপি জীবাস্ত্যনিমেষকে পুনঃ ॥ 
চির পিবসের দেবতা আমার, 
জীবন-বন্ধু মোর-__ 
এমন করিয়া! জীবন ভরিফ়া! 
কে চাবে করুণা তোর ? 


শরামদারাধ্য চিরাধিদেবতে 
মদীয় জীবৈকবিশিষ্টবান্ধবে | 
ক উর 

₹ জদীয়াং পরমর্থয়িস্যতে। 


শ্রীশশিতৃষণ ভটাচাধ্য সিদ্ধান্তরতু । 


* মহারাজ জ্বীজগদিজ্নাথ রায় বাহাদ্থর বিরচিত এক গঅন্থযোগণ কবিতাটি সন ১৩২৯ সালের পৌষ সংখ্যা “মানী” 


পঙ্জিকায় প্রকাশিত হইসাছিল। শু সেই কাবতাটির একটি পংদ্বত অন্তবাদ কারযা “মানপী ৭ মঙ্শীবাণীতে প্রকাশারখ 


পাঠান্লাম | জীশশিভুদণ দেলশন্মা । 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 


আমার সেতার শিক্ষা " 


৬৫৫ 





আমার সেতার শিক্ষা 


“সে আজ অনেক দিনের কথা । দিন চলিয়া যায়, 
কিন্তু গোখুলির মুবর্চচ্ছটা! অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত দিনান্তের 
আকাশ আলো করিয়া থাকে। আমারও মনে সে 
দিনের ম্বৃতি এখনও স্সিগ্ধ তরল মধুরতাঁয় কমনীয় হইয়া 
রহিয়াছে। 

তখন আমি বি এ পড়ি । পটলডাঙ্গ! স্ীটে পণ্ডিত 
তারাকুমারের বাড়ীর পশ্চাতে আমাদের মেস্‌ ছিল। 
সন্মুখের অংশে পঙ্ডিত মহাশয় নিজে থাকিতেন, পিছন 
দিকের অংশ ভাড়া! দিয়াছিলেন। গলি দিয়া প্রবেশ 
করিতে হইত। মেসের বাড়ী প্রায়ই যেমন হয়-_একটু 
আলো, একটু আধার, একটু থটখটে, একটু মে'ত- 
সৌঁতে-_সেই রকমের বাড়ী। আমরা দ্বিতলে 
থাকিতাম। “আমাদের” একটু পরিচয় দিয়া রাখি। 
নেপাল বাবু ব্রাহ্ম, চস্মা-ম্ডিত, সদ' প্রফুল্ল স্কুল- 
মাষ্টার। কুঞ্জ বাবু বাক্মভাবাপন্ন, উদার বায়শীল ছাত্র। 
তিনি আমাদের উপরে পড়িতেন, কিন্তু নানা কারণে 
তাহার পাঠের বিদ্ল ঘটায় তখনও তিনি বি-এর চেষ্টা 
দেখিতেছিলেন। আমরা সকলেই াহাঁকে মুরুব্বির মত 
মান্ত করিতাম। মেসের বাবস্থা, ম্যানেজারি প্রভৃতির 
ভার তাহারই স্কন্ধে পড়িত। “নারাণ বেচারী মারা 
গিয়াছে, স্থৃতরাং তাহার সম্বন্ধে বেশী কিছু বলিব না। 
নারাণ শেষে বরিশালে এবং কলিকাতার কলেজে 
অধ্যাপকতা করিয়াছিল। রাঁসবিহারী লোক মন্দ 
ছিলেন না, কিন্তু মেজাজ গরম হইলে রক্ষা থাকিত না । 
আমার মনে আছে, একদিন নারাণের উপর চটিয়া 
গিয়া রাসবিহারী যখন তাহাকে শিম্পাঞ্জী (01ম0)- 
[0211799 ) 0010 15110” প্রভৃতি নানাবিধ 
মৌলিকতাপূর্ণ সপ্বোধনে আপ্যায়িত করিয়া তুলি- 
লেন, তখন মেসের ছেলেরা সন্ত্রস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। 
মহেন্দ্র একটু বেশী রকমের ভাল মানুষ ছিল, সেইজন্য, 
যেমন হয়, অন্ত ছেলেরা! তাহাকে লইয়! মাঝে মাঝে 
একটু রহস্ত করিতে ছাড়িত না। মহেন্দ্র ষে তাহাতে 


মনে মনে খুব সন্তুষ্ট হইত না, সে কথা বলাই বাহুলা। 
হেম অতি শান্ত শিষ্ট ধরণের ছেলে ছিল, কিন্তু বুদ্ধির 
কিঞ্চিৎ প্রাখর্য্য থাঁফায়, তাহাকে নিরীহ ভাল মানুষ 
বলিয়া কেহ উপেক্ষা করিতে পারিত না । হেম পরে 
বিলাতে গিয়া কৌন্ুলী হইয়া আসিয়াছে । যতি মেসে 
থাকিত বটে, কিন্ত পদ্মপত্রের জলের মত নিপিপ্র- 
ভাবে থাকিত। মেসের জাবনের সহিত সে যে ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে মিশিতে পারিত, তাহা আমার মোটেই বোধ 
হইত না। যতির কণ্স্বর এখন যেমন আছে, তাহা 
অপেক্ষাও মিষ্ট ছিল। “মন মাঝি তোর বৈঠা নে রে” 
আরও অপূর্ব মধুরগায় আমাদিগকে মোহিত করিত। 
তবে কথকতা, পাঁচালী প্রড়ৃতি তখনও স্ৃপ্তিলাভ করে 
নাই; এ সকল পর জীবনে আমদানী হইয়াছে। 
অনাদিনাথ ছিলেন আমাদের মধ্যে রসিক ভাবসাগর। 
তাহার সঙ্গীতের গলা ছিল না; কিন্তু প্রতিভা গুণে 
সে কালোয়াতী হইতে কথকতা পর্য্যন্ত, কীর্তন হইতে 
কবির তজ্জা পর্য্যন্ত অবলীলাক্রমে আমাদের গুনাইয়! 
যাইত। ষ্টাফেন সাহেবের লেক্চার, হেক্টর সাহেবের 
অঙ্গভঙ্গী আমরা মেসের কক্ষে বসিয়াই উপভোগ 
করিতে পারিতাম । “অনাদিনাথের গান 


এস হে পিয়ন দখা এ রূপে দেও দেখা 
তোমার পায়েতে নাগরার জুতা হে, 
তায় আগাগোড়া কাদামাথা 
এ রূপে দেও দেখা। 
তোমার গলে দোলে চামড়ার ব্যাগ হে, 
তায় ঝম্‌ ঝম্‌ কেবল বাজে টাকা 
এ রূপে দেও দেখা । 


আমরা কত বর্ষার দিনে মুড়ি মটর ভাজার সঙ্গে 
উপভোগ করিয়াছি। অনাদিমাথের এই গান স্থুরেশ 
সমাজপতি মহাশয়ের পপ্রতিশোধ” গল্পে স্থান পাইয়াছে। 
ইহারই নিকট হইতে যতীন্ত্রনাথ অনেক রস-সঙ্গীত 


৬৫৬ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ__১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 





শিক্ষা করিয়াছিলেন। যতি সে সময়েও অনেক বড় 
আসরে গান গাহিত। সাহিতা পরিষদের বাধিক 
উৎসবে আমরা ছজনে গান গাহিয়াছিলাম_-সে আজ 
প্রায় ২০ বৎসর পুর্বে। আমি যখন রাঁজসাহী 
কলেজে যাই, তখন ছেলেদের মধ্যে কেহ কেহ একথ৷! 
জানিতেন, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে সেজন্ আমাকে 
রাজসাহী হইতে পাততাড়ি গুটাইয়। চলিয়া আমিতে 
হয় নাই! ছেলেরা অনেক সময়ে যে ক্ষমা-ঘ্বণা করিয়া 
অধাপকের বেয়াদবী সহিয়া থাকেন, তাহ! এই ঘটনা 
হইতেই স্পষ্ট বুঝা! যায়। মেসে অনেক সময় যতির 
সঙ্গীতে আমাদের মন পুলকাকুল হইয়া উঠিত) 
পাশের বাড়ীতে অনেকে আসিয়া সে সঙ্গীতের মোহে 
ঘণ্টা কাটাইয়। দিয়! গিয়াছেন এমনও আমরা 
শুনিয়াছি। যতি গাহিত 

কেন আর গাথলো৷ মালা, মালা গেঁথন! মালিনী 

তোরে হতে হবে পাগলিনী 

এ মাল! তোর জপমালা হবে লো রাই রাজনন্দিনী। 

অনাপিনাথ গানের গমক কোথায় কোথায় হইবে, 
তাহা অতি বাস্তব ভাবে অঙ্গতঙ্গী-সহকারে দেখাইয়া 
ধিত। অনাদিনাগ ভ গাহিতে জানিত না কাজেই ভাব 
ভঙ্গীর দ্বারা বুঝাইয়া দিতে বাধ্য হইত! যতি ও 


অনণ*দিনাথের সঙ্গে আমিও স্থুর মিলাইতাম। জয়দেবের 
পদাবলী আমার খুব ভাল লাগিত। কিন্য মুখস্থ 
করিবার কষ্ট স্বীকার করিতে ইচ্ছা হইত না; 


সুতরাং বাঙ্গালা পদাবলী রচনা করিয়া লইলাম £-_ 

মঞ্জু কুঞ্জবনে, কুপ্ত বিনোদনে, অগ্জনে রঞ্জিত আখি 
চমকিতে চুম্বন পুলকে আলিঙ্গন মধুমুখে মৃদহাস মাথি। 
যতি আর হেম এক ঘরে থাকিত। আমারও 
অধিকাংশ সময় সেই ঘরেই কাটিত। আমি সবচেয়ে 
তাহাদিগকে বেশী ভালবাসিতাম। বাল্যকাল হইতেই 
আমি তাহাদের সহপাঠী ছিলাম। কলিকাতার একটি 
স্কুল হইতে ডবল প্রোমোশন লইয়া নড়ালে গিয়৷ যখন 
ভগ্তি হইলাম, তখন যতির সেই প্রথম সম্ভাষণ “সোণার 
চান্ছে” (অর্থাৎ সোণার চাদ ছেলে) আজও আমার 


মনে আছে। তখন মনে মনে ভারি চটিয়! গিয়াছিলাম ; 
তখন কি জানি যে, পর-জীবনে যতি আমার জীবনের 
এত বড় একটা অংশ ব্যাপিয়া থাকিবে! কলিকাতার 
মেসে ছেলেরা পড়াশুনা অপেক্ষা আড্ডা দেওয়ার 
বিগ্যাটা বেশী করিয়া শিখিয়া থাকে । মেসে আসিবার 
পূর্বে আড্ডা দিবার জঙ্ত সাজ-সজ্জা করিয়া পাড়ায় 
পাড়ায় থুরিতে হয়; আর মেপে এক স্থানেই সব 
মিলে; স্থতরাং আড্ডাট। চু করিয়া জমিয়া যায়। 
আমাদেরও বেশ জন্য়া গিয়াছিল। তবে যতি প্রায়ই 
বাহিরে বাহিরে থাকিত। আমরা মনে করিতাম যে 
বোধ হয় সে একটা ভাল বিবাহের সন্ধানে ঘুরিতেছে। 
(যতি আমার নামে মানহানির মোকদদমা করিবে 
নাত?) সে পক্ষে যতির নানা সুবিধাও ছিল; 
যতির চেহারাও সুন্দর, সঙ্গীতে দে মন ভ্লাইতে 
পারিত, চিত্রাঙ্কনে সুপটু। এত গুণ কি পড়িতে 
পায়? আমাদের অনুমান মিথা। হয় মাই। সে 
লাকি ডগ. (বাঙ্গালায় বলিলে পাছে কেহ তিরঞ্কার 
মনে করেন !) সত্য সত্যই তাহার গুণের পুরস্কার 
বা তদপেক্ষাও অনেক বেশী লাভ করিয়াছিল । 

মেসের দৈনন্দিন জীবন যেমন কাটে, আমাদেরও 
জীবন ভেমনই কাটিত। আড্ডা, তর্ক, কোলাহুলেই 
আমাদের অধিকাংণ সময় কাটিয়া যাইত। কিছু কিছু 
পড়া যে না হইত এমন নহে। যতি পাঠাপুস্তক ভিন্ন 
আর যাবতীয় পুস্তকের গুণগ্রাহী পাঠক ছিল। আমি 
চেষ্টা করিতাম, পাঠ্য পুস্তকে তাহার প্রবৃত্তি লওয়াইতে ; 
সে তাহার উত্তরে ছবি আকিতে বদিত। দেয়ালের 
গায়ে 1]1)গর পা এত জুন্ধরভাবে আকিয়াছিল, 
যে সকলেই তাহার সুখ্যাতি করিতেন। যতি চেষ্টা 
করিত, “সাহিত্যের” জন্ত আমাকে প্রবন্ধ লেখাইতে। 
তাহার কথা আমি রক্ষা করিয়াছিলাম। সে কিন্ত 
আমার কথা রাখে নাই। 

মেসের আহার যেমন হইয়া থাকে, থোড় বড়ি খাড়া, 
আমাদেরও তাই হইত। আমাদের এক ব্র্ীয়সী 
বাঁমুন ঠাক্রুণ ছিল, সে যাহা! মাপিত, তাহাই আমরা 
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পরম তৃপ্রির সঙ্গে আহার করিতাম। তাহার মাছের 
ঝোলে বিরল মতস্তখণ্ড সাতার খেলিত। এই মাছের 
ঝোলও সে অপর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে দিতে কুষ্ঠিত ছিল 
বলিত, “বাব! ডাল যত চাও দিতে পারি, মাছের 
ঝোল তোমাদের সব দিলে, আর ছেলেদের দিব কি ?” 
একদিন অনাদিনাথ একল! সমস্ত ডাল খাইয়া! ফেলিয়! 
তাহাকে জব্খ করিয়া দিল। যতি তাহাকে মা বলিয়। 
ডাকিত। অনাদিনাথের সে পুত্রবধূ ছিল। শ্বশুর 
ও ছেলেকে সে যথেষ্ট খাতির করিত। আমাদেরও 
সে যথেষ্ট সেবা গুশ্রষা করিত। তবে সে সবচেয়ে 
বেশী ভাল বাদিত-কুঞ্জ বাবুকে । কিছু বকশিশ, 
সেষে আদায় করিত না, এমন নহে। কুঞ্জ বাবুকে 
সে বাছিয়া বাছিয়৷ মাছ মাংস দিতে ভুলিত না) 
নেপাল বাবুকে দিত আলু। নেপাল বাবু মাংসের 
ঝোলে শুধু আলু পাইয়া তাহার প্রতিবাদ করিলে 
বামুন ঠাক্‌রণ অতি ন্বেহের স্বরে বলিয়াছিল, “আলু 
যে তুমি ভালবাস ।” আমাদের কাহারও অস্থ হইলে 
সে ব্রাহ্মণকন্তার উদ্বেগের অবধি থাকিত না। 
কাহারও টাকা আসিতে বিলম্ব হইলে, সে টাকা দিয়া 
সাহায্য করিত। একবার আমার পরীক্ষার ফী 
গ্রহ হইয়া উঠিল নাঁ। সেবার কলিকাতায় ছ্রন্ত 
বর্ষা; রাস্তায় তিন চার দিন পর্য্যন্ত স্রোত বহিয়াছিল। 
বামুন ঠাকরুণ আমাকে বাড়ী হইতে ফিজের টাক 
না আনিয়া দিলে অন্ত কোথাও গিয়া টাকা যোগাড় 
করিতে পারিতাম কি না সন্দেছ। বামুন ঠ1কৃরুণ 
মারা গিয়াছে, কিন্তু আজিও তাহার কথা মনে হইলে 
হৃদয় ক্ৃতজ্ঞতায় পরিপুর্ণ হয়। 

শনি রবিবারে মেসের ছেলেদের মধ্যে কেহ কেহ 
থিয়েটার দেখিতে ছুটিত। সকলেই ষেষাইত এমন 
নহে। কাহারও কাহারও মতে থিয়েটার যাওয়া নীতি- 
বিরুদ্ধ ছিল। কুঞ্জবাবু,নেপালবাবু,আমি-_এই শেষোক্ত- 
দলের ছিলাম। একদিন সন্ধ্যায় হেম, যতি, মহেন্দ্র, 
নারা+ণ প্রসৃতি নকলে জুটিয়া থিয়েটারে গেল। আমা- 
দেরও টানিয়াছিল, কিন্ত আমরা রাজি হইতে পারি নাই, 

৮৩ 


তাই আহারের পর আমরা জন কয়েক মিলিয়! আড্ডা 
দিতেছিলাম। কিছু দিন পুর্বে যতি একটি সেতার 
কিনিয়া আনিয়াছিল, আমি সেই সেতারটি লইয়া, স্থুর 
বাধিয়া বাজাইতে বিয়া গিয়াছি,। আর আমার 
শ্রোতৃগণ মনোযোগ-পুর্বক তাহা শুনিতেছিলেন। আমি 
যে ভাল বাজাইতে পারিতাম, তাহা নহে। আমি 
কখনও কাহারও নিকট শিখি নাই। অপরকে বাজাইতে 
শুনিয়া, তাহার ছায়! যেটুকু ধরিতে পারিতাম, ততদৃূরই 
আমার বিদ্যা । 

আমি বাজাইতেছি, এমন সময় রাসবিহারী আসিয়া! 
খবর দিলেন, “নীচে একজন ভদ্রলোক আসিয়া আপনা- 
দিগকে সেতারদহ ডাকিয়াছেন।” আমরা গঙ্জিয়। 
উঠিলাম, প্প্রয়োজন হয়, তিনি আমাদের নিকট আঙিতে 
পারেন। পর্বত মহন্মদের নিকট কি হেতু ষাইবে ?” 

রাদবিহারী বলিলেন, “তাহ! নয়, সে ব্যক্তি বাতে 
পীড়িত। উপরে উঠিয়া আসিতে পরেন না, তাই 
বলিয়াছেন যে যদি আপনার! অনুগ্রহ করিয়া নীচে 
যান |» 

সকলেই “তা, বটে ; তাই বল” ইত্যাদি অভিমত 
প্রকাশ স্করিয়৷ নীচে চলিলেন। সেতারও লওয়া হইল। 
আমি কি না ওস্তাদ; সুতরাং সেতারটি কোনও 
সাগরেতের স্ন্ধে বাহিত হইল । নীচে নামিয়া দেখিল4, 
পণ্ডিত তারাকুমারের বৈঠকথানায় এক ভদ্রলোক তক্ত- 
পোষের উপর বসিয্না আছেন। তিনি অনেক বিনয় 
সম্ভাযণে আমাদিগকে তুষ্ট করিলেন এবং বলিলেন, 
“আপনাদের মধ্যে কে বাজাইতেছিলেন, যদি একবার 
বাজান !” 

আমার সাগরেতেরা ততক্ষণাৎ আমার দিকে সেতার 
লম্বিত করিয়া দিলেন। আমি কিন্তু বুঝিয়াছিলাম যে 
আগস্থক একজন গুণী ব্যক্তি) আমি বলিলাম, “আপনিই 
বাজান, আমরা শুনি |” 

তিনি বলিলেন, “আমি পরে বাজাইব, আগে 
আপনাদের একখানা হউক।* আমার প্রতিবাদ ব্যর্থ 
হইল, বাজাইতে বাধ্য হুইলাম। বোধ হয় জয়জয়ন্তী 
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কি এমনই কিছু একট! বাজাইয়াছিলাম। বাজনা 
গুনিয়। আগন্তক বলিলেন, “আমি পথে যাইতে যাইতে 
সেতার শুনিয়! ভাবিয়াছিলাম যে আপনি বুঝি ভাল 
বাজাইতে পারেন। তবে আপনি স্থর বাধিয়াছেন খুব 
ভাল, আপনার সঙ্গীতের কাগ আছে।” আর কাণ 
আছে! আমি সাগরেতদিগের মাঝখানে ভারি অপ্রতিভ 
হইয়া পড়িলাম। 

তিনি অনেকক্ষণ বাঁজাইলেন। অতি সুন্দর হাত; 
সচরাচর সেরূপ সেতার বাজনা শুনা যায় না । তিনি 
আমাকে বলিলেন, “আপনি ষদি সেতার শিখিতে ইচ্ছা 
করেন; তৰে আমার বাড়ীতে এই সেতারটি লইয়! 
আসিতে পারেন। আপনার যেরূপ সঙ্গীতের €9 
আছে, তাহাতে ছ' মাসের মধ্যে আপনাকে এমন 
শিখাইয়৷ দ্িব যে আপনি সকলের সমক্ষে বাজাইতে 
পারিবেন। আমার বাড়ী বেশী দূর নয়, এই গলির 
মোড়েই সাদা বাড়ী। আপনি কি পড়েন ?” 

আমি উত্তর দিবার পূর্বেই আমার একজন বন্ধু 
বলিলেন, “উনি প্রেসিডেন্পী কলেজে ফোর্থ ইয়ারে 
পড়েন ; ছেলে খুব ভাল ।” 

তখন সেই ভদ্রলোক বলিলেন, “দেখুন, তবে আমি 
আপনাকে জিদ করিব না। আপনার যদি নিতান্ত ইচ্ছা 
&%, আমিতে পারেন ।” 

তিনি সকলের অজত্র প্রশংসাবাদের মধ্যে বিদায় 
লইলেন। আমরাও শয়ন করিতে গেলাম। আমার 
ঘুম হইল না। ছেলেবেলা হইতে সঙ্গীতের প্রতি 
আমার একান্ত অনুরাগ ছিল। যত বুঝি আর না বুঝি, 
সঙ্গীতের সশ্মোহন প্রভাব জীবনের প্রত্যেক অথুতে 
অনুভব করিবার শক্তি ভগবান দিয়াছিলেন। আমার 
বয়স যখন বার বৎসর, তখন আমি গান গাহিতাম, 
সেতার এসরার বীয়। তবলা খোল পাখোয়াজ বাজাইতে 
পারিতাম। কিন্ত কোনটাই ভাল পারিতাম না । তাহার 
কারণ আমি কখনও ইহার কিছুই রীতিমত শিখি নাই, 
পিখিবার সুযোগ হয় নাই। আজ বিধাতা এক অপূর্ব 
স্থযোগ আমার দ্বারে আনিয়া উপস্থিত করিয়াছেন। 


বীণাপাণি তাহার প্রিয় যন্ত্রটি আমার হস্তে তুলিয়া ধরিয়া- 
ছেন, আমি অল্লায়াসে ছ*মাসের মধো বাজনা শিখিয়। 
সাধারণে বাঁজাইতে পারিব, এ আশা! আমাকে অস্থির 
করিয়া তুলিল। আমি সকল শরীরে উৎদাহের এমন 
অপূর্ব উন্মাদনা অনুভব করিলাম যে, জীবনে তেমন 
বোধ হয় আর কদাচিৎ ঘটিয়াছে। 

ঘুম হইল না। রাত্রি যখন ৩ টা তখন থিয়েটারের 
যাত্রীরা আসিয়া গলির দরজায় ধাকা দিতে লাগিলেন। 
তাহার পূর্বেই আমি তাহাদের কলরব শুনিতে পাইয়া- 
ছিলাম। আমি সমস্ত শরীর কাপড়ে ঢাকিয়া আস্তে 
আস্তে দরজা! খুলিয়া দিতে গেলাম । থিয়েটারওয়ালারা 
এক একবার সমবেত ভাবে দরজায় আঘাত করিতে- 
ছেন, আবার তখনই থিয়েটারের সমালোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতেছেন। কে ভাল নাচিয়াছিল, কে কোন স্থল ভাল 
অভিনয় করিয়াছিল, কোন্‌ গানটি সবচেয়ে তাল হুইয়া- 
ছিল-_তাহাই অভিজ্ঞের মত বাক্ত করিতে সকলে ব্যস্ত। 
আমি সেই অবসরে দরজার খিল খুলিয়া দ্রুতপদে প্রস্থান 
করিলাম। পরমুহূর্তে ধাক্কা দিতে গিয়া যখন দরজা 
খুলিয়া গেল, তখন সকলেই, বিশ্িত হইয়া গেলেন। 
বিস্মিত হইল না কেবল মহেন্দ্র, আর নারাণ। তাহারাই 
প্রথমে প্রবেশ করিয়াছিল, এবং আমার পলায়নপর মুষ্তি 
একবার মাত্র চকিতে দেখিতে পাইয়াছিল। তখন 
অস্তমিতপ্রায় জোৎম্না মলিন হইয়া আসিয়াছিল। 
আমার থান কাপড় থানিও শুভ্র ছিল। সেইন্তিমিভ 
জোতস্নায় আপাদমস্তক শুভ্র বসনে মণ্ডিত মুর্তি তাহাদের 
সম্মুথে যখন মুহূর্তে অদৃশ্য হইয়! গেল, তখন তাহাদের 
বুক যে ধড়াস করিয়া উঠিয়াছিল সে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নাই। নারা'ণ মনন্তত্বের ছাত্র 'ছিল, সে 
ঘটনাটাকে মায় বা মতিবিভ্রম বলিয়৷ প্রথমে উড়াইয়া 
দিতে চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু হহেন্ত্র যখন তার পরদিন 
সকালে বিষয়টি উত্থাপন করিল, তখন, তাহারও মন 
কিঞ্চিৎ বিচলিত হুইয়াছিল। 

আমি দরজা! খুলিয়া! দিয়া আসিয়াই শুইয়! 
পড়িলাম। পরদিন বিকালে কলেজ হুইতে ফিরিয়া 


শবণ,,১৩২৩ ] 


আমার সেতার শিক্ষা 


৬৫৯ 





মহেন্দ্রের ভীতির কথ! অবগত হইলাম। মহেন্ত্রে 
মনেবু অবস্থা ক্রমশঃই খন শোচনীয় হইয়া উঠিল, 
তখন আমি আমল কথা চাপিয়া রাখা আর 
নিরাপদ মনে করিলাম নাঁ। কিন্তু মহেন্দ্র বেচারীকে 
সকলে গিয়! সে কথা বলিলে, সে ভাল করিয়া যে বিশ্বাস 
করিল তাহা বলা যায় না। 

আমি সারাদিন মন্্মুগ্ধের মত দিনের কাজগুলি 
সমাপন করিয়া! গেলাম | কখন সন্ধ্যা আসিবে, আর 
আমার জীবনের সাধ পুর্ণ করিতে যাইব, সেই চিন্তাই 
কেবল আমাকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল। সন্ধ্যা 
সেদিন যেন কিছু বিলম্বে আদিল। আমি সেতার 
শিক্ষা করিতে চলিলাম। প্রথম দিন বলিয়া সেতারটি 
সঙ্গে লইলাম না, বিশেষতঃ যতির সম্মতি লওয়৷ হয় 
নাই। 

গলির মোড়ে সাদা বাড়ী; বাহিরের ঘরেই বৈঠক- 
থানা । সমস্ত মেঝেটায় ফরাস করা। জানালা দিয়া 
দেখিলাম, ঘরের কোণে কতক গুলি যন্ব__সেতার, তান- 
পুরা, এস্রার, বায়াতবলা রক্ষিত আছুে। ফরাসের 
উপর একস্থানে একব্যক্কি বসিয়া পাখোয়াজের পিছনে 
ছম্‌ হুম করিয়া আঘাত করিতেছে । সম্মুথে একখান! 
কলাই করা ডিশে একতাল ময়দা রহিয়াছে, তাহ! 
হইতে ময়দা লইয়া সে ব্যক্তি পাখোয়াজের বীয়ায 
লাগাইতেছে। অনতিদুরে আর একব্যক্তি তানপুরায় 
জোয়ারে, লাগাইতেছে। তানপুরা সম্মুখে রাখিয়া 
বাম হস্তে সোয়ারির নিয়ে তারের মধ্যে সুতা দিয়া! এক- 
বার উপরে উঠাইতেছে, একবার নীচে নামাইতেছে, 
আর তারে বঙ্কার দিয়া “জোয়ারে? স্বর বাহির করি- 
তেছে। অপর একজন সেই তানপুরার উপর ঝুঁকিয়া 
পড়িয়। সুর ভাজিতেছে ; তানপুরার স্থরবাধা পর্য্যস্ত 
বিলম্ব তাহার সহিতেছে না । 

আমি দেখিলাম, সে এক বিপুল আড্ড! | গৃহস্বামীর 
অনুপস্থিতিতেই এই, এর পর ন! জানি আরও কত রকম 
বির্কমের লোক আসিয়া জুটিবে! আমি আর ঘরে 


চুকিলাম না। মন্ত্র চালিতের মত সে স্থান ত্যাগ করিয়া 
গোলদীঘিতে গিয়া উপস্থিত হইলাম। সেখানে একটি 
নির্জন স্থানে ঘাসের উপর বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম। 
সম্মুখে মূ বাতাসে গোলদীঘির বক্ষ থাকিয়া থাকিয়। 
কাপিয়! উঠিতেছিল,আর চতুর্দিকের প্রতিবিশ্ব আলৌক- 
মালা যেন শত হীরকখণ্ডে ভাঙ্গিয়া ঝল্মল্‌ করিয়া 
উঠিতেছিল। 

অনেকক্ষণ ধরিয়া ভাবিলাম। বুঝিলাম বীণাপাণি 
তাহার বীণাটি আমার হস্তে তুলিয়া দিয়া আমার মস্তক 
হইতে ফাকি দিয়! পুস্তকের বোঝাটি নামাইয়া লইবার 
ব্যবস্থা করিতেছেন! বস্ততঃ সে আড্ডায় একবার 
গেলে বি.এ পাস করা ত দূরের কথা, মাথাটি চর্ব্িত 
হইত। সে বিষয়ে যখন আর সন্দেহ রহিল না, তখন 
সংকল্প স্থির করিয়া! উঠিলাম। সেতার শিক্ষার কল্পনা 
গোলদীঘির জলে ভাসাইয়! দিয়া আসিলাম। 

রাত্রি তখন ৯টা। মেসে ফিরিয়া প্রথমেই হেম 
যতির ঘরে প্রবেশ করিলাম। তাহাদিগকে সমস্ত 
বলিয়! মনটা যখন একটু পাতলা হইল তখন আমি 
আমার নিজের ঘরে গেলাম। 

সকালে উঠিয়া! দেখি, যতি বাহিরে ?ি 
পড়িতেছে। আর, ঘরের মেঝেয় সেই সে 
চর্ণ হইয়া পড়িয়া আছে। 

সেতারটির জন্ত বড় ছঃখ হইল,। 
ছোট ছিল, কিন্তু অতটুকু সেতারে অমন মিষ্ট সুর 
প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। পাছে &ঁ সেতারের 
জন্ত আবার আমি প্রলোভনে পড়ি, এই জন্যই 
যে তি আমার জীবনপথ হইতে সেতারটিকে দুর 
করিয়া! দিয়াছিল, তাহা! আমার বুঝিতে বাকী রহিল 
না। সেতারই যদি গেল, তবে আর শিখিব কি? 
আমার আর সেতার শেখা হইল না। 

মহেন্ত্রের মন হইতেও ভূতের ভয়ও গেল না। 


শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র । 


মানসী ও মর্মবাণী 


[৮ম বর্-_-১ম খণ্ড-_৬ষ্ঠ, সংখ্যা 





শ্রাবণে 


গগন-ধারায় তিতিল ধরণী, 
নয়ন ধারায়, বুক ; 
তোমার চিত্ত, হা নিঠুর! তবু 
ভিজিল না এতটুক্‌? 
নব বরষার চুগ্ধন-রসে 
কেতকী ফুটিয়া উঠিল হরষে 
নীপ-নিকুঞ্জ পুলকে শিহরে 
কাঞ্চন-আভা ধরি? ; 
আমারি প্রাবুট কাটিবে কি, স্বামি, 
স্থৃতি শুধু ধ্যান করি+? 


শিখী-শিখিনীর কি রভস আজি ! 
দাতুরী মুখর! স্থখে ; 
চাতক-চাতকী খেলে লুকোচুরি 
কাজল-মেঘের বুকে ; 
ভরি প্রকৃতির সকল অঙ্গ 
উছলিয়! চলে প্রেমতরঙ্গ__ 


আমারি পরাণ জবলিতেছে শুধু , 
হে সখা ! দিবস যামি ; 
বিশ্বভূুবনে মিলনোতসব-- 
বঞ্চিত শুধু আমি। 


প্রতিধ্বনিত নৃপগুর তোমার 
বিল্লীর ঝঙ্কারে ঠ 
বিজুরী-জড়িত ঘননীল মেত- 
মালা তব অন্কারে ; 
তোমার চরণ-পরশ লাগিয়া 
নবীন শম্প উঠেছে জাগিয়া ; 
আভাষ তোমার ফুটে চারিদিকে__ 
তুমি আসিলে না তবু! 
সারা তৃবনের এত আয়োজন 
বার্থকি হবে প্রত? 


শ্রীগিরিজাকুমার বস্থ 


শিরোমণির তীর্ঘযাত্র 


( নক্সা ) 


কলিকাতা ৷ 

?ব সহর কলিকাতা! দেশ হাজ্ুক পচুক 

জগৎ জ্লিয়া যাক, কলিকাতার চাল বিগড়ায় 

£ঁথাও রৌদ্র-দীপ্ত আকাশের উপর চক্ষু রাখিয়! 
ফং হাল ছাড়িয়া মাথায় হাত দিয়া বসিয়া আছে, 
কোথাও নদীর বাধ ভাঙ্গিয়া বন্যার জল নেত্র-স্থখকর 
ধান্তক্ষেত্র ভাদাইয়া লইয়া গিয়াছে, কোথাও ভূমিকম্পে 
পাহাড় ভাঙ্গিয়! হদের স্য্টি করিয়াছে, কোথাও ম্যালে- 
রিয়ার কম্প গ্রামকে গ্রাম শ্মশান করিয়া ফেলিয়াছে, 
কিন্তু কলিকাতার চাল বিগড়ায় নাই-_কলিকাতা৷ যেমন 
চলে তেমনি চলিয়াছে। কোথাও কামানের কালা- 
নল কোটা কোটা মুদ্রা ধূমের ফুৎকারে উড়াইয়! দিয়া 
লক্ষ লক্ষ বীরকে বৈতরণী তীরে. প্রেরণ করিতেছে, 
কোথাও কীর্তি-মন্দির-মালা শোভিত সুন্দরী নগরী 
অধিবাসিগণের সহিত সহমরণের অগ্নিতে দগ্ধ হইতেছে, 
পুত্রের বক্ষোদগারিত রক্তে পিতা, অগ্রজের রক্তে অনুজ, 


মান করিতেছে, সাগরতরঙ্জ ইতস্ততঃ ভাসমান শবের 
শিরে ফেণার সিতজিত-হার পরাইতেছে, স্বর্গচ্যুত আত্মার 
স্টায় বিমান হইতে মৃতদেহ মৃত্তিকায় পতিত হইতেছে; 
আর কলিকাতা সংবাদপত্র পাঠ করিতেছে, সমা- 
লোচনা করিতেছে, টাদা দিতেছে ও আপনার চালে 
আপনি চলিতেছে । কোথাও গৃহস্থ পলায়িত, তিক্ষা- 
কপাল করে লক্্মীহারা কুললশ্ী পথে পতিতা ; যাহারা 
ভিক্ষা! দিত তাহারাই ভিখারী, ভিখারী আর কাহার 
দ্বারে যাইবে? মাতার স্তন টানিয়! ক্ষীর নীর রুধির 
কিছুই না পাইয়া হৃদয়-শায়ী শিশু শীতলতা প্রাপ্ত 
হইতেছে, ক্ষুধার্ত অপত্যের আর্তনাদে লুগু-্তান পিতা 
তিস্তিলী বৃক্ষের শাখায় উদ্বন্ধনে লম্বমান__কিস্ত 
কলিকাতার কৌচা যেমন লম্বমান তেমনি লম্ব- 
মান! কলিকাতার বৈঠকে বিহার, ফটকে অনাহার, 
দোতলায় মদের রল্লা, দরজায় কাঙ্গালীর হল্লা। কলি- 
কাতার 'এক বাড়ীতে মড়া-কারা ওঠে, পাশের বাড়ীতে 


শ্রাবণ» ১৬২৩] 


“এখনি মর্‌ এখনি মর্‌ মের বাড়ী যা” গালাগালির 
ফোন্োরা ছোটে। কলিকাতার রাস্তায় বরযাত্রার 
ঢোল আর গঙ্গাধাত্রার থোল পাশাপাশি বাজিতে থাকে । 
কলিকাতায় ক্রেতা অপেক্ষা বিক্রেতা বেশী,নগদ অপেক্ষা 
কর্জ বেশী, আয় অপেক্ষা দায় বেশী, আসল অপেক্ষা 
স্বপ্ন বেশী। “এখন তো পেট চলুক মান বীচুক, এর 
পর যা হয় ত! হবে” এই বীজমন্ত্র জপিয়া জীবন 
জাগাইয়া রাখিতে মায়াময়ী কলিকাতা-স্ন্দরী তাঁছার 
সম্তানগণকে সতত শিক্ষা দেন। “পরে যাহা হইবার” 
তাহাও হয়; কলিকাতায় তাগাদা আছে, আদালত 
আছে, দেওয়ানী ফৌজদারী জেলও আছে, আর আছে 
চাদার খাতা, দাতব্য-সভা, আফ্ছিঙের দোকান । 

সেই কলিকাতা আবার পুজার সাজে সাজিয়াছে। 
অবশ্ত পূর্বে পূজার বাজারে কলিকাতায় যে ভিড় 
হইত এখন আর ততটা হয় না; তখন একজন 
লোক পুজার বাজার করিতে আসিলে তাহার সঙ্গে চারি- 
জন লৌক কলিকাতা দেখিতে আসিত | রেলের কলাণে 
সুদূর মফ:ম্বলের নিভত-গ্রাম-বাসিনী কুলবধূরও এখন 
কলিকাত৷ দেখার সাধ মিটিয়া গিয়াছে । বাজার এখন 
কতর্কটা ভি-পিতে হয়, আবার অনেক দ্রব্য সামগ্রী 
এখন মফংম্বলেও পাওয়া যায়। তথাপি কলিকাতার 
মোহিনী শক্তি এখনও দুরদুরান্তর হইতে লোক আকর্ষণ 
করে। টাদনীর চক, বড় বাজারের চক, বের্টিক স্ত্ীট 
জুতা চক্চকাইফ়া, জোড়া্সাকোর বডিশ, বুক ফুলাইয়া 
এখনও কলিকাতায় লোক টানিয়া আনে । যাহারা 
ভাল করিয়া বাজার করিবেন তাহার! কলিকাতায় 
আসেন, বাজার করার সঙ্গে যাহাদের একটু মজা 
মারিবার ইচ্ছা আছে তাহারাও কলিকাতায় আসেন; 
ধাহারা ঠকিবেন তাহার! কলিকাতায় আসেন, ধাহারা 
ঠকাইবেন তীহারাও কলিকাতায় আসেন; যাহার! 
গাঁট খুলিয়! পয়সা খরচ করিবেন তাঁহারা কলিকাতায় 
আসেন, ধাহারা গাঁউ কাটিরা ভুপয়সা সঞ্চয় করিয়া 
ঘরে ফিরিবেন তীহারাও কলিকাতায় আসেন। 

স্কুল কলেজ বন্ধ হইয়া গিয়াছে, মফ:ম্বলের ছাত্রের 


শিরেমিণির তীর্ঘযাত্রা 


৬৬১ 


ঘাড় ছণটিয়া,চশম। আ'টিয়া, ডসন্‌ পায়,ফ্যাসান গায় ,অঙ্গে 
বকুলগন্ধ, প্রাণে আকুল আনন্দ_-যে যার দেশের দিকে 
চলিয়া গিয়াছেন। পণ্ডিত মহাশয়ের! মাথাঁঘস! কিনিয়া- 
ছেন, মাষ্টার মহাশয়ের সাবান লইয়াছেন, অধ্যাপক 
মহাশয়দের পকেট যংকিঞ্চিৎ ভারি-_তীহারা জাকোড়ে 
জ্যাকেট লইয়া যে যার দেশে চলিয়াছেন। 'হোম রুলে”র 
তাড়ায় কেরাণীকুল আকুল, নগদ খদ্দেরের ভিড় ভাঙার 
অবসর প্রতীক্ষায় কাপড়ের দোকানে বসিয়া আছেন; 
দোকানদারের কৃপা-প্রতাশায় তাফিক ক্রেতাকে বুঝা- 
ইতেছেন যে "্শক্তুবাবুর দোকানে মশায় এক কথা, দর 
দস্তর নাই”, আর মধ্যে মধ্যে কাটা-ছণটা ফর্দখানি 
এক একবার পড়িতেছেন; ইহারা! তিন টাকার শাড়ী 
ধারে পাঁচ টাকায় লইবেন । 

চির-জনতা-প্রবাহপুর্ণ কলিকাতায় এ কয়দিন 
যেন ষাড়ীধাড়ির বান ডাকিয়াছে। মোটর রথের 
ভেপু বাজাইতেছে ; ট্রাম নীলামের ঘণ্টা আর 
ছক্কর আপনার সর্ধাঙ্গ বাজাইতেছে। ফেরিওলা- 
দলের উদদারা মুদারা তারা ত্রিবিধ গ্রাম নি:স্থত নাদে 
নগরী উন্মাদিনী হইয়া উঠিয়াছে। তার উপর মুদ্রিত 
বিজ্ঞাপন ; ফুটপাতে বিজ্ঞাপনের গড়া 
বিজ্ঞাপনের ছড়াছড়ি, আর বেগে : 
বিজ্ঞাপন ঝুঁড়িঝুড়ি। সখের পোষাকের 
অলঙ্কারের বিজ্ঞাপন, সখের সাবানের, 
সখের তৈলের বিজ্ঞাপন, আর সঙ্গে স-. 7৭ হতাশা 
রকম সখের অস্খের ওউষধেরও বিজ্ঞাপন । কেহ 
বিজ্ঞাপনে তামাক মুড়িয়াছেন, কেহ চুড়ি জড়াইয়াছেন, 
কেহ শীখা ঢাকিয়াছেন) কেহ ট্রামের বেঞ্চির ধুলা 
বিজ্ঞাপন বুলাইয়া পরিস্কার করিতেছেন, কেহবা বিজ্ঞাপন 
গুলি পরিস্কার করিয়া মুড়িয়া পকেটে পুরিতেছেন-_ 
বাড়ী গিয়া! বড় বউকে দিবেন, তিনি স্বরম্বতী জালাইয়া 
লক্ষ্মীর উনান ধরাইবেন। 

রঙ-বেরঙে "ছাপ প্ল্যাকার্ডে অঙ্গ আবৃত করিয়া 
কলিকাতার দেওয়াল গুলি আনন্দময়ীর আগমনে 
নব-বসন পরিধানের সাধ মিটাইয়া লইতেছে। 


৬৬২ 


মাঁনসী ও মর্খমবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড সংখ্যা 





কোক্‌ কয়লার প্ল্যাকার্ড, কেমিক্যাল গয়নার প্লাাকার্ড, 
অশ্বগন্ধার প্ল্যাকার্ড, অশ্বত্ব প্রাপ্তির প্ল্যাকার্ড, হুই- 
স্কির প্ল্যাকার্ড, জ্যাকেটের, বুকেটের, কোকেটের, 
এইরূপ পকেট-মারা আরও কত প্ল্যাকার্ড, সব খুলিয়। 
. প্রকাশ করিতে গেলে দমবন্ধ €ইয়! যায়, কমায় আর 
কুলায় না। একটা লোক প্র্যাকার্ড মারিয়া গেল, অমনি 
আর একটা লোক পাছু পাছু আসিয় সেই প্্যাকার্ড 
চাপা দিয়া বা অদ্ধ চাপা দিয়া আর এক প্ল্যাকার্ড 
মারিল; তাহার উপর আবার আর এক জালিকের 
আর এক প্র্যাকার্ড। এইরপে প্ল্যাকর্তগুলি অন্ভুত-পাঁঠ 
পদার্থে পরিণত হইল যথা ;__ 
আশ্চর্য ! অদ্ভুত! কিন্তুত। '' 
যাহ ভদ্রগণ কখন ভাবেন নাই তাহাই হইল 
কুরুক্ষেত্র আয়োজন ! 
এক্ব্লাত্রে ৮ খানিন দুশ্ঠাকাব্য 
নাটকের বষোতসর্গ ! অভিনয়ের 
দানসাগর শ্রাদ্ধ! 


সাধারণের প্রিয়া কীশ-নিমি গায়িকা 
পাপিয়াক্টে রঙ্গভূমি 
কাপাইবেন ! ! 


নদোহন থিয়েটার 


অফ্টমীর স্ধিপূজার পর আর্ত 
নবমীর বলিদানে শেষ! 
একেশ্বর নাটাসম্রাট কবিকুলগজ্েন্দ্র 
শ্রীযুক্ত প্যালারাম ধর তর্কভূষণ প্রণীত 


বীররসোদগারী 
পঞ্চাঙ্ক এতিহাসিক নাটক 


কিল্বরণ কোম্পানিকে পত্র লিখুন ৷ 


আর একখানি যথা )১-- 
আর মরিবার ভয় নাই। আমাদের 
নব আবিষ্কৃত মহৌষধি | নিউজি- 
ল্যাণ্ড নিবাসী জনৈক 
ব্রহ্মচারী প্রদত্ত । 
ম্যালেরিয়া, প্লেগ, কলেরা, হিষ্টিরিয়া 
এক শিশিতেই সব শেষ ! 
পরাতে সেব্য 


১৯৮ ল্জন্বিঙ্গান্স 


তৎপরে 
₹হ. 1 ০শ্বত্জাম্স সরা £ 


ভিন্ন সহরের উভয় বিভাগের সকল রাস্তায় বৈকাল 
৪টা হইতে রাত্রি *টা পর্য্স্ত বাজন। বাজাইয়া যাইতে 
পারিবে। ইহার পরে কেহ বাঁজাইলে * * * 

নবগ্রহের তুষ্টির জন্ত ষোড়শোপচারে পুজা দিতে ও 
রুষ্ট গ্রহের শান্তির জন্য কবচ ধারণ করিতে হইবে। 


শ্রীমল্লহরি ধুমকেতু জ্যোতিষী । 


17070 01210061 
[70121)--280762 15076 ঞা]তাঞেডা, 


মিঠাইওয়ালা ঘিয়ের কড়! চড়াইয়াছে ; নাঁকে কাপড় 
চাপিয়! ধরিয়া থরিদ্দার লুচি, কচুরি, গজ, পান্তুয়া 
কিনিতেছে ; পুজার বাজারে ছানা ধাড়ীর দামে দীড়ীতে 
চড়ে সুতরাং ময়রারা ডালবাট! ও সফেদ! মিশাহয়া 
একরকম নূতন রসগোল্লার পাক চড়াইয়াছে, আর বাটা 
চিনির ঠাসায় যৎকিঞ্চিৎ তৈলগন্ধ নারিকেল মিশাইয়া 
মোট! মোটা ছাপা প্রস্তুত করিতেছে। ক্রেতার! হাপাইয়া 
পড়িয়া সেরকরা পাচসিকা, দেড়টাকা দাম দিয়া 


আধা, ১৩২৩] : 





ছাপা খরিদ করিতেছেন। এ সন্দেশ তাহার বাড়ীর 
ছেলেরা থাইতে পারিবে না, যে কুটুম্বদের বাড়ী তত্ব 
পাঠাইবেন তাহাদের কেহই উহা মুখে দিতে পারিবে 
না, যে ভৃত্য তত্ব বহন করিয়া! লইয়া যাইবে, সে জল 
খাইতে যে সন্দেশখানি পাইবে, ভাহা! ফিরিবার পথে 
প্রথম যে ভিখারীকে দেখিৰে তাছারই ঝুলিতে ফেলিয়! 
দিবে; তবু সন্দেশ কিনিতেই হইবে, না কিনিলে মান 
থাকে না। পৃথিবীর মধ্যে এক বঙ্গদেশেই সন্দেশের 
স্থতিকাগার ৷ বাঙালী সন্দেশ প্রস্তুত করিতে জানে 
বাঙালী সন্দেশ খাইতে জানে, কিন্থ তব সকল দেশেই 
আছে, সর্ধত্রই মিষ্টান্ন প্রেরণের ব্যবস্থা আছে। বাওলায় 
সন্দেশ না কিনিলে লোক খাওয়ান হয় না, লৌকি কতা 
হয় না, লোকমুখে বাহবা উঠে না! আমার মনে 
হয় কলিকাত! ইউনিভারসিটী যদি একজন সন্দেশ 
্রস্ততের লেক্চারার নিযুক্ত করেন তাহা হইলে 
কতক গুলি গ্র্যাজুয়েট বেচার স্বল্প মূলধনে চারি পাঁচ 
বৎসরের মধ্যে স্বচ্ছন্দে সংসার চাঁলাইয়া তেতালা 
কোঠা! তুলিতে পারেন।  বঙ্গভাষায় লেক্চারাদির 
পদটা তুলিয়া দিয়া অবাক সন্দেশ কস্তরো আদির 
লেকৃচ'রার নিযুক্ত করিলে হয় না? বঙ্গভাষায় পাণ্ডিত্য 
তো আগনা আপনিই জন্মে; ধাহার! বিগ্ভালয়ে তৃতীয় 
শ্রেণী অতিক্রম.করেন নাই, তাহারাই তো বাঙলার 
অধিক পুস্তক প্রবন্ধ কবিতা লেখেন এবং ধাহারা 
বই ঘাটিয়া মরিয়াছেন তাহাদের দিকে নাক সিটকাইয়া 
বলেন আমরা জিনিয়স্‌।. 

ভিড়ের মেলা । ফুটপাতে ভিড়, পথে ভিড়, রথে 
ভিড়, গাড়ীর আড্ডায় ভিড়। পাহারাওলারা অনন্তমন 
হইয়! টামিন্তাল্‌ টাক্স আদায় করিতেছেন; গাড়ীরভাড়। 
জুটিলেই গাড়ওয়ানকে পাহারাওলা সাহেবের হস্তে ছুইট 
পয়স! দিতে হয়, সে পয়স! অবশ্ঠ গাড়ীওয়ালা তাহার 
চাচার নিকট হইতে আনিয়া দেয় না। ভাড়া গাড়ীর 
এই টাগিস্তাল ট্যাক্স বহুকাল হইতে নগরে নগরে আদায় 
হইয়া! আসিতেছে, আর অবনতমস্তকে আমরাও তাহা 
প্রদান করিয়া আসিতেছি। কিন্তু কলিকাতা নগর- 


শিরোমণিয় তীর্ঘযাত্রা 


৬৬৩ 





ংস্কার উদ্দেশে যখন রেলওয়ে যাত্রীদের উপর টামিন্তাল 
ট্যাক্স ধার্ঘ্য হয় তখন অনেক বাবু কাগজে গজ. গজ, 
করিয়াছিলেন । 

ছক্করে চড়িয়া বডিশের দোকানে বাবু নাঁমিলেন, 
চীনেম্যানের দরজায় ছেলের পণ্টন লইয়৷ বাবা .. 
নামিলেন, আর আধা-মোদা গাড়ী চড়িয়া ছুটিলেন 
বিবি,বেবি ও বুবি। জুতার দোকানে ছেলেদের 
লইয়া বাবা কাকা ও মামার! মহাগগুগোলে পড়িয়াছেন। 
কোন ছেলের জুতা পছন্দ হইতেছে না, কোন ছেলের 
জুতা পছন্দ হইয়াছে কিন্তু পাঁচ টাক। মাত্র মূল্য শুনিয়! 
বাবাজী নাক সিট্ুকাইতেছেন, কেহ বাঁ চ্যাটা-বোনা 
শু'ড় ঘুরোনো দশ টাক! দামের জুতা কিনিতে না 
পাইয়া বাবার পানে চাহিয়া! ঠোঁট ফুলাইতেছে,__বাবাঁর 
মাপিক বেতন পয়তাল্লিশ টাকা, ছেলে মেয়ে গণনায় 
সাড়ে চারিটা। হায়রে, মনে পড়ে সেদিন, যেদিন 
আমরা মেছোবাজারের জরীর জুতার পরিবর্তে চীনের 
বাড়ীর ছুই টাকা দামের ভ্কুতা প্রথমে পূজার পার্ধণীরূপে 
পাইয়াছিলাম। কতবার সেই আর্নী সদৃশ বার্ণিসে 
স্বীয় সহান্ত অধর প্রতিফলিত দেখিয়াছি। সেই 
প্রজাপতি-প্রকৃতি ভ্রমর-কৃষ ফিতার প' 
হইয়া চাহিয়া! থাকিয়াছি, আর বার্ণিশ 
অপেক্ষা, জুতা অপেক্ষা, জুতার এ-পিঠ 
বছ বহু বহু মুল্যবান সেই ভিতর-পিঠ_ 
সাহেবের নাম ছাপা টিকিট খানি মারা 
সম্রাটের কিরীটের অপেক্ষা অধিকতর উজ্জ্বল, অধিক- 
তর প্রলোভনীয় সমধিক অর্থ সার্থক-কর আমার সেই 
চির আদরের টিকিট! শিয়রে কৌচান শাস্তিপুরের 
ধুতি চাদরথানি আর লাল মেরিণোর চীনে কোটা 
রাখিয়া সেই টিকিট মার! জুতোজোড়াটী বুকে চাপিয়! 
সপ্তমীর প্রত্যুষ প্রত্যাশায় কি সুখের কষ্টেই যীর রাত্রি 
কাটাইয়াছি, কতক্ষণে নবপত্তিক' স্নানের প্রথম মঙ্গল- 
বাস্থ বাজিয়া উঠিবে, কতক্ষণে আমি কলা-বউ দেখিয়া 
আর জুতা কাপড় কোট দেখাইয়া আমার বুকর! 
আহলাদের মোট দশজনকে বীটিয়া দিব! সল্মা 


৬৬৪ মানসী ও মর্বাণী [৮ম বর্ব-_-১ম খণ্-_এর্থ সংখ্যা 





চুমকি শোভিত মখমল-ম্ডিত অঙ্গে সিকের জুতার 


টক্কার দেখিয়াছি ; অধরে হাস্তের অলঙ্কার ছুলভ দানের 


বিচিত্র রঙে এখনকার বৎসগণের বক্ষ আর মধ্যে দাড়াইয়াছে। 
কি তেমন আনন্দের নর্তনে স্পন্দিত হয় ? জানি না_ 
লোলচণ্্ম লইয়া শিশুহদয়ের মর্ম কি বুবিব? তবে ক্রমশঃ 
অনেক বালকের পরিচ্ছদের ঝলকে ভরতে অহঙ্কারের শ্রীঅয়তলাল বন্। 
ঞ 
শ্টাম-সন্তক 


জয় নন্দ-নয়ন-চিরানন্দ ! 
চঞ্চল শিখিচুড়া, কুঞ্চিত কেশপাশ, 
লম্বিত কটিতট-চুম্বিত পীতবাস, 
সুন্দর ভাল-তল মগ্ডন-ঝলমল, 
চন্দন-আলেপন-গন্ধ ; 
জয় নন্দ-নয়ন-চিরানন্দ ! 


গুঞ্জন-নিনাদিত কুঞ্জ-কানন-ছায় 

বঙ্কিম বেণুরব-ঝঙ্কার মূরছায়, 

রঙ্গিল নীলাকাশে অন্গ-লাবণি ভাসে, 
নন্দিত রুণুঝুণু ছন্দ ; 
নন্দ-নয়ন-চিরানন্দ ! 


দ্ধুদোছুল-দোলে হিন্দোল-নীলোপর 
কম্পিত নীলদেহ অস্কিত মনোহর, 
নর্শ-মিলন-গীত মর্মর-মুখরিত 
ইন্দু ধবল রাতে মন্দ ) 
জয় নন্দ-নয়ন-চিরানন্দ 


মন্থন-ননী আজে লুষ্িত অনিবার, 
সন্তান স্নেহ-গলা অগ্তর রাধিকার, 
চঞ্চলচিতে অতি বঞ্চে মথুরাপতি, 
নন্দ যশোদা কেদে অন্ধ; 
জয় নন্দ-নয়ন-চিরানন্ন ! 


সঙ্গীত-মুখরিত রঙ্গে যমুনাজল, 
বিশ্বিত বরতন্থ চুম্বন-ঢলঢল, 
কুজে.গোপিকাসাথে মঞ্জুল মধুরাতে 
স্থন্দর বাহুপাশবন্ধ ; 
জয় নন্দ-নয়ন-চিরানন্দ! 


লুষ্টিত ধুলিতলে ক মুকুতাহার, 
সিঞ্চিত আখিজলে অঞ্চল রাধিকার, 
শঙ্কিত দ্বারভাগে কম্পিত পদে জাগে 
মন! নূপুর-রব-ছন্দ ; 
জয় নন্দ-নয়ন-চিরানন্দ 


অন্তবিহীন লীলা অন্তরে নিশিদিন, 
সুন্দর দেহ হৃদি-মন্দির চির-লীন, 
মঞ্জু মরমবনে মঞ্জীর-জাগরণে 


মন্দার-মনোহর গন্ধ ; 
জয় নন্দ নয়ন-চিরানন্দ ! 


শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ। 





ফিজি দ্ীগে কদলীবন 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 





পুরাতন প্রসঙ্গ 





পুরাতন-প্রসঙ্গ 
(নুতন কক্স ) 


(৪) 


১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩ 

অমুত বাবু বলিলেন--”বিশ্বকোষ অভিধানে “রঙ্গালয়' 
নীধক প্রবন্ধে একটু আধটু ভুল রহিয়া গিয়াছে। 
প্রথম দেখুন-রেবতীর ভূমিকা লইয়াছিলেন তিনকড়ি 
মখোপাধ্যায়, তিনকড়ি মান্না নহে । তিনকড়ি মুখুযোকে 
আমরা “গাকু্দাঃ বলিয়া ডাকি- 
তাম, যদি ভাহার বয়স বেণা 
আবার 
গানে আছে__ 


ছিল না । 


গিরীশ বাবুর 


দেখুন, 


'কলঙ্গিত শশী হরমে, অমৃত 
বরষে 7) এস্কলে বিশ্বকোষের 
লেখক টাকা! করিয়াছেন-- 


“অনুত বরযে_অমুতলাল পাল 
একজন অভিভাবক | অগচ 
সকলেই জানিতেন যে 
“অমৃত” সৈরিন্ধশবেশী অমুত- 
লাল বন্থু। সৈরিন্বণীর অশ্র- 
বর্মণের উল্লেগ করিয়া “অমুত 
বরষে' লেখ! হইয়াছে । আর 
অমুতলাল পাল কোনও কালে 
'অভিভাবক* অথবা থিয়েটরের 
ভাবুকও ছিলেন না। এই রকম 
ছোটথাট অনেক ভুল উক্ত প্রবন্ধে 
আছে। পুনশ্চ দেখুন, লেখক 
একস্থলে বলিতেছেন,--নবীনমাধবের মুত্যুশযার দৃপ্ঠে 
সৈরিস্ককে যে “মড়াঁকান্না কাদিতে হইত, অনৃতবাবু 
সহজে তাহা আঙত্ব করিয়া! উঠিতে পারেন নাই । শেষে 
অমৃতবাঝু নিজ বাড়ীর পার্শস্থ একট! থাঁলী ভাঙ্গা 
৮৪ 


বাড়ীতে প্রভাত গরপ্রস্থর বেলায় গিয়া এই ক্রন্দন 
শিখিবার জন্য সাধনা করিতেন । অর্দেন্দুবাবু সেখানে 
গিযা কাদিতে শিখাইভেন, উভয়ে গলা মিলাইয়া কান! 
অভ্যাস করিতেন। আট দশ দিন এইরূপ কঠোর 
সাধনায় অমুতবাবু মড়াকান্ন আয়ত্ত করিয়া লইয়া- 
ছিলেন। ত্াভাদের প্রতাহ এই সাধনার বিষয় পল্লীস্থ 
হ্নীলোকেরা জানিত না, কাজেই রটিয়া! গেল যে "ভাঙ্গা! 





»হাইকেল মপশ্দন দত 


বাড়ীতে ভূতে রোজ কাদে ।-_-এই বর্ণনায় কিছু গলদ্‌ 
আছে। ব্যাপারটা এই $-_-আমি ত সৈরিন্ধীর ভূমিক] 
গ্রহণ করিলাম। প্রথমে নিজে নিজেই আমার পাটা 
আয়ভ্ত করিবার চেষ্টা করিতে ক্রটি করি নাই। এক 


৬৬৬ 


দিন অর্দেন্দু বাবু বলিলেন, “তোমার পার্টটা কেমন 
হল দেখি? তিনি আমার পরীক্ষা লইক্সা বলিলেন-_ 
না, হয় নি।” এই বলিয়া সৈরিঙ্কীর প্রথম দৃগ্ে 
চুলের দড়ি বিনানর সময় কথার ভঙ্গি কেমন হওয়া 
উচিত, তাহা তিনি আমাকে বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা 
করিলেন। আমার মেয়েলিপন! ঠিক হইল না। গুভে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া আমি ভাবিলাম, বক্ততার ধরণট! 
ঠিক করিয়া লইতে বেশী দেরি হইবে না; আসল 
ব্যাপারটা ভইতেছে ইঁ কামনা । ইউটাকে আয়্ত 
করিতে হইবে । এই মনে করিয়া আমি আমাদের 
ঘনিষ্ঠ প্রতিবেশী কালিদাপ সান্নাল মহাশয়ের নিকটে 
কান্না শিখিতে গেলাম । তার সেকেলে ধরণের কান্না; 
স্থরটাই মেয়েলি, কিন্থ আমার মনে হইল যেন ০70- 
(10।এর অভাব । আমার ঠিক উহ! ভাল লাগিল না। 
আমি একাই চেষ্টা করিয়া দেখিব, এই প্রতিজ্ঞা করিয়া 
প্রতাহ এ পোড়ো-বাড়ীতে দ্বিপ্রহরে আমি মড়াকান! 
অভ্যাস করিতাম। একাকী করিতাম; অদ্ধেন্দ 
বাঅন্ত কেহ আমার দোসর ছিলেন না। কয়েক 
আমি অদ্ধেন্দুকে বলিলাম, “একবার আমার 
: জায়গা! শোনো দেখি।, মড়াকাম্নার অভিনয় 
তিনি সানন্দে আমার হাত ধরিয়া বলিলেন-__ 
' |চ্ছা! বেশ হয়েছে।” আমার নাটাজীবনে অর্দেন্দু 
' প্রথম গুরু বটে; কিন্তু এই কান্না সাধনায় আমি 
গুরুকে লুকাইয়া স্বয়ং সিদ্ধিলাভ করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলাম। আমার নাট্যগুরু অদ্ধেন্দুশেখরের আশীর্ববাদে 
সফলগ্রযত্ন হইলাম। তাহার নিকটে আমি যে কত 
খণী তাহা স্বীকার করিতে আমি কখনও সঙ্কোচ বোধ 
করি নাই। সঙ্কোচ বোধ করাটাই অত্যন্ত লঙ্জাকর 
বলিয়া! মনে হয়। কিন্তু তীহার সম্বন্ধে ভুল ধারণা 
দাড়াইয়া যাইবে ইনা বাঞ্ছনীক্ম নহে । তিনি বাস্তবিক 
যাহা করিয়াছেন তাহাতেই তাহার অক্ষয় কীর্তি থাকিয়! 
যাইবে। আমার সঙ্গে সেই পোড়ো বাড়ীতে গল৷ 
সাধেন নাই বলিয়া তাহার রুতিত্বের কিছুমাত্র খর্বাতা 
হইবে না । 


মানসী ও মর্মমনবাণী 


[৮ম বর্-_১ম খণ্ড--৬ সংখ্যা 


“নাটোরের রাজ! চন্ত্রনীথের কথা বলিতেছিলাম ৷ 
কাশীতে অবস্থানকালে আমি তীহার মহত ও সৌজন্যের 
পরিচয় পাইয়াছিলাম। সমস্ত প্রবাসী বাঙ্গালীর মন 
তাহার দিকে আকুষ্ট হইয়াছিল। ১৮৭১ খুষ্টারধোর শেষ- 
ভাগে রাজা চন্দ্রমাথ 7168010 পদে প্রতিষিত হন। আমি 
তথন কাশীতে ছিলাম। লোকনাথ বাবু বলিলেন, 
রাজাকে অভিনন্দন দিতে হইবে। তাহার কথায় 
প্রবাসী বাঙ্গালীরা আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। বঙ্গীয় 
বারেন্্র রাহ্ধণ সমাজের উজ্জ্বল রর রাণী ভবানীর কুল- 
তিলক প্রথম বাঙ্গালী 1/1801)0কে কাশীধামে পাইয়া 
প্রবাসী বাঙ্গালীরা যদি উপধুক্তরূপে তাহার সম্থদ্ধনা 
করিতে না পারে তাহা হইলে অত্ন্ত লজ্জার কথা । 
লোকনাথ মৈত্র মহাশয়ের উদ্োগে উদারপ্ররুতি বিজি- 
য়ানাগ্রামের মহারাঁজ 9 কাশী-নরেশ ভাহার প্রস্তাবে 
সম্মত হইলেন; ডাক্তার লাজারস তাহার সাহাষা 
করিতে প্রস্তত হইলেন। প্রকাণ্ড সভামগ্ডপ নিশ্মিত 
হইল । তত্রতা কলেজের আইনের অধ্যাপক গিরীন্দ 
চক্রবন্তী মহাশয় কুক ইংরাজি ভাষায় অভিনন্দনপঃ 
রচিত হইল ; গিরীপ্গ বাবু তখন লোকনাথ বাবুর বাপায় 
অবস্থান করিতেছিলেন। আমরা কয়জনে মিলিয়৷ 
একটি বাঙ্গালা রচন1 খাড়া করিলাম । আয়োজনের 
ক্রুটি হইল না । আমার কিন্তু মনট! বড়ই অস্থির হইয়! 
উঠিল। রাজা চন্দ্রনাথকে আমি তখনও চোখে দেখি 
নাই । কেবলই মনে হইতে লাগিল যে এই প্রকাণ্ড সভ- 
মণ্ডপে নানা দেশ বিদেশের রাঁজা মহারাঁজ সমবেত হই- 
বেন, আমাদের এই বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ রাজ! তাঁহাদের মধ্যে 
প্রকৃতিদন্ত রাজটাকা লইয়া ঠাঁড়াইতে পারিবেন ও? 
মনে হইল যেন তাহার চেহারার উপর সমন্ত বাঙ্গালী 
জাতির মান ইজ্জৎ নির করিতেছে । আমার যেন 
ছটফটানি পরিল। সন্ধ্যা হইল। দেবমন্দিরে 
সন্ধ্যারতি আরম্ভ হইল। অসংখ্য দীপালোকে সভাস্থল 
ঝল্মল্‌ করিতে লাগিল। রাজ! চন্দ্রনাথ তাঞ্জাম হইতে 
অবতরণ করিলেন। আমি বিক্ষারিত নেত্রে দেখিলাম-_ 
হা, রাজা বটে। কাশীপ্রবাসী বাঙালীর গৌরবমুকুট 


আব, ১৩২৩] 
ড 


বটে। রাণী ভবানীর বংশের উজ্জ্বল প্রদীপ 
আজ বিশ্বনাথের চরণতলে দীপ্ত হইয়া জলি- 
তেছে। বেশের অদ্ভূত পারিপাট্য ছিল, কিন্তু 
.'শ্বধ্যের বাহুল্য ছিল না। আনন্দে আমার 
চোখে জল আসিল । অভিনন্দন পত্র পঠিত 
হইল। তিনি বিনীতগাবে তত্প্রসঙ্গে 
কয়েকটি কথা বলিলেন। সভাভঙ্গ হইল। 

“কলিকাতায় পাবলিক ষ্টেজের প্রথম 
অবস্থায় তাহার আন্ুকুলো ৪9 সৌজন্তে 
আমরা কৃতার্থ হইয়া গেলাম। তিনি যে 
কখনও আমাদিগকে অর্থ সাভাযা করিয়া- 
ছিপেন এমন কথা আমি বপিতেছি না। 
বাস্তবিকই আমরা ধনী ও অভিজাতি সমা- 
[ছাপ শিকটে অর্থ ভক্ষণ করি নাই। তাহারা 
'মগ্ঞত করিয়া আসিবেন ১ যদি ভাল লাগে, 
ওটি ভাল কথা বণিয়া আমাদিগকে উৎ- 
সাহিত করিবেন; যেখানে ভাল লাগিল না 
সেখানে আমাদিগকে সতক করিয়া দিবেন; 
_ ইভার অধিক আমরা কিছু আশা করিতাম 
না। এইখানে আপনাকে একটু মতক ভইতে 
হইবে ; যেন পাঠক পাঠিকার ভুল ধারণ! না 
হয় যে আমরা অতিজাতবগের অস্ততঃ11)012] 
[3707070016 এর ভিথারী ছিলাম । ন্যাশনাল থিয়ে- 
টরের ষ্টেজ বাস্তবিকই (10170907110 ছিল; দেশের 
আপামর সাধারণের আনন্দের সামগ্রী হইবে, ইহাই 
তাহার একান্ত আকাজ্ষা ও চেষ্টার বিষয় ছিল। 
আমাদের আগ্রহাতিশয্য দেখিয়া পুণ্যক্লোক শিশির 
বাবুর মত বোধ হয় মহাত্মা উপেন্ত্রমোহন ঠাকুর ও গুণ- 
গ্রাহী রাজা চন্দ্রনাথ আমাদের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 
ভীমসিংহের ভূমিকায় গিরীশ বাবুর রিহাশ্তীল দেখিয়া 
রাজ! চন্দ্রনাথ শ্বহস্তে গিরীশ বাবুকে নিজের রাজবেশ 
পরাইয়া দিয়া তাহার কটিদেশে নিজের তরবারি ঝুলাইয়৷ 
দিলেন। আমি যখন মনিকার ভূমিকা লইয়া রঙ্গমঞ্চে 
অবতীর্ণ হইলাম, তিনি গ্রীণরূমে অপেক্ষা কাঁরতে 





৬৬৭ 


৬কেশনচন্দ্র সেন 


লাগিলেন ; আমি প্রত্যাবৃত্ত হইলেই 

ক্রমে হাটু গাড়িয়া! বসিয়া আমার পায়ের মোজা খুলিয়া 

দিলেন; আমার সলঙ্জ প্রতিবাদ তিনি গ্রাঙ্ছ করিলেন 

না। রাজা চগ্জীনাথের ইচ্ছা ছিণ যে তিনি "শর্শিষ্ঠা”় 

যথাতি সাঙ্গিবেন ; কিন্তু তাহা ঘটিয়া উঠিল না । 
“মাইকেলের শর্শিষ্ঠার উল্লেখ করিতে গিয়৷ তাহার 

'কুষ্ণকুমারী” নাটকের কথা মনে পড়িল। সে সম্বন্ধে 


আমার ছু একটি কথা বলিবার আছে। দেখুন, 
কিষ্ণকুমারী”? নাটক বাঙ্গালা নাট্য-সাহিত্যে 
যুগান্তর আনয়ন করিল । যুরোপীয় ধরণে 
উৎক্কষ্ট ট্র্যাজেডি যে বাঙ্গাণা তাষায় রচিত 


হইতে পারে তাহা! মাইকেল বাঙ্গালীকে দেখা- 


।৬৬৮ 


মানসী ও মন্মবাণী 
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৬কালীপ্রস্ সিংহ 
স্তাহারই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া 
পরবন্তা বাঙ্গালা নাট্যকারগণ যশঙ্বী হইয়া গিয়াছেন। 
মাইকেল ও দীনবগ্ধুর নিকটে আমাদের নাটাসাহিতা 


ইয়া দিলেন। 


যে প্রভূত পরিমাণে খণী ইভা সব্বাবাদী সম্মত। 'নীল- 
দর্পণ” বাঙ্গালী সমাজের সমসাময়িক চিত্র লইয়া 
বাঙ্গালীকে করুণরসাত্মক নাটকের আদশ দেখাইয়। 
দিল; মাইকেল বিলাতী 01%5510 ধরণে ট্র্যাজেডির 
আদর্শ কষ্ণকুমারীতে দেখাইলেন। গ্রহভসন রচনার পন্থাও 
মাইকেল দেখাইয়া দেন। আর একটি কথা এই 
প্রসঙ্গে মনে পড়িয়া গেল। বাঙ্গালী সাহিতাসেবিগণ 





বোধ হয় অনেকে তাহা জানেন: 
না। গিরীশ বাবুর পগ্ভের ছনাঃ 
গিরীশ বাঝুর নিজের আবিস্কৃত 
নহে। এ ছন্দের আবিষ্ষত্তা আর 
কেহ নহেন- স্বয়ং কালী প্রস্ 
সিংহ। সত্প্রিয় কৃতজ্ঞ গিরীশবাবু 
তাহার প্রথম নাটক রাবধণবধের 
(1015:108এ হুতোম প্যাচায় 
ছন্দে রচিত পাইন কয়টি তুলিয়া 
ধিয়াছিলেন? ছন্দ হিসাবে তাঠারই 
প্রদশিত পঞ্থা অনুসরণ করিয়াছেন । 
এ সকল কথা পরে আলোচনা 
করিবার ইচ্ছা করিতেছি। 

“কিন্ত মজা এই যে, গাতিক 
দেখিয়া বলিতে ইচ্ছা কয়, _ কু 
বুমারা? নাটকখানি রঙ্গমঞ্চে অভি 
নয়ের পক্ষে বড় 01)100৮ ) কে 
বোধ হয় উহা লইয়া সামলাইতে 
পারে নাই।  ধেখুন, পাহক- 
পাড়ায় উঠ! অভিনীত হয় নাই । 
হইবার উদ্যোগ করিতেই রঙ্গ 
মঞ্চের অজপিসি ধল শাগিয়া 
যায়। শোভাবাজারের রাজবাড়ীতে 
ভাঙ্গা দল লইয়া অভিনীত হইয়া- 
ছিল। অভিনয় হইবার পুর্বে কিন্ত শোভাবাজার প্রাই- 
ভেট্‌ থিয়েটিকাঁপ সোসাইটি ভাঙ্গিয়া গেল। মহা! 
কালী প্রসন্ন সিং, কি কারণে জানি না, উক্ত নাট্যসভার 
সহিত নিজের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিলেন। আরও 
অনেকে চলিয়া গেলেন। এক রকম করিয়া 
অভিনয় করা হইল বটে, কিন্তু পূর্বের দল ভাঙ্গিয়া 
গেল। কিষ্ণকুমারী” নাটক অভিনয় করিবার কিছু 
দিন পরেই আমাদের ন্যাশনাল থিয়েটরের অভিনয় বন্ধ 
করিতে হইল। “কৃষ্ণকুমারী” নাটকের উপরে নারদের 
একটু অন্থকম্পা আছে। কিসে গোলমাল বাধিল 


শাবণ, ১৩২৩ ] 
এ 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


৬৬ 





ঠিক এখন বলিতে পারিব না; টাকা কড়ির খরচ 
পত্র লইয়া মনোমালিন্য দাঁড়াইয়া গেল। ভীমসিংহের 
ভুমিকায় গিরিশ বাবু নিজেকে 40150101970 
8118৮01- বলিয়া! বিজ্ঞাপিত করাইয়াছিলেন ; কিন্ত 
তখন আমরা সকলেই 2712১01., তবে গিরিশ বাঝু 
অবশ্ঠই 11511)6015]090" ছিলেন । কেই মাহিনা লই- 
তেন না। আমরা পেশাদার-ই ছিলাম ন! | 
ভাল থিয়েটর নিম্মাণ করিতে হইবে 
'জ্জন্য টাক! আবশ্তক , আমাদের সকলে 
রই ঝেণক ছিপ যে ষ্রেজের উন্নতি করি- 
বার জান্ট যথেষ্ট অর্থসঞ্চয় করিতে হইবে । 
এই জগ্ঠ থিয়েটরের জন্ত যখন আমরা 
প্যাকাড ছাপাইতাম, প্রতি রাখরির 
পাকার শিরোদেশে লেখা থাকিত- 
11017 0061076100 01 চাও আ20 
(ষ্েজের উন্নতির জগ )। এই কয়টি কা 
আমিই মতলব করিয়! প্রথম প্ল্যাকাের 
উপর বসাইয়া দিয়াছিলাম। গিরীশ 
বাবুর কাঞ্ে একজন ন্যাশনাল থিয়েটরকে 
পেশাদারী থিয়েটার বলার তিনি ধণশিয়া- 
ছিলেন,_'ত্রুনেটা * বাচিয়ে দিয়েছে রে, 
_পেশাধারী নয়!" দেখুন, গিরীশ বাবুর 
সঙ্গে আমাদের একটা তখনকার মনো- 
মাণিন্তের কথায় গব্প্মহহসদেবেক্স 
কথা মনে পড়িয়া গেল! একদিন বিজয়- 
কচ গোস্বামী দক্গিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে 
বসিয়া আছেন, এমন সময়ে কেশব বাবু 
সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
সামাজিক নানা প্রশ্ন লইয়া তখন সভাঁদমিতিতে ৪ 
পত্রিকার স্তস্তে উভয়ের মধ বাদান্থুবাদ চলিতেছিল। 
ঠাকুর জানিতেন উভয়ের মধ্য গ্রীতিবন্ধন শিথিল হইয়! 
পড়িয়াছে। তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন-__“দেখ, 
তোমাদের ছুজনকার ঝগড়া যেন রাম-শিবের লড়াই । 
কলাম শিবের গায়ে বাণ মার্ছেন, শিবও রামের গায়ে 





বাণ মার্ছেন; আবার তথনই রাম শিবকে স্ব 
কর্ছেন, "আর শিব রামকে স্তব করছেন, কেন না 
রামের গুরু শিব, আর শিবের গুরু রাম। ছুজনের 
মধ্যে মিটমাট হয়ে যাবার বাধা কিছু নাই, কিন্ত যত 
গোল বাধিয়ে দেয় রামের বাদরগুলো আর শিবের 
ভূতপ্রেত গুলো । তোমাদের ও ঝগড়া সহজেই মিটমাট হয়ে 
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1 এপাশ প্রাপক জা পটল | িপীসপিপাতি  - 


বিজয়কৃষং গোস্বামী 


যায়, কিন্ক যত গোল করছে এ বাদর আর ভূতপ্রেত 
গুলে! ।”**গিরীশ বাবুর সঙ্গে নাশনাল থিয়েটরের 
প্রণয়ভঙ্গের জন্গ ভূতপ্রেত বানর যে কতকটা দায়ী 


* আত্মীয় জনের যধো শ্রীগুক্ত অশ্নবতলাল বগ “ভুঁনি বোস' 
বলিয়া পরিচিত ।স্্লেখক । 





৬৭০ মানসী ও মন্বাণী [৮ম বর্ষ-_১ম থণ্ড--৬ষ সংখা 
ছিল না এমন কথা বলা যায় না। সেযাহা হউক, রচিত একটি গাঁন গাহিয়া দর্শকবুন্দের নিকট 
টাকার কথ| বলিতেছিলাম। আমরা কেহই বেতন- হইতে বিদায় লইলেন। 
ভোগী ছিলাম না। অদ্ধেন্দুর কিছু টানাটানি ছিল কাতর অন্তরে আমি চাহি বিদায় । 
তাহাকে প্রায়ই টাকা দিতে হইত। নীলদপণের সাধি ওহে স্মধিত্রজ ভূলোনা আমায় ॥ 
কতীয় অভিনয্ধ রজনীতে অদ্ধেন্দুর অদ্শনে আমরা এ সভা রসিকমিলিত, 
অস্থির হইয়া পড়িলাম ॥ কোনও রকম করিয়া যোগেন্ হিজরি ডি 
নাথ মিত্রকে দিয়া তীহার কাক্ত চাপাইয়া লইলাঁম। রি 
পরদিন প্রাতে অদ্ধেন্দুর বাড়ীতে গিয়া তাহার পিতা! আধ পুলকিত 
৬ঠ্ঠামাচরণ মুস্তফী মহাশয়ের হস্তে নগেন বন্দো! চল্লিশটি 2155545 
টাকা দিয়া আসিলেন। তখনকার মত গোল মিটিয়া অন্তগামী দিনমণি 
গেপ। ইহার জন্য অদ্দেপ্দুকে দোষ দিতে পারি না। মেমতি হেরি নলিনী 
থিয়েটরের সব্বাঙ্গীন উন্নতি করিতে গিয়া তিনি নিজের আধ ধনি বিমলিনী, 
সংসারের দিকে দৃক্পাত করিবার অবসর পান নাই । আধ হাঁসি চায় ॥ 
তাহারা পাথুরিষাবাটার ঠাকুরবাড়ী ভইতে বরাবর মম প্রতি তপতি 
মাসে মাসে যে বৃত্তি পাইয্রা আসিতেছিলেন, “কিছু কিছু হয়েছে নিদয় অতি ; 
পৰি” প্রহ্সনর অভিনয়ের পর হইতেষ্ট তাহা বন্ধ হইয়া হাসাইচে নন্ত্রমহা, 
সায়। বির থিয়েটরের জন্ত তাহাদিগকে বিশেষ ক্ষতি- জাসদ 
গ্রস্ত হইতে হইল । ধদি আমরা বা অর্থাভাৰ মোঁচ- নির্শাইয়ে নাটযালয়, 
নের চেষ্টা না করিতাম, তাহ! হইলে আমাদের আচরণ 
7 গর্ঠিত হইত । সে যাহা হউক, টিকিট কিক্রুয় 'আরস্টির অভিনয়, 
।মাঁদের থিয়েটরের খরচ চলিয়া গেলেই পুনঃ যেন দেখ! হয় 
টাকা যে আবার বাড়ীতে লইয়া যাইতে এ মিনি পায় ॥ 
শন কল্পনা আমাদের কাহারও ছিল না। "গান শেষ ভইল। দরশকরুন্দ চঞ্চল হ্হয়া 


তছিলাম, কেন যে আমাদের মধো গোলযোগ 
বাধয়। , য়েটর বন্ধ হইয়া গেল, তাহা ঠিক আপনাকে 
বলিতে পারিৰ না; কেন না, যখন টাকা-হিসাবে 
আমাদের দলের মধ কেহই স্বার্থপর ছিলেন না, 
তখন টাকা লইয়া গোলযোগ হওয়া অসম্ভব বলিয়া মনে 
হয়। কিন্তু তাহাই হইল। থিয়েটরে আমাদের 
অভিভাবক স্থানীয়গণ সকলকে সস্তোষজনক রূপে 
টাকার হিসাব বুঝাইয়া দিতে পারিলেন না। 
থিকেটরের শেষ অভিনয়রজনীতে যবনিকা পতনের 
পৃব্বে “জযাঠা” বেহারী (বিহারীলাল বনু) নারী- 
বেশে খুটলাইটের  পশ্গাতে দাড়াঈয়া গিরীশবাবুর 


আঙ্ষেপোক্তি করিতে লাগিলেন। মধুটক্রে লোইক্ষেপ 
করিলে মক্ষিকার দল যেমন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া 
গুণ গুণ করিতে থাকে, তদ্রপ সেই দর্শকমণ্ডলী 
অস্দুট কলরব করিয়া চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। সকলেই 
বলিলেন_-“কেন তোমর! বন্ধ করবে? কেন তোমরা 
বিদায় চাও? তোমাদের তুল্ব কেন? যেখানে 
অভিনয় কর্বে আমরা আস্ব বৈকি! বোধ হয় 
সঙ্গে সঙ্গে যদি আমরা চাদার খাতা খুলিয়া তাহাদের 
সম্মখে ধরিতাম, তাহা হইলে একটা নাট্যালয় 
নিশ্মাণের খরচ তখনই সহি করাইয়া লইতে পারি- 
তাম। 


শ্রাবণ, ১৩২৩) 
রঙ 


৭১৮৭৩ খুষ্টাব্ধের মার্চ মাসের মধুযামিনীর 
সেই করুণ বিদায়গীতি আজিও থাকিয়া থাকিয়া 
আমার হৃদয়-নিকুঞ্জে গুঞ্জরিত হইয়া উঠে। আমার 
সেই উদ্দাম যৌবনের বসন্তোৎ্সবে সেই “আধ-পুলকিত 
আধ-হুতাশে-শুকায়” হৃদয় আজ আপনাকে কেমন করিয় 
বুঝাইব? তা'র পরে কত বসন্ত আসিল ও গেল; কত 
হাসি কান্নার ভিতর দিয়া আমার জীবন-নাট্য লীলায়িত 
হইয়া আসিয়াছে; কিন্ত সেই রাত্রির সেই বেদনা 
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আজিও বিস্ৃত হই নাই। তখন যৌবন ছিল, মনে 
সাহস ছিল, “পুনঃ যেন দেখা হয়' বলিয়া মিনতি 
করিতে পারিয়াছিলাম ; কায়মনোবাক্যে সাধন করিয়া- 
ছিলাম; সিদ্ধিলাভও হইয়াছিল। সেই সাধনা ৪ 
সিদ্ধির কথা পরে বলিতেছি।” 

ক্রমশঃ 


জীবিপিনবিহারী গুপ্ত । 


সখের ডিটেক্ক্লিভ 
( গল্প ) 
গেলে ছোট বাবুকে তিনি গিজ্ঞাসা করিলেন-__“মশায়, 
দূ 
প্রথম পরিচ্ছেদ | আবার কণ্টায় ট্ণ ?” 
শাঠকাল। রাত্রি ৮টা ১১ চিমনিটে ডায়ম - ছোটবাবু বাতির আলোকে টিকিটগুলি দেখিতে 


হাব্লর হইতে আগত কলিকাঠাগমী পাসেঙ্জার গাড়া 
থানি স'গ্রামপূর ছেশনে আসিয়া দাডাইল। অল 
কয়েকজন আরোহী ওঠা নামা করিতেই ছাড়িবার 
ঘণ্টা পড়িল। 

ঠিক এই সময় ব্যাগচস্তে একজন মধাবয়স্ক স্বল- 
কায় ভদ্রলোক দৌড়িয়! প্র্যাটফম্মে প্রবেশ করিলেন। 
কিন্তু তাহার উগ্ধম বৃথা হইল। পো করিয়া বীশী 
বাজাইয়া, এঞ্জিন মহাশয় বাঝুটিকে উপহাস ছলেই 
যেন “ধেৎ ধেং” করিতে করিতে ছুটিতে আরম্ভ করিল। 
বাবুটি হতাশ হইয়া চলন্ত ট্রেণখানির প্রতি চাতিয়া 
বহিলেন-__আর, হাফাইতে লাগিলেন । 

গাড়ী বাহির হইয়া গেলে বাঝুটি ধীরপদে আবার 
ফটকের দিকে অগ্রসর হইলেন। সেখানে গোল 
লষ্ঠন হাতে দীড়াইয়৷ ছোট ষ্টেশন মাষ্টার বাবু আগন্তক 
আরোহিগণের টিকিট লইতেছিলেন। বাবুটি পাশে 
্াড়াইয়! রহিলেন। শেষ বাক্তি ফটক পার হইয়! 


দেখিতে বলিলেন-_-“কোথাকার ট্রেণ ?” 

“কল্কাতার ফেরবার।” 

“আবার সেই রাৃত্র ১টা ১৮মিনিটে |” 

বাবুটি আপন মনে হিসাব করিতে লাগিঞেন__ 
“একটা আঠারো! । আমাদের হল, আঠারো প্রস্‌ চবিবিশ-- 
একটা বেয়ালিশ. মিনিট-_পৌনে দুটোই ধর। 
তাই ত1” 

ইতাবসরে ছোটবাবু সেখান হইতে অস্ত হইয়]- 
ছিলেন। একজন খালাসী চাকাওয়ালা মই ঘড়, ঘড়, 
করিয়া টানিতে টানিতে প্লাযাটফন্মের আলোগুলি 
নিবাইয়া দিতেছিল। বাঝুটি ধীরে ধীরে ফটকের বাহির 
হইয়া সিড়ি নামিয়া নিয়ে গিয়1 ঈাড়াইলেন। সম্মুখে চাহিয়া 
দেখিলেন, নিকটেই একটি হালুইকরের দোকানে মিটি 
মিটি করিয়া আলোক অলিতেছে-_তাহার পর যতদূর দৃষ্টি 
চলে কেবল অন্ধকার। নিকটতম গ্রামও এখান হইতে 
অন্ততঃ একক্রোশ দূরে অবস্থিত__বাস্তাটির ছুই ধারে 
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মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ_-১ম খণ্ড_-৬ঠ্ঠ সংখ্যা 





কেবল গাছ ও জঙ্গল। সেই জঙ্গলে ঝিঝি' পোকা 
ডাকিতেছে, মাঝে মাঝে শুগালেরও হুক! ভুয়া রবও শুনা 
মাইতেছে। 

সেখানে দাড়াইয় দাড়াইয়া বাবুটি অন্ভভব করিলেন, 
কিঞ্চিৎ আহার্মা সামগ্জী অভ্যন্তরভাগে প্রেরণ না করিলে 
সমস্ত রাঞি কাটিবে না । যদিও, ষাহাদের বাড়ীতে 
গিয়াছিলেন সেখানে সাগ্গ্য জলযোগটা একটু গুঞতর 
গোছই হইয়াছিল এবং তাহাদের আয়োজনে বিলম্ব- 
জন্টই গাড়ীটি ফেল হইয়া এই বিপদ্ভি উপস্থিত-_-তথাপি 
মারারাত্রির উপদুক্ত বোঝাই ত লওয়া হয় নাই। ভালুই- 
করের দোকানটি আছে তাই রক্ষা নচেৎ অদ্ধাশনেই 
বাঞ্রি কাঁটাইতে হইত । ভাবিতে ভাবিতে বাবুটি হালই- 
করের দোকানের সম্মুখে গিয়া দণ্ডায়মান হইলেন । 

বৃদ্ধ হালুইকর চশমা চোথে দিয়া রামায়ণ পড়িতে- 
ছিল, বলিল--“আস্তাজ্ ভোক্‌, আঙ্গুন।” দোকানের 
ভিতর দেওয়াল ঘেসিয়া একটি সরু বেঞ্চি ছিল, তাহার 
উপর বাবুটি উপবেশন করিয্না বলিলেন_-“কি কি 
আছে ?” 

হালুইকর বলিল--“আজ্ছে, বাবুর কি চাই ধলুন। 
বমগোন্লা আছে, পান্ধয়া আছে, মিতিদানা আছে, করি 
'আছে, সিঙ্গাডা আছে--ভাজা, আদহ ভেজেছি।” 

ইচ্ছামত দবাদি ক্রয় করিয়া বাধটি আহারে প্ররস্ত 
হইলেন । 

এই শ্যোগে ইহার পরিচগ্পটি 
কন্তব্য হইতেছে । গ্ুথের বিষ্য় তজ্জন্ত 'আমাদিগকে 
বিশেষ শ্রম স্বীকার করিতে হইবে না, নামটি প্রকাশ 
করিলেই যথেষ্ট হইবে । কারণ, খিজ্ঞাপন 'অন্সারে, 
“বঙ্গমাহিত্যে ইহার নূতন করিয়! পরিচয় দেওয়া সম্পূর্ণ 
নিশ্রয়োজন ।” ূ 

আপনার! নিশ্চয়ই ইহার লেখনীপ্রস্থত কোন ন! 
কোন ডিটেক্টিভ উপন্যাস পাঠ করিয়াছেন। স্বয়ং 
না পড়িয়া থাকেন বাড়ীর মেয়েদের জিজ্ঞাসা করিবেন। 

ইহীর নাম শ্রীযুক্ত গোঁবদ্ধন দত্ত। কলিকাতায় 
বাম করেন। এই ষ্টেশন হইতে দুই ক্রোশ দূরে কোন 


দেওয়া আমাদের 


গ্রামের একজন ভদ্রলোকের কন্তার সহিত ইহার 
্রাতুপ্পুত্রের বিবাহের সম্বন্ধ হইতেছে । আজ বেল! 
তিনটার গাড়ীতে ইনি কলিকাতা হইতে আসিয়! 
পৌছিয়াছিলেন। মেয়ে দেখিয়া আটুটা চব্বিশের 
গাড়ীতে যদি রওয়ানা হইতে পারিতেন তবে রাত্রি 
পৌনে দশটায় কলিকাতায় পৌছিয়া গরম গরম লুচী, 
ঘন বুটের দাল, সগ্ভ ভঙ্জিত রোহিত মৎ্তু, হংস- 
ডিস্বের কালিয়া প্রভৃতি ভক্ষণান্তে নিরাপদে লেপমুড়ি 
দিয়া শয়ন করিতেন-কিন্ বিধিলিপি কে খগ্ডাইতে 
পারে? 

বাসি কটুরী, ভিতরে অশঠিওয়ালা বসগোল্লা গ্রক্ততি 
ঘথাসাধা ভক্ষণ করিয়া গোবদ্ধন বাবু হাত মুখ ধুইয়া 
ফেলিলেন। হালইকরকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“তোমার 
দোকান কতক্ষণ খোলা থাকে ?” 

হালুইকর বপিল--“রা(গর ণ্টা, বড়জোর সাডে 
লঃট1।৮ 

“তার পর ?” 

“তার পর দেযুকান বন্ধ করে, গিয়ে আহারাদি করি। 
আভারাদি করে শয়ন করি ।” 

গোবদ্ধন বাবু ব্যাগটি হাতে করিয়া উঠিলেন। হাঁপুই- 
কর বলিল--“বাবু তা হলে ইষ্টিশান চলেন ?” 

“করি কি 1?”বলিয়া গোবদ্ধন বাবু দীরে দীরে 
আবার ্লেশনে গিয়া! উঠিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

সংগ্রামপুর ছোট ষ্েশন। তার-আপিস, টিকিট- 
আপিগ প্রতি সমস্ত একই কামরায় অবস্থিত। 
ওয়েটিং রুম পর্য্যন্ত নাই । 

গোবদ্ধন বাবু প্র্যাটফম্মে পৌছিয়া দেখিলেন, সেই 
আপিস কামরা তালাবন্ধ। বাহিরে কম্বল গায়ে দিয়া 
একজন খালাসী বসিয়! ঝিমাইতেছে। একটি মাত্র লন 
জলিতেছে, তাহারও আলোক অত্যন্ত কমাইয়া দেওয়া। 

গোবদ্ধন বাবু খালাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“বাবু কোথা রে ?” 


শাবণ,»১৩২৩] 
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পখেতে গেছেন, বাসায় ।” 

£কখন আস্বেন ? 

“এই এলেন বলে ।” 

একখানি বেঞ্চ ছিল, গোবদ্ধন বাবু তাহারই উপর 
উপবেশন করিলেন । ব্যাগটি খুলিয়া পাণের ডিবা 
বাহির করিলেন, সিগারেট ও দিয়াশলাই বাহির 
করিলেন । জুত। খুলিয়া রাখিয্না পা ছুটি বেঞ্চির উপর 
তুলিয়া গাত্রবস্থ থানি বেশ করিয়া ঢাকা দিয়া বসিয়া 
তান্খুল চর্ব ও ধূমপানে প্রবৃত্ত হইলেন । 

চারিদিকে খোলা মাঠ, হু হু করিয়া হাওয়া আসি- 
তেছে। কিছুক্ষণ পরেই গোবদ্ধীন বাবুর শীতবোধ 
হইতে লাগিল। কোথায়, বাড়ীতে এতক্ষণ চারিদিকের 
দুয়ার জানালা বন্ধ করিয়া লেপ মুড়ি দিয়া শয়ন, 
কোথায় এই তেপান্তর মাঠে এই কষ্টভোগ ! যদিনা 
মেয়ে দেখিতে আমিতেন, তাহা হইলে ত এই কন্্রভোগ 
হইত না। মেয়ের বাপেরা জলযোগের অনা- 
বশ্ঠক আড়ঘ্বর করিয়া গাড়ী ফেল করাইয়া দিয়াছে 
বলিয়া! তাহাদের উপর রাগ হইল) বিধবা ভ্রাতৃজায়ার 
উপর রাগ হইল-_ছেলের বিবাহের জন্ত এত তাড়া- 
তাড়িই কেন তাহার? বধূ আসিয়া কি চতুর 
করিয়া দিবে? বাল্যবিবাহের উপরও তীহার রাগ 
হইতে লাগিল। শীতে কাপিতে কাপিতে প্রতিজ্ঞা 
করিলেন, 'এবার বাল্যবিবাহকে আচ্ছা করিয়া গাঁলি 
দিয়! একখানি নৃতন ধরণের উপন্যাস তিনি লিখিবেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে সিঁড়িতে জুতার শব্দ উঠিল। প্র্যাট- 
ফর্মের উপর থানিকট1 আলোক আসিয়! পড়িল। বাতি 
হাতে করিয়া ছোট বাবু আসিলেন,আপিস কামর! খুলিয়া 
প্রবেশ করিয়া, দরজাটি ভেজাইয়! দিলেন। 

আরও কিয়ৎক্ষণ শীতভোগ করিবার পর গোবদ্ধন 
বাবু ধৈর্য্য হারাইলেন। উঠিয়া গিয়া, দরজাঁটি ফাক 
করিয়৷ বলিলেন-__“ষ্টেশন মাষ্টার বাবু, পৌনে ছুটোর 
গাড়ীর ত এখনও অনেক দেরী, বাইরে বড্ড শীত, 
ভিতরে এসে কি বস্‌তে পারি ?*__বাবুটি ষ্টেশন মাষ্টার 
নহেন,ণছোট বাবু” ষবাত্র, তাহা! গোবধধন বাবু জানিতেন ; 

৮৫ 


কিঞ্চিৎ খোসামোদ করার অভিপ্রায়েই ওরূপ সম্ভাষণ 
করিলেন। 

ছোট বাবু বলিলেন-__“আস্মন, বসুন ।” 

প্রবেশ করিয়া গোবদ্ধন বাবু একথানি পিঠভাঙ্গ 
চেয়ারে বসিলেন। এইবার ভাল করিয়া দেখিলেন, 
ছোট বাবুর বয়স ৪ বৎসরের উপরে উঠিয়াছে। শাদা! 
প্যান্টালুনের উপর কালো মোটা গরম কোট পরিয়। 
রহিয়াছেন। মোট! মোটা গোল গোল বোতামগুলাতে 
কি সব ইংরাজি অক্ষর লেখ! রহিয়াছে । টেলিগ্রাফের 
কলের কাছে বসিয় খুট, খুট. করিয়া কায করিতেছেন । 

গোবদ্ধন বাবু যেখানে বসিয়াছিলেন তাহার কাছেই 
লম্বা গোছের একটি টেবিল, তাহার উপর ঘষা কাচের 
একটি সরু উচ্চ লণ্ঠন রক্ষিত, লাইন ক্রিয়ার বহি ও 
অন্তান্ত খাত! পত্র যথাতথা ছড়ান, একটি টিনের গঁদদানি, 
অপর একটি টিনের আধারে তেলকালীর প্যাড এবং 
সেই ষ্রেশনের একটি মোহরছাপ, সীসার কাগজ ছাপা, 
একগাছা রুল-_এই সব দ্রব্য রহিয়াছে। 

ছোটবাবু তারের কায শেষ করিয়া, আগন্তকের 
প্রতি চাহিয়া একটি হাই তুলিলেন। দীড়াইয় উঠিয়া 
হাত ছুটি পিঠের দিকে করিয়া "গা ভাঙ্গিলেন” । তাহার 
পর একটি দেরাজ ধরিয়া খড়- খড়, করিয়া টানিয়া 
তাহার মধ্যে হইতে একখানি বহি বাহির কগ্নি্স, 
আলোকের নিকট সরিয়া আসিয়া পড়িতে বসিলেন। 
গোবর্ধন বাবু গলাটি বাড়াইয়া দেখিলেন, বঞ্চিখানি 
তাহারই প্রণীত “ভীষণ রক্তারক্কি” উপন্তাস। 

গোবদ্ধন বাবু নৃতন লেখক নহেন ; যাহাদের বহি 
বৎসরের পর বৎসর সিন্ধুক বা আলমারিতে কীটভোগ্য 
হইয়! বিরাজ করে সে শ্রেণীর গ্রন্থকার নহেন, তথাপি 
এই দূর পল্লীতে একজনকে নিজ পুম্তক পাঠে নিবিষ্ট- 
চিত্ত দেখিয়া তাহার মনটা উলসিয়৷ উঠিল। তাঁহার 
শীত কোথায় চলিয়া! গেল। 

ছোটবাবু একমনে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠ! উপ্টাইয়া পড়িয়া 
যাইতে লাগিলেন। গোবদ্ধন বাবু একদৃষ্টে তাহার 
মুখের পানে চাহিয়] রহিলেন। আত প্রসাদে তাহার 
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মানসী ও মর্মমবাণী 
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মন ভরিয়া উঠিতে লাগিল। মনে মনে বলিলেন-__ 
“বিজ্ঞাপনে যে লিখি,_“একবার পড়িতে বমিলে আহার 
নিদ্রা ত্যাগ--সেটা কি নিতান্ত মিথ্যা কথা 
লিখি ?” 

কিছুক্ষণ এইরূপে কাটিলে এই ভক্ত পাঠকটির 
নিকট আত্ম-পরিচয় দিবার জন্ত গোবদ্ধন বাবুর প্রাণটা 
ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল। ভাবিলেন_-“পুরাতন এক- 
খানা মলিদা গায়ে দিয়া কাদীমাখা জুতা পায়ে দিয়া 
নিরীহ ভাল মানুষটির মত বসিয়া রহিয়াছি-- আমি যে 
কে, জানিতে পারিলে *বাঁঝুটির কি বিস্ময়ের অবধি 
থাকিবে! ইহার পর চিরদিন উনি লোকের কাছে 
বলিয়! বেড়াইবেন না কি-_-“একবার বিখাত ডিটেকটিভ 
উপন্তাসিক গোবদ্ধন বাবুর সঙ্গে দেখা হয়েছিল। 
লোকটি এমন সাদাসিধে যে দেখলে গোবদ্ধন বাবু বলে 
মনেই হয় না। অতি মহাতআ্ী লোক !--না হয়, 
আমিই উষ্ঠার নামটি প্রথমে জিজ্ঞাসা করি। তাহ! 
হইলে নিশ্চয়ই আমার নামও উনি জিজ্ঞাসা করিবেন ।” 

গলা বাড়াইয়া গোবদ্ধন বাবু দেখিলেন, ছোটবাঝু 
তখন ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ পড়িতেছেন_যেখানে প্রসিদ্ধ 


গুণ্ডা মিজ্জ বেগ পঞ্চদশৰষীয়া সুন্দরী নায়িকা বকুল- 


মালাকে তাহার পিতৃগৃহ হইতে গভীর রাত্রে ডাকাতী 
করিয়া ধরিয়া লইয়া যাইতেছে ।_-এই পরিচ্ছেদ 
বিশেষভাবে চমকপ্রদ” স্থতরাং রসভঙ্গ করিতে ইচ্ছা 
হইল না। 

পরিচ্ছেদটি শেষ হওয়া! মাত্র গোবর্ধন বাবু জিজ্ঞাসা 
করিলেন-__প্নশায়ের নামটি কি জিজ্ঞাসা করতে পারি 
কি?” 

বাবুটি পুস্তক হইতে মুখ না তুলিয়াই উত্তর 
করিলেন_-এরবীরেন্ত্রনাথ দাস ঘোষ।”_-বলিয়া 
চতুর্কিংশতি পরিচ্ছেদে মনোনিবেশ করিলেন । 

গোবর্ধন বাবু সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন। 
পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনার নিবাস 1” 

বাবুটি পুর্ধবৎ বলিলেন--“হুগলির কাছে ।” 

“কোন গ্রাম 1” 


“শহ্করপুর”_ বলিয়া তিনি চতুর্বিংশতি পরিচ্ছেদের 
দ্বিতীয় পৃষ্ঠা উন্মোচন করিলেন । ৃ 

গোবদ্ধন বাবু মনে মনে বলিলেন_-“কোথাকার 
অভদ্র লোক !”_প্রকাগ্ঠে বলিলেন--“আপনার নাম 
ধাম জিজ্ঞাসা কর্ছি বলে আপনি বিরক্ত হচ্ছেন না ত 
মশায়? আজকাল ইংরিজি ফ্যাসাঁন অনুসারে এগুলো 
বেয়াদৰি বলে গণ্য তাজানি। আমর! কিন্তু মশায় 
সেকেলে লোক-অত মেনে চল্তে পারিনে। কিছু 
মনে করবেন না ।” 

বাবুটি তাহার পানে এক নজর মাত্র চাহিয়া! একটু 
মুদ্ব হাস্ত করিয়া বলিলেন_-“না 1” 

গোবদ্ধীন বাবু তখন আত্ম-পরিচয় দান সম্বন্ধে হতাশ 
হইয়া কড়িকাঠ গণিবার অভিপ্রায়ে উর্ধদিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। দেখিলেন কড়িকাঠ নাই, ঢেউ খেলান 
করোগেটেড, লোহার ছাঁদ মাত্র। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


ছোটবাঁবু মখন বহিখানি শেষ করিলেন তখন রাত্রি 
প্রায় সাড়ে বারোটা | বহি বন্ধ করিয়া, একটি দীঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া প্রায় এক মিনিট কাল তিনি সম্মস্থ 
দেওয়ালের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। তাহার 
পর গোবদ্ধন বাবুর দিকে চাহিয়া বলিলেন_-“সেই 
অবধি বসে রয়েছেন ?” 

“আজ্ঞে কি করি বলুন 1” 

“ভারি কষ্ট হল ত আপনার । পাণ খাবেন 1” 
বলিয়া পকেট হইতে পাণের ডিবাটি বাহির করিয়া 
আগস্থকের নিকট ধরিলেন। পাণ লইয়৷ গোবর্ধন 
বাবু ভাবিলেন-_“হায়, এ ব্যক্তি জানিতেও পারিতেছে 
না, যাহাকে পাণ দিতেছে সে কে 1” 

ছোটবাবু বলিলেন__“মশায় মাফ. কর্বেন। 
আপনি প্রায় তিন ঘণ্টা এখানে বসে আছেন, আপনাকে 
কোনও খাতির করিনি। এ বই খানা নিয়ে এমনি 
ইয়ে হয়ে পড়েছিলাম--একেবারে বাহ্জ্ঞান-শৃন্ত | 
কোথ! থেকে আসছেন? মশায়ের নামটি কি 1” 
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গোবর্ধন বাবু বলিলেন__“আমার ভাইপোর জন্তে 
মেয়ে দেখতে গিয়েছিলাম ; আমার নাম শ্রীগোবর্ধন 
দর্ত 1৮ 

নামটি শুনিবামান্র ছোট বাবু পূর্বপঠিত বহিখানির 
সদর পৃষ্ঠাটি খুলিয়া আলোকের নিকট ধরিলেন। বহি 
নামাইয়। গোবদ্ধন বাবুর পানে চাহিলেন। আবার 
বহি খানির সদর পৃষ্ঠাটি দেখিতে লাগিলেন । 

তাহার অবস্থা দেখিয়া গোবদ্ধিন বাবু হাসিয়া 
বলিলেন__-“কি ভাবছেন ?% 

বাবুটি সঙ্কোচের সহিত বলিলেন__“মশায়_-আপনিই 
কি-_এই বই লিখেছেন ?” 

গোবদ্ধন বাঝু নেকা সাজিয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন 
“কি বই ওখান! ?” 

“ভীষণ রক্তারক্তি 1” 

“ওঃ হ্্যা_ আমারই একখান! বই বটে।” 

ছোটবাবু বলিলেন-_-“অণা-_আপনি !__ আপনিই 
গোবদ্ধন বাবু? মশায়, আপনার সঙ্গে যে রকম 
ব্যবহার আমি করেছি, ভারি অন্তায় হয়ে গেছে। 
ছি ছি।» 

গোবদ্ধন বাবু বলিলেন-_“না না_-কিছুই অন্তায় ত 
আপনি করেন নি। কি অন্যায় করেছেন ?” 

“অন্তায় করিনি? আপনি এখানে তিন তিন 
ঘণ্টা কাল ঠায় বসে আছেন, আপনাকে জিজ্ঞাসাও 
করিনি মশায় আপনি কে, কোনও কষ্ট হচ্ছে কি না-_ 
বই নিয়ে এমনিই মেতে ছিলাম । অন্তায় করিনি ?” 

“কিছু না কিছু না। বরং আমার বই নিয়ে আপনি 
মেতে উঠেছিলেন সেটা ত আমার পক্ষে কম্পিমেণ্ট। 
আমার আর কোন্‌ কোন্‌ বই আপনি পড়েছেন ?” 

“আর কিছু পড়িনি, তবে পাঁজিতে আপনার অনেক 
বইয়ের বিজ্ঞাপন দেখেছি বটে। এবার আনাতে হবে 
এক এক থানা করে মাঝে মাঝে । আজই কি এবই 
পড়া হত বইথানি একজন প্যাসেঞ্জার ফেলে 
গেছে। পাঁচটার গাঁড়ীতে এসেছিল কলকাতা থেকে__ 
মণ্ড একদল । বাইরে প্রাটফশ্মে এ যে বেঞ্চিথানি রয়েছে 
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_-তারই উপর জন কতক বসেছিল । তারা চলে গেলে 
দেখি, বইখা'নি বেঞ্চির নীচে পড়ে রয়েছে । এনে পড়তে 
আরম্ভ করলাম।--বাপ! আরম্ভ করলে কি আর 
ছাড়বার যো-টি আছে? আচ্ছা মশার, ও সব ঘটনা 
কি সতা না আপনি মাথা থেকে বের করেছেন ?” 

গোবদ্ধন বাবু এই ইতগ্ততঃ করিয়া বলিলেন__ 
“মাথা থেকে বের করেছি” 

“আপনার খুব মাথা কিন্ত! কি অদাধারণ 
কৌশল! আপনি যদি পুলিপ লাইনে ঢ.কতেন ত খুব 
ভাল ডিটেক্টিত্‌ হতে পার্তেন। হ্যা_ভাল কথা 
মনে পড়ে গেল। আপনি এসেছেন ভালই হয়েছে, 
আপনাকে জিজ্ঞাসা করি। দেখুন, এই বইখানার 
ভিতর একটি চিঠি ছিল। আশ্চর্য চিঠি। আমি ত 
মশায় পড়ে কিছুই বুঝতে পারলাম না । আপনি দেখুন 
দেখি ।”__-বলিয়৷ দেরাজ খুলিয়া একখানি পত্র বাহির 
করিয়া তিনি গোবদ্ধন বাবুর হাতে দিলেন । 

ব্যাগ হইতে চশম! বাহির করিয়া, চোখে দিয়া, 
আলোর কাছে ধরিয়া গোবদ্ধন বাবু পত্রথানি পাঠ 
করিলেন-- 
ভাই কুঞ্জ, 

মঙ্গলবার রাত্রে শক্রুহূর্গ আক্রমণ, মনে আছে ত? 
তুমি সদলবলে এ দিন বকাল পাঁচটার গাড়ীতে আসিয়া 
পৌছিবে, অন্যথা না হয়। সকলে এখানে সমবৈত 
হইয়া সন্ধ্যার পরই মার্চ করিতে হইবে। রাত্রি 
দশটায় যুদ্ধারস্ত। কাধ্য সমাধা করিয়া তোর তিনটার 
গাড়ীতে তোমর! ফিরিয়া যাইতে পারিবে । ইতি 

তোমাদের 
নিতাই। 
পত্রথানি পড়িয়াই গোবর্ধন বাবুর মনে হইল, ইহা 
স্বদেশী ডাকাতী ভিন্ন আর কিছুই নহে। জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_-“তারা একদল এসেছিল বল্লেন না ?” 

“আজে হ্থ্যা |” 

“ক'জন 1” 

“জন কুড়ি হবে।” 
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“বয়স কত সব? চেহারা কি রকম ?” 

“বয়স_ পনেরো ষোল থেকে উনিশ কুড়ির মধ্যে। 
চেহারাগুলো ষণ্ডা বণ্ডা । খুব হাসি, ফ.ন্তি, গোলমাল 
কর্তে কর্তে গেল ।” 

“ভদ্রলোকের ছেলে সব ?” 

“হ্যা। বেশ ফিটফাট কাপড় চোপড়। 
কাকু চোখে সোণার চশম1 1৮ 

“কোন ক্লাসের টিকিট নিয়ে এসেছিল ?” 

“ইণ্টারমিডিয়েট 1৮ 

“সিঙ্গিল না রিটার্ণ ?” 

“রিটার্ণ ।৮ 

“তাদের টিকিটগুলো বের করুন|”, 

ছোট বাবু একটা দেরাজ টানিক্না একগাদা টিকিট 
হইতে লাল রঙের আধখান! টিকিট গুলি বাছিয়া বাছিক়া 
গোবদ্ধন বাবুর সন্মখে ফেলিতে লাগিলেন। শেষ 
হইলে গোবদ্ধন বাৰু গণিয়া দেখিলেন সর্বন্দ্ধ উনিশখান! 
আছে। প্রত্যেক খানিই কলিকাতা হইতে, নম্বরগুলি ৪ 
পরপর। পকেট বুক বাহির করিয়া টিকিটের নম্বর ও 
ছাপগুলির বিবরণ গোবদ্ধন বাবু নোট করিয়া গম্ভীর 
তাবে বলিলেন-_"স্বদেশী ডাকাতী |” 

ছোট বাবু বলিলেন-_"ম্বদেশী ডাকাতী ! আযা? 
স্বদেশী ডাকাতি ! বলেন কি ?” 

' “পরিষ্কার স্বদেশী ডাকাতী। আপনার কাছে ম্যাগ্ি- 
ফাইং প্লাস আছে ?” 

“না । কেন বলুন দেখি ?” 

চিঠিধানির একটি স্থানে অঙ্কুলি নিদ্দেশ করিয়া 
গোবদ্ধন বাবু বলিলেন__-“এই দেখুন, খামের উপর যে 
ছাপ পড়ে, তারই শাদা দাগ এ চিঠিতে রয়েছে। 
একটা ম্যাগ্সিফাইং গ্লাস পেলে ছাঁপটা! পড়তাম ।” 

ছোট বাবু চশমা চোখে দিয়! দাগটা পড়িতে চেষ্টা 
করিলেন । শেষে বলিলেন--“কিছু পড়া গেল না ।” 

গোবদ্ধন বাবু সেই ঘষা-কাচের লগনটির দ্বার খুলিয়া 
ভিতরে কি যেন অন্বেষণ করিতে পাগিপেন। শেষে এক 
টুকরা কাগঞ্জ লহয়া লগ্টনের একটা স্থানে ঘষতে লাগি- 


কারু 


লেন। কাগজ টুকু ভূষা-কালী মাথা হইয়! গেল। বাহির 
করিয়া, তাহার উপর জোরে ছই তিনটা ফু দিয়া, 
গোবদ্ধন বাবু সেখানি চিঠির সেই শাদা-ছাঁপ-পড়া অংশে 
লঘুহস্তে বুলাইতে লাগিলেন। ছোটবাবু অবাক্‌ হইয়া 
ইহার কার্য পরম্পরা দেখিতেছিলেন। 

ছাঁপটি পরীক্ষা করিয়! গোবর্ধন বাঝু গম্ভীর ভাবে 
বলিলেন--“আজই, বেল * টার ডিলিভারিতে বউ- 
বাজার পোষ্ট আপিস থেকে এ চিঠি বিলি হয়েছিল 1৮__ 
বলিয়৷ চিঠিথানি ছোটবাবুর হস্তে দিলেন। ছোঁটবাধু 
সেখানি আলোক ধরিয়া দেখিলেন, কালো জমির 
উপরে শাদা অক্ষরে (09৬ 42 তাহার নিম্নে 9 4& 
তাহার নিয়ে 5 7. ফুটিয়া উঠিয়াছে। চিঠিখানি 
গোবদ্ধন বাবুর হস্তে প্রতার্পণ করিয়া রুদ্ধম্বরে বলিলেন 
_ধিন্ত আপনার বুদ্ধি !” 

গোবদ্ধন বাবু বলিতে লাগিলেন-_“এই ডাকাইত- 
দের অন্ততঃ একজন-যার নাম কুঞ্জ__বউবাজার 
অঞ্চলে থাকে৷ দলের একজন পূর্বেই এসেছিল-_যা 
কিছু দেখবার শোনবার খবর নেবার সমস্ত ঠিকঠাক 
করে এই চিঠি লিখেছে । এই অঞ্চলের কোনও ধনী 
লোকের বাড়ী আজ রাত্রি দশটার সময় তার! ডাকাতী 
করেছে-__-ভোর তিনটের গাড়ীতে তারা ফিরে যাবে ।” 

এমন সময় কলিকাতার ট্রেণ খানি আসিক্া পৌছিল। 
ছোটবাবু লন হাতে করিয়া সেখানি “পাস” করিতে 
ছুটিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


গোবদ্ধন বাবু একাকী বসিয়া মনে মনে চিন্তা 
করিতে লাগিলেন--“এ ডাকাইতগণকে যে কোনও 
উপায়ে হউক ধরিতে হইতেছে । ধরিতে পারিলে 
গভর্ণমেণ্টের কাছে যথেষ্ট স্থনাম হইবে, চাইকি একটা 
রায় বাহাছুরী খেতাবও মিলিতে পারে ।”_অনেক দিন 
হইতেই রায় বাহাছুর হইবার জন্ত গোবর্ধন বাবুর 
আকাজ্ষা । নতেল লিখিয়া অর্থোপাঁর্জন যথেষ্টই করিয়া- 
ছেন কিন্ত সাহিত্যক্ষেত্রে তেমন মান হইল সম্ত্রষম কৈ? 


আবণ, ১৩২৩] 
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ইহার পুস্তক সংখ্যার তুলনায় অর্ধেকের অর্ধেক বহিও 
বীহ্রা লেখেন নাই, ধাহাদের বহি আলমারি-জাত হইয়। 
থাকে, বৎসরে ২৫ খানির বেশী বিক্রয় হয় না, তাহাদের 
কত মান কত সম্ভ্রম, মাসিকপত্রে ছবি বাহির হইতেছে, 
কত সভার সভাপতি হইয়া তাহারা বক্তুতা করিতেছেন 
_কিন্ত গোবদ্ধন বাবুকে কেহ ত ডাকিয়াও জিজ্ঞাসা 
করে না! তিনি ইহার একমাত্র কারণ নির্দেশ 
করেন_এী সকল লোক কেবল মাত্র গ্রন্থকার নহেন-_ 
সাহিত্যক্ষেত্রে গ্রন্থকার এবং অপর কোনও ক্ষেত্রে 
উচ্চপদস্থ। তাই অনেকদিন হইতেই তাহার মনে 
হইতেছে, যদি কোনও একটা সুযোগে রায় বাহাদুর বা 
অন্ততঃ রায় সাহেবও তিনি হইতে পারেন তাহা হইলে 
বৌধ হয় তাহার এই “কেবলমাত্র গ্রন্থকার" অপবাদটি 
ঘুচিয়া যায়--সমাজে নিজ প্রাপা সম্মান তিনি 
আদায় করিয়া লইতে পারেন। তার মনে হুইল, 
বোধ হয় এই স্থুযোগেই তাহা হইবে; নহিলে ভগবান 
তাহারই একখানি গ্রন্থের মধো করিয়া মূলস্ত্র স্বরূপ 
&ঁ চিঠিখানি পাঠাইয়া দিবেন কেন? * 

ট্রেণ চলিয়া! গিয়াছিল। ছোটবাবু যাত্রীদের টিকিট্‌ 
কালেক্ট করিয়া আপিসে ফিরিয়া আসিলেন। পকেট 
হইতে ডিবা বাহির করিয়া পাণ খাইলেন, গোবদ্ধন 
বাবুকেও দিলেন। নিকটস্থ চেয়ার থানিতে বসিয়। 
বলিলেন--“তাইত মশায়-__কাঁর সর্বনাশ হল কে 
জানে 1” 

গোবদ্ধন বাবু বলিলেন--“দেখুন, আজ এ ডাঁকাতি- 
দের ধরতে হবে ।”* 

ছোটবাবু বলিলেন_-“কে ধর্বে ?”” 

“তাপনি, আমি |” 

“আমি ? সর্বনাশ !--তাদের কাছে রিভল্ভার 
আছে, মাথার খুলি উড়িয়ে দেবে না !” 

গোবর্ধন বাবু হাসিয়া বলিলেন__“না, এখন আর 
তাদের কাছে রিভল্ভার নেই। সে সব কোথাও 
লুকিয়ে রেখে তারা আসবে ।” 


“তা হলেও, ধরা কি সোঁজা কথা মশায়? তার! 
উনিশ কুড়ি জন লোক-_* 

“জাপটে ধরতে গেলে কি আর হবে? কৌশলে 
ধর্তে হবে 1” 

“তার পর ?” 

“তার পর পুলিস ডেকে তাদের হ্াণ্ডোভার করে 
দেওয়া |” 

“তার পর ?” 

“তার পর সকলের শ্রীঘর ।” 

“তার পর ?”” 

“তার পর আবার কি ?” 

"ওদের দলের অন্তান্ত লোক যারা আছে, তারা 
যে আপনাকে আমাকে কুকুরমারা কর্বে 1” 

একথা শুনিয়া! গোবদ্ধন বাবুর মনে একটু ভীতির 
সঞ্চার হইল। তিনি কয়েকমুহ্র্ত নীরবে চিন্তা করিলেন। 
কিন্ত রায় বাহাদরীর প্রলোভনই অবশেষে জয়লাভ 
করিল । বলিলেন-__ 

“আপনি কি বল্ছেন মশায়? আমরা কি মগের 
মুন্পকে বাস করছি যে আমাদের অমনি কুকুরমারা 
কর্বে ? একাধ্য করে যদি আমরা সফল হই, আমাদের 
যাতে কোনও অনিষ্ট ন; হয়সে বন্দোবস্ত গভর্ণমেপ্ট 
কর্বেন। তার জন্তে লাখ টাকা ষদি খরচ হয় তাতেও 
তারা পিছপাও হবেন না। আপনি কোন চিন্তা 
করবেন না। আস্মন, এ কাষে আমায় সাহায্য করুন। 
দেখুন দেখি, এই স্বদেশী ডাকাতেরা দেশের কি মহা 
অনিষ্ট কর্ছে। নিরীহ লোকদের সর্বনাশ কর্ছে-- 
এই কি ধন্ম, এই কি স্বদেশপ্রেম! প্রত্যেক রাজভক্ত 
প্রজজারই কর্তব্য তাদের কার্ধে বাধা দেওয়া, তাদের 
সমুচিত প্রতিফল দেওয়া 1” 

ছোটবাবু গালে হাত দিক্সা' বসিয্না রহিলেন, কোনও 
উত্তর করিলেন না। কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করিয়া গোবদ্ধন 
বাবু বলিলেন_-“কি বলেন ? আমায় সাহায্য কর্বেন ?” 

হাত ছুটি যোড় করিয়া ছোটবাধু বপিলেন__ 
“গোবদ্ধন বাবু, আনাস মাফ, কর্তে হচ্ছে। আনি 


নং 
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মানসী ও মর্্মবাণী 
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ছণপোষা মানুষ, অনেকগুলি কাচ্ছা বাচ্ছা, আমি ও 
কাষটি পার্ব না। আমায় বীচান 1», 

“আমি বাচাব কি? আপনি ষি আমায় সাহায্য না 
করেন, আমি নিজেই অবিশ্তি যথাসাধ্য চেষ্টা করে 
দেখব। কিন্তু এ স্থান আমার অপরিচিত, আমি একা! 
কি করতে পার্ব? আমায় সাহায্য না কর্লেই কি 
আপনি বাঁচবেন মনে করেছেন ? গভর্ণমেন্ট যখন শুন্বে 
যে আপনি আমায় সাহাযা করতে অস্বীকার করাতেই 
ডাকাতগুলো ধরা পড়ল না, তখন গভর্ণমেণ্ট কি 
ভাববে বলুন দেখি? ভাববে, আপনিও ষড়যন্ত্রকারীদের 
দলের লৌক, তাই সাহাযা করেন নি। উল্টো বোধ 
হয় আপনারই জেল হয়ে যাবে ।”-__-এই কথা বলিয়া 
গোবদ্ধন বাবু মনোযোগের সহিত ছোটবাবুর মুখপানে 
চাহিয়া তাহার মনের ভাব নির্ণয়ে সচেষ্ট হইলেন । 

ছোটবাবু হঠাৎ উঠিয়া গোবদ্ধন বাবুর পদঘুগল 

ধারণ করিলেন। বলিলেন_-“আপনি বড়লোক, 
মহাত্মা লোক, এ গরীবকে দয়া করুন। আমায় এর 
মধ্যে জড়াবেন না। যদি কিছুর জগ্তে আপনার সাহাযা 
দরকার হয় তা বরং আমায় অনুমতি করুন। গোপনে 
যা পারি তাতে প্রস্তুত আছি, প্রকান্তে কিছুই পার্ব 
না।” 
,'* পউঠুন_উঠন |৮-বলিয়া গোবদ্ধন বাবু ছোট- 
বাবুকে হাত ধরিয়া উঠাইলেন। বলিলেন_- “আচ্ছা, 
আপনার যদি এতই ভয়, তাহলে কায নেই। আমি 
একাই যা হয় কর্ব। যা বলি তা শুন্ুন।” 

গোবর্ধন বাবু ভাবিতেছিলেন, “সাহাযা যদি এ করে, 
তবে কার্ধ্য সফল হইলে গৌরবের ভাগ না-ই লইল ।৮_- 
বলিলেন-_“দেখুন, কাছাকাছি এমন কোনও বাড়ী 
আছে যার মধ্যে তাদের পুরে আটক্‌ কর্‌্তে পারি ?” 

. ছোটবাবু বলিলেন-_-“আছে-_আছে-_খুব ভাল 
জায়গাই আছে ।” 

পকোথা ?” 

“বাইরে চলুন, দেখাই ৮ 


কিছ পূর্বেই চন্দ্রোদয় ভইয়াছিল। গোবঞ্চন 


বাবুকে প্ল্যাটফর্মের প্রান্তদেশে লইয়া গিয়া ছোট- 
বাবু বলিলেন_“& যে মস্ত বাড়ীটা দেখছেন, 
ওটা ধানের আড়ত করবার জন্তে রেলি ব্রাদারেরা 
এই নতুন তৈরি করেছে । মন্ত একথানা গুদাম ঘর 
আছে ওর মধ্যে, প্রায় ৪০ ফুট লম্বা ২৫ ফুট চৌড়া। 
খালি আছে, এখনও ওদের আড়ত থোলে নি। যদি 
কোনও কৌশলে সেই দলকে এ ঘরখানার মধ্যে চুকিয়ে 
বাইরে থেকে তালাবন্ধ করতে পারেন. তাহলেই কাঁষ 
হাসিল। পুলিস আসা পর্যযস্ত এখানে ওর! আটক্‌ 
থাকবে এখন |” 

“অনুগ্রহ করে আপনার লগ্ঠনট! নিয়ে আস্মুন, ঘর- 
খানা দেখি |” 

ছোটবাবু লন আনিতে চলিয়া গেলেন, গোবদ্ধন 
বাবু সেই অন্ধকারে দীড়াইয়া কৌশল চিপ্তায় ব্যাপৃত 
হইলেন। 

ছোটবাবু লগ্ন লইয়া! আসিলে উভয়ে গিয়া ঘরখানি 
দেখিলেন। একটি মাত্র দরজা । উপরে, ছাদের প্রায় 
কাছে, এদিকে ছুইটি ওদিকে দ্রইটি বায়ু চলাচলের জন্গ 
জানালা কাট! রহিয়াছে, তাহাতে এখনও সাদি বসানো 
হয়নাই । গোবদ্ধন বাঝু দেখিলেন, সেগুলি মেঝে 
হইতে প্রায় ২০ ফুট উচ্চে__স্তরাং ওখান দিয়া পলা- 
য়নের সম্ভাবনা নাই। বলিলেন__-“এই ঠিক হবে|”, 

ঘরের বাহিরে আসিয়া গোবদ্ধিন বাবু দরজাটি 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । পুরু শালকাঠের ফ্রেমে 
আড়ভাবে সেই কাঠের ছোট ছোট তক্তা! বসানো, আগা 
গোড়া রিভোই করা । উপরে একটি নিয়ে একটি 
মোটা শিকলও আছে। খুব মজবুদ, সহজে ভাঙ্গিয়া 
বাহির হইতে পারিবে না। ছোটবাবু বলিলেন__ 
“রেলের ভাল তালা আছে, আপনাকে দিই চলুন 

“চলুন। আরও সব সরঞ্জাম দরকার। চলুন 
আপিসে বসে তার পক্সামর্শ করিগে।” 

ফিরিবার পথে ছোটবাবু বলিলেন-_“কিন্ত আমি 
যে আপনাকে কোনও বিষয়ে সাহায্য কর্ছি, তা যেন 
ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ না হয়, দোহাই আপনার |” 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 


সখের ডিটেক্টিত 


৬৭৭৯ 





“না, তা হবে না|” 

*আপিসে ফিরিয়া ঘণ্টাখানেক 
চলিল। ইতিমধো পৌনে দুইটার গাড়ী আদিল ও 
চলিয়া গেল। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

কলিকাতাবাসী সেই নিরীহ যুবকগণ আসিয়াছিল, 
তাহাদের বন্ধু নিতাইয়ের বিবাহে বরযাত্র হইয়া। 
নিতাই ছেলেটি অনেকদিন হইতেই কিঞ্চিৎ মিলিটারি 
ভাবাপন্ন। রঙ্গ করিয়া পত্রেষখন নিজ বিবাহকে 
“্যুদ্ধারস্ত” এবং ভাবী শ্বসশুর-বাটাকে “শক্রতুর্গ” বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছিল তথন স্বপ্নেও জানিত না, তন্দারা বন্ধু- 
গণকে সে কি বিপজ্জালে জড়াইতেছে ! 

যে গ্রামে বিবাহ হইল তাহা ষ্টেশন হইতে ছুই ক্রোশ 
দুরে অবস্থিত। বিবাহ ও আহারাদির পর, বরের 
নিকট সকলে বিদায় গ্রহণ করিল। তাহাদের জন্য গো- 
যান প্রস্তত ছিল কিন্ক সেগুলি তাচ্ছিলাভরে প্রত্যাথান 
করিয়া পদরজেই ষ্টেশন অভিমুখে অগ্রসর হইল। 
বরাবর সরকারী রাস্তা, পথ ভুল হইবার, আশঙ্কা ছিল 
ন!। জ্বোত্মালোকে গান গাহিতে গাহিতে অতি 
আনন্দেই তাশারা পথ অতিক্রম করিতে লাগিল । 

রাত্রি যখন ইট! তখন ষ্রেশনের আলোক তাহাদের 
দৃষ্টিগোচর হইল। একজন বলিল--“এস ভাই “বঙ্গ 
আমার জননী আমার, গাইতে গাইতে যাই ।৮--“ব্গ 
আমার জননী আমার” গাহিতে গাহিতে, তালে তালে 
পা ফেলিয়া, দশমিনিটের মধ্যে তাহারা ষ্টেশনে পৌছিল। 

প্ল্যাটফর্মে পৌছিয়া দেখিল, এক ভদ্রলোক মাথায় 
পাগড়ী বাধিয়া মলিদা গায়ে দিয়! প্ল্যাটফর্মের উপর 
ধাড়াইয়া আছেন। একজন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল 
-_ট্রেণের আর দেরী কত মশাই ? 

বাবুটি বলিলেন__“আপনারাই কি আজ বিকেলে 
পাঁচটার গাড়ীতে এসেছিলেন ?”” 

7. পআজ্ে হ্যা” 

“আপনাদের দলের কেউ কলকাতা থেকে ছাড়বার 

সময় গাড়ী মিস্‌ করেছিল 1 


“তা ত জানিনে। তবে আরও তিনজনের আম্বার 


ধরিয়া পরামর্শ কথা ছিল বটে, তারা আসেনি; হয়ত সময় নত ষ্টেশনে 


এসে জুট্রতে পারে নি। কেন মশায় ?” 

বাবুটি বলিলেন_-“তবে ঠিক হয়েছে । আপনাদেরই 
দলের লোক। তিনজন নয়, ছুজন লোক সন্ধ্যা ৭টার 
গাড়ীতে এসে পৌছেছিলেন। তার মধ্যে একজন- 
কার ভয়ানক জবর |” 

“কোথায় ? কোথায় তারা ?” 

“এ বেলি ব্রাদারের আড়তে ঠারা আছেন। যিনি 
সুস্থ, তিনি আমাদের এসে বল্লেন মশাই এই ত বিপদ, 
একটু আশ্রয় দিতে পারেন ? কোথায় আর আশ্রয় দিই, 
এ রেলি ব্রাদারের আড়ত দেখিয়ে দিলাম । বাসা থেকে 
তক্তপোষ, লেপ, বিছান! সব পাঠিয়ে দিলাম। ছু তিনবার 
গিয়ে দেখেও এসেছি-_খুব জবর, ১০৫ এর কম তহবে 
না। আর,পিপাস! কি!__দশমিনিট অন্তর বলে জল দাও। 
সুস্থ লোকটির কাছেই শুন্লাম আপনারা রাত্রি তিনটের 
গাড়ীতে কলকাতা ফির্বেন।” 

যুবকেরা পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল__“ওহে, 
বোধ হয় শান্তি আর শৈলেন। শাস্তিরই বোধ হয় জর 
হয়েছে__তার ত ম্যালেরিয়া লেগেই আছে কি না।” 

পাগড়ী বাধা বাবুটি, বলিলেন_“হ্যা হা'যা__শাস্তি 
বাবুরই অর হয়েছে। নামটি তুলে গিয়েছিলাম্‌। 
চলুন, দেখবেন ।”__বলিয়া তিনি অগ্রসর হইলেন। 
বল! বাহুল্য, ইনি গোবদ্ধন বাবু ভিন্ন আর কেহই 
নহেন। 

যুবকেরা পশ্চাবর্তী হইল। তাহার বলাবলি 
করিতে লাগিল__“জ্বর যদি একটু কমে থাকে, গাড়ীতে 
নিয়ে যাবার মত অবস্থা থাকে, তবে নিয়েই যাব; 
নৈলে আমাদের সকলকেই থাকৃতে হবে” 

রেলি ব্রাদারের আড়তে পৌছিয়া বাবুটি বলিলেন 
পত্রী ঘরে আছে, চলুন ।*--দ্বারের ফাক দিয়া একটু 
একটু আলো! আসিতেছিল। 

দ্বার ঠেলিয়! মাথাটি ভিতরে প্রবেশ করাইয়৷ বাবুটি 
বলিলেন-__“মুচ্ছে বোধ হয়। ফীভর মিক্সশ্চারটায় 


৬৮০ 
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কিছু উপকার হয়ে থাকৃবে। ছুজনেই ঘুমুচ্ছে। পা 
টিপে টিপে আপনারা যান ।” 

যুবকগণ দেখিল, সেই লম্বা ঘরের একেবারে প্রান্ত- 
ভাগে পালঙ্ক পাতা! রহিয়াছে । পাশে একটি টেবিলের 
উপর গোটা! ছুই উঁধধের শিশি যেন দেখা গেল। 
দেওয়ালে একটা! ল্যাম্প মিটি মিটি করিয়া জলিতেছে। 
যুবকগণ জুতার গোড়ালি শন্তে তুলিয়া! নিঃশবে প্রবেশ 
করিতে লাগিল। 

সকলে প্রায় এক সঙ্গেই শয্যার নিকট পৌছিল। 
একজন লেপের প্রান্তটি আস্তে আস্তে উঠাইতে লাগিল। 
ক্রমে অনেকথানি উঠাইয়া ফেলিয়া! বলিল__“কৈ ?” 

অপর ছুই তিনজনে লেপট! টানিয়৷ বলিল--“গেল 
কোথ! ?”” 

অপর সকলে বলিল--“সে বাঝুটি কৈ? তিনি 
গেলেন কোথা ?” 

কেহ কেহ বলিল-_-“দেখত দেখত, বাইরে বোধ 
হয় আছেন ।” 

তিন চ'রিজনে দ্বারের কাছে গিয়া দ্বার টানিল, 
তাহা বাহির হইতে বন্ধ। চীৎকার করিয়া তাহারা 
বলিল--ণওহে, বন্ধ যে।” 

বাকী সকলে তখন দ্বারের নিকট গেল। সকলেই 
দ্বার ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিল, দ্বার এক চুলও 
নড়িল না। 

সকলেরই মনে তখন একটু ভয় হইল। কেহ 
কেহ বলিল-_“ওহে কুগ্তর-_এ কি ব্যাপার ?” 

কুপ্ধ বলিল--“কিছুই ত বুঝতে পারছিনে। 
আমাদের এ রকম করে বন্ধ করলে কেন? লোকটি 
উদ্দেশ্ঠ কি?” 

অভয় বলিল--“একবার ডেকে দেখা যাকৃ।৮ 
বলিয়া সে দরজার কাছে মুখ রাখিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিল--“ও মশায়? বলি, শুনছেন? দোরট৷ বন্ধ 
করে দিলেন কেন? খুলে দিন খুলে দিন।” 

একে একে ছুইয়ে ইয়ে তখন তাহারা এই প্রকার 
ডাকাডাকি হাকাহীকি করিতে লাগিল কিন্থ কোনই 


ফল হইল না। কেছ কেহ তখন হতাশ হুইয়া মেঝের 
উপর বসিয়া পড়িয়াছে। ৃ 

অবনী বলিল-_-“ওহে, গতিক ভাল নয়! এর মধ্যে 
বন্ধ থাকলে প্রাণে মারা যাব যে। এ মঞজবুদ কপাট 
ভাঙ্গা যাবে না। প্র ল্যাম্পটা নিয়ে এস। ওর তেলটা 
কবাটের গায়ে মাথিয়ে আগুন ধরিয়ে দাও। কবাট 
পুড়িয়ে ফেল।” 

কুঞ্জ বলিল-_“সর্কনাশ ।__তাহলে ধোঁয়ায় শেষ- 
কালে দমবন্ধ হয়ে মারা যাব যে। জানালা নেই 
কিছু নেই--শুধু ছাদের কাছে ছোট ছোট এ ছি 
ভেন্টিলেটর, তাও কাচবন্ধ বলে বোধ হচ্ছে। অন্য 
উপায় চিন্তা কর।” 

গ্রামাপদ বলিল--“সে বোধ হয় পালিয়েছে । চেঁচা- 
মেচি করি এস, কারু না কারু সাড়া পাব ।+” 

কেশব বলিল--“এই শীতের ভোরে কে আছে 
এখানে যে আমাদের সাড়া পেয়ে এসে আমাদের উদ্ধার 
কর্বে ?” 

সকলে তখন মাথায় হাত দিয়া বসিয়া চিন্তা করিতে 
লাগিল।, 

অর্দঘণ্টা পরে বাহির হইতে ভম্‌ ভস্‌ করিয়া একটা 
শব আিল। অভয় বলিল--“এ আমাদের ট্রেণও চলে 
গেল ।”” 

জল্পনায় কল্পনায় আরও ঘণ্টাথানেক কাটিল। কেন 
যেসেলোকটা এরূপ ব্যবহার করিয়া গেল, তাহাই 
সকলে নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। ভাবিয়া 
চিন্তিয়া কোনও কুলকিনারা পাইল না। অবশেষে 
স্থির করিল, লোকট! বোধ হয় পাগল হইবে। 

কুঞ্জ ঘরের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, খাটখানি 
ধরিয়া নাড়াচাড়া করিতেছিল। কিছুক্ষণ পরে 
সকলকে সে ডাকিয়া বলিল-_“দেখ উপরে যে 
ভেন্টিলেটর রয়েছে, ওতে সাসি টারসসি বোধ হয় 
নেই। আমি অনেকক্ষণ থেকে চেয়ে চেয়ে দেখছি। 
এ দিয়ে ছাড়া বেরুবার আর কোনও উপায় নেই 
কিন্ু।” 
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অভয় কহিল-_”ও ত বিষম উচু, ওখানে পৌছান 
যাঁয় কমন করে ?” 

কুঞ্জ বলিল__“এ নেওয়ারের থাট খানা ভাঙ্গা যাক, 
টেবিলট ভাঙ্গা যাক। খাটের কাঠ চারথানা, টেবিলের 
পায়! চারটে, নেওয়ার দিয়ে দিয়ে খুব কষে বাধা যাক্‌ 
এস । দেওয়ালের গায়ে সেইটে দাড় করালে 
জানালার ও ফুটো অবধি পৌছান যাবে বোধ হয়।” 

তিন চারিজন দেখিয়া অনুমান করিয়া বলিল-__ 
“বোধ হয়|” 

কুঙ্গঈ বলিল-_“তিনকড়ে, তুই সাইজে সব চেয়ে 
ছোট আছিস। পারবি উঠতে ?” 

তিনকড়ি বলিল--ণখুব পাবব। 
দিকে নাম্বকি করে ?” 

“এই মই, জানালা গলিয়ে ও দিকে ফেলে, ধরে 
নামতে পারবিনে ?”" 

“গওরিকে আবার জমি অবধি পেলে ত। 
মদি বেশা নীচ হয়?” 

কুঞ্জ বলিল_-“আগে উঠে ত দেখ,।”, 

তখন সেই ল্যাম্পের আলোকের সাহায্যে নকলে 
মিলিয়া থাটের নেওয়ার খুলিতে আরম্ভ করিল। 
খোলা শেষ হইলে, অনেকে মিলিয়! থাটের পায়া হইতে 
পা্রি গুল। বিচাত করিয়া ফেলিল। টেবিলও এই- 
রূপে ভাঙ্গা হইল। খাটের পাটবী এবং টেবিলের 
পায়া নেওয়ার দিয়া! বাধিতে বাঁধিতে বাহিরে কাক 
ডাকিয়া উঠিল, গবাক্ষ পথে ভোরের আলো! গ্রাবেশ 
কৰিল। 

সকলে ধরাধরি করিয়া তখন সেই মইকে দেও- 
য়ালের গায়ে দাড় করাইয়া দিল। উহা গবাক্ষ 
ছাড়াইয়াও প্রায় একহাত উদ্ধে উঠিয়াছে__দেখিয়! 
সকলের বুকে এই প্রথম কিঞ্চিৎ আশার সঞ্চার 
হইল । 

তিনকড়ি বলিল--“যদি বেরুতে পারি, বেরিয়ে 
আমিকি করব? ষ্টেশনে যাব ? 

কুঞ্জ বলিল-__“ন! না_-ষ্টেশনে গিয়ে কি হবে? 


তারপর ? ৪ 


ওদিকে 


চাহ 


তারাই ত আমাদের শত্রু । প্রথমে দরজায় গিয়ে দেখবি । 
যদি দেখিস্‌ শুধু শিকল বন্ধ আছে, শিকল খুলে দিবি। 
যদি দেখিন্‌ তাল! বন্ধ, থানায় গিয়ে দারোগাকে সব 
কথা বল্বি । কাছে কোথাও নিশ্চয়ই থান! আছে-_ 
দারোগা এসে আমাদের উদ্ধার করবে ।” 

সকলে মিলিয়া সেই মই ধরিয়া রহিল। তিনকড়ি 
অতি কষ্টে, বাঁধনের গাটে গাটে পা দিয়া, উপরে উঠিতে 


লাগিল। ক্রমে গবাক্ষের নিকট পৌছিয়া তথায় উঠিয়! 
সে বসিল। 

নিম্নে হইতে জিজ্ঞাসা হইল--ণতিনকড়ে, কি 
দেখ ছিম্‌ ?” 


“মাঠ | মাঠে একটা শেয়াল চর্ছে 1” 

“মানুষ টানুষ কাউকে দেখছিস? 

কাউকে নয়।৮ 

“কতখানি নীচে জমি ? এ কাঠ পৌছবে ?” 

“না। অনেক নীচু । এক কায কর না।” 

ণ্কি ?» 

পনেওয়ার খোল। মুখে মুখে করে গিরো বাধ। 
খাই করে পাকিয়ে দড়ার মত কর। একটা মুখ 
আমায় দাও। নীচে সেটা আমি নামিয়ে দিই । আর 
একটা মুখ তোমরা সকলে ধরে থাক । আমি নেমে 
পড়ব এখন ।”” তত 

সকলে বলিল-_-"বেশ বুদ্ধি করেছ__বাঃ।* 

তখন সেই আঠারো যোড়া হাত, নেওয়ার খুলিতে, 
বাধিতে এং পাকাইতে লাগিয়া! গেল। কুড়ি মিনিটের 
মধ্যে সমস্ত প্রস্তত। 

নিম্ন হইতে সকলে বলিয়া দিল-__“আগে গিয়ে দেখ. 
দরজায় খালি শিকল বন্ধ আছে না তালা দেওয়া 
আছে। যদি তাল! দেখিস এসে নীচে থেকে আমা- 
দের বলবি । যত শীজ্ঞ পারিস থানায় যাবি__ গিয়ে দারো- 
গাকে সব কথা বলে এখানে নিয়ে আসবি ।” 

“আচ্ছা, আমি নাম্লাম ।৮-_বলিয়া, দড়ি ধরিয়! 
জানালার ভিতর দিয়! তিনকড়ি নিজেকে গলাইয়া 
দিল। 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


. প্রাণভয়ে ভীত ছোট বাবু, পূর্বেই চুপি চুপি 
আসিয়া! নিজের ডুপ্লিকেট, চাবি দিয়া তালাটি' এবং 
শিকলটিও খুলিয়া দিয়া গিয়াছিলেন। যুবকেরা কেহই 
তখন দ্বারের কাছে ছিল না, কোনও শব পায় 
নাই। ছোটবাবু ভাবিয়াছিলেন, অনতিবিলম্বেই ইহার! 
জানিতে পারিবে এবং দ্বার খোল পাইয়া পলায়ন 
করিবে_তাহা হইফ্ল ভবিষ্যতে “কুকুরমারা” হইবার 
আশঙ্কা আর থাকিবে না। 

দরজা খুলিয়া দিয়া ছোটবাবু আবার আপিসে 
ফিরিয়া গেলেন। দেখিলেন, গোবদ্ধন বাবু সেই লম্বা 
টেবিল খানির উপর খানকতক লাইন ক্লিয়ার বহি 
মাথায় দিয়া মলিদ! মুড়ি দিয়া ঘুমাইতেছেন। ছোট 
বাবু ডুপ্লিকেট চাবিটি লুকাইয়া রাখিয়া, বসিয়া আপনার 
কাধ করিতে লাগিলেন। 

অনেকক্ষণ পরে গোবদ্ধন বাবু একটু নড়িয়া 


চড়িয়া' উঠিলেন। মলিদা হইতে মুখ বাহির 
করিয়া বলিলেন_-“ভোর হয়েছে যে। থানায় লোক 
পাঠালেন ?” 


ছোট বাবু বলিলেন_-“না । একবেটা খালাসীকে ও 
দেখতে পাচ্ছিনে ।৮ 

“আমি নিজেই যাব নাকি? থানা কতদূর এখান 
থেকে ? 

“এক মাইল হবে।” 

“আচ্ছা মশাই, এক কায করিনা কেন? 
থানায় বলে ন! পাঠিয়ে বরং কল্কাতায় একখানা 
টেলিগ্রাম করে দিই, পুলিসের ইন্স্পেক্টর জেনেরালের 
নামে । মিলিটারি পুলিস নিয়ে, একবারে বন্দুক নিয়ে 
তার! আন্ক। এ সব স্থানীয় পুলিস্‌কে বিশ্বাস নেই 
মশায়। আমি যে এত কষ্ট করে ধর্লাম, দারোগা! 
নিজে নাম নেবার জন্তে শেষে হয়ত আনায় আমলই 
দেবে না। টেলিগ্রাফ একখানা করে দি, কি 
বলেন ?” 


“মে মন্দ নয়। বেশ ত, আপনি বসে টেলি- 
গ্রাম লিখুন, আমি ততক্ষণ বাসায় গিয়ে আপনার 
চায়ের যোগাড় করে আসি ।” 

“আঃ এ সময় এক পেয়াল। গরম গরম চা পেলে 
ত বেড়ে হয় মশাই !_-একে এই শীত, তাতে সমস্ত 
রাত্রি জাগরণ !” 

ছোট বাবু বাসায় গেলেন। গোবদ্ধন বাবু কাগজ 
কলম লইয়া টেলিগ্রাম লিখিতে বমিলেন। অনেক 
কাটকুট করিয়া শেষে মুসাবিদাঁটা এই প্রকার দাড়াইল -- 


“আমি কার্যাবশতঃ এ অঞ্চলে আসিয়া আদুরে 
কোনও গ্রামে একটি ভীষণ স্বদেশী ডাকাতী হইয়াছে 
জানিতে পারিয়া অনেক কষ্টে এবং কৌশলে উনিশ 
জন ডাঁকাইতকে ধৃত করিয়া একট! ঘরে তালা বন্ধ 
করিয়া রাখিয়াছি মিলিটারি পুলিস লইয়া শীদ্র আস্থুন। 

গোবর্ধন দত্ত 1” 


মুসাবিদাটি ছুইতিন বার পড়িয়া, গোবদ্ধন বাবু 
অবশেষে নিজ স্বাক্ষরের নিয়ে লিখিয়৷ দিলেন “বেঙ্গলি 
নভেলি্”__বাঙ্গালা ইপন্াসিক । দুইটি উদ্দে্ত ছিল-- 
ইন্স্পেক্টার জেনারেল সাহেব না মনে করেন যে কোনও 
দায়িত্বজ্ঞানহীন লোক এই টেলিগ্রাম পাঠাইতেছে-_ 
দ্বিতীয়তঃ, কে ধরাইয়। দিল (স সম্বন্ধে ভবিষ্ঠতে 


কোনও গোলযোগ না হয়। 


এই সময় বাহিরে গোবদ্ধন বাবু অনেক লোকের 
কোলাহল ও জুতার আওয়াজ শুনিয়া, টেলিগ্রামথানি 
হাতে করিয়া কৌতৃহলবশতঃ বাহিরে গেলেন। 

যাহা দেখিলেন, ভাহাতে তাহার প্রাণ উড়িয়া 
গেল। €সই তাহারা-সেই দল-্কাধে তাহাদের 
খাটভাঙ্গ! টেবিলভাঙ্গ! বড় বড় কাঠ। একজন 
বলিয়া উঠিল--“এরে, পাগড়ী মাথায় এঁ শালা 1” 

গোবর্ধন বাবু বুঝিলেন_-তাহার আদন্নকাঁল উপস্থিত। 
তথাপি প্রাণটা বাচাইবার জন্ত একবার চেষ্টা করিয়! 
দেখিতে হয়। 

শ্তরাং তিনি ছুটিলেন। বিপরীত দিকে কিয়- 


আবরণ, ১৩২৩ ] 





দুর ছুটিয়া, প্লাটফম্মের তারের বেড়া টপকাইয়া 
মাঠ,দিয়া জঙ্গল দিয়া প্রাণপণে ছুটিলেন। গাছের 
কাটায় তাহার কাপড় ছি'ড়িল, গা ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া গেল, তথাপি তিনি ছুটিলেন। একপাটি জুতা 
খুলিয়া পথে পড়িয়া রহিল, এক পায়ে জুতাস্তদ্ধ তিনি 
ছুটিলেন। ক্রমে দ্বিতীয় জুতাপাটিও খুলিয়া পড়িল, 
তথাপি ছুটিলেন। পায়ে কাটা ফুটিতে লাগিল, পাথরকুচি 
বিধিতে লাগিল ক্রমে তাহার গতি মন্দ হইয়া আসিল। 
অবশেষে হাফাইতে হাফহাতে একস্থানে বসিক্না পড়িলেন। 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন, ঘন জঙ্গল। কাণ 
পাতিয়া রহিলেন, ডাকাইতগণ তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিয়া 
আসিতেছে কি না। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিলেন 
কিন্ত কাহারও কোনও শাড়াশব্ পাইলেন না । 

মনে মনে তখন গোবদ্ধন বাঁবু ভাবিলেন, ষ্টেশনে 
উহারা বেশীক্ষণ অপেক্ষা নিশ্চয়ই করিবে না, কারণ 
নিজদের প্রাণের ভয় ত আছে । তাই ঘণ্টা দুই সেখানে 
বসিয়া থাকিয়া তিনি ধীরে ধীরে বাহির হইলেন। 
পা কাটিয়া ব্যথা হইয়াছে, খোড়াহত্তে খেোড়াইতে 
চলিতে লাগিলেন। পথ ভুলিয়া থুরিয়া ফিরিয়া বেলা 
৯টার পর ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। 

ডাকাইতগণ কাহাকেও কোথাও দেখিতে পাইলেন 
না। অনুসন্ধানে জানিলেন, ছোট বাবু বাসায় গিয়াছেন। 
বাসায় গিয়া ছোট বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 

ছোট বাবু হাসিয়া বলিলেন__“কি, কোথায় ছিলেন 
এতক্ষণ? ডাকাতেরা আপনাকে খুঁজছিল যে।” 

গোবদ্ধন বাঝুনিয়ন্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন--“কোথায় 
গেল তারা ?” 

“তারা এতক্ষণ কলকাতাম্ন পৌছে সেছে।” 

ছোট বাবু তখন যুবকগণের নিকট যাহা যাহা 
শুনিয়াছিলেন, বাদসাদ দিয়া বর্ণনা করিলেন। অবশ্ত 
নিজে গিয়া যে তালা খুলিয়! দিয়াছিলেন, সেটুকুও গোপন 
ব্রাথিলেন।” 

গোবঞ্ধন বাবু বলিলে__“আচ্ছা, কি করে বেরুল 
তারা ?” 


সখের ভিটেক্টিভ 
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“সে মশায় আশ্চর্য কৌশল ! সাতটার ট্রেণে তার! 
চলে গেলে, আড়তে গিয়ে দেখলাম কি না। বাইরে 
তালা যেমন বন্ধ ছিল তেমনি রয়েছে । বাট ভেঙ্গে, 
নেওয়ার খুলে তারই মই তৈরি করেছে, করে সেই 
জানালার ফুটোয় উঠে, একে একে টুপ টুপ, করে 
বেড়িয়ে পড়েছে । উঃ-_-কি কৌশল, কি সাহস !” 

গোবদ্ধন বাবু কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন__ 
“দেখুন, তারা ডাকাতই বটে, বিয়ের বরযাত্র নয়। 
বিয়েতে বরধাত্র এসেছিল এটা আপনাকে মিথো 
করে বলে গেছে ।_-যা হোক্‌, আমার নামটাম তাদের 
বলেননি ত £” 

“্রামঃ। আমাকে অনেকবার করে ঘুরিরে ফিরিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলে বটে কিন্তু আমি বল্লাম_-মশায়, কত 
লোক আসছে কতলোক যাচ্ছে, কতলোকের খবর 
রাখব বলুন। তবে হাণ, মলিদাঁচাদর গায়ে,মাথাম়্ পাগড়ী 
জড়ানো একটা লোককে প্র।াটফন্মে রাত্রে দেখেছিলাম 
বটে। এঁষা বলছেন আপনারা, বোধ হয় পাগল টাগল 
হবে।” 

গোবদ্ধন বাবু একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন 
“নামটি আমার বলেন নি যে, এইটি ভারি উপকার 
করেছেন। ফের যদ্দি তারা কি তাদের দলের লোক 
এসে আমার সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করে, তবে 
দোহাই আপনার, বলবেন না ।”-_বলিয্না গোবদ্ধন বাবু 
ছোট বাবুর হাত ছুখানি জড়াইয়া ধরিলেন। 

ছোট বাবু বলিলেন__“ক্ষেপেছেন, সে কি আমি 
বলি? জিভ কেটে ফেল্লেও না।” 

ছোট বাবুর বাসাতেই ন্নানাহার করিয়া দ্ধিপ্রহরের 
গাড়ীতে গোবদ্ধন বাবু কলিকাতা রওয়ানা হইলেন। 

পরদিন ডাকেই ছোট বাবু একটি বৃহৎ বুকপ্যাকেট, 
পাইলেন__গোবর্ধন বাবু তাহাকে নিজ গ্রস্থাবলী সম্পূর্ণ 
একসেট উপহার পাঠাইয়াছেন। প্রত্যেক পুস্তকে 
উপহারে কথা লিখিয়! স্বাক্ষর করিয়াছেন, “আপনার 
চিরকৃতজ্ঞ গোবদ্ধন।” 


আপ্রাভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড-_-৬ষ্ সংখ্যা 





শ্রুতি-ম্বৃতি 
( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


শুনিয়াছিলাম, দেবাদিদেবের ভার, বহন করিলে 
এ সংসারে আর দ্বঃখের ভার বহন করিতে হয় না, তাই 
ছুঃসহ হুর্যকিরণে উত্তপ্ত পাষাণ-প্রাঙ্গণে “ভার স্ন্ধে 
করিয়া মানুষ মহাদেবের মন্দির কোনমতে সাতবার 
প্র্ক্ষিণ করিয়া লয়। হায় মানুষের ছুরাশা ! গেরুয়া 
পরিয়া নগ্ন পদে ভার স্কন্ধে সখের সন্নাসী সাজিয়া 
সাতবার বৈগ্ভনাথের পাষাণ-মন্দির প্রদক্ষিণ করিলেই 
যদি সংসারের ছুঃখভার হইতে নিষ্কৃতি লাভের পথ 
পাওয়া যাইত, তবে আর ভাবনা কি ছিল! কত থাগুষ 
বৈদ্ভনাথের পাঁষাণ-প্রাঙ্গণতলে তাহার নগ্ন পদদ্বয় দগ্ধ 
করিয়া ফেলিয়াছে, তথাপি সংসারের জলন্ত অঙ্গা াস্তীর্ণ 
পথে চলিবার ছুঃসহ ছুঃখ হইতে নিষ্কৃতি পায় নাই। 
ঘুর্ববহ দুঃখের বোঝা মাথায় লইয়া ভাষাহীন মৌনমুখে 
দীর্ঘপথ অতিবাহিত করিবার সময় মেরুদণ্ড কেমন করিয়া 
ভাঙ্গিয়া পড়ে, এই ছঃখযাত্রার পথের পাংশুর উপরে 
তাহার শেষ-শয়ন কেমন করিয়া বিছাইয়া লয়, সে ইতি- 
হাস মানবের অন্তর্যামী পাষাণ-দেবতার পাদপীঠতলে 
গিয়! পন্'ছায় কি ?--কে বলিবে ! “ভার, স্কন্ধে লইনসা 
সাতবার মন্দির প্রদক্ষিণ করিলাম ; পুজার অঙ্গীয় যাহা 
কিছু করিতে হয়, পাগ্ডার উপদেশমত সমস্তই করা 
হইল দক্ষিণান্ত করিয়া “সুফল” লইয়া এখন বাসায় 
ফিরিবার পালা । দক্ষিণান্তের বাবস্থা পুবব হইতেই 
মহিমখুড়া স্থির করিয়া! রাখিয়াছিলেন, সুতরাং সে অধ্যায় 
শেষ হইতে বিশেষ সময় লাগে নাই, “সুফল:ও যথা- 
সম্ভব সত্বতরতার সহিতই লাভ করা গেল। প্রানে 
উঠিয়া কল-বিহঙ্গ-কুজন-মুখরিত উষার মৌক্তিকালোকে 
ভক্তি-বিনঅ-হৃদয়ে স্ুল শরীরের বিরোধী ব্যাধির 
হস্ত হইতে মুক্তির কামনায় দেবাদিদেব ভগবান 
ভোলানাথের মন্দিরাভিমুখে প্রসন্ন মনেই চলিয়াছিণাম ; 
শিবগন্গায় অবগাহন করিয়া, শ্বশানবিহারীর প্রসন্নতার 
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করিয়া, রক্ত-কৌষেয়বাসে অঙ্গ আবুত করিয়া পৰি 
মনে যখন মহাদেবের পুজ।য় বসিয়াছিলাম, পুজান্তে 
পুষ্পদস্ত বিরচিত সগ্ভফলপ্রদ মহিম্নন্োত্রের যখন আবৃত্তি 
করিতেছিলাম-_ 

“অসিতগিরিসমং স্তাৎ কজ্জলং সিন্ধুপাত্রং 

স্থরতরুবরশাখালেখনী পত্রমুবর্কীম্‌। 

লিখতি যদি গৃহীত্বা সারদা সর্বকালং 

তদ্দপি তব গুণানামীশ পারং ন যাতি ॥"? 
প্রভৃতি শ্লোকে যখন ভৃতভাবন শতুবানীপতির 
অপার বিভূতির কল্পনায় সমস্ত বুদ্ধি মন আম্মা অভি- 
ভূত হইয়া পড়িতেছিল, সময় তখন আনন্দেই কাটিয়া 
গিক্াছে। খর হ্র্যাকিরণ-প্রতপ্ত প্রাঙ্গণে সন্নাসীর 
বেশে যখন ভাব? স্বদ্ধে মন্দিরের চতুর্দিক প্রদক্ষিণ 
করিয়া ফিরি, তখন পদতল দগ্ধ হইয়া গেলেও সে দাঁহ- 
বেদনা মন পধান্ত পনু'ছিতে পারে নাই; ক্ষণিক কষ্টে 
ংসারের ছূর্বহ ভ্রঃখভার হইতে চিরনিষ্কতি পাওয়া 
যাইবে এ প্রলোভন দ্ঃখ-দৈস্ভ-আধি-ব্যাধি-পরিপূর্ণ 
ংসারের জীবের পক্ষে কম প্রলোভন নহে। কিন্তু 
সর্বকর্ম্ান্তে “বৈগুণা” সমাধান করিয়া! সমাঁসনন সন্ধ্যার 
স্তিমিতালোকে শ্রাস্তপদে যখন বাসায় ফিরিতেছি, 
মহাদেবের প্রাচীর-পরিবেষ্টিত বৃহৎ পুরীর তোরণদ্বার 
যেমন উত্তীর্ণ হইয়া পথে বাহির হইয়াছি, কোন্‌ অনৃষ্ত 
স্থান হইতে দশ বারো জন “বাজনদার, ঢাক কীধে করিয়া 
তাহার প্রচণ্ড শব্দে শিবপুরীর শাস্তি ভঙ্গ করিয়া দিল 
বুঝিতে পারিলাম না । তাহার মাধুর্য্যবিহীন প্রবল শব্দে 
অবণ-পটহ বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল। দেবধানীর 
সমস্তই আশ্চর্যা এবং আমার পক্ষে অনৃপূর্বব । মনে 
করিয়াছিলাম এই টক্কা-নিনাদও বুঝি মহাদেবের 
প্রীত্যর্থ নিতাই অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । বাহার পত্র 
? বাঘাঞ্ধরে সমক্ঞান, কুজঙ্গে 'ও মৌক্তিকশরজে বাহার 
ভেদবুদ্ধি নাই, মহীমহেন্ত্র ও অকিঞ্চনে ধাহার সমবুষ্টি, 
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বৈকৃণ্ঠ অলকা কৈলাসে ও শকুনি-সেবিত শিবা- 
রবুকুল শ্মশানে ধাহার সমপ্রবৃত্তি-_ত্ীহার প্রীতির জন্ত 
সান্ধা-নিস্তব্ূতার শীস্তিভঙ্গকারী ঢাক দৈনিক একবার 
বাজিয়া উঠিবে উহ! আর বিচিন্জরকি ? যখন দেবমন্দির- 
সা্নিধা ত্যাগ করিয়া আমার বাসার দিকে চলিয়াছি, 
তখনও ঢাকীর দল আমার পশ্চাতে তাভাদের আতঙ্ক প্রদ 
যন্গগুলি বাজাইতে বাজাইতে চলিয়াছে দেখিয়া পাণ্ডা 
পার্বতীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “বাপার কি?” সে 
কহিল, বৈদানাথের এই প্রথা, যাত্রী আসিয়া! পুজা 
দিলে তাহারই প্রীতির জন্য এই সুমধুর মন্্ঙ্গীত হইয়া 
থাকে-_আশা যে, যাত্রীও দান দক্ষিণায় যন্ী প্রবারের গ্রীতি 
উৎপাদন করিবেন । আমি ভাবিলাম, কি সর্বনাশ ! এমন 
যন্ব না বাজাইয়া, যে হাতে বাজায় সেই ভাত দুইটা 
পাতিলেই ত তাহাদের মনগ্কামনা পুর্ণ করিতে পাঁরি__ 
ঢাক বাজাইয়া দাতার কাণের মাথা এ আটকুড়ির 
নন্দনের! খায় কেন ?-__-তখন বাকুলনেত্রে মহিমখুড়ার 
দিকে চাহিলাম । সে চাহনির অর্থ,খুঁড়া, কাঁণ প্রাণ দই যে 
যায়) এ বিপদ হইতে রক্ষা কর।” খুড়া আমার চক্ষুর 
দৃষ্টিতে বুঝিলেন, আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত প্রায় হইয়াছে । 
তিনি টাকার থলিট| বাহির করিতেই ঢাকীর দল আমায় 
ছাড়িয়া তাহারই চতু্দিকে চক্রাকারে দঈাড়াইল এবং দে 
সময়ের বাগ্যোগ্ঠম শুধু বৈদ্কনাথ কেন, বোধ করি শিব- 
রাজধানী :কৈলাসে গিয়া পহু'ছিয়াছে। আমি মনে 
করিলাম, নিরাপদ হইয়াছি। ও মা, এ কি ব্যাপার! 
নিমেষমধ্যে দেখি, আর এক সম্প্রদায় বাছ্কর 
ডাহাদের “ওৎ পাতিবার” প্রছন্ন গলির মধ্য হইতে হঠাৎ 
বাহির হইয়া অমানুষিক উৎসাহে নিজ নিজ চক্কায় নিশ্মম 
হইয়া লগুড়াঘাত করিতেছে, এবং পলকমধ্যে আমাকে 
ঘেরিয়! ফেলিবে সেইরূপ উদ্ভম ও চেষ্টার লক্ষণও তাহাদের 
সর্ধাঙ্গে দেখিলাম। সে বিশাল ঢক্কারবে দিক্হস্তী 
পর্যাস্ত অস্থির হইয়া উঠে, দিগঙ্গনাগণের কা কথা। 
মহিমখুড়া যেখানে পূর্বব ঢাকীবৃন্দকে অর্থদান করিতেছেন, 
সে স্থানটা অর্ুলিসঙ্কেতে ইহাদিগকে দেখাইয়া দিলাম । 
ভাহারা একলম্ফে সেইদিকে গিয়া হাজির হইল; আমি 


নিঙ্গতি পাইলাম। ছুই পা অগ্রসর না হইতেই আর 
একটা ক্ষুদ্র গলির মধো লো কসমাগমের সন্দেহ মনে উদয় 
ভইল। যা ভাবিয়াছি তাই__-আর এক সম্প্রদায় বাদ্ধকর; 
বাদ্‌রে! গৈরিক পরিহিত বিভৃতিভূষিতাঙ্গ রুদ্রাক্ষ- 
বিলম্বিত সন্নাসীর আশ্রমোচিত গান্তীর্ধা রক্ষা কর! 
এই নবীন সন্গ্যাসীর পক্ষে তখন কঠিন হইল। আমি 
গতান্তর না দেখিয়া প্রাণভয়ে পার্বতীপাগ্ডার বাসার 
অভিমুখে উদ্ধশ্বাসে দৌড়িলাম । আক্রমণকারী বাদাকর- 
সম্প্রদায় শীকার পলায় দেখিয়া আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
দৌড়াইবার উদ্াম করিল বটে, কিন্তু পর্বতপ্রমাণ চন্ম- 
যন্্টা স্বন্ধে করিয়া, ব্যায়ামপটু ক্ষিপ্রগতি প্রাণভয়ভীত 
জগদিন্ত্রের সঙ্গে দৌড়াইয়! পারে হেন সাধা তাহাদের 
ছিল না। আমি নিরাপদে বাসায় পন্থ'ছিয়া গেলাম। 
গৈরিকধারী কিশোর সন্বাসী নগ্রপদে রুদ্ধশ্বাসে দৌড় 
দিয়াছে, তাহার পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ দশবিশজন ঢাক কাধে 
করিয়া! বকৃশিসের জন্য তাড়া করিয়াছে__এ দৃশ্য বৈদ্য- 
নাথধামে আর দেখা গিয়াছে কি না সে ইতিভাস 
আমি অবগত নহি । স্বীকার করিতেছি, ওরূপ প্রগল্ভতা৷ 
সন্াপীর পক্ষে শোভন হয় নাই, কিন্তু প্রাণের ভয় 
বড় ভয়; ওরূপ অবস্থায় পলায়নই স্বাভাবিক কিনা 
তাহা আমার পাঠক পাঠিকাগণ বিবেচনা করিয়া দেখিলে, 
আমাকে দৌধী করিবেন না সে সাহস আমার আছে। 

বাসায় আসিয়া নিমেষের মধো উপর তালায় গিয়া 
রাস্তার ধারের বারান্দায় দীঁড়াইয়াছি, আমার চিরসঙ্গী 
ভতা নবীনচন্দ্র (হায়, আজ সে তাহার এই চির-অক্ষম 
প্রকে পরিতাগ করিয়া বিশ্রামার্থ লোকান্তরে চলিয়া 
গিয়াছে) আমার সম্াসবেশ ত্যাগ করাইবার জন্ত 
কাপড় আনিতে কক্ষান্তরে গিয়াছে, এমন সময়ে দেখি 
প্রায় ৫০1৬৯ জন ঢাকী কর্তৃক পরিবৃত হইয় খুল্লপতাঁত 
মহিমচন্দ্র উন্মন্তের মত বিকট মুখভঙ্গী করিতে করিতে 
বাসার দিকে যথাসম্ভব ভ্রুত-পদক্ষেপে আসিতেছেন ) 
বাগ্ধকর সম্প্রদায় মহাদপে, মহোল্লাসে তাহাদের নিজ 
নিজ যণ্ধের উপর নিম্মম গ্রাহার করিতে করিতে তাহার 
দঙ্গে নাতনী চলিয়াছে। মহিমখুড়ার হাতে 


৬৮৬ 


মানসী ও মশ্মবাণী 
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একটি ছাতা, সেই ছাতাটি আতপ-তাপ নিবারণের 
জন্ত সঙ্গে ছিল; কিন্তু টক্কানিনাদ তাহাকে ক্্য-রশ্মি 
সম্বন্ধে একান্ত উদাসীন করিয়া দিয়াছিল। তিনি সেই 
ছাতাটি গুটাইয়া তাহাকেই ব্রঙ্ধান্ত্র ্বরূপ ঢাকীদিগের 
উপর ব্যবহার করিতে উদ্ধত হইতেছেন। কিন্ত 
কলির বঙ্গান্ত্রে তাদৃশ তেজ নাই জানিয়া ঢাকীবগ 
সেই অমোঘ প্রহরণের প্রতি যৎপরোনাস্তি তাচ্ছিলা 
প্রকাশ করিতেছিল--এ দৃপ্ত দেখিয়া ভাম্ত সম্বরণ 
করিতে পারে এমন লোক বাঙলা দেশে বোধ করি 
নাই। বাদ্যকরদিগের দুবাবহারে উন্মপ্ত প্রায় খুল্পতাত 
মহিম তাহাদের এবং তাহাদের অনুপস্থিত আত্মীয় 
স্বজনগণের উদ্দেশে বঙ্গভাষায় যে সকল মাধুর্যাীন 
শব্দ উচ্চারণ করিতেছিলেন, তাহা ঢাকীর দল বুঝিতে 
পারিলে, ঢাকের কাঠি মহিম খুড়ার মস্তকে ও পুষ্ঠদেশে 
পড়িত না এমন কথ! বলিতে পারি না। এখন আমার 
পাঠক পাঠিকাগণকে করযোড়ে জিল্দ্াসা করি, সন্নাদীর 
বেশে দ্রতধাবনে যে চাপল্য আমি প্রকাশ করিয়া- 
ছিলাম, তাহার কি যথেষ্ট কারণ ছিল না? 

আমার পাঠক পাঠিকাগণের নিকট অপ্রাসঙ্গিক 
ও অনাবশ্ঠক হইলেও আমার চির-সঠচর, চির-ভক্রু) 
চির-হিতৈধী, চির-বন্ধু, চির-সেবক নবীনচন্দ্রের ঘৃত্যু 
সংবাদটা আমার এহ জীবন-কথার মধ না দিয়া 
আমার মন মানিল না। এই জীবনেতিহাসের 
সম্পর্কেই নবীনচন্তর আমার পাঠকপাঠিকার সহিত 
পরোক্ষ সম্বন্ধে পরিচিত হইয়াছিল । এই অকিঞ্চনের 
সেবাপরায়ণ ভূতারূপে তাহাকে আমি পরিচিত করাই 
নাই; সে যে ছায়ার মত আমার অন্তগমন করিয়াছে, 
সহোদরের মত আমাকে ভালবাসিম্বাছে, বন্ধুর মত 
আমার হিতকামন1 করিয়াছে_সেই কথাটাই আমি 
সাকার ইঙ্গিতে আমার পাঠক-পাঠিকাকে 
জানাইয়াছি। আজ সে ইহলোকের স্ততি-নিন্নার অতীত 
কোন্‌ মহৈশ্বর্যময় লোকে গিয়াছে তাহা সব্ধলোকের 
ঈশ্বর ঘিনি তিনিই জানেন। আজ আর আকার 
উন্গিতে নহে, আজ তাহার বিয়োগ বার তপু অশ্জলে 


ভাসিতে ভাসিতে, আমার প্রতি তাহার সোদরোচিত 
স্নেহ ও বন্জনোচিত হিতৈষণার ছুই একটি কথা 
বলিব। পরলোকগত সেই মহা প্রাণ সেবকটির কিঞ্চিৎ 
পরিচয় না দিলে আমার এই জীবন-কথা অসম্পূর্ণ রহিয়! 
যাইবে । 

নবীনের পিতা আমার পিতার চাঁকর ছিল। সেই 
স্তরে নবীনচন্ত্র অতি শৈশবেই রাজবাটাতে গতায়াত 
করিত; এমন কি যখন সে হ্বাটিতেও শিখে নাই সে 
সময়েও তাহার পিতার কোলে চড়িয়! সে রাজবাটীতে 
আসিয়াছে । অতি বালাকালের অনেক কথা আমার 
স্মরণ আছে, অনেকেরই থাকে । আমার মনে আছে, 
নিতান্ত শৈশবে আমি এবং আমার ছুই ভগিনী (রাজ. 
কুমারীদ্বয়, আমার সহোঁদরা নহে) যখন প্রাতে ও 
সন্ধ্যায় আহার করিতে বসিতাম--তখন নিজহাতে ভাত 
খাইবার বয়স আমাদের কাঁভারই নহে,_-আমার মাতা 
( সর্গগতা মভারাণী বজন্ুন্দরী দেবী ) আমাদিগকে 
থাওয়াইয়া দিতেন । এক থালায় ভাঁত মাথিয়া' আমাদের 
ভ্রাতা ভগিনীর , মুখে দিয়া, অদূরে উপবিষ্ট শূত্র 
বালক নবীনের হাতেও অন্ুমুষ্টি তুলিয়া দিতেন। 
সংস্পশ-দোষে ত্রাঙ্গণ বালকবালিকা আমাদের জাতি 
মাইবে সেই আশঙ্কায় নবীনকে তখন খাওয়াইয়া দিতেন 
না। যখন দেখিতেন বালক নবীন নিজহাতে ভাল 
করিয়া খাইতে পারিতেছে না, তথন বলিতেন, “নবীন, 
তুই একটু বসিয়া থাঁক্‌, থোকা খুঁকীদের খাওয়া হইয়া 
গেলে তোকে থাওয়াইয়া দিব।” আমার মার হাতে 
খাইতে পাইবে এই আনন্দে বালক নবীন নিম্পন্দভাবে 
আহারের স্থানে বসিয়া থাকিত, এই দৃশ্ঠ আমার এখনও 
মনে পড়ে ; এবং আজ নবীন নাই, আমার মাও জীবিতা 
নাই, আজ সে কথা দিনে কতবার কেমন করিয়! 
মনে পড়িতেছে তাহা বলিতে গেলে চক্ষুর জলে দৃষ্টি- 
লোপ হইয়া যায়। সেই শৈশব সময় হইতেই নবীনচন্দ্র 
আমাদের পরিবারে দাসপুত্ররূপে প্রতিপালিত হয় নাই; 
সে যেন আমাদের জরাঙা-ভগিনীদেরই একজন, আমার 
মাতারই সন্তানের মত। আমি চিরদিন তাহাকে সেই 
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চক্ষেই দেখিয়াছি, সেও আমার মাতৃহস্ত-দন্ত সেই অল্ন- 
পানের মর্ধ্যাদা তাহার জীবনের শেষতম নিমেষ পর্যন্ত 
অতি য়ে রক্ষা করিয়া গিয়াছে । যখন আমি পাঠ- 
শালে যাইতে আরম্ভ করিলাম, সেও তালপত্র কাগঞ্জ 
দোয়াত কলম প্রভৃতি ঝুলির মধ্যে নিয়া কাধে ঝুলাইয়া 
পড়িতে যাইত। তাহার পিতৃম্বসার স্বেহাধিকো বেশীদিন 
তাহার বিদ্যাশিক্ষা করা হইল না। সে কুমারের ( অর্থাৎ 
আমার ) ভৃত্যরূপে জীবনপাত করিয়া দিবে এই ব্যবস্থা 
তাভার স্নেহশীল! পিতৃম্বসা করিয়া! দিয়াছিল। সেও অনন্য. 
কর্ম হইয়া শোণিত-সম্বন্ধের বাড়। করিয়া চিরকাল আমার 
সেবা যর ও শুশ্রষা করিয়া গিয়াছে, সে খণ আমি জন্মে 
জন্মেও পরিশোধ করিতে পারিব না। অতি অল্প 
দিন পূর্বে, আঘাঢ় মাসের এক শেষ-রাত্রিতে 
আমার কলেরার মত হইয়াছিল। বাাত্রি সাড়ে তিনটার 
সময়ে আমার ভরঙ্কর পীড়ার সুত্রপাত হয় । কিছুকাল 
পর্যাস্ত কাহাকেও জানাই নাই যে আমার হয়ত বা 
সাজ্ঘাতিক পীড়াই হইল। কিন্তু প্রথমবার বমনের শব্দ 
নবীনের কাণে মাইতেই সে দৌড়াইয়া আমার ঘরে 
মায় এব রোগ উপশমের পক্ষণ যতক্ষণ হর নাই, সে 
আমার শগ্যাপার্খ ভাগ করিয়া আহার পর্য্যন্ত করিতে 
বায় নাই। বিস্চিকার লক্ষণযুক্ত রোগীর শুশ্রষা করা 
কি পরিমাণ কঠিন, তাহা সকলেই অনুমান করিতে 
পারেন। কিন্ত একক নবীন তাহার এই প্রাচীন 
অবস্থাতেও যাছা করিয়! গিয়াছে, তাহ! কোন শোণিত- 
সম্বন্ধবিশিষ্ট আত্মীয়ের দ্বারাও সম্ভব হইত না, এবং হইবে 
না ইন্থা আমি মুক্তকঞ্ঠেই বলিলাম। ভেদ, বমন, 
পিপাসা, পেটের ব্যথা-_-সমস্ত লক্ষণগুলিই হইয়াছিল। 
শেষ রাত্রির বিসুচিক1 প্রায়শ:ই মারাত্বক হয় একথা 
আমার শোন ছিল, কিন্ত আমার অন্ধকারে অনি্ধেশ- 
যাত্রার মুহূর্তে বিয়োগভয়্াকুল সাশ্র নেত্রে গ্াড়াইবার 
পাত্র আমার সন্মুথে নাই এবং মৃত্া যথার্থ হইলে তৎ- 
পূর্বে আসিবারও কোন সম্ভাবনা নাই, এমন সময়ে 
আমার দেছ মনের কফি অবস্থা তাহ! আমার পাঠক- 
পাঠিকা অনায়াসে অনুমান করিতে পারিবেন । কিন্ত 


আতি-স্মৃতি 
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সেই জীবন মরণের সন্ধিস্থলে শুইয়া আমার চির সহচর 
নবীনচন্দ্র কি সেবা করিয়াছে তাহা দেখিয়াছি এবং নান! 
কারণে নিরাশ মনকে সবল করিবার উপযোগী কত 
আশ্বাস-বাণীই যে আমাকে সেদিনে গুনাইয়াছে তাহ! 
স্মরণ করিয়া আজ চোখের জলে আমার দৃষ্টিলোপ হইয়া 
যাইতেছে । 

এইরূপ সেবা! আমার সে একবারমাত্র করিয়াছে 
তাহা নহে। পুর্বে বলিয়াছি, আমি বিধি-বিড়ম্বনায় 
শৈশবে অন্ধ হইয়া চিকিৎসার্থ আটবৎসর বয়ঃক্রমকালে 
দূরদেশে প্রেরিত হই, সেই হইতেই আমি দাস-দাসীর 
সেবা যত্রেই মানুষ হইয়াছি। যতদিন রামলাল দাদা ও 
রামধন দাদ! জীবিত ছিল (উহ্ভারা উভয়েই আমার পিতার 
সময়ের চাকর ছিল) আমার জন্ত যাহা কিছু করিবার 
প্রয়োজন তাহা তাহারাই করিত; তাহাদের মৃত্যুর 
পরে নবীনচন্ত্র ছায়ার মত আমার পশ্চা পশ্চাৎ 
ফিরিয়াছে, জোর্ঠ ভ্রাতার মত ভালবাসিয়াছে, ক্রীত- 
দাসের মত সেবা করিয়াছে । এমন অনেক আপদ 
জীবনে উপস্থিত হইয়াছে যে, সে সময়ে নবীনচন্ত্র তৎপর 
হইয়া কায়মনে চেষ্টা না করিলে এই জীবন-কথার লেখক 
আক্গ বাচিয়! থাকিয়া আপনাদিগকে তাহার ছঃখময় 
অকিঞ্চিংকর জীবনেত্হাস শুনাইবার অবসর পাইত 
না। প্রবেশিকা পরীক্ষা! দিবার পর আমি পিত্তান্ত 
যাতনাপ্রণ অশরোগে শধ্যাশায়ী হই, তখন আমার 
বয়স সতের বৎসর । রাজসাহীর সিভিল সার্জন আসিয়! 
ছইবার আমাকে ক্লোরোফম্মী করিয়া আমার দেহে অন্ত 
প্রয়োগ করেন, কিন্তু কোন ফল হয় না; কেবল ক্লোরে।- 
ফন্দম এবং অস্ত্র প্রয়োগের যাতনাই সার হ্ইয়াছিল। 
চিকিৎসার্থ কলিকাতায় প্রেরিত হইলাম। ডাক্তার 
রে, ডাক্তার ম্যাকৃলিওডং ডাক্তার জহীরুদ্দিন, জগ- 


বন্ধ, দেবেন্দ্র রায় প্রভৃতি আমার চিকিৎসায় 
নিযুক্ত হন। পুনরায় তিনবার আমার শরীরে 
অস্ত্র প্রয়োগ হয়। আমি প্রায় বৎসরাবধি শধ্যায় 
পড়িয়া থাকি। সেই একবৎসর কাল নবীনচন্দ্রের দিন 


অনাহারে এবং র্লাত্রি অনিদ্রায় কাটিয়া গিয়াছে; 


৬৮৮ 


যখনই চক্ষু মেলিয়া চাহিয়াছি, দেখিয়াছি, চিরসহচর 
সহিষু নবীনচন্দ্র বিশুফ মুখ লইয়া আমার শষ্াপার্খে 
বসিয়া আছে; রোগীর সেবার সবগুলি কুতা সে 
নিজহাতে না করিয়া তপ্তি পাইত না। অশিক্ষিত 
নিরক্ষর নবীনের প্রাণ যে কত বড় ছিল তাহ! দেখিবার 
অবসর পৃথিবীতে কেবল আমিই পাইয়াছি। 

আমাদের দেশের ছুভাগা যে ধনীগ্ুহের অপ্রাপপ- 
বয়স্ক বালকের দেহ-মনের পর্ব প্রকার অনিষ্ট করিবার 
জন্ত অনেক ঢষ্ট লোকের আবিভাব হইয়া থাকে । 
অল্প বয়সে আমারও চতুর্দিকে সেরূপ “ভিতৈষী 
লোকের নিতাস্ত অসছ্ভাব ছিল না। আমার অভি- 
ভাবকবরগ ও শিক্ষকের তাড়নায় তাহারা অ'মার 
চতুষ্পার্থে শিকড় গাড়িয়া বসিবার অবসর পায় নাই 
সে কথা ইতিপূর্বে আমার পাঠক-পাঠিকাগণকে জানাই- 
য়াছি। আজ একটি দ্রিনের কথা বলিয়া, পরলোকগত 
নবীনচন্দ্রের নিকট আমি কি প্রকার খণী তাহার 
কথঞ্চিৎ পরিচয় দিতেছি । আমার দূর-সম্পর্কের 
একটি আত্মীয় তাহার অল্প বয়সেই নানা গুণের আধার- 
রূপে দশের নিকট পরিচিত হইয়া পড়িষ্াছিলেন ; 
অল্বয়ন্ব স্থকুমারমতি বালককে তাহার সংসগে 
দেখিলে বালকের অভিভাবকের! চিন্তিত হইয়া পড়িত-- 
তাহার এতই স্ুযশ! সেদিনে তাহার কোথাও স্থান 
হওয়া কঠিন ছিল, কিন্তু আমাদের বাড়ীর “চিড়িয়া- 
থানা” তী্চার গতিবিধি অবারিতই ছিল, কারণ তিনি 
রাজধানীর হোমিওপ্যাথিক শত ডাইলিউসনের আজীয় । 
তিনি আসিলেন, আমার সঙ্গে ভাব করিয়া নিলেন, 
আমার “ঘুড়ি লাটাই লাটু/র সঙ্গেও তাহার পরিচয় 
হইল। বয়স্ক লোক বালকের খেলা ধূলার সঙ্গে মিশিয়া 
গেলে সে যে বালকের কত বড় বন্ধু হুইয়! ছাড়ায় 
তাহা সকলেই জানেন, আমার নিকট 9 এই আত্মীয় 
প্রবর অপরিত্যজ্য হইয়! উঠিলেন। 

এই আত্মীয়টির চরিত্রে বন্ধ দোষের মধ্যে পান- 
দোষ9 ছিল। আমার বয়স তখন বারো তেরোর অধিক 
কোন মতেই হইবে না। আমার [বনের সেই পুষ্প 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ__১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


পেলব দিনে আমাকে আসব-লোলুপ করিবার জন্য 
সেই আত্মীয়টির প্রাণপাত চেষ্টার ক্রটী ছিল ন1। 
দোল, রাস, শারদীয়া পুজা উপলক্ষে তিনি নানাবিধ 
খেলনা! কিনিয়া উপহার দিবার ছলে তাহার কক্ষে 
আমায় লইয়া! যাইতেন এবং শ্রান্তিহারী সরবৎ আখা। 
দিয়া 0172701927৩ প্রভৃতির মধুরতার শতমুখে 
প্রশংসা করিতেন। নবীনের বয়স তখন ১৭১৮ 
হইবে। সে যথন এই দুষ্ট আত্মীয়ের ছুরভিসন্ধি বুঝিল 
তখন অকুতোভয়ে সেই বয়স্ক লোকের সম্মুখে দাড়াইয়া 
কহিল, “মহাশয়, সরব আপনিই পান করুন, ইহাকে 
উহা দিবেন না। যাঁদি আমার কথায় আপনি 
নিবৃত্ত না ভন্, আমি মহারাণী মাতার নিকট একথা 
জানাইয়া আপনাকে রাজধানী ছাড়াইব, নিশ্চয় জানি- 
বেন।” এই বলিয়া সে আমার হাত ধরিয়া টানিয়৷ 
সে ঘর হইতে বাহির করিয়া লইয়া গেল। আমি 
হতভম্বের মত তাহার সঙ্গে চলিলাম। খেল্নাগুলি 
পর্যযস্ত লইবার অবসর সে আমায় দিল না। অন্তরালে 
লইয়া গিয়া সে আমায় কহিল, “ও সব খেলনা! তোমার 
লইতে হইবে না, তোমার খেল্নার অভাব কি? যাহা 
চাও আমি তোমায় আনিয়! দিব । তুমি “বাবুর, নিকট 
আর কখনও যাইও না, ও লোক ভাল নহে, ও তোমায় 
মদ খাওয়াইবার ফিকিরে ফিরিতেছে।” সে বয়সে 
মদের নামে মহ আতঙ্ক আমার ছিল, (সকল বালকেরই 
বোধ করি থাকে )। সেই দিন হইতে নবীন আমাকে 
সেই আত্মীয়ের ত্রিসীমায় যাইতে দিত না। সর্বদা 
ছায়ার মত ফিরিয়া আমায় তাহার সংসর্গ হইতে রক্ষা 
করিত। শৈশবে থখন পীড়িত হইয়া শধ্যা লইতাম, 
তখন মাতার অশ্রান্ত সেবা আমায় অনেকবার প্রাণদান 
দিয়াছে । কিন্তু যে বয়সে শিশু মাতৃক্রোড় বিনা আর 
কিছুই জানে না, সেই অন্ুত্ীর্শৈশবেই আমাকে 
বিধি-বিড়ম্বনায় রোগের তাড়নায় দেশ বিদেশে ঘুরিতে 
হইয়াছে। সেই সময় হইতেই আমি দাসদাসী ও ভূত্য- 
দিগের তনব্বাধীনে জীবন অতিবাহিত করিতেছি। প্রাপ্ত- 
বয়সে কার্ধাভার লইয়া সংসারে প্রবেশ করিবার পূর্ব 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 


আতি-স্ৃতি 


৬৮৪৯ 





হইতেই নিঃসঙ্গ জীবনের শূন্ততার মধ্যে সমস্তই বিরস 
বলিয়া বোধ হইত। দুর্দমনীয় দেশত্রমণ-পিপাস। 
আমার মধ্যে দুর্বার হইয়া উঠিয়াছিল, সে কথা আমি 
পূর্বে জানাইয়াছি। সমগ্র জীবনব্যাপী এই পর্ধ্যটন- 
ব্রতের সঙ্গী ছিল আমার ওই নবীনচন্দ্র। নির্বান্ধব 
দেশদেশাস্তরের পথে প্রান্তরে, তীর্থভুমির যাত্রী-নিবাসে, 
মরুপ্রদেশের মৃগতৃষ্িকার মধ্যে, পর্বতশূঙ্গের ছুরারোহ 
অপরিসর উপলাস্তীর্ণ বত্মেণ ঝটিকাবিক্ষুব্ধ নদীতরঙ্গে, 
লবণান্বুরাশির বালুবেলায়, জনাকীর্ণ নগরীর রোগাকুল 
পাস্থশালায়,শ্বাপদসম্কুল অরণ্যের পথহীন দুর্ভেদাতার মধ্যে 
কতদিন কত ছুঃথে, রোগে, মনস্তাপে_ কত অনাহারে ও 
কত অনিদ্রায় কত কষ্টই পাইয়াছি, তাহ! জানি কেবল 
আমি-_আর জানিত সেই চির পুরাতন চিরসঙ্গী ভা, 
আমার নবীনচন্ত্র | 

স্থে দুঃখে রোগে শোকে সুদিন দুর্দিনে তাহার 
মত বদ্ধ সেবক আমার আর কেহ ছিল না এবং 
ভবিষ্যতে হইবে সে আশা করিবার মত আমার 
শুভাদৃষ্টের পরিচয় আমি আজও পাই নাই। জাবনা- 
কাশে আমুঃস্্য আজ অস্থশিখরীর দিকে ঝুঁকিয়া 
পড়িয়াছে ; ভাবিয়াছিলাম আমার এই দৃষ্টিক্ষীণ চু" 
তারকা যেদিন স্থির ১ইবে, সেদিনের সেবাটুকুও 
নবীনই করিবে এবং বিষগ্রমনে আমার শবদেহের 
সঙ্গে সঙ্গে শশান পধ্যন্ত যাইয়া আমার ইহ-পৃথিবার 
শেষ সেবার কাজও সেই করিয়া যাইবে। বিধাতার 
ইচ্ছা অন্তরূপ হইল। আজ তাহার শ্রাদ্ধের উদ্যোগ 
আমাকেই করিয়া দিতে হইতেছে। এনব্পট! ঘটিবে 
তাহা ভাবি নাই। যখন চরম-দিনে একান্ত কাতর 
হইয়া শেষ শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করিব, সেদিন আমার 
তৃষিত ওঃ্টপ্রান্তে জলবিন্দুটুকু কে তুলিয়া ধরিবে, 
কাহার হস্ত আমার মরণাহত লুষ্ঠিত মন্তকের আশ্রয় 
স্বরূপ হইবে,--তাই ভাবিয়া! এই সমাসম্ন প্রায় সন্ধ্যায় 
আজ আকুল হইতেছি। আমার পাঠক পাঠিকাগণের 
নিকট এই সম্পূর্ণ অপরিচিত ব্যক্তির সুদীর্ঘ চরিত- 
চিত্র অবান্তর ও একান্ত অনাবস্তক হয়ত মনে 

৮৭ 


হইবে | কিন্ত আমার জীবনের সঙ্গে এব্যক্তি বড় ঘনিষ্ঠ 
ভাবে সংশ্ষ্ট থাকায় আমার জীবন-কথায় ই! 
অবান্তর নহে। একান্ত অনুগত হিতৈষী চিরসহচরের 
বিয়োগে শোকাচ্ছন্লের প্রলাপ আমার পাঠক পঠিকার! 
ক্ষমার চক্ষে দেখিবেন এ আশা আমার আছে, নতুব! 
যে বাথা নিতান্ত একা আমারই, তাহা এমন 
অকপটে দশের সমক্ষে উদ্ঘাটিত করিয়া ধরিতাম না । 
নবীনচন্দ্র তাহার চির-অক্ষম প্রতুকে একাকী ফেলিয়! 
আজ লোকান্তরের শান্তির কামনায় পলাইয়া গিয়াছে । 
আমার স্নানে আজ বিলম্ব হইলে দশবার আসিয়া 
তাড়া দেয়, কম আহার করিলে নিতান্ত প্রিয়জনের 
মত সম্সেহে আরও ছ”টি খাইবার অনুরোধ করে, 
মনোবাথায় বিষগ্ মলিন মুখ দেখিলে দণ্ডে দশ- 
বার আকুল নয়নে মুখের পানে চায়, বিনিদ্র নিশীথে 
ঘঃখাতিভূত জাগরণশীলকে শতবার করিয়া শয়ন 
করিতে কাতর মিনতি জানায়--এমন একটি লোকও 
আজ আমার নিকটে নাই। আমার ক্ষুদ্র পৃথিবীর 
কতখানি শৃণ্ত করিয়া সে চলিয়া গিয়াছে তাহ! 
কেবল আমিই জানি। « 

বেঞনাথের পুজা! শেম হইল, মহিম খুড়া বাটার 
মরে আসয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া! দিয়া কোন মতে 
ঢাকার ধাপের হাত হহীত বদ পঃনতদল 
সন্যান। বেশ ত্যাগ করিয়া সমস্ত দিনা. ।ক& অংহার 
করিবার চেষ্টায় এদিক ওদিক করিতেছি, এমন সময়ে 
খুড়া কহিলেন, “আজ চর্ব্য চোষ্য আহার চলিবে 
না, বৈগ্ভনাথের মানত পুজার দিনে হবিধ্যাক্নেই ক্ষপ্নিবারণ 
বিধি।” আমি প্রমাদ গণিলাম। সমস্ত দিবসের অনা- 
হার ও শ্রান্তির পরে ক্ষুধায় পৃথিবী গ্রাস করিবার 
ইচ্ছা হইতেছিল, এমন সময় খুল্লতাতের নিদারুণ 
বাণী আমার কর্ণে মধুবর্ষণ করিল না এ কথা বল! 
বাহুল্য ; কিন্ত উপায় কি আছে! খুড়৷ এবং আচার্ধ্য- 
গুরু তিনি একাধারে ছুই-ই, তাহার আদেশ অলঙ্বনীয় । 


* বিগত ২২ শে স্ুন তারিখে নবীনচল্তরের পরলোকপ্রাপ্তি 
ঘটিয়াছে ।_লেখক ! ৪ 
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তাহার উপর পাণ্ড পার্বতী মহাবিজ্ষের মত আধ! 
বাঙ্গালা আধা হিন্দীতে মিশাইয়! মত প্রচার করিলেন 
-“সেত ঠিক কোথা, মহিম বাবু যেমোন্‌ বোল্পেন্‌ 
সে কোথা বরাবর যোথার্ণো।” একজনের আদেশ করা 
৪ অপর জনের সেই আদেশের সহিত একমত হওয়া 
যতটা সহজ, আমার পক্ষে সে আদেশ পালন 
করা ততটা সহজ ছিল না। কারণ হবিষ্যান্নে 
গর্রাজি আমি ছিলাম ন!, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে শ্বপাকের 
বাবস্থা করিয়াই আমাকে বিপন্ন করিয়াছিলেন। 
আমি রন্ধনে দৌপদী নহি দে কথা বহু পূর্ব্রেই 
জানাইয়াছি। কিন্তু গতান্তর না থাকায় “বল্লতীয়” 
কর্তব্যভার স্কন্ধে লইয়া তাহার উদ্যোগে প্রবৃত্ত হইলাম । 
অর্ধপক আতপতওুল, অপক্ক রম্তা (অর্থাৎ কাচকলা) 
এবং নিতান্ত ছুর্বিনীত অদ্ধসিদ্ধ মটরের দাল দিয়া সে 
সন্ধ্যায় হব্যাশী শৈব সন্ন্যাসীর কোন মতে ক্ষুপ্নিবারণ হইল। 
মহিম খুড়া ও মাতুল অভয়ানাথের চব্ধ্য চোষ্য লেহা 
পেয় চতুঃষষ্টি উপকরণের সমীচীন আহার্ধা সম্মুথে 
দেখিয়া! এই কিশোর-বয়স্ক যোগীর তৃতীয় রিপুটি 
প্রবল বেগে মথা নাড়া দেয় নাই একথা বলিলে 
সত্যের অপলাপ কর ভইবে। 

হাতোয়া কি বেতিয়া ঠিক আজ স্মরণ নাই, 
এতছ্ভয়ের কোনও এক রাজার অর্থান্বকুলো বৈদ্ধা- 
নাথের মন্দিরে অষ্টপ্রহর নহবৎ সেদিনে বাজিত ; 
পশ্চিম প্রদেশীয় সেই শানাইওয়ালার বাশীতে দ্ধ প্রহরে 
“গৌড় সারঙ্গ” এবং সন্ধ্যায় “গৌরী” রাগিণীর যে মধুর 
আলাপ শুনিয়াছিলাম তাহার আবেশময় রেশ আজও 
কাণে লাগিয়াহ রহিয়াছে । তাহার পরে বহুস্থানের 
দেবমন্দিরে, বন্ছ সমৃদ্ধ লোকের বিবাহ বাসরে, অনেক 
ন্ুলিত” “পূরবী” “কানাড়া” “সাহানা'র মিড় মূচ্ছনার 
সহিত “বিস্তারিত আলাপচারি' শুনিয়াছি, কিন্তু “ত্রিয়- 
স্বকের” তৃপ্তির জন্য বাঁশী সেদিনে যেমন করিয়! 
বাজিয়াছিল, আমার কাণে তেমন করিয়া আর কখনও 
বাজিল না। বাশীতে সেদিন গৌড় সারঙ্গের সর্ব- 
জনবিদিত থেয়াল__ 


যোগীয়ারে তু কাহে বীণা বাজাওয়ে 
সুর বাজিতেছিল। পরী গান আমি আরও কতবার 
রৌশন্‌ চৌকী ও নহবতের বাশীতে এবং গান্রকের 
মুখে শুনিয়াছি, কিন্ব সেদিনের মত আর শুনিলাম না। 

রাত্রি এক প্রহরের “চৌকী'তে ৰাশীওয়াল! যখন 
“ছায়ানট, ৪ “কেদার ধরিয়াছে তখন সেই সকল 
রাগের 'জানন্থুর গুলির করুণ রোদন-গুপ্জন শুনিতে 
শুনিতে কথন নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম 
মনে নাই। যখন জাগিলাম তখন দেখি, যাঁভার 
আরোগা কামনায় মহাদেবের নিকট এত 'মানত,,আমার 
পুরাতন বন্ধু সেই ছরারোগা ও দুশ্চিকিৎন্ত শুল বাথায় 
আমার শ্বাস রুদ্ধপ্রায় হইয়া আসিতেছে । চিকিৎসক 
কেহ সঙ্গে ছিলেন না, সাঁওতাল পরগণার ক্ষুদ্র 
নমহকুমা*য় ভাল চিকিৎসক পাইবার সেদিনে কোন 
সম্ভাবনা ছিল না । এহেন নিরুপায় অবস্থায় প্রাণাস্ত- 
কারী বেদনার তাঁড়নে আমার অবস্থা কি শোচনীয় 
হইয়াছিল তাভা অনুমান করা কঠিন নতে। পরলোক- 
গত নবীনচন্দ্রের সে দিনের বাকুলতার কথা আজ 
আরও অধিক করিয়া আমার মনে পড়িতেছে; 
সে মিনিটে পাচবার মহিমখুড়া ও অভগ়ানাথের নিকট 
গিয়া বলিতেছিল, “আপনারা একটা উপায় করুণ, 
ছেলেটা যে বিনা চিকিৎসায় আজ মরিয়াই যাইবে ।” 
নবীন আমা অপেক্ষা ৬।৭ বাৎসরের মাত্র বড় ছিল, 
কিন্ত ত্র এক “ছেলেটা” শব হইতেই আমার পাঠক 
পাঠিকার! বুঝিতে পারিবেন যে, এই বেণন! পীড়িতের 
ক্লেশ দেখিয়া তাহার কোমল মনের কোন তন্ত্র 
কেমন করিয়া বাজিয়! উঠিয়াছিল। তাহার ব্যগ্রতায় 
রোগ যদি উপশ্রম হইত তবে.বহু পূর্বেই আমি সেই 
ভীষণ যাতনা হইতে মুক্তি পাইতে পারিতাম। কিন্তু এ 
ংসারে তাহা হয় না। আমিও আমার একটি পরমপ্ররিয় 
প্রাণীকে শল বেদনায় কষ্ট পাইতে দেখিয়াছি; ইচ্ছা 
হইত আমার পরমাযুর অর্ধেক দিয়াও যদি তাহার ক্লেশ 
নিবারণ করিতে পারি তাহা হইলে নিজকে ভাগ্যবান 
মনে করি) ইচ্ছা হইত, কাঁট! তুলিবার মত করিয়া 
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হাতে ধরিয়া সেই নিদারুণ শুল রোগকে চিরদিনের 
জন্ট, তাহার শরীর হইতে টানিয়া তুলিয়া! দূরে নিক্ষেপ 
করি। কিন্তু এই দুঃখের ধরণীতে মনের ইচ্ছা মিটাইবার 
ক্ষমতা মানুষের হাতে নাই, তাই বাথ! নিবারণের 
উষধ দিয়া সময়ের প্রতীক্ষায় আমাকে নিরুপায় ভাবে 
বসিয়া থাকিতে হইত। 

নবীনের বাগ্রতায় বৈগ্কনাথে যখন ভাল 
ঢাক্তার শ্থজন অসম্ভব হইল, তখন চিকিৎসার 
ভার সেনিজে লইল। গরম জলে লবণ মিশাইয়! 
একবাটা আনিয়া আমাকে খাইতে দিল। আমি রোগের 
তাড়নায় এবং উপশমের আশায় এক নিঃশ্বাসে সবটা 
পান করিয়া ফেলিলাম। কয়েক মিনিট পরেই অবিকৃত 
হুবিষ্যা্ন সমন্তটা পাঁকস্থলী হইতে উঠিয়া গিয়া আমাকে 
কথঞ্চিৎ শাস্তি দিল বটে কিন্ত ব্যথা একেবারে গেল 
না। সকলে মিলিয়া যুক্তি করিলেন যে প্রাতের 
গাড়ীতেই আমাকে লইয়া কলিকাতা রওনা হইবেন। 
সে ট্রেণটা' সোজা কলিকাতায় আইসে না, রাস্তীয় 
গাড়ী বল করিতে হয়, কিন্তু 07100£18 (এর জন্ত 
অপেক্ষা করিয়া কাল হরণ কর! তখন যুক্তি হইল না; 
--ভোরের ট্রেণেই আমরা কলিকাতা ধাত্রা করিলাম । 
যে ট্রেণে চড়িলাম সেট! স্থানে স্থানে বনু বিলম্ব করে, 
যায়গার যায়গায় সে গাড়ী হইতে নামিয়া অন্য গাড়ীতে 
চড়িতে হয়, এক এক ষ্টেশনে বনুক্ষণ করিয়া সে গাড়ী 
দাড়াইয়! থাকে, এই সকল নানা প্রকার অন্ুবিধা থাকা 
সত্বেও আমাকে লইয়া মহিমখুড়া প্রভৃতি প্রভাতের 
সর্বপ্রথম ট্রেণেই কলিকাতা অভিমুখে রওনা হইলেন। 

সে সময়ে কলিকাতায় আমাদের বাড়ী ছিল না। 
যখন চিকিংসার্থ বা অন্ত কোন কারণে কলিকাতায় আসি- 
বার প্রয়োজন হইত, পূর্বে লোক আসিয়া বাড়ী ভাড়া 
করিত। এবারে সে সময় নাই। নিতান্ত বিপন্ন হইয়া 
শৃল বেদনার হাত হইতে প্রাণ বাঁচাইবার আশায় 
কলিকাতায় আমিতে হইল, নতুবা “মানত, পুজ! 
অস্তে বৈগ্ভনাথ হইতে বাড়ী যাইবার ব্যবস্থাই মাতা 
ঠাকুরাণী করিয়! দিয়াছিলেন। কলিকাতায় আসিয়া 


কোথাও উঠিয়া কাহারও বাসায় অন্ততঃ কিছুকালের 
জন্ত স্থান পাইলে ডাক্তার বৈগ্ভ ডাকাইবার ব্যবস্থা 
করা যায়, কিন্তু কে এ বিপন্ন রোগক্রি্ট আশ্রয়- 
হীনকে ক্ষণকালের জন্ত বাঁড়ীতে স্থান দিয়া তাহার 
প্রাণ-রক্ষার উপায় করিয়া দিবে, তাহা ভাবিয়া স্থির 
করিবারও সময় নাই। যাইতেই হইবে, যেরূপে হউক 
কিছুকালের জন্ত আশ্রয় পাওয়া যায় এমন স্থান 
ভগবান মিলাইয়া দিবেনই, 'গই আশায় বুক বীধিয়া 
বৈগ্ভনাথের লীলা-নিকেতন সাঁওতালতৃমি ত্যাগ করি- 
লাম। গাড়ীতে বসিয়া বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলাম, 
কোথায় গিয়া আশ্রয় লইব? পরিচিত লোকের অভাব 
নাই, নিকট এবং দূর অনেক আত্মীয়ই হয়ত বা এই 
কলিকাতা সহরে আছেন, কিন্তু এই জনতারণ্যে 
তীহার্দিগকে খুঁজিয়া বাহির করা কঠিন এবং এই 
যাতনা প্রদ শলব্যথা লইয়া ঠিক গাড়ী করিয়া আশ্রয় 
খু'জিয়া বেড়ানো সহজ ব্যাপার নহে। হঠাৎ মনে 
পড়িল, নাটোর রাজধানী ছোটতরফের ৮রাজ। চন্দ্রনাথ 
রায় বাহাদুরের বিধবা পত্রী রাণী ক্ষেত্রমণি দেবী এবং 
তাঁহার ছুই দেবরপত্রী, রাণী স্বর্ণময়ী দেবী ও রাণী 
বসস্তকুমারী দেবী, কলিকাতায় বাস করেন। তাহারা 
আমার অতি নিকট স্মাক্্ীয়!, সম্পর্কে বড় রানীম! 
আমার জোঠাই মা হইতেন এবং অপরা ছুইজন আমার 
খুল্লতাতপত্বী। বেদনাক্লিষ্ট রোগাতুর গৃহহীন নিরাশ্রয়ের 
আশ্রয় মিলিবে কি না ভাবিয়া নিজকে বড় বিপন্নই মনে 
করিয়াছিলাম, মাতৃকল্পা জোষ্ঠতাতপত্বীর গৃহে আমার 
স্থান হইবেই ভাবিয়া! অকুলে যেন কুল পাইলাম । এক 
ষ্টেশনে গাড়ী বেশীক্ষণ দীড়াইয়াছিল, সেই অবসরে 
জ্যেঠাইমার নামে “তার” করিয়া দিলাম এবং ষ্টেশনে 
লোক পাঠাইবার জঙ্ঠ অনুরোধ জানাইলাম; গাড়ী 
আবার গজেন্দ্র-মন্থর গতিতে কলিকাতা অভিমুখে রওনা 
হইল। 

নবীনের উষধ “ুনজলে' বেদনার তীব্রতা পূর্বেই 
অনেক পরিমাণে কম হইয়া আসিয়াছিল। অনেক 
সময় কাটিয়া গেল সেইজন্তই হউক, দ্রুত যানের 


৬৯২ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ৮ম বর্ধ_-১ম খণও-_ডঠ'সংখা! 





গতুাতৎকম্পেই হউক, উদার উনুক্ত প্রান্তরাগত বিমল 
বাতাসের গুণেই হউক, কিংবা ছুঃথ স্থথ কিছুই চিরস্থায়ী 
নহে সেই কারণেই হউক-_আমার ব্যাধির ক্রেশ 
ক্রমেই কম হইয়া আসিতে লাগিল। আসেনসোলে 
যখন আসিলাম, তখন ব্যথা আর নাই; শরীর বড় 
ছুর্বল, বড়ই ক্লান্ত । যাহাদের ৫১1. কখনও হয় 
নাই তাহারা বুঝিবেন না এ ব্যাধির কি দুঃসহ যাতনা । 
যখন বাথা অতান্ত প্রবল হইয়া ওঠে তখন প্রতিমু্তে 
শ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসিতে চাহে । মৃড়ার পুর্বে ধাতক্ষয় 
আরস্ত হইলে মানুষ যেমন ঘামিয়া ঘামিয়া হিম হইয়া 
যায়, শুল-রোগীরও অবিকল সেই লক্ষণ হয় এবং 
আত্মঘাতী হইবার কোন সহজ উপায় তখন হাতের কাছে 
পাইলে আত্মহত্যা করিতেও বোধ করি লোকে ইতস্ততঃ 
করে না। 

আমার অতি শৈশবে এই রোগের সত্রপাঁত হয়। 
আমার জনক জননী উভয়েরই এ ব্যাধি ছিল, আমি 
শূল বেদনার উত্তরাধিকার হয়ত তাহাদের নিকট 
হইতেই পাঁইয়াছি। বাল্যকাল হইতে আজ 
পধ্প্ত সময়ে সময়ে এই রোগে আমাকে অসীম 
যন্্ণা ভোগ করিতে হইয়াছে । আজও সম্পূর্ণবূপে উহার 
হক্ত, হইতে নিষ্কতি পাই নাই। অনেকবার বাথায় 
এতই কষ্ট পাইয়াছি যে তখন মরণ হইলে সে মরণ 
ঈশ্বরের দয়া বলিয়া আনন্দে তাহাকে বরণ করিয়া 
লইতে কোন দ্বিধ/ আমার মনে আসিত না । শুল- 
বেদনার আধিকা যখন কম ভ্ইয়া আসে, শরীর 
স্বভাবতঃই ক্লান্ত হইয়া পড়ে। তাহার উপরে পূর্ব 
রাত্রির অনিদ্রীয় সেদিন এত অধিক ক্রান্তিবোধ 
করিতেছিলাম যে, আসেনসোলে গাড়ী যখন আসিল 
তখন নিদ্রায় আমার দুই চক্ষু ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। 
ষে ট্রেণথানি সঙ্জিত ছিল, তাহার একখানি গাড়ীর 
একটিমাত্র কামরা প্রথম শ্রেণীর দেখিতে পাইলাম। 
আমি দুর্বল দেহে কোন মতে তাহার দরজার নিকট 
গিয়া দেখি, একটি বুহৎকায় “বাবু একখানি বেঞেঃ 
ষ্টাার বিষ্বান' বিছাইয়! শয়ন করেয়াছেন, অপর বেঞ্চ- 


থানির উপর তাহার বাক্স পেটরা তোরঙ্গ সজ্জিত 
রহিয়াছে । কামরার মধো ফীড়াইয়া তাহার 'ভৃত্য 
তামাকের কলিকাতে দু দিতেছে । দ্বারদেশে এক হিন্দু- 
স্থানী দ্বারবান “সিদ্ধি শোণিমা” রঞ্জিত-নেত্রে জ্বকুটি 
করিয়া অপর আরোহীদিগকে “তফাৎ যাও, তফাৎ 
যাও” হাকিতেছে। আমি ভাবিলাম, তৃতীয় শ্রেণীর 
নিরক্ষর এবং রেলওয়ের নিয়মানভিজ্ঞ বাক্তিগণকে সরাইয়া 
দিবার জগ্তই তাহার বাজ-খাই সুর বাহির করিয়াছে । 
সে “তষাৎ যাও?-এর বিষয়ীভূত যে আমিই ইহা কোন 
মতেই ভাঁবিতে পারি নাই । সুতরাং আমি সোজা গাড়ীর 
দরজায় গিয়া বলিলাম, প্হঠো, হাঁমকো! অন্দর জানে 
দেও” সে তাহার চন্দন চচ্চিত ললাট কুঞ্চিত করিয় 
অদ্ধনিমীলিত রক্তনেত্রের কোণে একবার আমাকে চাহিয়া 
দেখিল, আমার “জাগরণক্ষীণ বদন মলিন” দেখিয়া] 
আমাকে প্রথম শ্রেণীর উপযুক্ত লোক বলিয়া কোন 
ক্রমে তাহার মনে হয়ত হইল না; গ্রণাভরে বলিল, 
“এ গাড়ী তোমারা ওয়াস্তে নেহি, তোম্‌ ঠাড, কেলাশ মে 
যাও, উধার উধার” এই বলিয়া থে ধারে থাড ক্লাশ 
প্যাসেঞ্জারের দল ভিড় করিতেছিল সেই দিকে অবজ্ঞার 
অঙ্ুলি হেলাইয়া আমাকে পথ চিনাইয়৷ দিণ। আমি 
ঈষৎ হাসিয়া কহিলাম, “ময় বিমার আদ্মি হুঁ, মুঝে 
দিক্‌ নাকরো। রা্তা ছোড়ো, ময় অন্দর যাউঙ্গা |” 
সে গর্জন করিয়া বলিল, “বাত কাছে নাই শুন্তে 
হো? ধাক্কা! খাওগে ? বে-অকুফ, 1” এক মিনিট পুর্ব 
জাগরণক্লান্ত, শুলরোগ-্রিষ্ট, উপবাস-দূর্বল দেহভার 
বহন করিয়া প্র্যাটফর্ম্ে চলিয়া যাওয়াই আমার পক্ষে 
কষ্টকর ব্যাপার বলিয়া মনে হইতেছিল, হিন্দৃস্থানীটির মুখে 
“বে-অকুফ সপ্থোধন গুনিবামাত্র কি জানি কোথা হইতে 
ক্রোধ আসিয়া আমাকে অন্ধ করিয়া ফেলিল। আমি আর 
দ্বিতীয় কথা মাত্র না বলিয়া সজোরে তাহাকে ধাক্কা 
দিলাম। ইচ্ছা ছিল তাহাকে সরাইয়া গাড়ীতে উঠিবার 
পথ করিয়া লইব, কিন্তু তাহা হইল না। সে 
ধাক! খাইয়া গাড়ীর মধ্যে লম্বা হইয়া পড়িল এবং 
অপর পার্শের দরজায় তাহার মাথা সজোরে ঠুকিয়া 


আঁবণ্ঃ ১৩২৩ ] 


গেল। দ্বারবানজির মাথায় একথান কাপড়ের পাগড়ী 
ছিল বলিয়া রক্তপাত হইতে পারিল না, কিন্তু গুরুতর 
আঘাত লাগায় সে অনেকক্ষণ ধরিয়া তদবস্থাতেই 
রহিল। আমি সেই অবসরে গাড়ীতে উঠিয়া অপর 
বেঞ্চে যে সকল বাক্স পেটরা ছিল তাহ। নামাইয্না 
আমার বিবার স্থান করিতে প্রবৃত্ত হইলাম | .গাড়ীর 
পুর্বাধিকারী বাবু মহা চীৎকার করিয়া “পুলিশ পুলিশ” 
রবে হ্ৃষ্কার করিতে লাগিলেন এবং তাহার ততাটি 
কলিকায় ফুঁ দিতে বিরত হইয়া একপার্খে নীরবে 
ঠাড়াইয়া রহিল । বাবুটির হুঙ্কারে সেখানে অনেক 
লোক জমা হইতে দেখিয়! মাতুল অভয়ানাথ ও মহিম 
খুড়া মাণ ওজন করিবার স্থান হইতে দৌড়িয়া৷ ঘটনা- 
স্থানে উপস্থিত ভইলেন। আমি সংক্ষেপে বৃত্তান্ত বলিলাম। 
তাহারা আমাকে বাক্স তোরঙ্গ প্রদৃতি সরাইবার 
পরিশম হইতে বিরত করিয়া নিজেরাই সে সমস্ত 
সরাইয়া আমার জ্গ্ত স্থান করিয়া দিলেন; নিজেরা? 
বপিলেন। 

ইতিমধ্যে ষ্টেশন মাষ্টার প্রভৃতি ষ্টেশনের 
লোক ও রেলওয়ে পুলিশের কনেষ্টবল আসিয়া 
সেথানে হাঁজির হইল । ভূপতিত দ্বারবান মহাশয় 
তখন উঠিয়া খান হিন্দস্থানী ভাষায় অতিরঞ্জিত 
করিয়া আমার বিরদ্ধে আরজি পেশ করিল। 
তাহার “ভাঁউ মাউ? চীৎকারে ষ্টেশন মাষ্টার সাহেব বিরক্ত 
হইয়া তাহাকে ধমক দিয়া থামষিতে বলিলেন, এবং 
আমাকে ব্যাপার কি হইয়াছিল সে ইতিহাস সংক্ষেপে 
বলিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। আমি সকল কথা 
যথাযথ বর্ণনা করিলাম । তাহাকে জানাইলাম যে 
চন্দনচর্চিত-ললাট ব্রজবাসী ব্রাহ্মণ ছ্বারবানকে ভূপতিত 
করিবার কোন ইচ্ছাই আমার ছিল না এবং পর্বত 
প্রমাণ দেহধারী গুরুভার মধাবয়স্ক লোকটি যে অত 
সামান্ত কারণে মাতা ধরিত্রীর ক্রোড়ে লুষ্ঠিত হইবে 
তাহাও আমি ভাবিতে পারি নাই। যাহা হউক, উনারা 
আমার বিরুদ্ধে নালিশ দায়ের করিতে বদি চাহে তাহা 
হইলে আঁমরে নামধাম উহাদের জানা আবশুক 


আতি-স্মৃতি 


৬৯৩ 


হইবে ।--এই কথা সাহেবকে বলিয়া, আমার নামের 
একথানি কার্ড তাহার হাতে দিলাম। তিনি সেখানি 
পড়িয়া নিজের পকেটে রাখিয়া দিলেন এবং 
আমাকে বলিলেন, “অন্ঠায় করিয়া পথরোধ যে করিয়াছে 
সে আবার নালিশ করিবে কি? যেমন অনধিকার- 
চচ্চা করিয়াছে তাহার শাস্তিও পাইয়াছে।” বাবুটি 
ইংরাজি জানেন না, হিন্দীতে বারম্বার নালিস্‌ করিয়! 
ষ্টেশন মাষ্টারকে বিরক্ত করিয়া তুলিতে লাগিলেন। 
সাহেব অতিষ্ঠ হইয়া তাহাকে ও ধমকাইয়া উঠিলেন। 
প্রভূ ভতা উভয়েই নীরব হইল । 

এই সকল গোলমালের মধ্যে এক সময়ে বাবুটি 
তাহার জামার পকেট হইতে টিকিট বাহির করিয়া 
ক্যাশ বাক্সে রাখিয়া দিতেছিলেন। টিকিটের রও 
দেখিয়া আমার মনে ভইল, উহা প্রথম শ্রেণীর নহে, 
দ্বিতীয় শ্রেণীর। আমার ছুষ্টবুদ্ধি জাগিয়া উঠিল। 
আমি সাহেবকে বলিলাম, “বাবুর টিকিটটা একবার 
দেখিলে হয় না?” তিনি বলিলেন, পনিশ্চয়। এবং 
এখানে টিকিট দেখিবার বিধানও রহিয়াছে 1” সাহেব 
তাহার নিকট টিকিট চাহিলে সে সভয়ে টিকিট খানি 
বাহির করিয়া ধীরে ধীরে সাহেবের হাতে দিল। যা! 
ভাবিয়াছি তাই! ট্রিকিট দ্বিতীয় শ্রেণীর। সাহেব 
জিজ্ঞাসা করিল, “ভুমি এ গাড়ীতে কেন উঠিয়াছ ?” 
বাবুর মুখশ্রী তখন দতা সতাই দেখিবার মত। নিজে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট লইয়া প্রথম শ্রেণীতে বসিয়াছেন 
তাহাতেও তৃপ্তি নাই--অপর কেহ সেখানে আসিয়া 
তাহার সুখভ্রমণের বাঘাত না করে, সেজন্ত দ্বারবান 
নিষুক্ত করিয়া দরজায় পাহারা দেওয়াইতেছেন !-_ 
ংসারের গতিই এইরূপ। “চোরের মার বড় গলা? 
একটা কথা আছে, কথাটা নিতান্ত মিথ্যা নহে 
দেখিলাম । নিজে দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট,লইয়! প্রথম 
শ্রেণীতে চড়িয়াছে, তাহার উপর গলাবাজি করিয়া 
অপর কাহাকেও সেখানে চড়িতে দিবে না,--এ ছুঃসাহস 
কেন তাহার হইয়াছিল জানিনা । সেই ট্রেণটায় 
প্রথম দ্বিতীয় গ্রেণীর যাত্রী সব সময় থাকে না, বোধ 
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মানসী ও মন্মবাণী 
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করি সেই ভরসায় ও ব্যক্তির এতদূর সাহস হইয়াছিল। 
তাহার ছরদৃষ্টক্রমে আমি সেই গাড়ীখানায় আসিয়া 
চড়িতে চাহিব এমন দুর্ঘটনা সে স্বপ্নেও কল্পনা করিতে 
পারে নাই। ষ্টেশন মাষ্টার সাহেব দ্বিতীয় শ্রেণীর 
লোককে প্রথম শ্রেণীতে যাইতে দিবে না। তাহাকে 
গাড়ী হইতে নামিতে বলিল এবং প্রশ্ন করিয়া যখন 
জানা গেল সে এ ট্রেণে এলাহাবাদ হইতে এ গাড়ীতেই 
আসিয়াছে, তখন সমস্তটা পথের অতিরিক্ত মাসুল 
তাহার নিকট হইতে তলব করিল। বাবুটি বণিক্‌- 
সম্প্রদায় ভুক্ত, সুতরাং অতিরিক্ত মান্ুল দেওয়াটা 
বড়ই কষ্টকর ব্যাপার। এবং মেব্যক্তি আমাকে 
গাড়ীতে উঠিতে দিতে নিতান্ত নারাজ ছিল, "ামার 
সম্মথেই অপমানিত হইয়! দ্বিতীয় শ্রেণীতে নামিয়! 
যাওয়া তাহার পক্ষে কি ভীষণ শাস্তি তাহা সহজেই 
অগ্মান করা যায়। 
বাবু বিষম সমন্ায় পড়িয়া গেলেন। আমার 
সহিত কলহ করায় আমার সঙ্গীও সকলেই বাবুর উপরে 
বিরূপ হইয়াছিলেন একথা বলাই বানুল্য। মাতুল 
অভয়ানাথ সময় পাইয়া বাবুর সহিত যেরূপ কথোপকথন 
আরম করিয়া দিলেন তাহার একটু নমুনা! দিতেছি । 
অতয়। ।-_কর্তী বাঁবু, এবার পুলিস আমরাই ডাঁকি? 
রর (বাঝু নীরব) 
অভয়া ।_-কি মহাশয়, হঠাৎ বাকরোধ হইল নাকি? 
এখানে রেলের ডাক্তার বাবু থাকেন, যদি বলেন 
এবং ভিজিট দিতে রাজি থাকেন তবে তাহাকে 
ডাকিয়া রোগনিরয় ও ওধধের ব্যবস্থা করান 
যাইতে পারে । কি অভিপ্রায় হয় কর্তা বাবুর? 
(বাবু পুর্ববৎ নীরব ) 
অভয়া ।--বাবু মহাশয়, একটু শীপ্র করিয়! যুদি বেঞ্চওট! 
ছাড়িয়া দেন তবে আমরা আমাদের বিছানাট! 
বিছাইয়া লইতে পারি। কাল সমস্ত রাত্রি 
আমাদের অনিদ্রায় কটিয়াছে। আশা করি 
আপনাকে নামাইতে আমাদিগকে আর দ্বারবান 
নিযুক্ত করিতে হইবে না। 


এবার বাবুটি দীন নেত্রে মহিম খুড়ার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। তিনিই আমাদের মধ্যে বয়োজোষ্ঠ, দেখিতেও 
বয়স অপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া! বোধ হয় )_-তীহার দিকে 
চাহিবার উদ্দে্ত, তিনি অভয় বাবুকে নিরস্ত হইতে 
বলিবেন। কিন্তু বাবুর মনের আশা মনেই রহিয়া গেল । 
মহিম .খুড়ার দিকে চাহিতেই তিনি উচ্চ হান্ত করিয়া 
উঠিলেন এবং ছড়ার সুরে রাক়-গুণাকরের কবিতাদ্ধ 
আওড়াইতে লাগিলেন__“ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা 
যখন।”__নিরুপায় বাবু তখন যথার্থই অপমানের 
বেদনায় কাতর । মহ্িম খুড়ার নিকট কোনরূপ 
আন্ুকুলা না পাইয়! মুখের অবস্থা তাহার এমন হইল 
_আমি ভাবিলাম এখনই বুঝি কীদিয়া ফেলিবে। 
জানিনা কেন, যে বাবু আমার উপরেই অত্যাচার 
করিয়াছেন এবং ধাহার এই অপমানের মুল কারণও 
আমি-_বাবুর সে সময়ের অবস্থায় আমার মনে কণণার 
সঞ্চার হইল! আমি অভয়কে গরাপ বাচালত1 করিতে 
নিষেধ করিয়া বাবুটির বেঞ্চে গিয়া বলিলাম, “মহাশয়, 
যাহা হইবার হইয়া গিয়াছে, এখন আপনি অতিরিক্ত 
মান্গুলটা দিয়া এই খানেই থাকুন, কয়জনে মিলিয়া 
মিশিযাই যাওয়। যাইবে। এই টিকিট বিরাটের পরে এ গাড়ী 
ত্যাগ করিতে আপনার অনিচ্ছা যে কতদূর স্বাভাবিক 
তাহা আমি বিলক্ষণ বুঝিতে পারিতেছি ৮-_-আমার 
নিকট হইতে এই অপ্রত্যাশিত সহান্তভৃতি পাইয়া 
বাবুর চক্ষু ছল ছল করিয়া! উঠিল। তিনি বাম্পরদ্ধ 
কণ্ঠে বলিলেন, “দেখুন, সে জন্ত তত নহে, বাত 
ব্যাধিতে আমার দক্ষিণ পা খানি অকন্মণ্য, নাম! ওঠা 
চলা ফেরা করা আমার পক্ষে বড়ই কঠিন। সেই 
জগ্ত আমার চাকরকেও আমার সঙ্গে রাখি, কোন 
সময়ে প্রয়োজনবশতঃ গাড়ীতে এঘর ওঘর করিবার 
দরকার হইলে সে সাহাধ্য করিতে পারিবে । এখন অপর 
গাড়ীতে যাই কি করিয়া?” আমি কহিলাম, “হিসাব 
করিয়া বাকী যে টাকাটা হয় দিয়া দিন, এবং এখান 
হইতে কলিকাতা পর্যন্ত টিকিটখানা বদ্লাইয়া লউন, 
আমি ব্যবস্থা করিয়া দিতেছি ।” এই বলিয়া আমি অভয় 
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বাবুকে আবশ্তকীয় কার্যের জন্ পাঠাইলাম। ষ্টেশন 
মাষ্টার ফিরিয়া পুনরায় বাবুকে নামিবার তাগাদা দিতে 
আদিলে আমি সব কথা বুঝাইয়া বলিলাম । সাহেব 
আমার দিকে একটু আশ্চর্যা হইয়া! তাকাইল -মনের 
ভাব বোধ তয় এই যে, “তোমায় অকারণ জালাইয়া 
তুলিয়াছিল, তাহার জন্য ওকালতী তুমি কেন কর ?--- 
কেন করি তাহা জানি না, সেদিন কেন করিয়াছিলাম 
তাহা বলিতে পারি না) বিপন্ন মানুষের ছল ছল 
সাশ্ষ নেত্র দেখিলে বোধ করি সকলেই এরূপ করিয়া 
থাকে। 

আসেনসোলের বিভ্রাট মিটিয় গেল; গাড়ী ছাড়িল। 
আমি একখানি বেঞ্চে শয়ন করিয়া নিদ্রা দিলাম। 
ট্রেণ সন্ধ্যার পরে ভাওড়ায় যাইবে, প্রায় ঘণ্টা পাঁচেক 
নিদ্রার সময় পাওয়া যাইবে দেখিয়া আমি শ্রান্তদেতে 
অল্প সময়েই নিদ্রিত হইলাম। 

গাড়ী যখন ভাড়া ষ্টেশনে পন্থছিল, প্ল্যাটফর্শে 
দেখিলাম জোঠাইমার বাড়ীর লোক অপেক্ষা করিতেছে । 
ছিচ্ঞাসায় জানিলাম, গাড়াও ভাঙার! পাঠাইয়াছেন এবং 
লোকের মুখে শুনিলাম আমার অনুস্থতার সংবাদ 
পাইয়া ভ্রাভারা বাস্ত হইয়া অপেক্ষা করিতেছেন। 
যখন রাজসাহী কলেজে পড়িতাম, আমাদের বাসা এই 
রাণীমাতাদিগের আবাসস্থানের সন্নিকটেই ছিল। 
ইহারা তিনজনেই নিঃসন্তান ছিলেন, স্থতরাং এই 
হতভাগা দেবর-পুত্রের প্রতিই তাহাদের সমগ্র হৃদয়ের 
সস্থানন্সেহ অকাতরে ঢালিয়া দিয়া তীভার! তৃপ্তি পাই- 
তেন এবং এই মাতৃক্রোড়বিচযুত ন্নেহাশয়হীন অকিঞ্চনও 
ন্নেহপরায়ণা জননীকল্লাদিগের উপর স্নেহের আবদার 
করিয়া তাহার ক্ষুধিত হাদয়ের আকাজ্জা অনেক পরি- 
মাণে মিটাইয়া লইত। আজ এই ছুঃসময়ে রোগ- 
কাতর দুর্বল দ্বেহভার লইয়া! তাহাদের নিকট আশ্রয় 
না পাইলে আমাকে অনেক কষ্টই ভোগ করিতে 
হইত। তাহাদের নিঃস্বার্থ স্নেহনীড়ের আশ্রয়ে কষ্ট 
দূরের কথা, যে কয়দিন ছিলাম, বড় সুখেই কটিয়াছিল। 
আজ তাভাদের মধ্যে ঢুইজন স্বর্গে গিয়াছেন। যিনি 


তি-ল্মৃতি 


৬৯৫ 





জীবিত আছেন, তাহার নিকট আজও আমি অনেক 
স্নেহ যত্ব পাইয়া থাকি । 

বাথার কষ্ট তখন গিয়াছে, স্থতরাং ডাক্তার ডাকি- 
বার কোন প্রয়োজন হইল না। বাধির মূলোচ্ছেদ 
করিবার জন্ত সর্বপ্রকার চিকিৎসা শেষ করিয়াই 
বৈগ্ভনাথের দয়ার প্রতি নির্ভর করা ভইয়াছিল। যখন 
বাপায় নিতান্ত কাতর করিত, সেই সময় ডাক্তার 
ডাকাইয়া কোনক্রমে কষ্টের আপাত-নিবারণের উপায় 
সে প্রয়োজন এখন ছিল না, সুতরাং 
সামান্ত কিছু আহার 


করিতাম মাত্র। 
ডাক্তার আনানো হইল না। 
করিয়া সে রাত্রি শয়ন করিলাম । 

পরদিন উঠিয়া বাড়ী যাইবার কথা বলার জোঠাইম! 
রাজি হইলেন না। অনেক দিন পরে আসিয়াছি, 
তাহার ইচ্ছা ছুই চারি দিন নিকটে থাকি। তিনি 
সন্তান-নির্বিশেষে আদর যত্র করেন এবং আহারাদির 
অনুষ্ঠান করিয়া এই পেটুক বালকের মনস্তষ্টির বিধান 
করিয়া দেন। থাকিবার জন্ত অধিক অনুরোধ আমার 
করিতে হয় নাই। অন্যের কথা বলিতে পারি না ;-_ 
ন্নেহের আকিঞ্চন অবহেলা করিতে পারি, এ পরিমাণ 
স্নেহমম্পদে সম্পন্ন আমি কোন দিনই নঠি। স্সেহ্শ্ীল- 
ভুনের সান্লিধো সাহচর্যো এবং সঙ্গে অন্তর-মন যে 
বিমলানন্দে উল্লসিত হইয়া উঠে, জীবনে সে আনন্দ 
ভোগ করিবার সৌভাগ্যও আমার অধিক ঘটে নাই। 
শ্নেহহ্তদত্ত দিনান্তের ছুটি অন্ন যে অব্নপুর্ণার সুবর্ণ- 
দব্বীদত্ত পায়সান্নেরও বাড়া, সে কথা আমা অপেক্ষা 
অধিক আর কেহ জানে বলিয়া আমি বিশ্বাস করি না। 
স্থতরাং অযাচিত এই ক্নেহ--ভাগ্য কর্তৃক ৰঞ্চিতা পুত্র- 
হীনাদিগের সর্বাস্তঃকরণের এই স্সেহের আকিঞ্চন__ 
অবহেলা করিবার সাধা আমার হইল না। আমি 
আরও দুই দিন তাহাদের নিকট থাকিয়া, তৃতীয় দিনে 
মাতৃদেবীর “তারের” আদেশ মাথায় করিয়া, জলপুর্ণ- 
পরিথা-বেষ্টিত নাটোর রাজপুরীর মধ্যে পুনরায় প্রবেশ 
করিলাম। ক্রমশঃ 


শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায়। 





৬৯৬ মানসী ও মন্মবাণী [৮ম বর্ষ__১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 
মনীবী কৈলাসচন্দ্র বস্থ 
(জীবনবত্ত ) 
উপক্রমণিক। | এতাদ্দশে ইংরাজী শিক্ষা- যে প্রতিভাশালী বাঙ্গালীর নাম লইয়া আজি আমরা 


প্রবর্তনের প্রথম যুগে আমাদের মৃত প্রায় সমাজ এক 
নৃতন জীবনআোতঃ প্রবাহিত হইয়াছিল। কি ধর্ম 
সংস্কারে, কি সমাজ সংস্কারে, কি শিক্ষাবিস্তারে, কি 
রাজনীতিক ক্ষেত্রে, নৃতন ও মহান্‌ আদর্শ সম্মুখে ধরিয়া 
অনেকগুলি একনিষ্ঠ সাধক অবিচলিত উৎসাহ ও 
অসীম আগ্রহের সহিত, অসাধারণ সঠিঞ্ণুতা ও 
প্রশংসনীয় অধ্যবসায়ের সহিত, অপুক্ব প্রতিভা ও 
অতুল শক্তি লইয়া 'অবতীর্ণ তইয়াছিলেন। যে সুগে 
রামমোহন রায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও কেশবচন্্র সেন 
প্রভৃতি ধন্মবীরের আবিডাব হইয়াছিল, দ্বারকানাথ 
ঠাকুর, কিশোরীঠাদ মিত্র, ঈররচন্্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতি 
সমাজ সংস্কারক অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, রামগোপাল 
ঘোষ, হরিশ্চন্্র মুখোপাধ্যায়, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, কৃষ্দাস 
পাল প্রন্থৃতি স্বদেশহিতৈষী রাজনীতিকগণ আবিভ্তি 
হন, রমাপ্রলাদ রায়, প্রসন্নকূমার ঠাকুর দ্বারকানাথ 
মিত্র, শস্তুনাথ পণ্ডিত প্র্টতি মনীষিগণ জন্মগ্রহণ করেন, 
রামকমল সেন, রাধাকান্ত দেব, ক্ুষ্ণমোহন বন্ট্যো- 
পাধ্যায়, অক্ষয়কুমার দন্ত, পাযারীচাদ মিত্র, রাজেন্ুলাল 
মিত্র, কালীপ্রসন্ন সিংহ, মধুস্তদন দণ্ড প্রন্টতি সাহিতা- 
রথিগণের উদ্ভব হয়, সেই অসামান্ত মানসিক উদ্দীপ্রির 
যুগের বিস্তৃত ইতিহাম এখন৪ লিপিবদ্ধ হয় নাই। 
ইতিহাসের অভাবেই হউক বা উপকারকের প্রতি 
আমাদের কৃতজ্ঞতার অভাবেই হউক, যে সকল 
অগ্রণীর হ্বদয়-শোণিতে আমাদের ধর্ ও সমাজ পুষ্ট 
হইয়াছে, শিক্ষা-প্রণালী উন্নত হইয়াছে, রাজনীতিক 
অধিকার বিস্তৃত হইয়াছে, জাতীয় গৌরব প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, অর্ধ শতাব্দী অতীত হইতে না হইতেই আমরা 
তাহাদের অনেকেরই সাধনা ও আত্মত্যাগের কথা, 
অনেকেরই কীর্তিকাহিনী সম্পূর্ণরূপে ,বিশ্বত হইয়াছি। 


পাঠকগণের সম্মথে উপস্থিত হইয়াছি, তাহার নাম আজ 
অনেকের নিকটেই অপরিজ্ঞাত। অথচ চল্লিশ বৎসর 
পূর্বে এই অবরুত্রিম সাহিতাসেবক, দেশপ্রিয় বাগী 
ও গ্থিতপ্রজ্ঞ জননায়কের নাম শিক্ষিত বাঙ্গালীর নিতা 
স্মরণীয় ছিল। বেখুন সোসাইটি নামক সুপ্রাসিদ্ 
সাহিতা-সভার সুযোগ্য সম্পাদকরূপে তিনি দীর্ঘকাল 
ঘুরোপীয় ও দেশীয় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো সেতুক্বরূপ 
বিরাজিত ছিলেন। তিনি শক্তিশালী লেক ছিলেন 
এব” যেখানেই তিনি দেখিতেন 

“দুর্বল হইছে চুর্ণ প্রঝলের বিজয় গৌরবে” 
সেই খানেই তিনি দুর্বলের পক্ষ অবলম্বন করিয়া 
সমগ্র শক্তির সহিত 'প্রবলকে আক্রমণ করিতেন। দেশে 
শিক্ষাবিস্তারের জগ্ঠ, বিশেষতঃ স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারের জগ্ঠ 
তিনি কায়মনোবাঁকো চেষ্টা পাইয়াছিলেন। ঢক্কানিনাগে 
আগ্র-ঘোষণা ন! করিক্পা তিনি নীরবে যথাশক্তি দেশের 
সেবা করিতেন। তাহার ম্তার উদশিক্ষিত জননারক- 
গণই চরিত্রের মহত্বে, নিরহঙ্কার পাগ্ডিতো, নির্ভাক 
দেশপক্ষ- সমর্থনে, অপূর্ব ন্তায়নিষ্ঠায় যুরোপীয়দিগের 
নিকট আমাদের জাতীয় সম্মান প্রতিষ্ঠিত করিয়া, 
তাহাদিগকে সমগ্র জাতির প্রতি শ্রদ্ধাপরায়ণ 
করিয়াছিলেন; তাহাতে দেশের যে কি মহদুপকার 
সাধিত হইয়াছিল, তাহা আমাধিগের সামাজিক ইতিহাসে 
স্বর্ণ অক্ষরে লিখিত হইবে। আমরা দীর্ঘ ভূমিকা 
অপ্রয়োজনীয় বোধে সংক্ষেপে এই বিশ্বৃতকীন্তি বাঙ্গালীর 
পরিচয় প্রদান করিতে অগ্রসর হইব। 

জন্ম ও বংশ পরিচয়। 
কৈলাসচন্ত্র কলিকাতার একটি অতি প্রাচীন ও সন্ত্াস্ত 
বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার প্রপিতামহ দেওয়ান 
ভৰানীঠরণ বস ই ইত্ডিয়া €কাম্পানীর অধীনে কার্ধা 
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করিয়! যথেষ্ট অর্থ উপার্জন হরিযক্না- 
ছিন্রোন এবং সমসাময়িক সমাজে 
অসামান্ত প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া 
ছিলেন। তাঁহার প্বভাব অতি বিশুদ্ধ 
-ও পবিত্র ছিল এবং দাঁনশীলতার 
জন্ত তিনি তাৎকালীন সমাজে 
স্থবিখাত ছিলেন। তিনি অতি- 
শয় মিষ্টভাষী ছিলেন এবং শিষ্টা- 
চারে তাঙ্গার সমকক্ষ ব্যক্তি অতি 
বিরল ছিল। দরিদ্র-পালন ও 
অতিথি-সেবা ত্া্ার জীবনের প্রধান 
বত ছিল। তাহার অতিথিশালায় 
মত অতিথি আসিতেন কেহই 
বিফল মনোরথ হইতেন না, সক- 
লেই পর্যাপ্ত পরিমাণে ভোজন 
করিতেন। শুনা যায়, অতিথি. 
গণের নিক্ষিণপু পাতা ও গেলাসে 
অতিথিশালার পুষ্করিধীটি প্রাক 
বুজিয়! গিক্াছিল | তিনি সমস্ত 
দিন অনাহারে থাকিয়া! বিষয়কার্ধ্য 
করণাস্তর, সন্ধ্যাকালে অতিথি কেহ 
অনুষ্ত আছেন কিনা দেখিয়া 
স্বিস্ায় ভোজন করিতেন । 
ভরানীচরখের পত্বী ভূবনেশ্বরীও 
সানা স্বামীর উপধুক্ত পহধর্শিণী ছিলেন। ভবানী- 
চরণের চারি পুজর-রামনিধি, রামতনু, রামমোহন ও 
ফকীর়চন্ত্র। জোষ্ঠ কামনিধি ইষ্ট ইতিয়া ফোম্পীনির 
অর্ধীনে ক্ষার্ধা করিতেন। ইলিও পিতার স্তায় চরিত্রবান্‌ 
পুরুষ ছিলেন। ইহাদের বাঁটীর সম্মুথস্থ রামতন্থ 
বন্থর় লেন, মধ্যম আতা রামতন্থুর সামাজিক প্রতিপত্তির 


পরিচায়ক । রামমিধিপন চারি পুত ছিল--জোঠ 
হরলাল, মধ্যম তুর্গাচরণ, তৃতীয় ননলাল ও 
কমি ঈশ্বর । হরলালের ছই পুত্র-জ্যেষঠ 


কৈপাশ্রজ & কনিঠ বহূনাথ। আোঠ কৈলাসচজের 


৮৮ 





»কালীপ্রদন্ন সিংহ (তরুণ বনে ) 


জীবন-কাহিনী বিবৃত 
উদ্দেশ্ত। 

প্রাথমিক শিক্ষা । শৈশবে কৈলাসচঙ্জ 
নবীন মাধব দে কর্তৃক পরিচালিত একটি বিভ্ভালয়ে 
প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করেন। পরে তিনি ওরিয়েন্টাল 
সেমিনায়ীতে উচ্চ শিক্ষার জন্ত গ্রবি্ট হন। তীঁহার 
ছাত্রজীবনের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার পূর্বে 
ওরিয়েন্টাল সেমিলারী ও উচ্ছার প্রতিষ্ঠাত। শ্বনামধন্ত 
গৌরমোহন্‌. জ্কাঢ্য মহাশয় সম্বন্ধে দুই একটি কথা 
এইন্থলে বলা! ক্মপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 


করাই বর্তমান প্রস্তাবের 


৬৯৮ 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


[দম বর্ধ-_১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 





উচ্চশিক্ষা | ওরিয়েপ্ট্যাল সেমিনারী ও 


গৌরমোহন আট্য । ' ১৮*৫ খুষ্টাৰে ২*শে 
জানুয়ারি দিবসে গৌরমোহন আঢা জন্ম পরিগ্রহ 
করেন। বাল্যকাঁলে তিনি সামান্ত শিক্ষাই প্রাপ্ত হন। 
কিন্ত তিনি সাধু ও ধর্মভীরু বাক্তি ছিলেন এবং 
শ্বদেশপ্রেম ও জনহিতৈষণার জন্ট, বিশেষতঃ এতদ্দেশে 
ইংরাজীশিক্ষা বিস্তারের একজন প্রাধান উদ্যোগী বলিয়া, 
তিনি দেশবাসীর চিরম্মরণীয় হইয়াছেন । 

১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে 0210068. 1তোঘোত 0১১৪ 
নামক অধুনাবিলুপ্ত একটি পত্রে ওরিয়েপ্টাল সেমিনারীর 
যেবিবরণ প্রকাশিত হয়, ১৮৫০৭ খৃষ্টাব্দে কলিকাত! 
রিভিউ” নামক সুপ্রসিদ্ধ ভ্রৈমাসিকের ত্রয়োদশ খণ্ডে 
একজন লেখক তাহার কিয়দংশ উদ্ধত করিয়াছেন । 
রাঁজা বিনয়রুষ্চ দেবের “কলিকাতার ইতিহাসে” উহা 
পুনরুদ্ধৃত হইয়াছে। আমরাও এন্থলে উহা উদ্ধৃত 
করিবার প্রলোভন সন্বরণ করিতে পারিলাঁম না :-- 

“সপ্তবিংশ বর্ম বয়$জ্রম কালে তিনি (গৌরমোহৃন) উপার্জনের 
অন্য কোন সুবিধাজনক পথ লা দেখিয়া স্বদেশীয়দিগের নিমিভ 
একটি স্কুল স্থাপন করিলেন এবং কয়েক বৎসর" অবিচলিত 
অধাবসায়ের সহিত পরিশ্রষ করিতে লাগিলেন। তৎপরে তাহার 
ছাত্র-সংখ্যা ঘখন প্রায় ২০* হইয়া উঠিল, সেই সময়ে তিনি 
টার্ণবুল নামক এক সাহেবকে অংশী করিয়া লইলেন। ইহার 
পর ্রমশহইে ভাহার স্কুলের উন্নতি হইতে লাগিল। তাহার 
অংশীর মৃতার পর হইতে তাহার নিজ মুড়াকা'ল পর্াস্ত তিনি 
অতি দক্ষতার সহিত নিজ তত্বাবধানে স্কুলের কাধা পরিচালনা 
করিয়াছিলেন । সৌভাগ্যক্রযে তিনি ভাম্মান জিওকি নামক 
একজন ডুঃস্থ ব্যারিষ্টার প্রাপ্ত হন; সেই ব্যারিষ্টারের উৎকৃষ্ট 
শিক্ষায় গৌরযোহনের স্কুল বিলক্ষণ প্রাধান্য লাভ করিল। 
গৌরমোহনকে দেখিলেই ধর্মভীরু বলিয়া বোধ হইত; তিনি 
এরূপ সরল প্রকৃতির লোক ছিলেন, তিনি প্রথম শ্রেণীর 
বালকদ্দিগকে অকপটে বলিয়া ফেলিতেন যে, আমি তোমাদিগকে 
পড়ীইতে পারি না। বৃথা অভিমানের লেশমাত্র তাহাতে ছিল 
না। যাহা তিনি জানিতেন, তাহা অন্য সমস্ত দেশীয় শিক্ষক 
অপেক্ষ] উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিতে পারিতেন। তিনি অতি মুছ্- 
ছ্বভাব ছিলেন; আশ্চর্যের বিষয় এই ষে, নানা প্রকার স্বভাব 
ও মেজাজের লোকের সহিত ডাহাকে কার কারবার করিতে 


হইলেও তিনি অতি সুকৌশলে আপনার কার্ধ্য সম্পন্ন করিতেন । 
তিনি কখনও কাহারও বিরাগভাজ্জন হন নাই। তিনি ছাত্র- 
যণ্ডলীর অভিশয় প্রিয়পাত্র ছিলেন; আর যদিও 'তিনি 
নিয়মান্গগামিতা ও বশবর্তিতা সম্বন্ধে কঠোর শাসনপ্রণ।লী 
অবলম্বন করিতে কুটঠিত হইতেন না এবং যদিও তাহাকে এমন 
অনেক স্বেচ্ছাচারী বালককে লইয়া চলিতে হইত যাহাদের " 
বিদ্যালয়ে উপস্থিতি তাহাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে, কিন্ত 
তথাপি তিনি সকলেরই সম্মানভাঁজন ও অনেকের প্রণয়াস্পদ 
হইয়াছিলেন |” * 

“কলিকাতা রিভিউ” পত্রের লেখক লিখিয়াছেন,১৮২৩ 
খুষ্টাব্দে ওরিয়েন্টাল সেমিনারী প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু 
উক্ত বিগ্তালয়ের বাৎসরিক বিধরণী প্রতি হইতে 
প্রতীত হয় যে ১৮১৯ খুষ্টাব্ধের ১লা মাচ্চ দিবসে উহা 
স্থাপিত হয়। বোধ হয় এই সময়েই টার্ণবুল সাভেবের 
মৃতু হয় এবং গৌরমোহন বিগ্ভালয়ের একমাত্র সন্থাপি- 
কারী হন। যাহা হউক, গৌরমোহনের প্রযত্ন ও 
চেষ্টাতেই এই বিগ্তালয় অপামান্ত প্রতিপত্তি লাভ করে 
এবং এই বিদ্যালয় বরাবর 'গৌরমোহন আঢোর খল 
বলিয়াই পরিচিত। 

গৌরমোহন তাহার বিগ্ালয়ের ছাত্রদিগকে পুত্রাধিক 
শ্নেহ করিতেন। উত্রুষ্ট বালকগণকে তিনি প্রয়োজন 
হইলে বিনাবেতনে শিক্ষা দিতেন এবং তাহাদের কেহ 
কোনও দিন অনুপস্থিত হইলে স্বয়ং তাভার বাটীতে 
গিয়া সংবাদ লইতেন। প্রতোক ছাত্রের চরিত্রের প্রতি 
তাহার প্রথর দৃষ্টি ছিল। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই 
সুশিক্ষা প্রদানের জন্ ওরিয়েপ্ট্যাল সেমিনারী অসামান্য 
প্রসিদ্ধিলাভ করে। হিন্দুকলেজে ডিরো্গিওর হিন্দু 
ছাত্রগণ স্বাধীনচিস্তা শিক্ষা করিয়৷ যে ভাবে হিন্দুসমা- 
জের বক্ষে শেলাঘাত করিয়া চিরানুস্যত আচারাদি' 
পদদলিত করিতেছিলেন, সংস্কারের নামে যথেচ্ছাচারিতা 
ও উচ্ছঙ্খলতার প্রবত্তন করিতেছিলেন, তাহাতে হিন্দ 
অভিভাবকগণ সম্তানদিগকে উচ্চ ইংরাজীশিক্ষ! প্রদান 
করিতে শঙ্কিত হইয়াছিলেন। আলেকজাগার ডফ. 


* রাজা বিনয়কৃষ্খ দেবের “কলিকাতার ইতিহাস ।" 
»নুবলচন্ত্র মিত্রের অনুবাদ | 





শ্রাবণ»১৩২৩] 





প্রভৃতি প্রসিদ্ধ গ্রষ্টধর্প্রচারকগণ হিন্দু বালকদিগকে 
উচ্চশিক্ষা প্রদানের সহিত যে ভাবে তাহাদের শ্বধন্মববিশ্বাস 
শিথিল করিয়া দিতেছিলেন তাহা! দেখিয়। হিন্দুসমাজ 
বিচলিত হইয়াছিল। ইংরাজী শিক্ষার 'টপকারিতা 
হৃদয়ঙগম করিয়াও এই জন্ত সকল হিন্দু অভিভাবক 
সন্তানদিগকে ইংরাজী শিক্ষা প্রদানে তাদৃশ উৎস্থক 
ছিলেন না। গৌরমোহন আটের চেষ্টাতেই এদেশে 
ইংরাজি শিক্ষার আদর বাঁড়িয়াছিল।  ওরিয়েপ্টাল 
সেমিনারীর ছাত্রগণ ইংরাজীশিক্ষা লাভ করিয়াও স্বধন্ 
ও দেশাচার পরিত্যাগ করেন নাই। বিদ্তার সহিত 
বিনয় ও শিষ্টাচার সম্মিলিত হইয়া তাহাদিগকে সমাজের 
যথার্থ অলঙ্কার রূপে পরিণত করিয়াছিল। যে বিগ্যা- 
লয়ে বাঙ্গালা সাহিতোর একনি সেবক অক্ষয্নকুমার দত্ত, 
হাইকোটের সর্ধ প্রথম দেশীয় বিচারপতি শন্তুনাথ পণ্ডিত, 
হহিন্দুপেটি য়, ও “বেঙ্গলী'র প্রবন্তক ও প্রথম সম্পাদক 
দেশব্রত গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও অদ্বিতীয় রাজনীতিবিশারদ 
কুষ্দাস পাল প্রস্ততি মহাআ্বীগণ শিক্ষালাভ করিয়!- 
ছিলেন, সে বিগ্যালয়ের শিক্ষা প্রণালী গে কিবূপ উতকুষ্ট 
ছিল তাহ বলাই বাহুলা। 

পুব্বে ওরিয়েন্টাপণ সেমিনারীতে কেবলমাত্র স্কুল 
পাঠ্য গ্রন্থাদি পঠিত হইত না - আজিকালি উচ্চশেণীর 
কলেজে যে উচ্চশিক্ষা প্রদত্ত হয়, ওরিয়েন্টাল সেমি- 
নারীর প্রথম শ্রেণীতে সেইরূপ উচ্চশিক্ষা প্রদত্ত হইত | 
১৮৬১ খুষ্টা্ হইতে এই বিদ্যালয়ে কেবল মাত্র স্কুলপাঠা 


পুস্তক পড়ান হইতেছে । যাহাতে ছাত্রগণ বিশুদ্ধভাবে 
ইংরাজী পড়িতে ও লিখিতে পারেন সেই দিকে গৌব- 
মোহনের বিলক্ষণ দৃষ্টি ছিল। তিনি স্বল্পবেতনে সঙ্গতিহীন 
অথচ কৃতবিদ্য যুরোপীয় শিক্ষক সংগ্রহ করিতেন এবং 
নিক্নতম শ্রেণীতেও বালকগণকে ইংরাজ শিক্ষকের দ্বারা 
ইংরাজীভাষায় শিক্ষাপ্রদান করিতেন। ফলে, শৈশব 
হইতেই বালকগণ ইংরাজ্জী শব্দ বিশুদ্ধভাবে উচ্চারণ 
করিতে শিখিত। & 

যে সময়ে টকলাসচন্ত্র ওরিয়েপ্ট্যাল সেমিনারীতে 
প্রবিষ্ট হন, সেই সময়ে হামণন জেফ নামক একজন 
ফরাসী পণ্ডিত এই বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। 
ইনি অসাধারণ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। মুরো- 


মনীষী কৈলাসচন্দ্র বন্ছু 


৬৯৭৯ 


পীয় অনেক গুলি ভাষায় ইহার অসামান্য বুৎপত্তি ছিল। 
ইনি প্রথমে ব্যারিষ্টার হইয়া এতদ্দেশে আগমন করেন 
কিন্তু অত্যধিক পানদোষ থাকায় ইনি ব্যারিষ্টারিতে 
প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারেন নাই এবং নিতান্ত 
দারিদ্রাদশায় পতিত হন। গৌরমোহন ইহাকে একশত 
মুদ্রা বেতনে স্বীয় বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদে 
নিযুক্ত করেন। হাম্ণন জেক্ষ,য় তাহার ছাত্রগণকে 
অতিশয় যত্রের সহিত শিক্ষা দিতেন। তীহার একজন 
ছাত্র তাহার আম্মচরিতে লিখিয়াছেন যে এক একদিন 
তিনি প্রমন্ত অবস্থাতে ও ইংরাজী গ্রন্থাদি হইতে সুন্দর 





৬গিরিশ্চন্দ্র ঘোষ ( তরুণ বয়সে ) 
স্থন্দর অংশের এরূপ মনোহর আবৃত্তি করিতেন ষে 


তদ্দারা তাহার ছাত্রেরা যথেষ্ট উপকৃত হইতেন। 
গৌরমোহন বিদ্যালয়ে একটি পাঠাগারেরও প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। জ্ঞানপিপান্থ ছাত্রগণ বিদ্যালয়ের 
ছুটির পরেও তথায় পাঠাপুস্তক ব্যতীত অন্ঠান্ত সদ্গ্রস্থ 
অধ্যয়ন করিবার সুযোগ পাইতেন। হামণীন জেফয়ের 
সভাপতিত্বে বিদ্যালয়ে ছাত্রগণের একটি তর্ক সভাও 
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মানসী ও মন্মবানী 


| ৮ম বর্ষ-__-১ম খণ্ড--৬৯০সংখ্য 





প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল | এই স্থানে শন্তুনাথ পণ্ডিত, 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ, কৈলাসচন্ত্র বন্গ প্রভৃতি ছা্রাবস্থায় 
বিচার ও তর্কশক্তি অর্জন করিতেন । 

গৌরমোহন আঢা সম্বন্ধে আমরা এত অল্প জানি 
যেতাহাঁর প্রিয়তম শিষ্য গিরিশচন্ত্র ঘোষ তংসম্পাদিত 
হহিন্দুপেটিয়ট পত্রে ৯৮৫৪ খুষ্টান্দে ১৬ই মাচ্চ দিবসে 
কাহার 'ও ষ্টাার বিদ্যালয় সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন 
তাঁহার কির়দংশ এস্ঠলে অনুবাদ করিলে, "আশ! করি, 
পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন । গিরিশচঞ্জ যাহা লিপিয়াছিলেন 
তাহার মন্মা এই 2 

«“কেবলমাধ একজন বাক্তির চেষ্টা ৮ উদাম কিকপে অন 
সাধারণের কুসংস্কার ও উদাসংন। পরাডত এবং শিক্ষার আদব 
উন্নত করিতে পারে তাহার উদ্জলওম দৃষ্টান্ত গরিগেণ্টাাণ সখি 
নারীর ঈতিহীসে খেরীপ পরিলক্ষিত হম, শিক্ষা হাতিভীপে বোধ 
হয় আর কুঞাপি সেক্প দুষ্টান্থ দেখা মান শা এই পরিচালিত 
বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা এক্ষণে ইহলোকে নাউ । থে 
তিনি তাহার জীবনের একনান। প্রত বলিয়া গহণ করিখাছিলেন, 
সেই কার্ষোই তিনি তাহার জীবন উৎসর্গ করিয়। গিয়াছেন। ঘদি 
সাহার অনুষ্ঠ স্তাহাকে অন্যভাবে পরিচালিত কপি 
হহলে [তিনি একজন প্রপিদ্দ প্াজনীতিনিশারদ 
হইতে পারিতেশ | বিদালমের শিক্ষকরাপে অবঙ্গত তিনি 
অপামান্য প্রসির্ধি লাশ করিয়াছিলেন । সামান্ত আতপ হইঠ 
তিনি ট্রাহজ পর্বতের সষ্টি করিয়াছিলেন । প্রথম সবস্থায় গুরি 
যেপ্টাল সোঁমনারীর ছ!ত্রসংখা। এক শতও 
ছাত্রসংগা? 


মহতকার্মা 


তাঁতী 


হয়ত 


ছিল ক না সন্বেত 
গাহার মুত্ভাকীলে উঠার কআটশত হইমানছল ! 
এই বিদ্যালয় কেবল মা একজন বাজি 
ঘাইতে পানে এবং উহ্তা আধিলিশ উদাম ও অরান্ত আধাবসাবের 
কীগিগুভ স্বরূপ দণ্ডায়মান আছে। হিন্দু কলেজ € নিশনারত 
বিদ্যালযগুির প্রবল প্রতিন্্নিত) উহার গৌরব কিডুমান্র 
ক্ু£ঠ করিতে পারে নাউ । পক্ষান্তরে, উহার পরলোকগন্ 
প্রতিষ্ঠাতা যে উত্তম শিক্ষাপ্রণালী প্রবষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন, 
তাহার ফলে, উহ সর্বসাধারণের নিকট বখোচিত সমাদর প্রাপ্ত 
হইয়াছে। কুকুমারধতি বালকগণের মনে উচ্চ নৈতিক বৰ 
অন্ুপ্রবিষ্ট করিয়া দেওয়া এবং প্রয়োজনীয় জান, অমায়িক ও 
নির্মল স্বভাব, এবং চরিজ্রগত বিবিধ সদগ,ণাবলীর সুদৃঢ় ভিত্তি 
নাশ্দিত কারধা দেওয়াই এই শিক্ষাপ্রণালীর প্রধান উদ্দেশ) 
ছিল। সক্ষেপে পালাতে গোলে, গাশ্িক। পাগিতা।পিমানী 


চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত বল। 


বাক্তির পরিবর্তে বুদ্ধিমান এবং কর্তবাপরায়ণ নাগরিকের সষ্টি 
করাই উহার উদ্দেন্ট ছিল এবং এই উদ্দেন্ঠ অসামান্য সাফুলা 
লাভ করিয়াছিল। কয়েক বৎসর পর্ধেব লরঅকৃলাও স্তর 
এডওয়াড” রায়ানের সহিত এই বিদ্যালয় পরিদর্শন করিতে 
আপিয়াহিলেন। ঠিশি ও লর্ড জোস্লিন বিদ্যালয়ের 
তরুণ বয়স্ক ছাত্রদিগের সাহিতে। অধিকার ও বুৎপত্তি দেখিয়া 
যে অত্াপ্ত সন্ুষ্ট ভইয়াছিলেশ সে কথা তাহারা মুক্তকগ্ে স্বীকার 
বলিযাছিলেন থে 
এই বিদালম হন্ু কলেজ হইতে কোন আংশে নিকৃষ্ট নঠে। 


কারযাছিলেন | গচঠ্ণর জেনারেল একথাও 


গনণমেন কলেজে থে সকল শ্বিধা আছে এখানে তাহা নাই, 
তথাপি ঘে উভা গবর্ণর জেনারেলের নিকট এবপ উচ্চ প্রশণমা 
লাঙ করিযাচ্ছে ইহ নিশ্চিত অতান্ত গৌরবের বিষয় ।" 


কৈলাসচন্দ গরিয়েপ্টাল সেমিনারীর একজন উংরু্ট 
হাত ছিলেন। ভাঙার সতীর্গণের মধো গিরিশ5৭ 
ঘোনের নাম উষ্লেখযোগা | গিরিশচন্দ্ের ইত্রাজীতে 
বথে্ অধিকার থাকিলে তিনি গণিত শান্্ে তাদশ 
পারদর্শী ছিলেন না। সেই জগ্গ বাৎসরিক পরীক্ষায় 
গিরিশচন্র প্রতিবারই দ্বিতীয় স্তান এবং কৈপাসচ৮গ্র 
'প্রথম প্রান আকার করিতেন। উভয়েরহ হন্দর 
রানি শক্ষি ছিল। তাহাদের সেক্ষপীয়রের আবগ্ছি 
থাঠারা শুনিতেন তাহারা মুগ্ধ হইতেন। এসি 
বপ্তাদের বক্ততাঁভঙ্গী অগ্তকরণ করিবার কৈলাসটন্দের 
অপামাগ্ত গ্মতা ছিল। কৈপাসচন্দছ 9 গারশচন বে 
ভবিষ্যতে অসাধারণ প্রতিষ্ঠা লাভ করিবেন তীহাদের 
শিক্ষকগণ এই ভবিষ্যদ্ধাণী করিয়াছিলেন । বলা বানুলা 
তাহাদের শুবিষ্যদ্বাণী আশাতীতরূপে সফল হইয়াছিল। 


তস্তলিখিত সাময়িকপত্র |  ছাত্রাবস্থায় 
কৈলাসচন্দ্র বিগ্ভালয়ে এক হস্তলিখিত সাময়িক পত্রের 
প্রবর্তন করেন। কৈলাসচন্ত্র, স্তর সতীর্থ গিরিশচন্দ্র 
এবং গিরিশচন্দ্রের জোষ্ঠ ও মধাম অগ্রজ ক্ষেত্রচন্দ্র ও 
আীনাথ (যিনি পরে কলিকান্তা মিউনিসিপালিটির 
ভাইস্‌ চেয়ারম্যান হইয়াছিলেন ) এই পত্রে সুন্দর স্থন্দর 
সন্দভাদি লিখিতেন। কৈলাসচন্ত্রের হস্তাক্ষর অতি 
শন্দব ছিহা। তিনি স্থন্দব তশ্তাক্ষরে সেই সকল প্রবন্ধ 


শ্রাবণ, ৮৩২৩] 


একটি খাতায় নকল করিয়া পত্রিকা- 
থাশি সহপাঠিগণকে পাঠ করিতে 
দিতেন। 

১৮৪৫ খুষ্টান্দে ১৩ শে ফেক্য়ারি 
দিবসে গৌরমোহন আটা পরূলোকে 
গমন করেন। গোরমোহন বালাকাল 
হইতে জলপথে মণ করিতে ভয় 
করিতেন । জীবনে একবার মাত্র তিনি 
বিগ্ভালম্বের ভগ একজন মুরোগীয় 
শিক্ষকের অগেনণে জীপামপুরে জলপথে 
গমন করেন। প্রত্যাগমনকালে নটিকা- 
বেগে ভীহার ক্ষুদ্র নৌকা উল্টাইয় 
বায় এব” গৌরমোহন জলমগ্র হইয়া 
পাণতাগ করেন । গেরমোভন আমা 
পের দেশে হতবাজী শিক্ষা পিশ্তারের 
জঙ্গ মাহা করিয়ছেন তাহাতে ভাভাগ 
নাম তাহার কুহজ্। দেশবাসীর জয়ে 
চিরদিন সমুজ্জণ থাকিবে। 
ণ্াপ সেমিনারী 
মোহনের অক্ষয় কীতিস্তশ্ু | 
লা 


গরিয়ে- 
বাস্তবিকই গৌর- 
(িছুধিন 
এগু, ফে'জার 
গরিয়েপ্টাপ সেমিনারীর গর্জে গৌর- 
মে'হনের একটি প্রস্তরময় স্মতিফলক 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া এই মহাত্মার প্রতি 


বঙ্গের হার 


উপুক্ত সন্মান 'প্রদশন করিয়াছেন । 


পিতৃবিয়োগ | 
পুর্বে কৈলাসচন্জ উচ্চতম শিক্ষালাভের এন্ঠ হিন্দ কলেজে 
প্রবিষ্ট হন। কিন্ত তাহার পিতৃবিয়োগ হওয়ায় অধিক- 
কাল তিনি তিন্মকলেজে পাঠ করিবার স্থযোগ পান 
নাই। তীহার পিতার অবস্থা তেমন সচ্ছল ছিল না। 
স্তাহার পিতার মৃত্যুর পর কৈলাসচন্দ্রের পিতৃবাগণ 
পৃথক হইলেন। অগ্প বয়সেই কৈলাসচন্দ্র অভিতাঁবক- 
শনা তইয়া নিশান দরবস্তায় পঠিত হইলেন । , বিগ্ালষ 


গৌরমোহনের মৃত্যুর কিছু 


মনীষী কৈলাসচন্দ্র বস্তু 
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৬শগ চন মুখোপাধ্যায় 


পৰিতাগ করিয়া তিনি অল বয়সেই কম্মজীবনে 
করিতে বাধা হইলেন । 

কন্মজীবনে প্রবেশ | তিনি প্রথমে মেসাস' 
ককারেল্‌ এণ্ড কোম্পানীর (1355. 0০01:০7০1] 
€৩ ০০.) আফিসে একটি সামান্ত কেরাণীর পদ পাচ হন। 
পরে, বোধ হয় ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে, তিনি মিলিটারি একাউ- 
ন্েন্ট জেনারেলের আফিসে তদানীন্তন রেজিষ্টার মিষ্টার 
হিলের অধীনে একটি কন্ম প্রাপ্প হন। এই সময়ে 
নিমঙণা স্টাটে অবস্থিত ফ্রী চাচ্চ ইনষ্টিটিউসনের গৃহে 
প্রসিদ্ধ বীঈধন্মগগারক্* * বাগী বেছারে্ দাক্তার 


প্রবেশ 


৭০২. 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ ৮ম বর্ধ_১ম খণ্ড--৬ সংখ্যা 





আলেক্জাগ্ডার ডফ. শ্রীষ্টধর্ম্ের শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে ধারা - 
বাহিক রূপে কয়েকটি বক্তূতা প্রদান করেন। কৈলাস- 
চন্দ্র সভাস্থলে উপস্থিত হইয়া অপুর্ব তর্কশক্তি দ্বারা 
আলেক্জাগ্ডার ডফের যুক্তি গুলির ভ্রম প্রদর্শন করিতেন। 
তরুণ বাঙ্গালী যুবকের এই অদ্ভুত তকশক্তি অবলোকন 
করিয়া সমাগত বাক্তিমাত্রেই মুগ্ধ ও চমতকুত হইতেন। 
এই সময়ে তিনি ইংরাজীতে 07750%106, ৮1 ১ 
1? বা “খ্বীষ্টধন্মের স্বরূপ কি?” শীর্ষক একটি প্রস্তাব 
প্রণয়ন করিয়! পুস্তিকাকারে প্রকাশিত করেন । এই 
স্থলে ইহা বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে কৈলাসচন্্র 
হিন্দধন্মে বিশেষ আস্থাবান ছিলেন । মহর্ষি দোবন্দ্রনাথ 
ঠাকুর প্রভৃতি তন্্রবোধিনী সভার প্রধান সভ্যগণ বেদান্ত 
প্রভৃতি হিন্দু ধন্মগ্রস্থাদিতে শিক্ষাদানের জন্য তন্ঈবোধিনী 
পাঠশালা নামক যে বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত করেন, কৈলাস- 
চন্ত্র উহ্হাতে কিছুকাল হিন্দুধশ্মপ্রস্থাদি অধায়ন করিয়া- 
ছিলেন। 

লিটারারী ক্রনিকৃল্‌। 
কৈলাসচন্দ্র 411০ 160৮১ (07700109, নামক এক 
খানি ইংরাজী মামিক-পত্রিক! প্রবন্তিত করেন | সেপ্টেম্বর 
মাসে উহার প্রগম সংখা! প্রকাশিত ভম্ব। তাহার 
সুযোগা সম্পাদকতায় এই পন্রিকাখানি শিক্ষিত বাঙ্গালী- 
সমাজে যথেষ্ট সমাদর 'প্রাপু হইয়াছিল । পত্রিকাখানি 
কিঞ্চিদিধিক দুইবৎসর কাল প্রকাশিত তয়। পরে 
উহার প্রচার বন্ধ হইয়া যায়। কৈলাসচান্দের অকৃত্রিম 
স্থজদ ও সহচর গিরিশচন্দ্র ঘোষ এই পত্রিকায় অনেক. 
গুলি সুন্দর প্রস্তাব লিখিয়াছিলেন। সে প্রস্তাব গুলিতে 
নির্ভীক ও স্বাধীনভাবে তিনি সমাজ ও রাজনীতি 
সম্বন্বীয় প্রশ্নাদির আলোচনা! করিতেন। প্রথম সংখ্যায় 
তিনি 1:75 [17019. 001078115 ৮0105 বা “ইষ্ট- 
ইত্ডিয়া কোম্পানীর নীতি” শীর্ষক একটি প্রবন্ধে 
কোম্পানীর সর্বগ্রাসিনী নীতির যে ন্যায় ও যুক্তি- 
সমন্বিত অথচ কঠোর সমালোচনা করিয়াছিলেন তাহা 
পড়িলে বিস্মিত হইতে হয়। মৎসম্পাদিত “5০1০০- 
0015 [00 016 ৮7161005506 01151) 0107021 


১৮৪৯ থক্টান্দে 


0170999, 06 170011097 2110 17150 1501601 01 017 
[77710010601 270 016 1391728169৮ নাক 
গ্রন্থে এই প্রস্তাবটি পুনমমুদ্রিত হইয়াছে । কৈলাসচন্দ্রের 
অনেকগুলি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ এই পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়। হিন্দু ও যুরোপীয় নাটক সম্বন্ধে তাঁহার একটি 
সুন্দর প্রবন্ধ এই পত্রিকা পড়িয়াছি বলিয়া আমাদের 
স্মরণ হয়। এই পত্রিকায় মধো মধো উৎকৃষ্ট ইংরাজী 
কবিতাও প্রকাশিত হইত। “রেইস এণ্ড রায়তঃ 
সম্পাদক শম্তৃচন্্র মুখোপাধ্যায় তাহার সাভিতা-গুর 
গিরিশচন্্র ঘোষের একটি বিন্ুত জীবন চরিত লিখিবার 
জন্টা উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন । তাহার 
অপ্রকাশিত “১২০০5 হইতে প্রতীত হয় যে কৈলাস- 
চন্দ্রের [410 01009 পত্রে গিরিশচন্দ্র শিখ সুদ্ধ 
সম্বন্ধে কয়েকটি প্রাণোন্মাদিনী কবিতা লিখিয়াছিলেন । 
কৈলাসচন্ধের পুর্বে আর কোনও দেশীয় ব্যক্তি ইৎরাজী 
মাসিক পত্রিকা সম্পাদন করেন নাই স্ুদ্তরাৎ এই 
ক্ষেত্রে কৈলাসচন্দ্ অগ্রণী ছিলেন। €ঃখের বিষয়, 
বাঙ্গালী আজ এই কুতী পুরুষের নাম পর্যান্তও বিশ্বৃত 
ভইয়াছে। 

চাটার? সভ। | কৈলালচন্গ কেবল স্ুলেখক 
ছিলেন না। ভার অপূর্ব বন্তাশক্তি ছিল। জন- 
ভিতকর প্রকাশ্ঠ সভা সমিতিতে তিনি প্রায়ই উৎসাহের 
সহিত যোগদান করিতেন। ১৮৫৩ খষ্টান্দে ওরা জুন 
দিবসে বো অব কণ্টেণলরের সভাপতি সার চার্লস উড. 
হৌস্‌ অব. কমন্স সভায় ভারতবর্ষীয় রাজকম্মচারী নিয়োগ 
বিষয়ক একটি প্রস্তাব উপস্থিত করেন। তখন কিকি 
সর্তে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে নূতন চার্টার বা সনন্দ 
প্রদত্ত হইবে, কমন্স সভায় তাহা আলোচিত হইতেছিল। 
স্তর চালসের প্রস্তাবটা কতিপয় বিষয়ে অতি উত্তম 
হইলেও অনেক বিষয়ে উহা শিক্ষিত ভারতবাসীর 
আশার অনুরূপ হয় নাই। উহাতে ভারতবর্ধীয় 
বাবস্থাপক সভায় এবং সিবিল সাঙিসে ভারতবাসীর 
নিক্বোগ, বিচার বিভাগে দেশীয় কর্মচারীদের বে তনবৃদ্ধি, 
লাভজনক পূর্তকার্যের বিস্তার প্রভৃতি অনেকগুলি অতি 


্রাবণ,৯৯৩২৩,] * 


মনীষী কৈলাসচন্জ্র বস্তু ্ 
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প্রয়োজনীয় বিষয়ের উল্লেখ ছিল ন। এই 
সনল বিষয়ে এদেশে রাজনীতিক আন্দো- 
লনের আবশ্তঠকতা উপলব্ধি করিয়া রাম- 
গাপাল ঘোষ প্রভৃতি বাঙ্গালায় জননায়কগণ 
১৮৫৩ খষ্টান্বের ২৯ শে জুলাই দিবসে টাউন 
ডলে এক বিরাট সভা আহৃত করেন। 
উষ্ভার পূর্বে এদেশে কোনও প্রকাশ্য সভায় 
এত জনতা হয় নাই। টাঁউনহলে ও উহার 
সন্িভিত স্থানে যে লোকসমাগম হইয়াছিল 
তাহার সংখা সম্বন্ধে ৩০০০ হইতে ১০০০৪ 
পর্যন্ত নানীলোকে নানাপ্রকার অন্রমান 
করিয়াছিলেন! কলিকাতা ও কলিকাতার 
উপকণ্ঠস্থ সকল সম্প্রদায়ের সকল,-.সন্থান্ত 
ব্যক্তিই সভাস্থলে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
'অনেক ব্যক্তিকে স্থানাভাবে নিরাশ জদয়ে 
গুভে গুত্যাগমন করিতে হইয়াছিল। রাজা 
রাধাকান্ত দেব বাহাদুর এই সভায় সভাপতির 
আসন গ্রণ করেন এবং রাজ! কালী 
বাহাদুর, রাজ প্রতাপচন্দ সিংহ বাহাদুর, 
রাজা সভাচরণ ঘোষাল বাহাছুর, রামগোপাল 
ঘোষ, জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, হবচন্ত্র দত্ত, 
প্যারিচাদ মিত্র, রেভারেও কুষ্ণমোহন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, কৈলাসচন্জ বল্গু ও দেবেজ্রনাথ ঠাকুর 
প্রভৃতি এই সভার বক্ততা করেন। 


পঞ্চবিংশবর্ষায় যুবক কৈলাঁসচন্ত্রের বক্ততাটি এত 
জদয়গ্রাহী হুইয়াছিল যে এই সময় হইতেই কৈলাস- 
চন্দ্র স্ুবস্তা বলয়! প্রপিদ্ধি লাভ করেন। পালিয়ামেন্টের 
কমন্স সভায় এই সভার কার্যবিবরণী ও শিক্ষিত 
ভারতবাসীর একটি আবেদন পত্র * প্রেরিত হয়। 
ফলে, ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর চারার স্থানে স্থানে 
ংশোধিত হয় এবং ভারতবাসী সিবিল সার্ভিসে প্রবেশা- 
ধিকার লাভ করেন। 





তই 
ে ৰ ঈঃ ১ 2১1 আত 
///%, পরি । 


ক ৪ 
আত ৯ 
০ এ 





পরলোকগত ডিস্কওয়াটার বেথুন 


'বেখুন লভা' | ১৮৫১ খুষ্টা্ধে ১১ই ডিসেম্বর 
দিবসে শিক্ষাপরিষদের সভাপতি ও ভারতবাপীর অকৃত্রিম 
বন্ধ পুণ্যশ্লোক ড্রঙ্কওয়াটার বেথুনের স্ৃতিচিন্ুস্বরূপ ডাক্তার 
মৌয়েট এতদ্দেশীয় শিক্ষিত ব্যক্তিবৃন্দের সহযোগিতায় 
“বেধুন” সোসাইটী নামক এক সাহিত্য সভার প্রতিষ্ঠা 
করেন। সাহিত্য ও বিজ্ঞান আলোচনার অনুরাগ 
জন্মাইবার এবং যুরোপীয় ও দেশীয়দিগের মধ্যে 
জ্ঞানান্থশীলন বিষয়ক সংযোগ স্থাপনের উদ্দোস্তে এই 


* সুগ্রসিক্ধ হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এই আবেদন-পত্রের _সমিতির প্রতিষ্ঠা। 1 এই সভা এক্ষণে মৃত কিন্ত 


৭স্ড়া প্রস্তুত করিয়াছিলেন ।- লেখক | * 


+ যে সকল শিক্ষিত "ব্যক্তি এই সভার প্রতিষ্ঠায় সহায়তা 


৭০8 * 


আমাদের মানসিক 
তাহা আমাদের 
লিখিত হইবে। 
কণেল মালিসন, 


বহুবৎসরকাল ধরিয়া এই সভা 

উন্নতির জন্য যে প্রয়াস পাইয়াছে 
সামাজিক ইতিহাসে সুবর্ণ অক্ষরে 
যখন ডাক্তার মৌয়েট, ডাক্তার উফ, 


গপুলাকগহ কণেল মালিদন 


ফণেল গুডউইন, ডাক্তার রোযার, ডাক্তার চেভাস, 
রেভারেগড ডল প্রভৃতি যুরোপীয় পঞ্চিতগণ এবং গুড়িব 


করেন এবং সর্বপ্রথম এই সন্থার্ণ সন্ছ। হন চাহদের নাম এস্লে 
উল্লেখঘোগা 2 
এফ. জে। মৌয়েটঃ এম-ডি ; পরত ঈবরটজ্ বিদ্যাসাগর ২ 
রেভারেও জেম্স্‌ লর্ড ; মেজর জি,টি, মাসাল।; রেভারেওু 
কৃষ্ণমোহন বন্দোপাধ্যায়; ডাক্তার ম্প্রেঞ্জার ; ডাক্তার গুডিব 
চক্রবর্তী » এল, চাট ; বাবু রামগোপাল ঘোষ; বারু রাধানাথ 
শিকদার ) বাবু রামচন্দ্র মিত্র ; বাবু উকলাসচন্্র বস ; বাবু হয় 
মোহন চট্টোপাধ্যায়; বারু জগর্দাঁশনাথ রায়: বাবু নবীনচন্্র মিত্র; 
বাবু জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুর £ বাবু প্যারীমোহন সরকার ; বাবু 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । বাবু পারাটাদ মিত্র ; বাবু রসিকলাল সেন ; 
" বাবু প্রসন্নকূমার মিত্র ; বাবু গোপালচঞ্জ দত্ত; বাবু হুরিচন্রদত্ত ; 
বাবু দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় । € 


মানর্সী ও মর্্মবাণী 





[৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড সংখ্যা 





চক্রবর্তী, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়,ললাবিহারী দে, কৈলাস 
চন্ত্র বনু, গিরিশচন্দ্র যোষ, কিশোরীাদ মিত্র, প্যারীরণ 
সরকার, প্রসন্নকুমার সর্ধাধিকারী, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
নবীনকৃষ্ণ বনু, রাঁজেন্দ্লাল মিত্র, মহেন্দ্রলাল সরকার 
প্রস্তুতি উচ্চ শিক্ষিত বাঙ্গালীর বাগ্মিতায় বেখুন সভার 
গু মুখরিত হইয়া উঠিত তখন সভার কি গৌরবের দিনই 
গিয়াছে! তখন গবর্ণর জেনারেল, লেফটেনান্ট গবণর 
প্রশ্তি উচ্চপদস্থ রাঁজকর্শচারীরা বিনা নিমন্ধণে এই 
সভার বন্ত তা শবণ করিতে আসিতে কুগ্ঠাবোধ করিতেন 
না। কৈণাপচন্্র কেবল এই সভার প্রতিষ্ঠাতা-সভা 
ছিলেন না, তিনি এই সভায় বহু সারগঞ্ড সন্দভাদি পাঠ 





মার সেসিল বীডন্‌ 


করিয়াছিলেন এবং অন্ঠান্ত বক্তাদের বক্ততার পরে যে 
তর্কবিতর্ক হইত তাহাতে প্রায়ই যোগদান করিতেন। 
এই সভায় সর্ধগ্রথমে তিনি “॥ 0017110186৩ চাতিজা 
01 0109 15070190 010 [71700 10110) (যুরোগীয় 
ও ভিন্দু নাটকের তুলনায় সমালোচনা) শীর্ষক একটি 


শ্রাব্ ১৩২৩] 





প্রস্তাব পাঠ করেন। বোধ হয় [,1601875 010- 
112]9এ প্রকাশিত সন্দর্ভটী ঈষৎ পরিবন্তিত ও পরি- 
বদ্ধিত করিয়াই এই প্রস্তাবটা রচিত হইয়াছিল। 
প্রস্তাবটা পরে পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়। ১৮৫৪ 
খষ্টাৰবে এই সভায় তিনি 1175 /০7701 01139)থ] 
( বঙ্গনারী) সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব পাঠ করেন। উহাও 
পরে পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়। বাঙ্গালা গবর্ণমেণ্টের 
তদানীন্তন সেক্রেটারী মিষ্টার (পরে স্যর) সিসিল 
বীডন এই বক্তৃতা! শ্বণ করিয়া এতদূর পীত হন যে 
বাঙ্গালা গবর্ণমেন্টের দপ্তরে একটি উচ্চবেতনের পদ 
শন্ত হইলে কৈলাসচন্দকে সেই পদে নিথ্বক্ত করেন। 
কৈলাসচন্ছ প্রায় আটবত্সরকাল বেঙ্গল সেক্রেটারিয়েটে 
কার্ধা করেন। 


কৈলাসচন্্র এতদ্েশীয় শ্রীজাতির উন্নতির জন্ত 
সর্বদাই চেষ্টিত ছিলেন। আী-শিক্ষা বিস্তারের জন্ত 
তিনি প্রাণপণ চেষ্টা পাইতেন। ১৮৫৬ ৭ুষ্টাব্দে ১৪ই 
আগষ্ট দিবসে বেখুন সভায় কৈলাসচন্ত্র 4601) (175 
10000101701 1]1700111911)710২-100% 70951 
20101১০৫ 00067 (170 191০36116 017000073000095 
9111110 ১০০1০৮১৮-_ অর্থাৎ “হিন্দু সমাজের বগুমান 
অবস্থায় স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারে প্রকৃষ্ট উপায়” সম্বন্ধে একটি 
মনোহর প্রস্তাব পাঠ করেন। এই বক্তুতায় তিনি 
বাজে কথা না বলিয়! কিরূপে তাৎকালীন সমাজের 
প্রতিকূল অবস্থায় ্ীশিক্ষা বিস্তৃত হইতে পারে, তৎ- 
সন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন। বক্ুতাটি এরূপ 


বৈদেশিকী 


৭০৫ 





সারগর্ভ ও প্রয়োজনীয় কথায় পরিপূর্ণ ছিল যে সন্চা 
নিজবায়ে বক্ত,তাটি মুদ্রিত করিরা উচ্ার প্রচার করেন। 
বক্তুতাটির উপসংহারাংশে এরূপ ওজস্িনী ভাষায় 
দেশবাসীকে স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার কার্য্যে সহায়তা করিবার 
জন্ত আহ্বান করিয়াছেন যে উহ] পাঠকালে মনে হয়, 
বক্তার উচ্চ হৃদয়ের অন্ঠরতম প্রদেশ হইতে বাক্য- 
গুলি নিঃস্থত হইতেছে । এরূপ শবন্দচয়ন-নৈপুণ্য ও 
আবেগময়ী ভাষা তাহার সতীর্থ ও সহকর্মী গিরিশচন্দ্র 
ঘোষ বাতীত আর কোনও বাঙ্গালী লেখকের রচনায় 
দুষ্ট হয় না। প্রস্তাবটি এক্ষণে দশ্প্রাপ্য হইয়াছে। 
১৮৫ খষ্টান্দের ২৪শে আগষ্ট দিবসের “হিন্দু পেটিয়টে” 
গিরিশচন্দ্র এই প্রস্তাবটির যে সুদীর্ঘ সমালোচনা করিয়া- 


ছিলেন মতসম্পাদতি 4১০1০০10175 [0] 0175 0105 
01 017151) 00)000007 030710956) 0119 17017097770 
1156 15010019605 17170907207106 2110 079 


[300৫810০, নামক গ্রন্থের ২২৩-২২৬ পৃষ্ঠায় পুনরু্রিত 
ভইয়াছে। কৌতুহলী পাঠকগণ এই সমালোচনাটি 
পাঠ করিলে কৈলাসচন্দ্রের প্রস্তাবটির সম্বন্ধে অনেক 
কথ' জ্ঞাত হইতে পারিবেন [ও 

১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে শিক্ষার বন্ধু স্ুপ্রসিদ্ধ হেনরী উদ্রো 
সাহেবের মৃত্যু হইলে কৈলাসচন্দ তাহার স্নন্ধে বেখুন 
সভায় যাহা বলিয়াছিলেন, 1,21070' 1)1956100157700 
219-100012105১ নামক স্ুবিখাত গ্রন্থে তাহার 
কিযদংশ উদ্ধত হইয়াছে । 

( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 
শ্রীন্মঘনাথ ঘোষ। 


বৈদেশিকী 


চীন-প্রসঙ্গ । 
€:41310/10 7৩002812469, ) 
ডি. এ. উইলসন লিখিয়াছেন ষে, আমেরিকা! ও 
যুরোপ, চীন দেশকে জড়বিজ্ঞান সম্বন্ধে অনেক কাল 


শিক্ষা দিতে পাঁরে, কিন্তু নীতিশাস্্র ও শাসনতন্ত্র 
৮৯ 


সম্বন্ধে চীন পাশ্চাতাদিগের শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিতে 
অধিকারী । চীনের ধর্শ-শাস্্কার কনফিউশাসের 
এবং আধুনিক আমেরিকানের, রাষ্্রনৈতিক আদর্শে 
ব্রক্য লক্ষিত হয়। এই উভয় জাতিই, সংসদের 
পরিবর্তে, বিশেষজ্ঞের হস্তে শাসনকার্ধ্য স্তন্ত করিয়া 
থাকে । (৮1106 91]]1]8]1টগ 99৮৯০611106] 


৭০৬ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_-১ম থণ্ড--৬ষ সংখ্যা 





0) হা 0০701 [০110051110৯ 11901 
11001110010 [5756, 15001) 07050 2801177171507৮5107 
60 ০3:96719 101 11016101)00 0 001)117)106565 270 
83501001)1165. ) 1 চীন-সমাট ইয়াও (০০), 
নিজের পুত্রদের অপেক্ষা রাজগোষ্ঠীর বাহিরের লোক 
শান (31101) কে যোগাতর বাক্তি বিবেচন: করিয়া, 
ষ্টানাকে রাজমকুট অর্পন করিয়াছিলেন। সম্মাট 
শানও, স্বীয় পুত্রের পরিবন্তে, যু (0) নামক এক- 
জনকে রাজসিংহাসনের জআধিকারী করিয়াছিলেন । 
প্রজাদের অপরিণামদশিতার ফলেই, সম্রাট ঘুর বংশধর 
তাহার উত্তরাধিকারী ভন। পাশ্চাতা পণ্ডিতেরা, 
চীন দেশের নব-প্রতিষ্ঠিত প্রজাতগ্ব শাসন-প্রণাল।কে, 
মাকিন প্রজাতন্বের অকম্মণা অনুকরণ বলিয়া মনে 
করেন; কিন্ক ইভা ভূল। চীনদেশ গত আড়াই সহস্র 
বৎসর ধরিয়া প্রজাতন্ত্রের সহিত পরিচিত, এবং মুদ্রাঙ্কন 
ও গ্রজার অভিমতে রাজা-শাসন এই দ্ুই ব্যাপারের 
জন্ত পাশ্চাতা জাতিবৃন্দ চীনের নিকট খণী। 
(4090501701]101)1 09৬ 00178010189 11156 1)01700108। 
7 07509৮৮াত 1010]) (00 00070017051107000106, 
1)90719 পায় আট 
শতাব্দী পুর্বে, সিংহলদ্বীপের রাজা, কয়েকজন চীন- 
দেশীয় বণিকের উপর অত্াচার করেন বলিয়া, 
চীন-সমাট কর্তৃক যুদ্ধে পরাজিত ও কারারুদ্ধ হন। 
কয়েক বৎসর পরে, চীন-সমাট সিংহলের পরাধীনতা 
মোচন করিয়া, &ঁ দ্বীপবাসীদিগকে একজন উপযুক্ত 
ভূপতি নির্বাচন করিতে সাহাধা করেন। চীন- 
দেশীয়েরা গর্ব করিয়া বলে যে তাহাদের রাজ্য 
নিরপেক্ষতার উপর প্রতিষ্ঠিত। এই গর্ব ভিত্তিহীন 
নভে । 


২৮9. 70051) 00906176৮01 


আসল দর ও বাজার দর । 
€40%407171) 0%477/%/ 7260/9777105” 270), ) 
প্রয়োজনের তীব্রতা ও মু্রতার উপর বাজার দরের 
আধিক্য ও অক্পতা নির্ভর করে। গ্রীনল্যাণ্ডে বরফের 
দাম নাই, গ্রীষ্সগ্রধান দেশে উহা বায়সাধা। এক 


জনের নিকট শেক্স্পীয়রের তস্তলিপির মুল্য অনেক 
সহস্র মুদ্রা; আর এক জনের কাছে উহা! কলের 
আশচড় মাত্র। যেমন অনেক লোকের অভিমতে 
“সাধারণ মত” (10710 0107101) গঠিত হয়, 
আবার সাধারণ মতই প্রত্যেকের অভিপ্রায় নিয়ন্ধিত 
করে, সেইরূপ দশ জনে মিলিয়া জিনিসের বাজার দর 
খাড়া করিয়া, 'প্রতোকে এ দরের জালে জড়াইয়া পড়ে। 
(৬৮101210100) ৮0] 0102 (70610) 200৮ 
(০710101000৮ 0100)017187100 1000051৯010 100৬ 
11011 10507930৯ 1৮006 01 086 10 0])11010 
1 19 1)০ 0117,-,5101)5 7০0-6৯ 
11701715011, 105 25 1)115766 00101070017 
111))60 0৮ 01০1001910010019]7 জাটিগে। 
11005 ৮010171)-” )। সমাজের সকলেই যদি সর্ধবত্যাগা 
সন্নাসী হইত, তাহা হইলে কোনও জিনিসের বাজার 
দর বলিয়া কিছু থাকিত না। প্রয়োজন আছে অথচ 
দুষ্পাপ্য বলিয়াই রেডিয়ামের এত দর । পয়সা, েবা 
ও সম্মান দিয়া 'প্রজারা জমিদারদের দের' বাড়াইয়া 
দিয়াছে--অধিকীঁঃশ জমিদারই প্রজাকে পায়ের তলায় 
রাখিতে চাঁয়। মিউনিসিপালিটি, পুলিস প্রতির ভাণ্তে 
স্বেচ্ছায় ক্ষমতা দিরা, মানুষ তাহাদের দর' চডার় ৪ 
পরে তাহাদেরই পদতলে লুষ্ঠিত হয় । (4৬110010000 
1511000010175 21610966010 17010) 0)0001996৯, 
01015170615 98115 0৮৮1০9০0700 9০৪১৩ 911 
170117000117050160601751)909150 51099060 
20000701000 00. হত) 52511101515 
[01710 1)6 71800 (10107 01 


কোনও দ্রবোর আসল মূল্য স্থির করিতে হইলে 
উহা কতদূর কল্যাণপ্রস্থ তাহা নির্ণয় করা আবন্তক । 
যদি একজন বদমায়েসের সি'দকাঠি, জাল করিবার 
যন্তরতন্ব, বিষ, ছোর! প্রভৃতিতে একশত টাকার জিনিস 
থাকে, আর একজন ধর্মভীরু কৃষকের হাল, বলদ, 
কুড়ে ঘর প্রভৃতিতে একশত টাকার জিনিস থাকে, 
তাহা হইলে দুই জনের বাজার দর সমান, কিন্ত উভয়ের 
আসল দরে কত গ্রতেদ! এমন কতকগুলি অতান্ত 
প্রয়োজনীয়, জিনিন আছে যাহার বাজার দর নাই, 


[1:090৮33 


আবণ, ১৩২৩ ] 


৭০৭ 





যেমন পিতামাতার স্নেহ। এই সব প্রশ্ন মীমাংস! 
করিতে অর্থশান্ত্র ও নীতি-বিজ্ঞানের সীমানা এক হইয়া 
ধায়। 
2100 0695 110 7991)৩0% 101109২-৮ ) 

কোনও জাতির বা দেশের সম্পন্তভির মুলা এত 
পক্ষ বা এত কোটা টাকা, ইহা বলিলে অনেক সময়ে 
চক্ষে ুলা দেএয়া হয়| পাঁচ জনকে পাচটা করিয়া 
টাক! দিলে, কেই ভবিষাতের জন্ত সঞ্চয়, কেহ পুস্তক 
ক্রয়, কেহ ধরিদ্রকে ধান, কেহ মদ্যপান ইতাদি 
করিবে । পাচ জনের কাছেই পাচট! টাকা এক 
ভিসাবে তুলা অর্থাৎ পাঁচটা গোলাকার রজত-থপ্ু, 
কিন্য উহার সঞ্চয় ও বায়ের উদ্দেগ্টেই, উভা সম্পদ কি 
বিপদ তাহা নিদ্দিষ্ট তয় । 


€(+15001701)1108 152 17910170010 ১০0০10০ 


(409011500৮০ ৮০10) 
€1076৯১9611 (নৈ1]1৯ 0010106010৮ 15 2 1008 
২১11) 1001৮ 11190 ত100 ঘাশি)1001015 0 
এক সঙ্গে সহ গকার রুচি ও প্রকীতি বিশিঈ চলাকের 
সম্পন্ডির 'আসল? দর নিণয় করা শ্লকঠিন বাপার । 
শ্রমোপজীবির বেতন ও কম্মণ্যত। 


(22974571114 £১6০/৫০৮"/%71 9 


14108] ১০০০৮ কর্তৃক গ্রকাশিত 10) 
101 ১০০1০17৯/৯৮ নামক পুস্তকে লিখিত হইয়াছে যে 
বিপাতের এমন পাত লক্ষ লৌকে মোটের উপর দশ 
শত পঞ্চাশ কোটা টাকা মূলোর সম্পত্তি ভোগ 
করিতেছে, যাহাদের কেহই জীবিকা অক্জনের জন্য 
এক দিনও পরিশ্রম করে নাই। সোশ্তালিষ্টদের মতে, 
এই দশ শত পঞ্চাশ কোটা টাকার সম্পত্তি, উক্ত সাত 
লক্ষ 'কুড়ের বাদশা”র কবল হইতে উদ্ধার করিয়া, নিঃস্ব 
কশ্মঠ লোকদিগের মধো বিভাগ করিয়া! দিলে, বিলাতের 
দারিদ্রানল চিরদিনের মত নির্বাপিত হইয়া যায়। 
জার্মান সোশ্ঠালিষ্ট মাক সের (141২) মতে, আধুনিক 
মুরোপে অমোপজীবিরা মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া কেবল- 
মাত্র মোটামুটি খাওয়াপরা পাইতেছে, আর তাহাদের 
অমলব্ধ অর্থে মহাজনের! খুলিয়া উঠিতেছে। (41005 


20501 611০ (62110725501 206-0200া8 
26 01৮%৮5101060 10৬1155210১ (9 0179 1০৬৩১ 
1)০১51110 1950.৮ )। 

ভবলু. এ ম্যালক (1211001) ইহার উত্তরে 
বলিয়াছেন যে, ইংলওড, জার্মানি, যুনাউটেড ষ্টেটস্‌ 
প্রড়তি দেশের সম্পত্তির দশভাগের নয়ভাগ মধ্যবিত 
9 আমজীবীদের হস্তে, আর মাএ এক-দশমাংশ অকন্মণ্য 
ধনীদের (010 7101)” ) তস্তে স্তস্ত আছে। 1), 
100 প্রণীত 106 আনেণ0]) 20001000110, 01 615 
[76019০91010 0071090 5680০9৮ নামক পুস্তক 
হইতে, গ্রেট-রিটেন ও আয়ললগ এবং যুনাইটেড 
ষ্টেটসের আর্থিক অবস্থার তারতম্য উদ্ধত হইল £- 


চর 





। গ্রেট বিটেন 91 যুনাইটেড 
বাৎসরিক আয় | র ্ 
; আয়ল ও ষ্েটুস্‌ 
নর | 
?০০ পৌ্খের কম র ণ৫ | ৭৭ 
০ ২, | 
০5 উইতে ১০০০ পোপ, ৮৩ ্ 
১০০০ শুনতে ৫০০০ পেগ; ন্‌ ] ৯৩ 
৫০০০ পৌগ্ডের অধিক ! এরা, 


) 
1 


| ১০০ জন | ১০* জন 





ম্যালক বলেন ৫য উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে ২২ 
পৌগড আয়ের লোকের সংখ্যা ৩০ পৌগ আয়ের 
অপেক্ষা অধিক, ৩০ পৌও আয়ের লোকের সংখ্যা 
৪০ পৌগু আয়ের অপেক্ষা অধিক ইত্যাদি প্রকার 
ছিল। (%]1)0 0151711)16101) 01 /7£০-110017)0 
আ২ [)510101021,৮)1 বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে 
ইহার ঠিক উপ্টা হইয়াছে, অর্থাৎ ৪* অপেক্ষা ৫০ 
পৌণ্ডের আয়ের লোক অধিক, ৫০ অপেক্ষা ৬০ 
পৌগ্ডের আয়ের লোক বেশী ইত্যাদি। বাৎসরিক 
৯৫ পৌগু আয় পর্যন্ত এনরূপ। তাহার অধিক 
আয়ে, একশত বৎসরের পূর্বেকার অবস্থার বাতিক্রম 
হয় নাই। 

পসোশ্তালিষ্টদের মতে, মহাজনের “দাও-কষাকফি'র 


৭০৮ 


মানর্সী ও মন্মবার্ণী 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৬, সংখ্যা 





ফলেই শ্রমজীবীদের বেতন বাড়িতে পায় না। তাহারা 
বলেন যে, অভাবের তাড়নায়, শমজীবীদিগকে বাধা 
হইয়া, মহাজনের নির্দিষ্ট বেতনে সম্মতি জ্ঞাপন করিতে 
হয়। কিন্ত এই প্রকার অভিমত প্রকাশকালে 
তাহারা শরমজীবীদের কন্মণ্যতার অল্নতা বা আধিকোর 
হিসাব আমলেই আনেন না। অথচ কল্মঠ লোকে 
অকন্মণ্যের অপেক্ষা অধিক বেতন চাহে ও পায়, ইহা 
প্রমাণিত সিদ্ধাস্ত। কাধ্য-সম্পাদিকা শক্তির অনুপাত 
আধুনিক যুরোপের অধিকাংশ দেশেই সমান এবং এই 
শক্তির অন্পতা ও আধধিকাবশতঃ বেতনের হাসবৃদ্ধি 
হয়। (৮1010 90007 ৮110 


11111)05 


9০11৮ 09017 


২2651 70৮111015100৮ 
০০1109001৮0 01. 19015071401 100110110178-76869006 
7010117270৮ 10165) 076 ৪০৪] 8৫ 
01:06 [19080৮১0017] 01 (176 ৮৮0 


01৬৮0110075) ৮1709 010 10) 179700100] 91110191)0৮, 


20৮5 01 


2000. 0173 01561000610) 01 1810হা 0010191005 
15101000079 ২8010 27 0119. 00005 25 11) 
2170007,৮ )1 কেবলমাত্র প্রাণধারণের জন্ত যতটুকু 
কার্ধা আবগ্তক, তাহাকে যদি “ক+ বলা যায়, তাহা 
হইলে প্রতি এক শত জনের মধো 


১০ জন ক 
২০৯ ক+১, 
৪০ ৮ ক+৩, 
১৫৯ ক4+৪, 
১৩১, কত, 
এবং ৫» ক7১০) 


কাধা করে। কেন এইকূপ কর্মমপটুতার 'প্রতেদ হয় 
এবং অর্ধিকাংশ সভাদেশেই কেন এই অন্কপাতের 
আভও নিণীতি হয় 


লক্ষিত হয়, তাহা 


শ্রীগৌরহরি সেন । 


জীবনের মুলা 


( উপন্যাস ; 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 
পটুলি বন্ত হইয়াছে । 


বাড়ী গিয়া মাছ তরকারীর পুর্ুলি রান্নাঘরের 
বারান্দায় নামাইয়া পিয়া জগদীশ হন্তপদাদি ধৌত 
করিলেন । স্বহুন্তে এক ছিলিম তামাক সাজিয়৷ ঘরের 
মধ্যে গিয়া মেঝের উপর বিছানো একখানি ছিন্ন মলিন 
মাছুয়ের় উপর বসিলেন। এই মাদুরের প্রান্তভাগে 
তাহার শয্যাটি গুটানো রহিয়াছে, তোষকটির অঙ্গে 
নানাস্থানে তুলা দেখা যাইতেছে । এটি জগরদ্দীশের 
শয়নঘর নহে । তক্তপোষ ও বিছানা-দ্ধ পার্শ্ববর্তী 
নিজ শয়ন্ঘর তিনি জমাতাঁর জন্ত ছাড়িয়া দিয়াছেন। 

ধোলা জানাঁণাটি দিয়া বাহিরে কৃষ্ণবর্ণ আকাশের 
দিক চাতিয়া মানমুথে জগদীশ ধমপান করিতে 
লাগিলেন। জানালার বাহিরে খানিকটা পতিত জমির 


পরে অন্তলোকের বাগান। পচা পাভার গঞ্জ এবং 
অদূরস্থিত একটি ডোবা হইতে তেকগণের অবিশ্রাম ধবনি 
জানালা দিয়া প্রবেশ করিতেছে । ধুমপান করিতে 
করিতে জগদীশ নিজ অদৃষ্টচিস্তা করিতে লাগিলেন । 
নালিস ত করিয়া দিয়াছে, এখন ফি উপায় হইবে? 
বলিলে কহিলে, হাতে পায়ে ধরিলেও গিরিশ মুখো- 
পাধ্যায় শুনিবে কি? নালিস্‌ উঠাইয়া লইবে কি? 
নাযদি শুনে, ডিক্রী করিয়া জমিজমাগুলি, তদ্রীসন- 
খানি বেচিয়া লইবে। তখন ক্ত্রীকন্ত। লইয়া দাড়'ইবেনই 
বা কোথা, তাহাদের জন্য দিনাস্তের অনমুষ্টিই বা 
কেমন করিয়া সংগ্রহ করিবেন? লোকের স্ত্রীর 
গায়ে পাচখানা অলঙ্কার থাকে, এইরূপ অসময়ে তাহা 
কাষে লাগিয়া যায়; নিকট আত্মীয় স্বজন থাকে, 
অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য আশয় পাওয়া যায়, তাহার 
সে সব কিছুহ যে নাই। 


আবণ, ৯৩২২] 


জীবনের মূল্য 
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ভাবিতে লাগিলেন, স্থন্দরবনের চাকরি ছাড়িয়া 
এ এপাচবংসর তিটার মাঁটা কামড়াইয়া পড়িয়া না 
থাকিয়া, অন্য কোনও জমিদারীতে দি একটা চাকরির 
চেষ্টা দেখিতেন, তাহা হইলে বোধ হয় এরূপ ভাবে 
পন্ন হইতে হইত না । এখন সেইরূপ একটি চাকরির 
চেষ্টা দেখা তিন আর কি উপায় আছে ?_জঙিদারীব 
কাষকন্ম তাহার ত জানাই আছে; একটা গোমস্তাগিরি 
পাইলে অনায়াসেই করিতে পারেন। নায়েবী পাইলেও 
যেনা করিতে পারেন এমন নহে । আসে পাশে 
গ্রামগুলিতে খুরিয়া ঘুরিয়া জমিদারগণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া এইবার সেই চেষ্টাই করিতে হইবে । জুটিবে 
নাকি? আদৃষ্টে থাকে ত জুটিবে। 

বাহিরের বৈঠকথান! ঘরটি এই ঘরখানির পাশেই, 
মানে দেওয়াল মান্ত্র বাবধান। ভঠাৎ, বৈঠকখানি হইতে 


পুত্র ও জামাতার উচ্চ ভাঁসির শব্দ হীহার কাণে 
আসিল । ভহাতে তাহার চিন্তান্োত বাধাপ্রাপু 


হইয়া ভিন্ন পথে ধাবিত হইণ। জগদীশ ভাবিতে 
লাগিলেন, হরিপদ যদি ওবূপভাবে , পীড়াপীড়ি ন! 
করিত, তাহা হইলে গিরিশের সহিত কন্তার বিবাহে ত 
কোন বিদ্ুই ঘটিত না! নালিন্ও কেহ করিত না, 
এ প্রাণান্তকর মভাসমস্যাও উপস্থিত হইত না। বুড়া 
বরেকেহকি মেয়ে দেয়না? কতলোক ত দেয়। 
কোথা হইতে এ রাজকুমার আসিয়া জুটি়া সমস্ত উলট্‌ 
পালট করিয়া দিল! উহাদের কি? দিবা আরামে 
আছে, কোনও ভাবনা নাই, চিন্তা নাই, হৃদয় লঘু 
হাসি মন্করার ফোয়ারা ছুটিতেছে। নাঃ__অপরিণত- 
বুদ্ধি বালক-পুত্রের কথ! শুনা বুদ্ধির কার্ধ্য হয় নাই। 
বিপদকে পায়ে ধরিয়া ষেন ডাকিয়া আনা হইয়াছে, 
এখন হায় হায় করিলে কি হইবে ?__রাজকুমারের 
প্রতি বিদ্বেষে তাহার মন ভরিয়' উঠিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে পট্‌লি আসিয়া, দ্বারের কাছে 
দাড়াইয়া বলিল-_“বাবা, স্নান কর্বেন না? অনেক 
বেলা ভয় যে!” 

জগদীশ মুখ তুলিয়া কন্যার পানে চাহিলেন। 


জিজ্ঞাসা কারিলেন-__প্হরিপদ, “রাজকুমার ওরা গেছে 
ম্লান কর্‌তে ?” 

“বরের” নামোল্লেখে পট লি মুখখানি নত করিল। 
বলিল--“হ্যা, দাদা এই বেরুলেন ।” 

“আচ্ছা, আমিও যাচ্ছি।” 

“আপনাকে তামাক সেজে দেব কি, বাবা ?”-- 
বলিতে বলিতে পট্‌লি ঘরের মাঝখানে আসিয়া 
ঠাড়াইল। 

“তুই কি পার্বি মা ?” 

একটু ভাসিয়া, মাথাটি ছুলাইয়া পট.লি বলিল__ 
“কেন বাবা? আর কি কখনও তামাক সেজে আপনাকে 
দিইনি আমি 1” 

“দিবি ?__আচ্ছা, দে ।” 

পট.লি দেওয়ালে ঠেসানো হ্ু'কাটি হইতে কলিকাটি 
খুলিয়া লইয়৷ মন্তরপণে প্রস্থান করিল। 

সে চলিয়া গেলে জগদীশ বসিয়া! ভাবিতে লাগিলেন__ 

তিনমাস মাত্র বিধান» হইয়াছে, এই তিনমাসেই মেয়ে যেন 
ডাগর হইয়! উঠিয়াছে। মেয়ের নূপ যেন ফাটিয়া 
পড়িতেছে। গায়ের রঙটি আরও গোলাপী হইয়াছে; 
পুব্বে রোগা ছিল, এখন চোখের কোলগুলি, গালছুটি 
যেন পুরস্ত হইয়া আসিতেছে? তখন ছুটাছুটি টেচা- 
মেচি করিয়া বেড়াইভ, এখন কেমন একটি সন্্দ.ও 
লঙ্জাজড়িত সঙ্কোচের ভাব আসিয়া পড়িয়াছে। 

জগদীশের মন্গে প্রশ্নের উদয় হইল, “সেই বুড়ার 
হাতে দিতাম যদি, তবে আজ মায়ের এই আনন্দময়ী 
মুর্তি কি দেখিতে পাইতাম?” মনই তাহার উত্তর 
দিল__“না। তাহা হইলে মেয়ে আমার দিন দিন 
শুকাইয়া যাইত । নিজের স্বার্থ ও সুবিধার জন্য বাছাকে 
যে বলিদান দিই নাই, তাহ! ভালই করিয়াছি ।” 

গঙ্গান্নান করিয়া আসিয়া! পুত্র ও জামাতার সহিত 
জগদীশ আহারে বসিলেনু বটে, কিন্তু অন্তান্ত দিন 
অপেক্ষা আযম়োজনাদি আজ একটু অধিক 
হইলেও, কিছুই খাইতে পারিলেন না। মাথায় আধ 
ঘোমট। দিয়া গৃহিগীই পরিবেষণ কাঁরতেছিলেন, তিনি 
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»শ্বামীর আহারে অনিচ্ছা এবং তাহার মুখে চক্ষে 
দুশ্চিন্তার ছায়াপাত লক্ষ্য করিয়া শঙ্কিত হইয়া অদ্ধ- 
স্ষটন্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন-_হ্যাগা, তুমি কিছুই 
খাচ্চ না যে ?” 

জগদীশ উত্তর করিলেন__“আজ তত ক্ষিধে নেই 1” 

হরিপদ জিজ্ঞাসা করিল-_“বাবা, আপনার শরীর 
ভাল আছে ত?” 

“হ্যা, ভাল আছে ।”--বলিয়া জগদীশ অন্তদিকে 
মুখ ফিরাইলেন। 

গৃভিণী স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন, কিছু একটা 
ঘটিয়াছে যাহার জন্য উহার মন খারাপ হইয়া গিয়াছে । 
কিন্ত জামাতার সাক্ষাতে সে কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
পারিলেন না। মনটা তাহার বিষণ্ণ হইয়া বভিল। 
আর চারিটি খাইবার জন্ট স্বামীকে ঢু একবার 
অন্থরোধ করিলেন, জ্ানাতার সাক্ষাতে লঙ্জায় অধিক 
বলিতে পারিলেন না । 

আহারা?, দ্িপ্রহরে 'কয়তঙ্ষদ নিদার  অভাংল 
জগদীশের ছিল। চছেলে, জামাই পান লইয়া বৈঠক- 
খানা ঘরে গিয়া বাঁদলে, গুভিণী স্বামীর কাছে গিয়া 
সকল ব্যাপার অবগত ভহলেন। শুনিয়া তাহার? 
মাথায় বেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
িনি অন্ধকার দেখিতে লাগিল্ন ! 

জগদীশ বলিলেন__“য1ও, থা ওয়া দাওয়া করগে) 
ভেবে আর কি হবে?” 

গুভিণী বলিলেন_-“মে হবে এখন, আমার খাবার 
ভাড়াভাড়ি নেই ।” 

“মেয়েটা ক্ষিধেয় সারা হল যে।” 

“9 থেয়ে নিক্‌”_বলিয়া গুভিণী পটুলি পটুলি 
করিয়া ডাকিতে ডাকিতে বাহিরে গেলেন। পুলি 
রান্নাঘরের বারান্দায় থালা গুলি আগলাইয়! বসিয়া ছিল। 
তাহাকে বলিলেন__“ওর, পাতে যে ভাত গুলি আছে, 
সেগুলি আমার জন্তে ঢাকা দিয়ে রেখে দাও। দাদার 
পাঁতে তোমার ভাত বেড়ে নিয়ে তুমি খেতে বস মা। ” 

পটুলি বলিপ-__"তুমি কথন খাবে ?” 


তাবে থেন 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ__-১ম থণ্--৬ষ্ঠ সংখ্যা 
শিস 


“্ব্ড পুমট্‌ হয়েছে, গুঁকে আমি ততক্ষণ একটু 
বাতাস করিগে, উনি থুমুলে আমি এসে খাব এখন 1” 

“আমিও তখন খাব ।”' & 

“না মা, অনেক বেলা হয়ে গেছে তুমি আর 
দেরী কোরো! না, ভাত বেড়ে নিয়ে খাও।” 

.পটুলি দাড়াইয়া কি একটা ভাবিল। 
পর বলিল--“আচ্ছা মা, তুমি বাবার কাছে যা9।” 

মা চলিয়া গেলে, পিতার থালাখানি সরাইয়! সযগ্রে 
ঢাকা দিয়া রাখিল। নিজের ভাত বাড়িতে বাড়িতে, 
স্বামীর থালাখানির প্রতি লন্ধ-দৃষ্টিতে পট্লি চাহিয়া 
দাদী বাড়ী থাকিলে পুনেন চিরকাল সে দাদার 
হরিপদ 


তাহার 


রহিল । 
পাতেই খাইয়াছে, এতিন মাস যখন যখন 
৪ রাজকুমার একত্র বাড়ী আসিয়াছে, তখন 9 পুরন 
অভ্যাল মত মা তাহাকে দাদা পাতেই ভাত দিয়াছেন 
পটুলি 
খায়, আমার সে সাধ তয় না খুবি? মা ত এখন 


ভাবিতে পাগিল-সবাহ ত স্বামীর পাতেই 


কাছে সহ, এহ গুখাগে আগ আমার মনের সার 
আমি পূর্ণ করি ।৮--এই শাবিতে হাবিতে অন্নবাঞ্জন 
হাতে করিয়া পটুলি থালা দহথানির কাছে আসিয়' 
দাড়াইল । 
দাড়াইয়া ভাবিতে 

পড়েন? বাখাকে বাতাস 
আসবেন না বলেছেন তবু যদি আসেন? যদি এসে 
দেখে ফেলেন? কি বল্বেন ?-বল্বেন আর কি! 
এমন ত বিশেষ কোনও অন্ঠায় কাষ করছিনে আমি! 
বোধ হয় মনে মনে ভাববেন--গমা দেখ একবার 
কলিকাল ! 'একরন্তি মেয়ে, এখনও তিনমাস বিয়ে 
ভয় নি, এরই মধ্যে টান দেখ!'--তা মনে করেন, 
কর্বেন। সতযিই ত আমি এতট্রকু নই, কচি থুকটি 
নই, আমি ত বড় হয়েছি ।”-_-এইরপ স্থির করিয়া পটুলি 
উঠানের দিকে চাতিতে চাহিতে কম্পিত হস্তে অন্নবাঞ্জন- 
গুলি স্বামীর পাতেই ঢালিল। 

থালার নিকট বসিয়াও বারম্বার উঠানের দিকে 


সে ঢাহিতে লাগিল,_মা হঠাৎ না আসিয়া পড়েন? 


লাগিল-কিস্ত মা মি 5ঠাং 


এসে কধছেন, এখন 


শাবণ, ১৬২৩ ] 


জীবনের মূল্য 
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তাহার ইচ্চা করিতে লাগিল, গলায় কাপড় দিয়া 
থালাখানিকে প্রণাম করিয়া তবে আহার আরম্ভ করে। 
যে ভাত কটি, তরকারীগুলি স্বামীর পাতে 
পড়িয়া ছিল, নুতন অন্নবাঞ্জনের সহিত পটুলি সেগুলি 
বেশ করিয়া মিশাইয়া লইয়া, থাইতে আরম্ভ করিল। 
হাভার মন যেন বলিতে লাগিল--“ডে আমার স্বামীর 
প্রসাদ, যতদিন পুথিবীতে বাচিয়া থাকিব, ততদিন 
ভোমায় যেন পাই ।” 

উঠানে ফি একটা শব্দ হইতেই পটণি চমকিয়া 
উঠিল-মা আদিতেছেন বুঝি ? দেখিল মা না, তাহার 
মেনি বিড়ালটা কোগায় বেড়াইতে গিয়াছিল, চাল 
হতে উঠানে লাফাইয়া পড়িয়াছে। পটুলির তখন 
মনে হইল, “আচ্ছা, আমি ত এখন বড় হয়েছি, 
এত লজ্জা করে কেন? কে জানে! 
বোধ ভয়, যার যেমন স্বভাব! আমার বরের ত 
ভারি লজ্জা । আমরা দুজনেই সমান, যেমন দেবা 
তেমনি দেবী ।”-ভাবিতে ভাবিতভে আপন মনে সে 
অপ অন হাসিতে লাগিল তাহার নোলকটি ছুলিয়। 
এন্দিয়। উঠিতে লাগিল । 


তবু আমার 


“ববেব পঙ্জাশীল তা” সঙ্গে পটুপির কেন এমন 
পারণা হইল শোভা শুনিবার জন্ত আমাশের পাঠিকা 
গণেব শ্বভীবতঃই কোডহল হইতে পারে । সে মশারি- 
রহশ্টুকু আমাদের অগোচর নাই, কিন্ত গ্রকাশ করিয়া 
দেওয়াটা উচিত হইবে কি? কিন্ত পাঠিকার! নিতান্তই 
যদি না ছাড়েন, অগত্যা তবে বলিতেই হয়।-__বিশেষ 
কথ' কিছুই নয়__গতরাত্রে উভয়ে গল্প করিতে করিতে 
থানার ঘড়িতে যথন তিনটা বাঁজিতে লাগিল, “বর” 
তখন বলিয়াছিল, “বেশী রান্তির অবধি জাগি, সারাদিন 
ঘুমে চোখ জড়িয়ে জড়িয়ে আমে 1”-_-পটুলি বলিয়া- 
ছিল__খাওয়া দাওয়ার পর শুয়ে একটু ঘুমোওনা 
কেন।৮__পৰ্র” বলিয়াছিল--“না, সে আমি পারি নে 
আমার ভারি লজ্জা করে।” 

মেনি বিড়ালটা ইতিমধো পাঁতের কাছ আসিয়া 
বসিয়াছিল। থানিকক্ষণ চোখ ঝুজিয়! থাকিয়া কোনও 


ফল না হওয়াতে, পটুলির পানে চাহিয়া কাতরশ্বরে” 
সে বলিল_-“ম্যাও৮-__অর্থাৎঃ  “আমায়ও ঢ+টি 
স্যাও।+? 

“তুই আমার সতীন নাকি লা ?_ বলিয়া পট্‌লি 
হাসিতে হাসিতে ইলিশ মাছ মাখিয়া তাহাকে ভাত 
দিল। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
জগদীশের সঙ্গীতিচচ্চা । 


রাত্রি অন্ধকার, কিন্ত আকাশের মেঘ কাটিয়া 
গিয়াছে, নক্ষত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে | আন্না পৌনে 
আটটার সমম্গ একহাতে হরিকেন লগ্ন অপর হাতে 
একটি মজবুদ বাঁশের ছড়ি ঠক্‌ ঠক্‌ করিতে করিতে 
জগদীশ বন্দ্যোপাধায় মহাশয় গিরিশ-ভবনে উপনীত 
হইলেন । তাহার পায়ে ঘোরতোল! জুতা, বক্ষদেশ 
নগ্ন, একখানি উড়ানি চাদর গলদেশ হইতে লম্বিত। 

পৌছিয়া দেখিলেন,বৈঠকথানা ঘরটি খোলা রহিয়াছে, 
মেঝেতে ফরাস বিছানা পাতা, দেওয়ালে একটি লাম্প 
মিটু মিটু করিয়া জলিতেছে, কিন্তু কেহ কোথাও 
নাই । ভাঁবিতে লাগিলেন* “সতীশ দত্ত যে বলেছিল 
স্ধযাবেলা এখানে ভার নিমন্তণ আছে, বিকাঁলিৎ 
বেলাই আস্বে-_-এখন9 আসে নি নাকি? একটু 
বলে" কয়ে” গড়ে পিটে রাখবে কথা ছিল, কিছুই 
ত হয়নি দেখছি” 

বৈঠকখানার সম্মুখের বারান্দায় লাঠি ঠক্‌ ঠক্‌ 
করিয়া জগদীশ কিয়ৎক্ষণ পায়চারি করিয়া বেড়াইলেন 
_ শব্দ শুনিয়া যদি কেহ 'আসে। অন্তঃপুর হইতে 
একজন ভূতা বাহির হইতেছিল, জগদীশ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন---“ওহে, বাবু কোথায় ?” 

ভা বলিল__“আজ্ঞে, বাবু বাড়ীর ভিতরে 
আছেন।” 

“স্ীকে একবার থবরট! দিতে পার? 
বিশেষ একটু দরকারে এসেছি ।” 


বোলো ষে 
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“আপনি বৈঠকথানায় বন্ধন, আমি বাবুকে খবর 
দিচ্ছি।”-__বলিয়! ভৃত্য প্রস্থান করিল। 

জগদীশ তখন লঠনটির বাতি কমাইয়া বারান্দার 
উপর রাখিলেন। ছড়িটি দ্বারের কোণে রাখিয়া জুতা 
ছাড়িয়া ভিতরে গিয়া বসিলেন। প্বঙ্গবাসী"খান! 
পড়িয়! ছিল, ইহাতে মাঝে মাঝে নায়েবী গোমস্তা- 
গিরি প্রভৃতি চাকরি খালির বিজ্ঞাপন গাকে তাহা 
তিনি জানিতেন। “বঙ্গবাসী”থানি লইয়া, দেওয়াল 
ল্যাশ্পের আলো বাড়াইয়৷ দিয়া, দাঁড়াইয়া বিজ্ঞাপন 
পড়িতে চেষ্টা করিলেন, কিন্ত চশমা অভাবে ভাল 
দেখিতে পাইলেন না। তখন বসিয়া গুহকঞ্ডার 
আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

তাহার মনে হইত্েছিল-__-কতদিন পরে আজ দেখা; 
সেই যে দিন আসিয়া এই বৈঠকথানায় বসিয়া গিরিশকে 
“আনীর্বাদ” করিয়া গিয়াছিলেন, তাহার পর হইতে 
উভয়ে একদিনও আর চোখাচোখি হয় নাই। ভাবি- 
লেন-_ লোকটির সহিত 'অপদ্ব্যবহার একবারেই যে 
কর! হয় নাই এমন নভে; কথা দিয়া কথার খেলাপ 
করা তইয়াছে__কিন্ধু গিরিশ তজ্জন্য ঘে পরিমাণ ক্ষুব্ 
হইয়াছেন তাহা! যেন নিতান্তই বাড়াবাড়ি ।--সে যাশা 
হউক, এখনি দেখা হইবে, অনুগ্রহ ভিক্ষা করিতে হইবে, 
জগনীশের কেমন যেন লঙ্জা। লক্জা করিতে লাগিল । 

প্রায় দশমিনিট অপেক্ষা করিবার পর, পার্খের 
একখানি ঘর হইতে পদশন্দ আসিল। কৈ, এ ত 
বুড়ার হুর্বলপদের শন্দ নহে-__এত জোয়ান লোকের 
জুতার খট্খট। দেখিতে দেখিতে দ্বার খুলিয়া সতীশ 
দত্ত প্রবেশ করিল। 

জগদীশ বলিলেন-_“কিঠে, কখন এসেছিলে ?” 

“আমি সে বিকেলেই এসেছি ৷ দাদা কতক্ষণ ?” 

“এই ত এলাম। তোমায় দেখতে না পেয়ে 
ভাবছিলাম, তুমি আসনি বুঝি । বলেছিলে, আগে 
থাকৃতে এসে একটু বলে কয়ে-” 

সতীশ হাসিয়া বলিল--“এসেওছি, বলে ওছি দাদা-_ 
কথার খেলাপ করিনি ! 


মানসী ও মন্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


বিদুষাং বদনাদ্বাচঃ সহসা যাস্তি নো৷ বহিঃ । 

যাতাশ্চেন্ন পরাঞ্চন্তি দ্বিরদানাং রদা ইব ॥ 
সেই থেকেই ত কথা হয়েছে_মরদ্কী বাত, ভাতীকি 
দাত।” 

জগদীশ ভাবিলেন, তাহার কথার খেলাপ হইয়াছে, 
তাই সতীশ এই প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গটুকু করিয়া লইল। কিন্ত 
সে বিচার করিতে গেলে এখন চলে না। জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_“কি বল্লেন 2 

সতীশ ওষ্ঠ গুটাইয়া মাথা নাঁড়িয়া বলিল-_“সে 
স্তবিধে নয়। বল্লেন, উনি আমার সঙ্গে যে রকম 
বাবহার করেছেন, আমি কোন কথাই শুন্ব না।” 

ইহা ত এক প্রকার জানাই ছিল। তথাপি শুনিয়া 
জগদীশের প্রাণটা কেমন করিয়া উঠিল। কয়েক 
মুহূর্ত নীরব থাকিয়া তিনি বলিলেন__“জমির দাম আজ 
কাল যে রকম চড়া, বোধ হয় আমার জমিগুলিতেই 
ও'র প্রাপ্য টাকাটা উঠে যেতে পারে। তাই নিয়ে 
যদি ভদ্রাসনথানি আমায় ছেড়ে দেন, তা*হলেও কতকটা 
রঙ্গে পাই ।” 

সতীশ বলিল--“সে কি আমি বলিনি, সে প্রস্তাব 
করেছিলাম |” 

“কি বলেন তিনি 2 

“বলেন, জমির দামেই আমার দাবী যদি মিটে যায়, 
আদালত থেকেই বাড়ীথানি উনি যেন ছাড়িয়ে নেন।-__ 
আসল কথা হচ্ছে, শ্রীরুষ্ণকে দুর্যোধন সেই ষা 
বলেছিলেন__ 


সূচ্যগ্রেণ স্থতীক্ষেণ ভিগ্ভতে যা চ মেদিনী । 

তদদ্ধং নৈব দাস্যামি বিনা যুদ্ধেন কেশব ॥ 
আপোমে কিছুই হবে না দাদা, যা হবে সেই 
আদালতে ।-_-তামাক খাবেন ?--ওরে কেন্টা, এক ছিলিম 
তামাক সেজে আন ত। আমার হু'কোটাও ভিতর্‌ 
থেকে নিয়ে আসিদ্‌।» 

একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া জগদীশ বলিলেন__“তা! 

হলে কি বল? এখন ও'র সঙ্গে দেখা কর্ব কি? কিছু 


শ্রাবণ, ১৩২৩ 





যে হবে বলে ত বোধ হচ্ছে 'না। বাবু কখন বেরুবেন ? 
কি কচ্ছেন ?” 

“শুয়ে আছেন |” 

“কেন, এমন অসময়ে শুয়ে কেন ?” 

“শরীরটা বড় ভাল নেই তার |”, 

“আর, বয়স হয়েছে, শরীরের অপরাধ কি ভাই! 
কলিতে মানুষের পরমাযুই ব! কদিন? এ বয়সে, 
এখন এ রকমই হবে। দুদিন বা শরীর ভাল থাকৃবে, 
আবার চার দিন বা খারাপ হবে। আমারই দেখ 
না কেন! অন্গথ বিল্গুখ কাকে বলে আগে জান্‌- 
তামই না। এখন, নানান্‌ খানা লেগেই আছে। 
আমার চেয়ে উনি আর কতই ছোট হবেন? ৪- 
বছর কি বড় জোর তিন বছর। তা, গিরিশের কি 
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ভয়েছে 2” 

“আজ বিকেলে হঠাৎ বুকের ভিতরটায় কি রকম 
বেদনা ধরেছিল । এখন কতকটা ভালই আছেন ।” 

“তবে আর বসে কি কর্ব, উঠি ভাই। তুমি, 
বুঝেছ"-_বলিয়া জগদীশ দীড়াইয়া উঠিলেন। টাড়াইয়া 
দাড়াইয়; বলিতে লাগিলেন_“কাঁল এ দিকে আস্বে 
কি?” 

“রোজই শত আসি ।” 

“তা হলে, বুঝেছ, কাল আর একবার, বুঝিয়ে 
স্ুজিয়ে বোলো । যদি বলেন, জমিগুলো না হয় গুরই 
নামে আমি কণওলা লিখে দিচ্ছি। মোকদ্দমাটি তুলে 
নিয়ে দলিলগুলি আমায় ফিরে দিন। আমার নাম 
করে বোলো যে__তিনি ব্রাহ্মণ, রাহ্মণকে ভিটে মাটা 
উচ্ছন্ন কর!টা-_+, 

এই সময় হঠাৎ পাশের ঘরের দ্বার খুলিয়া গিরিশ 
মুখোপাধ্যায় টলিতে টাঁলতে বাহির হইয়া আসিলেন। 
তাহাকে দেখিয়াই উভয়ে চম্কিয়া উঠিলেন। গিরিশ 
অদূরে দ্ীড়াইয়া, মাথা হেলাইয়া জগদীশের প্রতি 
সরোষ দৃষ্টিপাত করিয়া কম্পিত তগ্রস্থরে বলিতে 
লাগিলেন-_“ব্রাহ্মণ !_ তুমি ব্রাহ্মণ? তুমি অস্ত্যজ-_ 
তুমি চণ্ডাল।” 


৯০ 


জীবনের মূল্য 


সিসি শাশশী? 


১৩ 





জগদীশ বলিলেন--“কেন ? আমি অন্ত্যজ চগ্ডাল 
কিসে ভলাম শুনি ? রম 

গিরিশ উচ্চস্বরে বলিলেন্ট--“তুমি ঠগ, তুমি মিথ্যুক, 
তুমি জোচ্চোর ৮ 

জগদীশও হাত নাড়িয়৷ মুখভঙ্গি করিয়া বলিলেন-__ 
“ঈঃআমি মিথ্াক জোচ্চোর, আর উনি বড় সাধু! 
বুড়ো হয়েছেন, গঙ্গা পানে পা করেছেন, এখনও 
বিয়ে করবার জন্তে লিক লিক করে” বেড়াচ্ছেন! 
ও-রে আমার সাধু পরমহংস ! দাত পড়েছে, চোখে 
দেখতে পান না, গায়ের চাম থল্থলে হয়ে গেছে, 
বিয়ে কর্বার জন্তে একেবারে উন্মান্ত। পাকাচুলে 
টোপর মাথায় দিয়ে বর সাজতে লজ্জাও করে না! 
মোকদমা করেছেন! আমার বাড়ী, জমিজমা! সব 
নীলাম করে নেবেন ! নিস্রে নিস্‌, গির্‌শে, তাই নিস্‌। 
নিয়ে, কতদিন খাস্‌ তাও দেখব ।”__বলিয়া জগদীশ 
বাহির হইফা, জুতা পায়ে দিয়া, লাঠি € লঠন লইয়! 
হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া গেলেন । 

ক সং চি ৰং 

রান্নাঘরের বারান্দায় বসিয়া পলির ম! কুটি বেলিতে- 
ছিলেন, পট্‌ুলি নেচি পাকাইয়া তাহাকে দিতেছিল। 
কি বিপদ্‌ উপস্থিত হইয়াছে, কিয়ৎক্ষণ হইল পটলি মার 
নিকট তাহা শুনিয়াছে। পিতা এখন কোথা 
গিয়াছেন, কেন গিয়াছেন, তাহাঁও সেক্তানে। **, 

ভুঃখ ও দ্রশ্চিন্তার ভারে মা ও মেয়ে উভয়েই মৌন । 
মাঝে মাঝে মার বক্ষ কাপাইয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়িতেছে, 
পুলি ব্যাকুলভাবে ত্বাহার দিকে চাহিতেছে, কিন্তু 
কিছুই বলিতেছে না। 

কিয়ৎক্ষণ পরে প্রাঙ্গণের প্রাস্তদেশ হইতে পদশব্দ 
শুনা গেল। গৃহিণী তাড়াতাড়ি মাথার কাপড় টানিয়। 
দিলেন। ধীরে ধীরে, অন্ধকারে জগদীশ রান্নাঘরের 
নিয়ে আসিয়া ফ্ীড়াইলেন। তাহার হাতের লঠনটি 
পথেই নিবিয়া গিয়াছে, ০েল কম ছিল। 

গৃহিনী উৎকন্টিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন__“দেখা 
হয়েছে ?” 


৭১৪ 


মানসী ও মন্মবাণণী 


[৮ম বর্ষ-_১ম থণ্ড_-ভ সংখ্য। 





জগণ্ীশ নীরব । 
-প্রশ্ন পুনরুক্ত হইল-হ্যাগা কি হল? 
পেলে ?” 


দেখা 


জগদীশ কোন কথাই বলিলেন না। 

পটুলিও শঙ্কিতভাবে পিতার পানে চাতিয়া দেখিতে- 
ছিল। সে বলিয়া উঠিল-_“বাবা, কথা কচ্চনা কেন ?” 

জগদীশ তখন লঞনটি নামাইয়া রাখিয়া বানাঘরের 
সিডির উপর বসিয়া পড়িলেন। লাঠির উপর হাত 
টি স্থাপন করিয়া, অবনত মুখ সেই হাতের উপর রক্ষা 
করিলেন । 

গৃহিণী ইহা! দেখিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িলেন। 
স্বামীর কাছে আসিয়া, তাহার ভাতটি ধরিয়া বলিলেন-_- 
“এথানে বন্লে কেন? ৪ঠ ওঠ। বড় ঘরের বারাণ্পায় 
জল রেখে এসেছি, পা ধোবে চল। পটুলি তুই রুটি গুলি 
ঢাক] দিয়ে রাখ. ত ম»__বলিয়!, শ্বামীর ভাত ধরিয়া, 
একরূপ টানিয়াই;তিমি বড় ঘরের দিকে চলিলেন। 

ঘরের ভিতর একটি তেলের প্রদীপ দেড়কোর 
উপর মিট, মিট. করিয়া জলিতিছিল, তাহারই য২- 
সামান্ত আলে! বারান্দায় আসিয়! পড়িয়াছিল। বারান্দার 
কোণে একটা গাড়তে জল এবং তাহার উপর 
পাট.পিট. করা একখানা গামছা রাখা ছিল। গৃহিণী 
স্বামীকে সেখানে লইয়া গিয়া বলিলেন_-“পা-টা 
আল্গ! কর, ডুূতো খুলে দিই 1 

জগদীশ বলিলেন_-“আমি আপনিই পা ধুচ্ছি।” 
--বলিয়া জুতা পরিত্যাগ করিলেন । 

“আমি খুইয়ে দিই”__বলিয়া গ্ৃভি্ী গাড়,টি 
ধরিলেন। 

তাহার হাত হইতে গাড়/টি লইয়া, পদ ধৌত 
করিতে করিতে জগদীশ বলিলেন_-“হরি রাজু কোথা ? 
এখনও বেড়িয়ে ফেরেনি ?”? 

“তারা যে ও পাড়ায় নেমস্তন্ন খেতে গেছে । মামীম! 
নেমন্তন্ন করেছিলেন কিনা |” 

*ও$, ভুলে গিয়েছিলাম ৮ 


পা ধুইয়া জগদীশ বলিলেন_-“একথানা মাছুর 
পেতে দাও, আমি শোব 1» 

গুভিণী বলিলেন-_-“এখন শোবে কেন? একবারে 
খেয়ে দেয়ে শোও। রানা ভয়ে গেছে, রুটি কখান 
সেকে নিয়ে আসি ।”, 

জগদীশ বলিলেন__“না,এখন আমার ক্ষিধে নেই 1” 

ঘরের ভিতর হইতে একখান! মাঢ়র একটা বালিস 
আনিয়া গৃহিণী স্বামীর জন্ পাতিয়া দিলেন। জগদীশ 
শয়ন করিলেন। গৃহিণী তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া 
দিতে লাগিলেন । 

গিরিশের বাড়ী যাশা যাহা 
জগদীশ সমস্তই বান্ত করিলেন । 

শ্নিয়া, থভিণী সজলনেঞ্রে বলিতে লাগিলেন-_ 
“মা 1 তোমাকে অপমান করেছে ! এত বড় আম্পদ্ধা 
তার ! টাকার গরমে চোখে কাণে দেখতে পাচ্ছে না! 
বড় বাড় বেড়েছে গিরিশ মুখুর্ধোর ! ভগবান কি 
নেই ?? 

অস্ততঃ বাড়ীথানি যাহাতে বাচে হুগলি গিয়া 
উকীলের সভিত তৎসম্বন্ধে পরামর্শ করিতে হইবে, 
একটা চাকরি বাকরীর জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে 
হইবে--কর্তা গুহিণীতে এইব্ূপ পরামর্শ হইতে লাগিল । 
ক্রমে রাত্রি দশটা বাছিল। গুহিণী তখন বলিলেন 
_্যাই, কুটি সেকে তোমার জন্তে খাবার নিয়ে 
আসি ।” 

রান্নাঘরে গিয়। দেখিলেন, পটলি রুটি গুলি বেলিয়া, 
সেকিয়া, ঢাকিয়! রাখিয়া! দিয়াছে । মেঝের উপর 
আচল বিছাইয়! শুইয়া সে ঘুমাইতেছে। 

কন্ঠাকে ঠাই করিতে পাঠাইয়৷ দিয়! গুভিণী স্বামীর 
খাবার ঠিক করিতে লাগিলেন । তাকে খাওয়াইয়া, 
পাণ দিয়া, তামাক সাজিয়া দিয়া, মায়ে ঝিয়ে আসিয়া 
আহারে বসিলেন। 

রাত্রি যখন প্রায় এগারোটা, তখন হরিপদ ও রাজ- 
কুমার নিমন্ত্রণ বাটা হইতে বাহির হইল । পথে আসিতে 
মাসিতে রাজকুমার বলিল--্যা ভাই, আমার সে 


ঘটিয়াছিল, ক্রমে 


শাবণ, ১৩২৩] 


এ্রনস্থ-সমালোচনা 
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চন্ত্রগড়ের*্চাকপ্ির কথা! ত বাবাকে জিজ্ঞাসা কর! 
হল না।* 


হরিপদ বলিল-_“কাল ত রথের ছুটি, কাল সারা- 
দিন ত আমরা আছি, এক সময় জিজ্ঞাসা করলেই 
হবে ।” 

অন্ধকার নির্জন গ্রামাপথ | দ্ুইজনে লঘুচিত্তে ভাশ্ত 
পরিহাস করিতে করিতে চলিয়াছে । বাঁড়ীর কাছা- 
কাছি আসিয়া উভয়ের কর্ণে গীতধ্বনি প্রবেশ 
কারল। সেই নিস্তব্ধ নিশীণে স্তরটি বড় করুণ বড 
মোলায়েম শুনাইতেছিল | 

রাজকুমার দাড়াইল জিচ্ঞাসা করিল-- “আমাদের 
বাড়ী থেকেই না? কার গলা ভাই ?,, 
হরিপদ বজিল-_-“বাবার গলা |” 
উয়ে সেই খানে দাডাকইয়া শুনিতে লাগিল-_ 


চিরদিন কখনো সমান না যায়! 
অদৃষ্টেরি ফলো কে খণ্ডাবে বলো, 
তারে! সাক্ষী দেখ মহধরাজা নলো-_ 
রাজ্যভ্রষ্ট হলো, দময়ন্তী হারালো, 
অবশেষে বনে যায় । 
রাজকুমার বলিল--“বাবার ত বড সুন্দর গলা 
ভাই 1” 
ভরিপদ বলিল--“এস এস, অনেক রাত্রি হয়েছে ।” 
ইজনে তখন বাড়ীর সদর দরজার নিকট গিয়া 


পৌছিল। দ্বারে আঘাত করিতে করিতে হরিপদ 
ডাকিতে লাগিল-ণ্মা, ওমা, দরজাটা খুলে দিয়ে 
যাও।”” 


ক্রমশঃ 
জীপ্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায় । 


গ্রন্থ-সমালোচনা 


গাংণলীহিলী 175 ্ীঅতুলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত, প্রথম 
সক্কপরএ, বাগড়ে বাধা, মুলা ২২, প্রকাশক জীমথুরানাথ সেন, 
টি বুক সোসাইটী, কলেজ ্্রীট, কলিকত1। 

পগুহরাজ মহামভোপাধাধ আীবাদবেশ্ব তর্করদ্্ুলিখিত 
স্তপহৎ ভমিক। বাদে এই পুস্তক ডবল ক্রাউন ষোলপেজী ফন্মার 
৩৪৪ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত হইয়াছে । গঙ্িতর।জ বলিতেছেন, “সেই 
সমন্ত যুক্তি সেই সমস্ত উপপত্তি আনিয়া বালক বালিকার পাঠা 
পুস্তকের ভুমিকা সসিবেশিত করিতে চাই পা।” খ্রন্থকারের 
ভাষা সরল, স্ুললিত এবং বালক বালিকাগণের উপযোগী 
হইলেও বিষয নির্ববাতনে এবং বিষয় সমাবেশে তিনি লক্ষা স্থির 
বাখিতে পারেন নাই। ধর্মশিলার অন্ডিশাপ আর একটু নৈপুণ; 
সহকারে রচিত হওয়া উচিত ছিল। গয়াকুতা, শ্রাঙ্গে বিরাট 
পাঠ, বেদে পুনজ-্স, বেদাস্তে পরলোকতত্বপরানিদ্ায় শ্রদ্ধাতত্ব, 
জীবের গতি, ডাঃ স্পুনারের আবিষ্ষার ও মত প্রভৃতি 
প্রসঙ্গ সুকুমারমতি শিশুগণের উপযোগী নহে। বন্থ জ্ঞাতবা 
বিষয়ের একক সমাবেশ হওয়াতে পুস্তকধানি নোদ্ধার 
5ক্ষে মুল্যবান হইয়াছে বটে, কিন্তু কাহিনী শুনিতে কৌতু- 


হলপরায়ণ বালকবালিকাগণের পক্ষে জটিল ও নীরস হইয়! 
পড়িয়াছে। এ সকল বিষয়ের সার গ্রহণ করিয়া মূল কাহি- 
নর অন্তনিবিষ্ট করিতে পারিলে, গ্রস্থকারের উদ্দেশ্য সফল 
হইভ। মিজবংশের বর্ণনার গ্রার্থে গুপ্তবংশের হেডিং দেওয়া 
হইয়াছে, ফাহিয়ানের উল্লেখই কর! হয় নাই, পিতামহেশ্বর ও. 
মঙ্জলচণ্তীর মন্দিরের কথা, গোক্ষুরচিহ্বের কথা, বুদ্ধগয়ার পঞ্চ 
পাগুবের কথা, বিজয়কৃষণ গোস্বামীর সিদ্ধিলাভের কথা, এবং 
ই সকল কথার অন্তরালে যে বৌদ্ধ, বৈষ্ণব, তান্ত্রিক ও আধুনিক 
হিন্দুধশ্মের পুনরুথানের কাহিনী? আছে, তাহা নাকহিলে গয়া- 
কাহিনী অসম্পৃণ থাকিয়া যায। গন্থকার বয়সে নবীন হইলেও 
শিশুসাহিতা রচনায় লঙ্কপ্রতিষ্ঠ। তাহার রচনাভঙ্গরী আমা- 
দিগকে মুগ্ধ করিয়াছে । স্পষ্ট, ঠুন্দর ও মৌলিক আলোক- 
চিন্রগুলি পুস্তকের উপাদেয়তা বৃদ্ধি করিয়াছে । 

পুণাক্ষেতর গয়াধামের মহিত আমাদের সহত্র পুরুষের স্মৃতি 
বিজড়িত ; হিন্দুর ইহলোকের  পরলোকের মিলনসেতু গয়া- 
ভূমি? হিন্দু-গুহস্থের জীবনের প্রধান খণ পরিশোধের একমাত্র 
উপাধ গদাধরের পাদপদা : গয়াকৃতোর “মাতৃষোড়শী” পাঠকালে 
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মানগী ও অ্পরবানী 


| ী ৮ম বর্ধ---১ম-খণ্ড--৬ সংখা 
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কল্পনা-নেত্রে এখনও যেন গরলোকে জননীর বক্ষে শুন্যধার] 
"্বহিতেছে দেখা যায়--সেই গয়াক্ষেত্রের কাহিনী যিনি কহেন 
তিনিও পুণ্যবান্‌ এবং যিনি শুনিবেন তিনিও পুণাবান্। 
প্ৰায় বাহাদুর |” 
দুই-ই 1প্রীরাধাবিনৌদ সাহা প্রণীত । ১৪-এ রীম- 
তন্ন বন্ুয় লেনে মানপী প্রেসে মুদ্রিত ও শ্রীশীতলচন্দ্র ভট্টাচার্ধা 
দ্বার! প্রকাশিত । ডবল ক্রাউন মোল পেজী ৫০ পুষ্ঠা। মূল্য 
আট আনা। / 
এখানি গালের বউ সুতরাং পদো লিখিত। গানগুলি সব 
ভগবছুদ্দিষ্ট ? কিন্তু কেবল মামূলী বদলী ও ন্যাকামি ছাড়া আর 


কিছুই নাউ । সমস্ত গানেই একটা উৎকট্ট কৃন্ধিমতা এবং 
কষ্টকল্পন! বিকট অঙ্গ করিয়া ভক্তিরদকে মেন বিদ্দপ 
করিতেছে। 
সি “খতুরাজ” ! 
সংগ্রাগ সংহত 1: 1,101 01 10170 ৮1 এীতিহাপিক 
নাটক | যল্য ॥* 
্রস্থারস্তে লেখক লিখিয়াছেন। প্রবেশিকা পরীক্ষান্তে 


সহপাগী ছাত্রগণের অনুরোধে এই নাটকখানি তিনি রঢনা 
করিয়াছেন। প্রবেশিক1 পরীক্ষোভীণ” ছাজের পক্ষে এরূপ 
রচনা বিশেষ প্রশংসার্ধ সন্দেহ নাই । লেখক অল্প বয়সেই 


অনেক খ্যাতনামা! বাংল! নাটক অথায়ন: করিয়ছেন তার 
পুক্তকখানি পড়িলেই বেশ বুঝ! যায়। তবে স্থানে স্থানে স্বর্গীয় 
দ্বিজেন্ত্রলাল রায়ের ও স্বর্গীয় বন্ষিমচন্জ্রের ভাব ও ভাষা এমনই 
স্পষ্ট করিয়া ব্যবহার কর! হইয়াছে যে তাহ ক্ষমার্থ বলিয়া মনে 
হয় না। “উন্মুক্ত খড়গ হস্তে লক্ষ্মীর প্রবেশ” ও ছুই তিনটা 
পতন ও মৃত্যু আছে বটে, তথাপি উপাখ্যান-ভাগ জমে নাই। 
সেরখার চরিত্রাঙ্কনটী বেশ হইয়াছে, আর কোন চরিত্রই ভাল 
করিয়া ফুটে নাই । অবশ্য শিক্ষার্থী লেখকের নিকট আমাদের 
এ সমস্ত আশা করা অন্যায়। ভবিষ্যতে যদি লেশক পুনরায় 
আর কোনও নাটক লেখেন তাহা হইলে সাবধান হইবেন, এই 
আশায় এতগুলি কথা বলিলাম । চরিত্রাক্মন না উপাখ্যান 
ভাগ যাহাই হউক, ভাষা, কবিতার যতি ও ছন্দ সম্বন্ধে তাহার 
সতর্ক হওয়া উচিত ছিল “নাহিক আর লও ভণ্ত, মিটিয়াছে 
সব দ্বন্দ ফন্দ্” এইবপ ভাষা প্রথম শিক্ষার্থীর পক্ষেও নিন্দনীয় । 
দ্বিজেন্জরলাল ও গিরীশচন্র উভয়ের অন্ভকরণ না করিয়া (আমি 
এমন কথা বলিতেছি না লেখক আর কাহারও নিকট খণী 
নহেন) এক জনকে আদর্শ করিলেই ফথেষ্ট হইভ। লেখক 
লক্ষা করিয়া দেখিবেন, ছ্বিজেল্পলালের প্রত্যেক দৃশ্ের প্রথমে 
ক্বান ও সময় দেওয়া আছে, জেখক তাহ দেন লাই কেন! 


“অঘানুর |৮ 


সাহিতা-সমাচার 


“মানসী” প্রেসে শ্ীতুক্ত জলধর সেন মহাশয়ের একখানি 
নৃতন গল্পগ্রন্থ ছাপা হইতেছে। বহিখানির নাম “মাশীর্ববাদ"। 
ইহাতে অনেকগুলি জ্িবর্ণ চিত্র থাকিবে; শ্রাবণের দ্বিতীয় 
নপ্তাহে প্রকাশিত হইবে। 


বিগত ২₹৯শে জুন, অপরাহ্ণ পাঁচঘটিকার সময় লোয়ার 
সাকুলার রোড. সমাধি-ভবনে মাইকেল মধুস্দন দণ্ডের 
স্মৃতিরক্ষার্থ সাম্বংসরিক সভার অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 
মহামহোপাধ্যায় জীযুকত হরপ্রসাদ শ্রাস্রী সি-আই-ই সভাপতির 
আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


জীযুক্ত প্রভাতকমা'র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “নবীন-সন্গযাসী” 
ও পরডু-দীপ” উপন্থ!সহ্যয়ের দ্বিতীয় সংস্করণ মন্ত্র, ভাদ্র মাসে 
প্রকাশিত হইবে । 
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মহারাজ জীজগদি্দ্রনাথ রায় বাহাদুরের “নূরজাহান” এস্থ 
মন্তরস্থ, আগামী শারদীয়া পূজ|র পূর্বেই প্রকাশিত হইবে। 


জীযুক্ত মুশীল্ীপ্রসাদ সর্ববাধিকারী মহাশয় এরণীত নৃতন 
উপন্যাস “জলপ্রাবন" প্রকাঁশিত হইয়াছে, মূল্য ১. 


আঘুক্ত উপেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় প্রণীত “চয়ন” নামক এক- 
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সাহিতা, জৈনসাহিত্য প্রভৃতি হইতে কতকগুলি “কথা” সংগৃহীত 
হইয়াছে, মুল্য ৯ 
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